El vivir es evidente

Y la twmba no es sw sino.
“Polvo vil es tu destino,”

Toca al cuerpo solamente.

Ni el pesar, ni la alegria
Son el fin que aqui nos cabe,
Sino hacer que el hoy acabe
Mds fecundo cada dia.

La obra es larga, el tiempo escaso
Y aun el mds templado y fuerte
Corazén, hacia la muerte

Cual tambor redobla el paso.

De la vida en la ancha senda,
En el campo del combate,

No seas res que el yugo abate
Sino el héroe en la contienda.

No te atengas al Futuro
Aungue ostente faz hermosa,
El Pasado estd en la fosa
El Presente, en Dios, seguro.

Nos ensefian grandes hombres
Con sus hechos inmortales

Que del Tiempo en los anales
Brillar pueden nuestros nombres.

Quizd al verlos alguna alma
Que naufraga triste, ¢ solas,
En el mar de inguietas olas

De la vida, tenga calma.

Valor, pues, y trabajemos

Del azar previendo el lazo;
Siempre firmes, arma al brazo,
A vivir aprenderemos.

JORGE GOMEZ RESTREPO
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P O BN S LA NEGT sk Ve

NOTA: El cubano Emilioc Ballagas es uno
de los poetas mas puros del idioma. Cultiva el
tema negro, sunque no tiene en sus venas mi
una gota de sangre africana. Sin embargo, en
la claridad transparente de sus poemas castizos
es donde adquiere wuna espléndida madurez.
Véase si no su poema Nocturno y FElegia:

NOCTURNO Y ELEGIA

Si pregunta por mi, traza en el suelo
una cruz de silencio y de ceniza

sobre el impuro nombre que padezco.

Si pregunte por mi, di que me he muerto
4y que me pudro bajo las hormigas.
Dile que soy la rama de un naranjo,

la sencille veleta de una torre.

No le digas que lloro todavia

acariciando el hueco de su ausencia,
donde su ciega estatua gquedd impresa
siempre al acecho de que el cuerpo vuelva.
La carne es un lawrel que canta y sufre
Y yo en vano esperé bajo swu sombra.

Yo es tarde. Soy un mudo pececillo.

Si pregunte por mi dale estos ojos,

estas grises palabras, estos dedos;

y la gota de sangre en el paiiuelo.

Dile que me he perdido, que me he vuelto
a una orille de juncos olvidados;

dile que voy del azafrdn al lirio.
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Dile que quise perpetuar sus labios,
habitar el palacio de su frente.
Navegar una noche en sus cabellos.
Aprender el color de sus pupilas

Yy apagarme en su pecho suavemente,
nocturnamente hundido, aletargado

en un rumor de wenas y sordina.

Ahora no puedo ver aunque suplique

el cuerpo que wvesti de mi carino.

Me he wuelto una rosada caracola,

‘me quedé fijo, roto, desprendido.

Y si duddis de mi creed al viento,

mirad al norte, preguntad al cielo.

Y os diran si aun espero o si anochezco.

JAR! Si pregunta dile lo que sabes.
De mi hablardin un die los olives
cuando yo sea el ojo de la luna,
impar sobre lu frente de la noche,
adivinando conchas de la arena,

el ruiserior suspenso de un lucero

y el hipnético amor de las mareas.

Es verdad que estoy triste, pero tengo
sembrada une somrisa en el tomillo,
otra sonrise la escondi en Saturno

y he perdido la otra no sé dinde.
Mejor serd que espere o medianoche,
al extraviado olor de los jazmines,

¥ a la vigilia del tejado, fria.

No me recuerdes su entregada sangre
ni que Yo Puse espings Yy gusanos
a morder su amistad de nube y brisa.

No soy el ogro que escupié en su agua

ni el que un cansado wmor paga en monedas.
iNo soy el que frecuenta aquella casa
presidida por una sanguijuelal

(Alli se va con un ramo de lirios

a que lo estruje un dngel de alas turbias.
No soy el que traiciona a las palomas,

a los minos, a las constelaciones. . ..

Soy una verde voz desampareda

que su inocencia busca y solicita

con dulce silbo de pastor herido.
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Soy un drbol, la punta de une aguje,

un alto gesto ecuestre en equilibrio;

la golondrina en cruz, el aceitado

vuelo de un buho, el susto de una ardilla.
Soy todo, menos eso que dibuja

un indice con cieno en las paredes

de los burdeles y los cementerios.

Todo, menos aquello que se ocultw
bajo una seca ndscara de esparto.
Todo, menos la carne que procura
voluptuosos anillos de serpiente
cifiendo en espiral viscosa y lenta.
Soy lo que me destines, lo que inventes
para enterrar mi lamto en la meblina.

Si pregunta por mi, dile que habito

en la hoja del acanto y en la acacia.

O dile, si prefieres, que me he muerto.
Dale el suspire mio, mi pafuelo;

mi fantasma en la nave del espejo.

Tal vez me lore en el laurel o busque

mi recuerdo en la forma de una estrella....

EMILIO BALLAGAS

TRES MUJERES

NOTA: Publi a ti ién uno de
los mds recientes poemas del inspirado poeta
colombiano Arturo Camacho Ramirez.

o=

Esta mujer quiere coger la mieve,
antes de que hasta el cielo se evapore la fuente.

Y dice solamente: '
colocad su mejille sobre mi pecho ardiente.

No importa que su flor de tramsparencia
muerda la carne de mi adolescencia.
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Sélo importa, Dios mio,
su cuerpo leventado por el frio.

Su dulce cuerpo inerte,
llovido de los ojos de lo muerte.

Su inconsittil palacio que sostiene
el aire en lo estacidn que le conviene.

Sélo importa la nieve,
que nunce al lecho del amor se atreve.

La mnieve que yo pido,
lengua del viento, espejo sostenido

por la imagen de un wvuelo de paloma
que un aire de ala de temblor corona.

La nieve, blanco corazén sin ruido,
blanda como el silencio, lenta como el olvido.

Estae mujer grita a la nieve:
Quémate tit. No dejes que me gqueme.

Pon tu orilla en wmis labios, tu distancia
en mi rostro perdido que busca su fantasma.

Desciende hasta mis manos
con tus pies inasibles y lejanos.

La mujer ahora tiene

el corazén lleno de mnieve.

Y entre su soledad de ausencia lena,

no canta el rwisenior ni habita lo azucena.

Esa mujer vodeada de wacio,
pide la rosa y su castigo.

Pide el amor con elle y lo fragancia

que asciende por el tallo sin orillas del alma.

Y reclama en su voz humedecida
por el color suspenso de la vida:

Dadme la rosa;
la que dura un latido de pecho o mariposa.
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La eterne flor heride de sollozo,
que decora la tarde con su desnudo rostro.

La de velas de aroma barca leve,
que sirga los espacios de la mieve.

Lo que apenas habita a flor del aire,
con dulece voz de subterrdnea sangre.

La espacial rosa que a la mano llega
en soplo de pasién y acto de entrega.

La Wnicamente mia,
cuando entreabre mis labios la sonrisa

La solamente suya,
cuando sus dedos a mi cuerpo surcan.

La pura y lo violada,

la que un instante oscila entre el gozo y la ligrima.

La dueiie del destino,
que el corazén desmaya,
viajera de su ciego laberinto.

Dadme lo rosa y muera,
ella conmigo y mi dolor con ella.

Esta mujer ahora solloza,
viajera de su pena abandonada,

en la edad de la rosa, consumida,
y en su espina, exaltada.

e
Aquella mujer dijo:
he perdido a wmi hijo.

Como el aire o la nube
lo he perdido.

Veo su corazén de geranio sediento,
de turbia muerte lleno.

El cielo se le murié en los ojos
y roncos metales le mordieron.

Era mi hijo sobre lu tierra y en mi pecho,
vivo y ardiente, innumerable como el viento.

— 29—



Ahora lo veo
con su boca en la mieve
y sus manos hincadas estrujando un paiiuelo.

Era bello mi hijo,
con sus altos cabellos y su fuerza de lirio.

Ahora estd sepultado en una calle,
derrumbado como wuna montana de cristales.

Y sinembargo, el hierro
crecié en él, vulnerable para el agua y el fuego.

Cuando digo: mi hijo,
tres mil espigas macen y mueren en el trigo.

Tres mil palomas vuelan
desde mi sangre hastae los dientes de la guerra.

Un clima de relimpagos le corona la frente,
u €l que tuvo sumisas para el sueiio las sienes.

;Dénde estard sw torso de miel endurecida,
como una extensa zona de esfuerze y alegrial?

;Diénde sus miembros hechos de prisa y movimiento,
como el curso de un pdjaro levantado en el tiempo?

Aquelle mujer lama a su hijo,
y le contestan todos los muertos y los vivos.
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ENSAYISTAS DESAPARECIDOS

ESTE. MUNDO ES COMO ES

Por JORGE POMBO

Dijo una verdad de a pufio quien aseguré que, para buscar la invero-
simil, no nos es preciso, ni mucho menos indispensable, penetrar en el
terreno de la ficcién: el agitado maremignum de lo que, con tdnta impro-
piedad como benevolencia, hemos dado en llamar vida, nos comprueba a
diario la exactitud de aquel axioma; y, en vez de abismarnos y quedarnos
perplejos ante la injusticia o la monstruosidad con que, por lo general,
se desenlazan los dramas en el escenario del mundo real, conformémonos
con la no menos cierta que desconsoladora conclusién de que este mundo
es como es, y no como deberia ser.

Y, si por acaso hay alguien que quisiera sostenerme que ya el mundo
es como deberia ser, sirvase leer las siguientes lineas, en las cuales hallara
algunos detalles referentes a uno de los casos de mayor crueldad e irrisién
de la fortuna. La ficcién no habria podido, con mucho, imaginarlo tal como
la realidad lo presenté ante el mundo entero.

* % ¥

Trasladése de Europa a Nueva York, a principios del siglo pasado,
con el propoésito de establecerse en la entonces naciente metrépoli ame-
ricana, un individuo llamado Lorenzo Delménico, suizo de nacimiento,
aunque de apellido italiano, Los escasos recursos que llevaba apenas le
permitieron dar principio a sus negocios de modesta manera y en reducida
escala: fundé en la esquina de las calles William y Hanover un pequefo res-
taurante, el cual, gracias a los corteses modales de su duefio, asi como a
la exquisita sazén de los manjares que alli se expendian, y al extraordi-
nario aseo que desde su fundacion, le fue caracteristica, no tardé en ser el
punto obligado de reunién para los elegantes newyorquinos de aquella
época.

Présperos se presentaron los negocios, desde su principio, para el
duefio del restaurante. La ciudad daba ya los primeros pasos para su gi-
gantesco desarrollo, y paralelos a ellos eran los de la creciente fortuna
de Lorenzo Delménico. A los pocos afios de establecido en Nueva York,
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