A fravés de la Espana eterna.

De Nuesira Sefiora de Guadalupe a
fa imperial Tofedo

( Especial para esta Revista)

He aprovechado dos dias de buen tiempo para dar una
vuelta por el campo, en esta Extremadura, que es una de las
regiones mas escondidas de la Peninsula. Es una especie de
cabo del mundo, un pais que no conduce a ningtn sitio, junto
a la frontera portuguesa, y cruzada por el ferrocarril Madrid-
Lisboa; comarca casi desconocida de los turistas y, por esta
razon mas preciada para los enamorados de las cosas de Ibe-
ria. Es Espana pura. Debo anadir que las carreteras son ex-
celentes y bien conservadas. Ha treinta anos que mi amigo
Luis Bertaux necesit6 tres dias de mula para ir a Guadalu-
pe. Hoy se va comodamente desde Madrid, en una manana.

Guadalupe, nombre que significa rio del Lobo, es un cé-
lebre convento de las montanas de Extremadura. En la Edad
Media la Virgen se apareci6 alli a un pastor, lo mismo que
en Lourdes se mostr6 a Bernardeta. Esta bien que haya pas-
tores para tener visiones celestiales. A fin de conmemorar el
milagro, se fundé un monasterio de San Jer6nimo, el padre
de los anacoretas, y fue también la orden de jeréonimos (hoy
suprimida) la que encontrabamos en El Escorial y Yuste, el
convento que un emperador eligié para morir, hace cuatro
siglos. Se construyé una capilla que Zurbaran decoré con
famosas pinturas. Barrés, en sus ultimos afios proyectaba un
viaje alli para un estudio que meditaba sobre el pintor obje-
to de sus supremos ensuenos, y en el que veia la esencia del
genio espanol, el Calderon de la pintura. Un pueblo se ha de-
sarrollado alrededor del monasterio. Un convento, una pere-

grinacién, eso es Guadalupe, surgido todo, como la escala de
Jacob, de un sueno de un pastor en el desierto.
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La carretera corta hacia el sur la plataforma de la me-
seta madrilefia y, a partir de Oropesa, a unos cien kilémetros,
es oblicua hacia el sudoeste, siguiendo el valle del Tajo. Se
penetra en una llanura de olivos y encinas verdes, una espe-
cie de Mitidja como barra de plata o techo centelleante, la
cresta horizontal de la sierra de Gredas, con el cerro del Mo-
ro Almanzor.

Mas lejos se halla el macizo de Extremadura, que separa
la cuenca del Tajo de la del Guadiana: sistema de montanas
sin edad, torrenteras hundidas cubiertas de retamas, de un
aspecto casi bretén como el de las montanas de Arrés.

En fin, el auto, después de una larga ascensién de revuel-
tas, desciende por una serie de bucles, al fondo de una espe-
cie de pozo, en que humean los techos, y en que dentro de un
vapor azul como el vaho del aliento de animales domésticos,
se halla la iglesia. Reina alli la ternura y la confianza.

Si se llega por el valle en vez de bajar desde el monte, el
paisaje cambia: el convento parece suspendido del cielo, co-
mo una ciudad de Dios, y tiene aspecto de fortaleza. Pero es
siempre el rebafio de casas que se agrupan en torno a una pro-
teccion. Un sentimiento de calor, de dulzura, de abrigo, en-
tre esta naturaleza un poco salvaje, en que ya las palmeras,
los cactos, el abandono, la flojedad y la languidez son medio
andaluces, en la vertiente de la dicha, en el umbral del jardin
de las delicias.

Prescindo de la descripcion de la iglesia goética, de la ca-
pilla de Zurbaran, del encantador claustro mudéjar, rodeado
de arcadas moriscas, de sus naranjos, de la sala funebre con
la tumba del hijo de Inés de Castro. Prescindo del museo, del
asombroso ropero de casullas y vestiduras eclesiasticas que
haria sonar a las mujeres de Barba Azul del vestibulo lleno
de ex-votos, donde las mozas cuelgan sus trenzas, que consa-
gran a la Virgen. Esta es la sefiora de la mansion, la Reina.
Por una magnifica escalera de marmol rosa y cobre macizo,
subimos a su turris eburnea hasta la ciaraboya de encima del
altar. Nos ensenan su imagen, de rostro aninado, enmarcado
en una aurea herradura que soporta una chapa piramidal y
un prodigioso edificio de coronas y circulos de oro. Nos mues-
tran su camarin, una alhaja de tocador de un rococo extrava-
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gante, con un juego de cupulas que semejan alcobas, pintu-
ras, nichos, espejos, sembrado de pajarillos y mariposas co-

i i llapura vasta como
: . i i alti i castillo, en medio de una
mo el mas florido de los oratorios napolitanos. Por ultimo, minada por un p
admiramos su ropero, su equipo de mantos del color del tiem-

el mar. Es la tierra de los conquistadores. é,Cémo :s;z:otseg:
. inci i za de aventu -
po, para todas las fiestas del ano, sus estuches y sus joyas. La colas de provmc(;a c;);t;ﬂ;pé:l yft;ezratir;srze g 1)
Virgen de Guadalupe es la mejor vestida de las virgenes es- puestos para todos j
g vo Mundo?

ij fia, do-
Trujillo es un montén de guijarros sobre una pena,

Se peled en Guadalupe, al comienzo de la guerra civil.
La linea de fuego pasaba pcr la montafia, a algunos kilome-

Comme un vol de gerfaut hors du charnier natal.. ..
tros. Los ‘milicianos lanzaron sobre el pueblo tres o cuatro

centenas de obuses y uno de los artefactos rompi6 el cristal de

una linterna.

El santuario estd intacto con su claustro, su naranjal,
sus Zurbaranes, su dédalo mistico, sus saloncillos de piedad
galante en toda su fiesta lirica, como fuente de gracias en ese

rincon salvaje de Extremadura.
El tiempo era espléndido. Las campesinas aprovechaban
el sol para hacer la colada. La lluvia de las ultimas semanas

rebrotaba en los manantiales. Por todas partes las lavan-
deras:

Arroyo claro, fuente serena,
donde lava el paiiuelo la mi morena. ...

ANACRONISMO

Algunos cazadores llevando una liebre cogida por sus pa-
tas traseras. Algun jinete aislado, en las proximidades de
los pueblos, caravanas de viajeros con su sombrero extreme-
fio y sus mujeres a la grupa. Los alcornoques se extendian
cual sadbana verde, sobre esta tierra pastoral.

Todo era puro, fresco, nuevo, lavado, todo respiraba una
paz antigua, una simplicidad primitiva. Las lavanderas, las
Rebecas con su cantaro de agua, los pastores, los jinetes so-
bre asnos o mulos, jqué tomaron, qué bebieron para rabiar no
hace mucho? ;Qué les hicieron para desencadenar esa jac-
querie? ;Quién podra creer que pas6 una tempestad, un si-
mun, del que apenas quedan senales en el rostro de este idi-

lico pais?

Pernoctamos en Trujillo, en la carretera de Mérida, en
un hotel muy bueno.
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Recuerdo los versos de Heredia el autor de Lps ((:izng:;sl:
tadores, al vagar por las callejuelas con Sus paéaflc;undo -
dos de armas de hidalgos y antiguos duenos ?1 v .gra-
losa de Pizarro esta ante el altar mayor (,ie una 18 e-(s;af o
nito. Quiso esperar en su parroquia el dia del ]ulcllmera i—"ro—
blasén lo constituyen dos 0sos ’a‘brazando urlz d%ade ho.mbres
digioso tiempo en que un capitan con un pgl’rase g
agrandara el mundo, milagro que no hu lgbersalzberg »
César. Hoy, un nuevo sonador en su pico de' ‘ univérsal
flexiona en los medios de recomenzar el imperio
quinientos anos después de su hora.. - -

Vuelvo por Toledo. Un lado del triangulo de la '351;:31';;1112:
za de Zocodover, esta derruido. Entre los mur:i): Cée e
ban en otro tiempo la posada de la Sangre queda,
su aureo as de espadas.

El hospital de San Marcos, cofre cince'lado,’;xc:3 :Zeri?:;s
do sino algtn ligero descalabro en su vgstldo pZ fcézar i
marfil. A dos pasos de alli, en su colina, el e
mas que un montén de escombros. Los gara adonde e
del cuadrilatero hundido, obstruyen la portada olos S Sl
veteado de la madera de la puerta emerge entr;er el
el maderaje y el polvo. Los pabellones de las C}.la e
nachos de la ciudadela, yacen con su armazon ng 3 o5 i
parece las varillas de un paraguas, puesto del rt’e;/ S. A
pa, se apercibe, como desde el borde de un cradexl', B
de, un patio y el Carlos V de bronce (copia del dee i
Prado), caido de su pedestal, como estatuta

r, COmo un aparecido. | . \
E Fueron seis semanas de furiosa batalla. Se p1ens§ c;); :}S(_
tupefaccion en este sitio memorable. El resultado de
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plosion hace aparecer la fortaleza medieval vestida en el si-
glo XVI con el ropaje del Renacimiento. La torre del Home-
jaje ha resistido mejor que las reconstrucciones modernas.
No se sabe si se reconstruira o no. El alcanzar ardi6é cuatro o
cinco veces, asi, que no seria la primera restauracion. Esta-
bamos acostumbrados a la masa que formaba en la decora-
cion. Para nosotros los viejos, la forma ausente ha dejado co-
mo una llaga, un vacio. Hoy es un esqueleto. Ha muerto de
muerte bella, la del soldado. En Francia no se ha reconstruido
el donjon de Coucy. En Espana es el espectro de un héroe. ;No
lo convirtais en un espectro de paja! ;Qué restauracion po-
dria valer en el perfil de Toledo, lo que esta brecha, esta ci-
catriz gloriosa?

Desde el balcon de la Virgen del Valle, al otro lado del
Tajo, he dicho adi6s a la imperial Toledo, la ciudad maravi-
llosa, que parece salida de un relicario. El rio, engrosado por
las lluvias, mugia en el abismo. En la roca, la ciudad perfila-
ba su cimera, y sus casitas se desparramaban como las perlas
de un cofre, y se alzaba refulgente la flecha de la catedral.
Es la misma silueta, la de siempre, con sus arabescos singu-
lares, dramatica y voluptuosa, la misma linea expresiva, que-
brada cual arabiga centinela. Canto del corazén que no cesa
de dejarse oir desde el fondo del pasado, en la lontananza de
mi juventud. Vuelvo a ver la ciudad herida, pero mas her-
mosa que nunca en su actitud de Dolorosa. Era la Toledo de
siempre, centinela en su promontorio, en su misién eterna,
con su dios como reliquia guardada por Durandal.

Toledo, milagro de Espafia, de las Espafias- . ..

LUIS GILLET.
Toledo, Fin de marzo de 1940.





