
A través de Ia España eterna. 

De Nuestra Señora de Guadalupe a 

1a imperial Tof edo 

( Especial para esta Revista) 

He aprovechado dos días de buen tiempo para dar una 
vuelta por el campo, en esta Extremadura, que es· una de las 
regiones más escondidas de la Península. Es una especie de 
cabo del mundo, un país que no conduce a ningún sitio, junto 

a la frontera portuguesa, y cruzada por el ferrocarril Madrid­
Lisboa ; comarca casi desconocida de los turistas y, por esta 

razón más preciada para los enamorados de las cosas de Ibe­
ria. Es España pura. Debo añadir que las carreteras son ex­
celentes y bien conservadas. Há treinta años que mi amigo 
Luis Bertaux necesitó tres días de mula para ir a Guadalu­
pe. Hoy se va cómodamente desde Madrid, en una mañana. 

Guadalupe, nombre que significa río del Lobo, es un cé­
lebre convento de las montañas de Extremadura. En la Edad 
Media la Virgen se apareció allí a un pastor, lo mismo que 

en Lourdes se mostró a Bernardeta. Está bien que haya pas­
tores para tener visiones celestiales. A fin de conmemorar el 
milagro, se fundó un monasterio de San Jerónimo; el padre 
de los anacoretas, y fue también la orden de jerónimos (hoy 
suprimida) la que encontrábamos en El Escorial y Yuste, el 
c�nvento .que un emperador eligió para morir, hace cuatro 

siglos. Se construyó una capilla que Zurbarán decoró con 
f�osas ,pinturas. Barrés, en sus últimos años proyectaba un
VIaJe alh para un estudio que meditaba sobre el pintor obje­
to de sus supremos ensueños, y en el que veía la esencia del 
genio español, el Calderón de la pintura. Un pueblo se ha de­
sa�roll�,do alrededor del monasterio. Un convento, una pere­
grmac10n, eso es Guadalupe, surgido todo, como la escala de 
Jacob, de un sueño de un pastor en el desierto. 
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La carretera corta hacia el sur la plataforma de la me­
seta madrileña y, a partir de Oro pesa, a unos cien kilón:etros, 
es oblicua hacia el sudoeste, siguiendo el valle del TaJO • Se 
penetra en una llanura de olivos y encinas verdes, una espe­
cie de Mitidja como barra de plata o techo centelleante, la 

cresta horizontal de la sierra de Gredas, con el cerro del Mo­
ro Almanzor. 

Más lejos se halla el macizo de Extremadura, que sep�ra 

la cuenca del Tajo de la del Guadiana : sistema de montanas 
sin edad torrenteras hundidas cubiertas de retamas, de un 

' 

, aspecto casi bretón como el de las montañas de Arres. 
En fin el auto después de una larga ascensión de revuel-' ' 

tas, desciende por una serie de bucles, al fondo de una espe-
cie de pozo, en que humean los techos, y en que dentro, d� un
vapor azul como el vaho del aliento de animales domesticos, 
se halla la iglesia. Reina allí la ternura y la confianza. 

Si se llega por el valle en vez de bajar d�sde el �onte, el 
paisaje cambia : el convento parece suspendido del cielo, co­
mo una ciudad de Dios, y tiene aspecto de fortaleza. Pero es 
siempre el rebaño de casas que se agrupan en torno a �na pro­
tección. Un sentimiento de calor, de dulzura, de abngo, en­
tre esta naturaleza un poco salvaje, en que ya las palmera_s,
los cactos el abandono la flojedad y la languidez son medio 
andaluce;, en la vertie�te de la dicha, en el umbral del jardín 
de las delicias. 

Prescindo de la descripción de la iglesia gótica, de la ca­
pilla de Zurbarán del encantador claustro mudéjar, rodeado 
de arcadas morisdas, de sus naranjos, de la sala fúnebre con 
la tumba del hijo de Inés de Castro. Prescindo de� ,m�seo, del
asombroso ropero de casullas y vestiduras eclesiasticas que 
haría soñar a las mujeres de Barba Azul del vesttbulo lleno 
de ex-votos donde las mozas cuelgan sus trenzas, que consa­
gran a la Virgen. Esta es la señora de la mansión, la Re�a .  
Por una magnífica escalera de mármol rosa Y cobre �acizo, 
subimos a su turris eburnea hasta la d.araboya de encima del 
altar. Nos enseñan su imagen, de rostro aniñado, :nm�rcado 

en una áurea herradura · .que so.porta una chapa piramidal Y 
un prodigioso edificio de coronas y círculos de oro. Nos mues­
tran su camarín, una alhaja de tocador de un rococo extrava-
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gante, con un juego de cúpulas que semejan alcobas, pintu­
ras, nichos, espejos, sembrado de pajarillos y mariposas co­mo el más florido de los oraforios nápolitanos. Por últi mo,
ad mira mos su ropero, su equipo de mantos del color del tie m­po, para todas las fiestas del año, sus estuches y sus joyas. LaVirgen de Guadalupe es la n;iejor vestida de las vírgenes es­pañolas. Se peleó en Guadalupe, al comienzo de la guerra civil. La línea de fuego pasaba por la montaña, a algunos kiló me­tros. Los milicianos lanzaron sobre el pueblo tres o cuatro centenas de obuses y uno de los artefactos rompió el cristal deuna linterna. El santuario está intacto con su claustro, su naranjal,sus Zurbaranes, su dédalo místico, sus saloncillos de piedadgalante en toda su fiesta lírica, como fuente de gracias en eserincón salvaje de Extremadura. El tiempo era espléndido. Las campesinas aprovechaban 

el sol para hacer la colada. La lluvia de las últimas se manasrebrotaba en los manantiales. Por fodas partes las lavan­deras:
Arroyo claro, fuente serena, 
donde lava el pañuelo la mi morena .... 

ANACRONISMO 

Algunos cazadores llevando una liebre cogida por sus pa�tas traseras. A}gún jinete aislado, en las proximidades de los pueblos, caravanas de viajeros con su sombrero extreme­ño y sus mujeres a la grupa. Los alcornoques se extendíancual sábana verde, sobre esta tierra pastoral. Todo era puro, fresco, nuevo, lavado, todo respiraba unapaz antigua , una simplicidad primitiva. Las lavanderas, lasRebecas con su cántaro de agua, los pastores, los jinetes so­bre asnos o mulos, ¿qué tomaron, qué bebieron para rabiar no hace mucho? ¿ Qué les hicieron para desencadenar esa jac­

querie? ¿ Quién podrá creer que pasó una tempestad, un si­mun, del que apenas quedan señales en el rostro de este idí­lico país? Pernoctamos en Trujillo, en la carretera de Mérida, enun hotel muy bueno. 
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Tru3·illo es un montón de guijarros sobre una petña,
o

dmoo

-
d. d llanura vas a e minada por un castillo, en me i� e una . , o estos terrí-el mar Es la tierra de los conquistadores. ¿ Coro d. · . 1 f aza de aventureros is-colas de provincia contmenta ueron r da del Nue-puestos para todos los viajes y azares de la cruza 

vo Mundo?
Comme un vot de gerfaut hors du charnier natal . . . .

ed. 
1 tor de Los conquis-Recuerdo los versos de Her ia e au 1 . de escu 

tadores al vagar por las callejuelas con s':s pa aclios d L; ' tjg s duenos de mun o. dos de armas de �idalgos y an uo de una iglesia de gra-losa de Pizarro esta ante el altar �ayor , del ·uicio final. Su nito. Quiso esperar en su parroquia el dia naJ almera. Pro­blasón lo constituyen dos oso� ,abrazando ':mala de hombres digioso tiempo en que un. capitan con unh�biérase imaginado agrandara el mundo , milagro que n� Obersalzberg, re­César. Hoy, un nuevo soñador en su pico de. . universalflexiona en los medios de recomenzar el imperio 

quinientos años después de su hora · · · · , . 1 1 t • , gulo de la tip1ca P a-Vuelvo por Toledo. Un lado de nan forma-, d , d Entre los muros que za de Zocodover, esta errm o. d de milagroban en otro tiempo la posada de ta Sangre que a, 
su áureo as de espadas. .b. f . elado no ha reci 1-El hospital de San Marcos, co re eme ºd ',treo de tonos, . d labro en su vest1 o pe do sino algun ligero esca . 

el Alcázar no esmarfil. A dos pas�s de allí, en su colma , arabatos del lado más que un monton �e escombros. Los ;tada donde el cla­
del cuadrilátero hundido, obstruyen la po t los hierros veteado de la madera de la puerta emerge en r:ro torres pe�
el maderaje y el polvo. Los pabellones de las c�a metálica

' que 1 . d d 1 en con su armazon nachos de a cm ª e a, yac 1 ' Si se tre-. d guas puesto de reves. parece las varillas e un para ' , t los restospa, se apercibe, como desde el borde ( de �n d:;ª d:�• Museo del de un patio y el Carlos V de bronce copia t del comenda­
Prado) ' caído de su pedestal, como esta tu a 
dor como un aparecido. . ' 

f . b talla Se piensa con es-Fueron seis semanas de unosa a . 1 do de la ex-tupefacción en este sitio me morable. El resu ta 
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plosión hace aparecer la fortaleza medieval vestida en el si­
glo XVI con el ropaje del Renacimiento. La torre del Home­
jaje ha resistido mejor que las reconstrucciones modernas.
No se sabe si se reconstruirá o no. El alcanzar ardió cuatro o
cinco veces, así, que no sería la primera restauración. Está­
bamos acostumbrados a la masa que formaba en la decora­
ción. Para nosotros los viejos, la forma ausente ha dejado co­
mo una llaga, un vacío. Hoy es un esqueleto. Ha muerto de 

muerte bella, la del soldado. En Francia no se ha reconstruído 

el donjon de Coucy. En España es el espectro de un héroe. ¡No
lo convirtáis en un espectro de paja! ¿Qué restauración po­
dría valer en el perfil de Toledo, lo .que esta brecha, esta ci�
catriz gloriosa?

Desde el balcón de la Virgen del Valle, al otro lado del
Tajo, he dicho adiós a la imperial Toledo, la ciudad maravi­
llosa, que parece salida de un relicario. El río, engrosado por
las lluvias, mugía en el abismo. En la roca, la ciudad perfila­
ba su cimera, y sus casitas se desparramaban como las perlas
de un cofre, y se alzaba refulgente la flecha de la catedral .
Es Ja misma silueta, la de siempre, con sus arabescos singu­
lares, dramática y voluptuosa, la misma línea expresiva, que­
brada cual arábiga centinela. Canto del corazón que no cesa
de dejarse oir desde el fondo del pasado, en la lontananza de 

mi juventud. Vuelvo a ver la ciudad herida, pero más her­
mosa que nunca en su actitUd de Dolorosa. Era la Toledo de
siempre, centinela en su promontorio, en su misión eterna,
con su dios como reliquia guardada por Durandal.

Toledo, milagro de España, de las Españas ....
LUIS GILLET. 

Toledo, Fin de marzo de 1940.
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Francia y el primer enviado

mejicano ant� ia Santa Sede

De la excelente revista mejicana ".l\b­

side" orientada hacia los altos est�d1os 

católicos tomamos el ensayo que sigue,

de gran' interés para el lector colom-

biano. 

. E ue tuvimos ocasión
Entre los varios archivos de uropa q , . 

de visitar, aquél en que encontramos noticias mas_ c�no�as r•

a mi ver menos conocidas, fue el archivo del Mm1,sterio e
' · F ' n Pans Negocios ExtranJ· eros del Gobierno rances, e . . · ·, 

ornmos
Dedicándonos a la época de la Emancipacrn�, rec · 

. · rt muy bien empasta-
los volúmenes de este tiempo, por c1e o 

1, · nte Exammamos
dos y exactamente ordenados crono ogicame 

L·t· ue" en lo corres­
la sección titulada "correspondance po t iq : - 21 1832 d las embaJadas. francesas
pondientte a los anos 18 - , e . M' ·ico 

de Roma de Holanda y de la agencia comercial �e eJ 
' , d "Memoires et do-

Hojeamos también algunos volumenes e 
ci¿ments" y de "Correspondance consuLaire". Encontramos no

pocas noticias referentes a !os pr�eros c�nta:tos de Fran-
cia con las colonias de Espana al mdependizars · , . 

Muy curiosa es, por ejemplo, la batalla dipl�matica po:
los mercados de América Española que se entreve �los . p 
peles y cartas de ese tiempo, y se desarrolla entre anc1a e
Inglaterra por una parte y Estados Unidos por la _otra. , 1, 

t b·' y este sera e 
Bastante impresión nos causo am ien, . 

, b el gobierno frances
asunto del presente articulo, el sa er que 1 
hubiese entrado como mediador en la co�ti_enda qu; peo: d:

. , del derecho de patronato se suscito en la epo 
poses1on _ t· olonias. Y pa­
la emancipación entre Espana y sus an 1�8:" c . acioiial
ra demostrar mejor ese rasgo de la pohtica mt�r1: 

t o de
francesa damos a conocer ahora una carta del mmis � d. 
negocios' extranjeros del rey C��los X, el barór: de D:s1;;s, I­
rigida al agente francés en MeJ1co el 5 de _abril de .. · ue

Con el objeto de que se entiendan me3or la� �otici:S
a
!os

en el referido documento se contienen o se ad1vman, 
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