na y me admiraba su extraordinaria informacion, que hacia inftil el
uso de las Guias. Hice con €l una deliciosa excursion al sitio donde

se cree que estuvo la casa de Horacio, cuya traza se puede adivinar
entre las ruinas. '

~ Nunca imaginé que me precederia en el eterno viaje. Pido al
cielo por el descanso del vardén cristiano, que fue una gran figura de

la raza hispanica, y consagro en estas breves lineas un sentido re-
cuerdo a su memoria.

Antonio Gomes Restrepo
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ANA DE NOAITLLES, MILAGRO DE LA POESIA
Por HernaNDO TELLEZ

La poesia de Ana de Noailles, presente con idéntica fuerza sub-
vugadora en su prosa y en sus maravillosos versos, esta un poco y,
desde luego, injustamente olvidada en hispanoamérica. La renovacion
poética contemporanea en lengua espafola arranca, evidentemente,
del centenario de Gongora, y va expresada en la obra breve y ad-
mirable de algunos poetas de la Peninsula, que ya no son jovenes,
cronolégicamente hablando, pero cuyo inicial impetu lirico desbordé
hacia América con generosidad v eficacia indiscutibles.

Pero con anterioridad al fenomeno espafiol operado en la poesia
gracias al advenimiento de Federico Garcia Lorca, de Rafael Alber-
ti, de Pedro Salinas, ¥ contemporaneamente con ¢l ejercicio poético
de Antonio Machado y'de Juan Ramén Jiménnez, jqué ocurria en
la poesia francesa? Muchas y espléndidas cosas. Entre ellas, el dul-
ce y apasionado milagro poético de la Condesa de Noailles. Con esta
hermana lirica de Safo, despunta en el primer cuarto de siglo, un nue-
vo amanecer romantico, el cual, con mayor precision critica, podria
Jlamarse, ¢l neoclacisismo romantico, sin que la clasificacion envuel-
va en si misma ningin antagonismo irrevocable.

En efecto, en Ana de Noailles se resuelve la querella finisecular
entre parnasianos y simbolistas. Regnier, Heredia y Mallarmé, que-
dan, cada cual a su medida, y en la exacta jerarquia de su impor-
tancia. El arte de todos ellos sufre esa espléndida congelacion his-
torica, que es el primer sintoma de la estabilidad, de la permanen-
cia estética. Se produce en los primeros diez afos del siglo, un re-
torno a ciertas formas clasicas, un agil salto: hacia atras, hacia las
puras fuentes originales, greco-latinas, del canto. A la forma va in-
suflado un contenido verbal, sorprendente por su gracia elusiva ¥
precisa al mismo, por ese quiebre aparente o real de la logica en la
metafora, que diez o quinee afios mas tarde, surgira en la para en-
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tonces novisima poesia espafiola ¢ hispanoamericana. Eso tiene una
demostracion muy elocuente, deliciosamente sugestiva, en la rica obra
poética‘de la Condesa de Noailles; en menor escala, en la de la hija
de José Maria de Heredia, Madame Gerard D'Houville, El pri-
mero de los dos nombres femeninos alcanza a irradiar de manera mas
vasta el resplandor de su fama. El segundo queda reducido a los tér-
minos de un conocimiento especializado de 1o que fue la poesia fran-
cesa a la altura del tiempo a que me refiero.

Es curioso, al leer nuevamente, hoy, cuando tantos y tan prodi-
giosos fenoémenos se han producido en el arte poético universal, ir
descubriendo a través de la trama dorada y diafana de la poesia de
Ana de Noailles, el mismo paisaje lirico, con el mismo acento mis-
terioso, gravido de la misma emocion, que se distingue a través dei
complicado encaje de la poesia actual, de la poesia de estos dias, de
esta hora. Porque la de la Condesa es también poesia actual, poesia
intemporal, como que lleva en si una profunda raiz clasica, y, por lo
mismo, se halla colocada mas alli o por encima del tiempo y del es-
pacio. Poesia de siempre, poesia de todas las edades, cuyo mensaje
no muere, no fenece, no se extingue en el tropel de las modas, ni
sucumbe en medio del inexorable proceso historico que va decantan-
do formas y sonidos, y va sustituyendo lo caduco por lo perenne, lo
eventual por lo eterno, lo episdico por lo que sabe defenderse de la
muerte y del olvido, mediante una esquiva semilla de inmortalidad
colocada en su entrafia. De ese género es la poesia de la Condesa de
Noailles, alma universal y apasionada, en cuya calida voz repercute
la lejana melodia pagana que encanté el oido v esclavizo el inesta-
ble corazon de los adustos y bellos dioses antiguos.

El caso de esta poetisa francesa sirve muy bien para plantear
algunas sugestiones respecto del llamado “problema poético”. ;Coémo.
de qué manera se produce la evolucién poética  ;Cuales' son las ca-
racteristicas de ese proceso? En rigor absueltas estas. dos pregun-
tas, si ello fuera posible con toda exactitud, la intrigante cuestion
quedaria resuelta. Por desgracia, las leyes de la interpretacién criti-
ca no llegan a tanto, ni sirven para tanto. Debemos. pues, confor-
marnos, y aceptar los esquemas de aproximacién hacia el tema, mas
adecuados y simples. Es evidente que la poesia no evoluciona “en
profundidad”, sino en extension y superficie. Evoluciona por “repe-
ticion”, por “‘insistencia” en cuanto que sus maximas transformacio-
nes ocurridas a lo largo de veinte siglos, no han conseguido superar
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la “profundidad” del mensaje primordial implicito en la poesia grie-
ga y latina. En Homero, en Vigilio, en Meleandro, en OVLdIQ: quedo
expresado todo, todo cuanto poéticamente es digno de expresion.

Cuando se afirma, pues, que la poesia evoluciona por “insisten-
cia”, se admite, de hecho, un avance formal, de ninguna manera re-
ferente a la sustancia poética propiamente dicha. La transftl}rmacwn
de la forma es un fenémeno que por si solo indica el trénsxt(? de la
sensibilidad, su agudizacion, su especial cc>11f0r111aci§11 a las circuns-
tancias de una época. Pero en lo profundo, la materia poética cs una
misma desde Grecia hasta nuestros dias. No se crea, sin cmharg(‘},
que la tarea que quedo tacitamente encomendada después de ’Ia. antat
giiedad clasica a todos los poetas que iban a llenar con la masica de
su canto el caracol del mundo, es una tarea menor, o de escasa im-
portancia. De ninguna manera. El progreso dc_las fnr‘mas poéticas
no se entenderia como sustancial a la poesia misma, si pudiera de-
cirse, en verdad, que después de Homero, sobran todos los poetas
de la tierra. No sobran, y Homero, sin esa posteridad maravillosa,
sin esa vasta familia universal que desato su verbo, estaria en el
Olimpo demasiado solo y enigmatico. El prodigio del avance poetico
radica precisamente en que siendo un hecho por repeticion e insis-

tencia, consigue maravillar al mundo y sorprenderlo, por cuanto que

ese mundo nace, torna a ser creado cada vez que aparece un genio
de la poesia. El mundo, decia Marcel Proust, ha sido creado muchas
veces. Una vez fue creado por Homero. Otra vez fue creado' por
Mallarmé. Y entre ambos milagros, a la distancia de muchos mg?os,
ha nacido innumerables veces, nuevo, fragante, desconcertante e im-
previsto, en la interpretacion lirica de un gran poeta.

La poesia de la bella condesa de l‘\¥oaille's. ostenta en su especial
significado, una anticipacién del sentimw’nto_ lirico, pt:edommante hc':y
con exquisita fuerza expresiva, en la mads joven, mas audaz y mas
hermosa poesia hispanoamericana y espafiola. Ahi, en lns. Versos -d{-:].
hada provenzal, se halla, no concentrada,_ no resumida, sino explici-
ta vy clara, toda la nueva, la novisima y v1gf:ntf: ley metaforica ; se en-
cuéntra, galicado, el acento castellano de Jiménez ¥ de Machado; 'c-]
tono desolador de los poetas americanos de este ttem[’m; la desazon
metafisica que pasa, como un viento sutil, por la poesia de Neru'da;
el panteismo, tierno y grave a la vez del E‘.OEOInbla.n() Jorge Ro;asE:
la inopinada gracia formal de Alberti el magico quiebre en la meta-
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fora que hace de toda la poesia actual hispanoamericana, un gentil y
donoso alarde de estrategia verbal.

Clasicismo, romanticismo, simbolismo, parnasianismo, neo-cla-
sicismio, nuevo romanticismo, nuevo simbolismo. La poesia es un “de-
venir’" inalterable, una insistencia continua, una espléndida repeticion,
una ley hegeliana del arte, y desde luego, la mas pura, mas emo-
cionante y bella.

“No veo nada en el vasto universo, que no te esté consagrado,
antiguo Eros, joven Amor. Erguida en el corazéon del mundo, quie-
YO tomar en mis manos, para volver a dartelas, todas las dulzuras
de la naturaleza. Te consagro, primero, el tiempo inmemorial y las
mas bellas edades de ia vida, las que suceden a la infancia, bajo cu-
yo sombrero inclinado, flotante, como un ligero techo de paja, ensa-
ya en los jardines, el beso futuro. Te consagro también los bellos me-
diodias del verano, el aire compacto y dulce, el azul, el radiante azul.
Te doy el mundo y los lugares del mundo, tan bellos, que imaginar-
los, vuelve sofiador para siempre a quien los imagine. Te hago don
también, antigno Amor, joven Eros, de todos los pueblos de la tie-
rra, y de todas las casas de esos pueblos, desde el templo formida-
ble que conmovié Sansén por amor tuyo, Amor. Te ofrezco el fue-
go y el agua, el agua en que murié Leandro, donde se mezclaron las
lagrimas de Ariadna y de Calipso y la sangre de Tristan, quien mu-
rio al borde del mar. Te doy también todos los arroyos de plata vi-
va por los cuales la tierra, en verano, parece reir y moverse. Te con-
sagro los ojos de todos los rostros y todas las miradas: las miradas
oblicuas, combadas, fugitivas; las que descienden detras de los par-
pados, como el sol de la tarde en las olas cantarinas; los ojos ven-

cidos como un héroe cuyas espaldas de plata tocasen la tierra, los

0jos triunfantes como dos antorchas en lo alto de dos brazos pode-
Tosos. . . "

Poesia actual, poesia de siempre, poesia victoriosa del tiempo.
La voz de Ana de Noailles, “hilandera mayor del lirismo francés”,
se halla intacta. “Escribo para que el dia en que esté muerta se se-
pa como amé el aire y el placer, como amé a la vida y a la dichosa
naturaleza”, dijo en una de sus inmortales poesias. Ese voto lirico
se ha cumplido a la perfeccion.

Hernando Téllez
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LA FILOSOFIA EN AMERICA

Por SAMUEL SYRO

Cada dia es mas evidente, ¢l predominio definitivo que han de
tener los estudios filosoficos, en la formacion de una auténtica y ver-
dadera cultura americana del futuro. Aunque sea verdad en cierto
modo, como frecuentemente se dice, que en América no ha existido
propiamente un pensamiento filosofico original y re\{elador de carac-
teristicas peculiares nuéstras, si se exceptiia el caso singular de} prag-
matismo de Pierce, William James y John Dewey en los hstaflo:a
Unidos, no es menos cierto también, que ya en la actualidad ¢s im-
posible concebir una filosofia, nacida de improviso y sin 1_'_6(:1b1r la
influencia necesaria de mas de veinte siglos de cultura, Afirmar lo
contrario, sostener que la originalidad o la autenticidad de un siste-
ma tiene que excluir siempre toda clase de influencias y de antece-
dentes, seria negar no solo la tendencia hacia la unidad que ha d}s-
tinguido a la filosofia de todos los tiempos, sino desconocer, a.de.mas.
ese algo de verdad encerrado siempre en cada uno de los sistemas
filosoficos, en virtud del cual todos ellos se¢ vinculan y parecen in-
duirse reéiprocanaente. De esta manera, toda investigacion en el cam-
po de la Filosofia, sea cualquiera la época o el %ugar en que se rea-
lice, no puede escapar nunca al estudio y a la influencia del pensa-
miento anterior. Por el contrario, la historia ha demostrado plena-
mente, como todas aquellas concepciones embrionarias que preceden
a la formacion de un sistema, a menudo son una condensacion de
otros sistemas mas antiguos. Y estas concepciones incipientes, al ser
aplicadas a las diversas circunstancias que constituy_e-n la realidad en
un momento historico dado, adquieren nuevos matices y proyeccio-
nes multiples, que ademas de asegurar la subsistencia mas o menos
duradera de las mismas, les comunican la fuerza y la energia crea-
dora de un verdadero sistema filoséfico.
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