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donde la línea de las barras y de las cuerdas 
impone sobre el alboroto de los árboles 

su limpia geometría al aire libre. 

Capitán de veinte años 
virgen como el acero, 
y ágil como el viento que mide el campo 
pisando sobre los tallos donde se columpia la luz. 
Llévame en tu nave ligera,-
en la menuda armazón de lienzo y de mimbres 
que posa sobre la tierra dando saltos 
como las garzas cuando huyen a lo largo del río. 

Llévame en tu nave ligera 
Oh! Capitán. 

Vástago de una raza nacida 
de las cenizas del mundo, y del cadáver 
de todos los dioses sacrificados por el hombre. 
Tu alma florece en la pulpa de tus labios 
roja y carnal como el sexo de una nueva alegría. 
Tu conciencia es un tejido orgánico 
labrado con tu sangre como el pétalo de las flores. 

Tienes la fe en el músculo, 
y transportas las montañas con un solo grito salvaje. 

Capitán de veinte años 
llévame en tu nave ligera. 

Imberbe Noé de la edad de hierro, 

fabricaste tu barca no con maderas incorruptibles 
sino con un poco de aire y de fuego, 
y la echaste al espacio confiado 
en el equilibrio de todas las fuerzas sagradas. 
Y hé aquí que tu nave se mece

del mismo hilo que sostiene los astros. 
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Desnudo estás de tus vestiduras mortales, 
Oh Capitán. 

Cubre tu cuerpo el ártico ropaje 
que destila aceite como la piel de las bestias marinas 
y -símbolo de tu fidelidad a las alturas-
del sordo casquete que te oprime la cabeza 
se desprenden dos orejas de galgo. 

Capitán de veinte años 
llévame· en tu nave ligera. 
Como se remontan los pájaros 
con el solo equipaje de sus plumas, y llevando una hoja 
de la última rama en que posaron, 
así vas a las rutas aéreas 
con tu cuerpo alargado en el ímpetu del arranque 
y un último reflejo de verdor terrestre 
en tus ojos estrangu'Cados ya por la furia del viento 
que te arrebata en su torbellino como a los dioses. 

Oh, Capitán. 

Ni el flanco de las naves 
pintadas con los colores de la esperanza o de la ira 
por los alegres obreros del agua; 
ni las caderas de una mujer ejercitada en el salto 
mejor que en las lides del amor antiguo; 
ni los ijares de los felinos en celo; 
ni la curva de los horizontes celestes, 
nada iguala a tu divina máquina provista 
de su múltiple corazón resonante, 
ávido de la gloria del cielo 
y conquistador impetuoso de las zonas azules. 

Capitán de veinte años 
llévame en tu nave ligera. 

Volveremos por la mañana 
como las primeras voces de los hombres. 
Mi corazón prisionero de la tierra 
igual que las raíces de los árboles, 
batirá sobre mi vida con más_frago__r que tu hélice, 
oh Capitán, 
recibiendo las convulsiones metálicas de tu nave flotante 
como recibió las primeras palabras de amor, en la noche 

(extinta, 
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bajo la vibración de los luceros románticos 
o en la bermeja alegría de los soles que maduran la hierba.

Sí volveremos por la mañana · .
p�rificados en la luz que renueva la conciencia del mundo,
y sólo una nu:becilla del mísero polvo originario
dará testimonio de nuestro ?'apto celeste
ante los caminos de la tierra
y ante las montañas distantes.
y habremos entrado en la vorágine azul, en el éter 
que nos traspasará como la luz a las nubes. • 

Y ya no habrá ni tiempo ni �ímite 
para nuestra alegría, y todas las cosas 
serán conocidas en su unidad desde el reino del sol. 
y talvez .... (Oh Capitán, sólo mi madre, sólo ella, 
pudo entrever esta esperanza bajo la fidelid�d de _za lumbre
que aclaraba conjuntamente sus manos y mi sueno) 
talvez caigamos en el mar como la luz de todas las tardes,
roto el último cielo ·que alcanzó la hélice divina, 
conociendo el último espacio donde penetró la audacia del

violando con el ruido de las alas mecánicas 
el cósmico silencio en que se mueven las formas 
que son puras, bienaventuradas y eternas. 

Capitán de veinte años 
llévame en tu nave ligera. 

(fuego, 

RAFAEL MAYA 




