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CONFERENCIA FAMILIAR 

(Conclusión) 

¿ Habéis v_isto, señores, en un cielo despejado y sereno a 
alguna de nuestras grandes aves cernerse, rasando las nu­
bes? La gracia y suavidad de sus movimientos, el balan­
ceo fácil y ondulado de sus alas, to io en ella indica un 
poder y fuerza de vuelo, cuyo despliegue y sostenimiento 
tranquilo y reposado nos pasma de admiración. 

Pero que la tempestad sople furiosa, que las nubes se 
precipiten en imponentes torbellinos, quese alborote y mu­
ja el mismo mar. Ved ahora el águila durante la tempes­
tad; ved su ala impetuosa pasando a través de las trombas 
del cielo; nada la detiene en su curso, va majestuosa y al­
tanera, subiendo siempre más arriba, por encima de los 
truenos y los rayos. ¡ Cómo se agranda entonces el espec­
táculo.! ¡ cuán helio es en su fuerza victoriosa L.. Entonces 
es más que admiración lo que nos sobrecoge; es la sensación 
de lo sublime lo que embarga nuestras almas. 

Así me parece ver vvlar el genio de Ampere. 
No imaginéis, señores, que el cielo en que se cernían sus 

pensami1rntos estuviese despejado y sereno, que su casita 
estuviese tranquila y silenciosa, y que él gozara de ese re­
pJso y de esa paz tan necesarias al espíritu en su trabajo 
de descubrimientos. 

¡ No 1 ¡ No l.. .• Yo no conozco vida más acibarada por el 
dolor y por la prueba. El espíritu de Ampere tµvo que 
franquear la crisis de todas las dudas. Su corazón tuvo que 

· beber todas las amarguras.
No vacilo por lo demás en decirlo: el enorme _desarro­

llo de su inteligencia carecía del contrapeso práctico. Era 
un hombre nacido para vivir con ideas y teorías, y no con 

. los demás hombres. En Alemania hubiera sido de los espe­
culativos puros. 
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Os he mostrado cómo su admirable esposa le había con­
vertido a las prácticas religiosas de su infancia. Ciertamen­
te, Ampere no había entonces renegado de su fe, pero la 
habla dejado en el olvido; no la había hecho traición, pero 
la había descuidado. Apenas llegado a París, trabó amistad 
con Cabanis, filósofo materialista completo. Y hé aquí que 
Ampere se lanza en seguida por aquel camino: hubo un 
momento en que pudo creerse que iba a desertar de las 
ciencias exactas, para alistarse en la bandera de la filosofía. 
Su fe se quebranta de nuevo en aquella nueva atmósfer�. 
" Andad con cuidado, le escribe uno de sus amigos, estáis 
en la pendirnte del precipicio; por poco que se os vaya la 
cabeza, no sé lo que os sucederá." Pero el gran entendi­
miento de Ampere y el sincero amor que profesaba a la 
verdad le salvaron. Ozana� le hallará en la iglesia rezan­
do su rosario, y.... cosa extraña y que nos muestra cuán 
frágil es el vaso en que llevamos esta fe divina, el amigo, 
cuyo grito de alarma acabo de citaros, ese amigo la pierde, 
y después de haberla perdido, Ampere a su vez es quien se 
la devÓlverá. 

Pero ¡ cuántos tormentos dnranle aquel período de du­
d_a 1 " Estoy como el grano entre las piedras de molino, 
escribe; na,da puede expresar_ el desgarramiento que sufro; 
ya no tengo fuerza para soportar la vida!" 

¿ Y u corazón? .•.. ¡ Ah, señores! Ampere tenía treinta 
y tres años cuando fue nombrado para la Escuela Politéc­
nica, y ya habla empezado a esparcirse la fama acerca de 
sus trabajos. Podía, pues, preverse que le esperaba un 
buen porvenir. U na madre previsora, en busca de marido 
para su hija, le juzgó buena presa. Le tendieron sus lazos, 
y Ampere, bueno, sencillo y crédulo, cayó en ellos de lle­
no. Se volvió a casar ...• Pero ¡-qué bien vengada quedó Ju­
lia I Desde los primeros meses estalló la guerra. Bien pron · 
to a su mujer se junta contra él su suegra. El pohre Am­
pere huye, y va a llorar en casa de un amigo que trata de 
consolarle, pero en vano. Antes de que transcurriera un 
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año, la posición se hace absolutamente insostenible. Am•
pere se aparta definitivamente de aquella miserable criatu•
ra, que dos semanas después hace que le anuncie un con­
serje el nacimiento de su hija. Intervino la ley, pronunció
la t!eparación, y Am pere se fue con su Juan Jacobo y su
Albinita, ¿a dónde, señores ? ¡ Ah 1 ¿ dónde se encuentra
todavía amor cuando nos hacen traición todos los demás
amores? ¡ A casa de su anciana madre I Tuvo más suerte
aún .•.. su madre comprendió cuánta necesidad tenía su hijo 

de ella, y aunque agobiada por la edad, dl'jó a Polémieux
y fue a fijar su residencia con Josefina en París para vivir
junto a su Andrés!

No hemos llegado al término, señores ; os he dicho que 

su corazón tuvo que beber todas las amarguras. J 11an J a­
cobo ha llegado ya a ser un joven distinguido; parece que 

ha heredado lodo el talento de su padre; ¡ tan grande es el
desarrollo de su inteligencia ! Lleva el primer premio de
filosofür eri el concurso general de los Liceos de Francia.
Dudando un momento acerca de la carrera que debía se ­
guir, no larda en consagrarse a las letras, y en ellas reco­
ge laureles llenos de esperanza. De repente se detiene, y se
atasca .... ¿ Qué ha sucedido?

Juan Jacobo ha sido admitido en los salones de la seño­
ra Recamier, y esta mujer de cuarenta y tres años, fastidia••
da tal vez de la turba de sus -adoradores ya de edad, se dió
a jugar con aquel pobre corazón juvenil. Un día, un Lava!
Montmorency llegó a decir de esta mujer: "No nos moría­
mos por ella, pero a todos nos tenía encantados." Prefiero

la expresión de Alberto Stepfer: "Siento aborrecimiento a
esa mujer, a quien tanto se ha amado."

Ampere no tardó en ver que su hijo habla caído en el
cepo ; le reconvino, le reprendió, le suplicó, pero no consi­
guió nada. Quiso casarle, J acobo se prestó a ello, y dio a la 

hija de Cu vier testimonios de afecto bastantes para que la

-
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. d alma Pero la seño-
pobre niña se le afic10nara con to a su 

ra de Recamier no dejó que se le arrebatara su presa ; su-

jetó al infeliz bajo el yugo con nuevos cordeles y con !º �o

sé qué promesas de matrimonio, contando con la ve3ez e

su marido. Cuando cinco años después Juan Jacobo la puso 

en el caso de cumplir su palabra, cansada tal vez ya enton-

ces se desentendió de sus compromisos Y le soltó. 
h bí 

'Mientras tanto, la señorita Cuvier, abandonada, a a

muerto de pena. · d 
Juan J acobo partió, y en largos viajes trató de ol ;1

. 
ar

a· la pérfida y recobrar su iuventud perdida .... Allá, . 
e¡os,

t b ·" ·Sois pa·
en las grandes ciudades, cuando se presen a a . 6 

riente del famoso Ampere ?" le preguntaban. -Soy su

hijo, respondía él, y todos se in_clinaban más profundamen­

te por razón de tal padre. 
Ampere había sufrido muchísimo durante el largo y

h.. p d bía sufrir todavía más
triste cautiverio de su 1¡0. ero e 

con su hija. . . 
Ozanam que vivió, como sabéis, fam1harmente con

' 
· "ó la pro 

ellos después de haber expresado su adm1rac1 n por 
' 

• • t de que Ampere daba
digiosa variedad de conocimien os .. 

d. · - de · "Su h1Ja
muestras en sus conversaciones ianas, ana . 

. 
Albina habla muy bien y toma parte en todo lo que se dice ;

el señor Ampere le tiene mu�ho cariño." 

Era éste el único afecto en que reposaba �u cora�ón.

Ampere casó a su querida hija con un personaJe c:,!º �­
sante fingimiento engañó a la vez al padr� y a

d

la 

l'Jb
Jª·t· oe

ltó un Juga or, 1 er m 
creyeron honrado y bueno; y res u 

d l d Cr ·um1 "ó I en los accesos e e i i 

Y alcohólico. Se vo vi oco, y 
Alb" · 

· · d de la pobre ma. 
tremens corrió peligro la misma vi a . 1 "ó l. d y Albma vo vi a
Le encerraron en una casa de a iena os, . . f 1. do ya domrnar su
casa de su padre ; pero la m e iz no pu 

. los trernta y cuatro
tristeza, se consumió lentamente, y a 

años murió consumida de pesadumbre.
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¿ Cómo, señores, en medio de esos infortunios, en me­
dio de todas las torturas de su corazón, cómo ha podido el
genio de Ampere elevarse a esas alturas en que le hemos
visto cernerse ? 

Por una excepcional potencia de su espíritu para fijar­
se, para clavarse en un pensamiento, y para concentrarse 
en sí mismo, dejando pasar todo el resto del mundo como
si todo el resto del mundo no existiera. 

Y por esa otra potencia del alma, señores, venida de lo 

alto, y que se llama la Fe, la Esperanza y la Caridad di­
vina. Ampere creía en ese Dios que ha sufrido hasta morir 

por nosotros, y se juzgaba dichoso en ser crucificado por 
EL. Ampere esperaba, y el pensamiento de la gloria que le 
aguardaba en el cielo le hacía tener en poco las tristezas y 
los dolores de la vida. Ampere amaba, y el amor hace gus­
tar dulzuras en medio de las amarguras más acerbas, y 
mantiene la calma en medio de las tempestades más bo­
rrascosas del corazón y la serenidad en las frentes más tor­
turadas por el sufrimiento. 

Esa fuerza de abstracción que desprende al alma de las 
cosas y se las hace olvidar, por ventajosa que en si sea, no 

deja de tener sus inconvenientes. 
Las distracciones del gran Ampere han llegado a ser 

legendarias, y por pueril que esto sea, es preciso que diga 

yo algo acerca de ella, para no falsear el retrato que de él 
os he hecho hasta aquí. 

En el Colegio de Francia, cuando el inmenso tablero 

negro en que hacía sus cifras estaba cubierto de ellas, bo­
rraba con una rodílla sus fórmulas, y luégo, por lo regular, 
creyendo que se trataba de su moquero, la metía en el bol­
sillo. Algunos minutos después la volvía a sacar para lim­
piarse, y quedaba jaJbegado como un payaso. 

Un día, en pleno bulevar de París, le preocupa un pro­
blema, y va tesolviéndolo en su mente .... Advierte en su 
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camino cierta cosa negra, se detiene, saca de su bolsillo un 
pedazo de tiza y se pone a escribir cifras .... sobre el respal­
do de un coche. 

Estando a la mesa, en casa de una de las más nobles 
familias de Francia, algunos miembros del Instituto, invi­
tados con él tuvieron la ocurrencia de lanzarle, desde que

' 

se empezó a servir la sopa, en una cuestión de metafísica .... 
Ampere se echa a discurrir; se deja llevar más y más de su 
idea .... De repente se detiene, rechaza vivamente su plato, 
y creyéndose en su casa exclama : "Tres semanas hace ya 

que vengo diciendo a mi hermana que despida a esa coci­
nera : su sopa es detestable." 

Invitado a no sé qué velada del aristocráti90 arrabal 
de Saint Germain, se imaginó que tenía que presentarse en 
traje oficial ; se puso, pues, el uniforme con palmas de oro, 
propio de los miembros del Instituto, ciñéndose su espadín 
correspondiente. Llegado allá, ve a todos los convidados 
en traje negro; sumamente contrariado y un poco aturdido, 
se resuelve a ocultar al menos su espadín, y en un salón 
inmediato le desliza bajo el almohadón de un diván. A la 
salida se escabulle, deja que desaparezca todo el mundo, Y 
luégo, de puntillas, penetra en el salón para recoger su es­
padín.... La dueña de la casa, cansada sin duda, se habla 
acostado encima y dormía. ¿ Qué hacer? Primero esperó Y 
observó, Inégo con suavidad cogió la empuñadura ! tiró
de ella lentamente. ¡ Ay ! la vaina se quedó allí debaJO. Jn­
tenta cogerla.· La señora despierta sobr�saltada, J viend_o

ante sí a un hombre alto y negro, con la espada desenvai­

nada, lanzó un horrible grito de �spanto ... , Acude la gente ....

Ya podéis adivinar lo demás y la situación del pobre Am-

�� 
No se presta más que a los ricos. Am¡:.-ere era neo en

aventuras de este género, y se le ha prestado y colgado 

mucho. 
Q3 he referido la vida de Ampere. No os he ·dicho, seño-

res, más que una pequefí.ísima parte de sus trabajos. Los
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últimJs tiempos de su vida fueron ocupados en una obra 
inmensa: un ensayo de clasificación general de las cien­
cias. 

No me detendré a analizarle; he propasado ya la medi­
da ordinaria de nuestras conferencias. 

En mayo de 1836, girando su visita de Inspector gene­
ral de la Universidad, llegó a Lyón. Sus amigos de la '' So­
ciedad Cristiana" acudieron presurosos a recibirle. No co­
nocieron a su Ampere; una tos profunda y persistente le 
había minado; sus espaldas encorvadas se doblegaban bajo 
el peso de su cabeza; comprendieron que todo estaba per• 
dido. Ampere lo sabía .... y me atreveré a decir, señores, lo 
esperaba; la vida, tal como él la había pasado, había infun­
dido insuperables desalientos en su alma. 

Fue, con uno de sus antiguos camaradas, pausadamen­
te a ver de nuevo uno p(?r uno todos los sitios de sus anti­
guos recuerdos .... Polémieux con la casita blanca.... Saint 
Germain y el cerezo de Julia, los árboles que reverdecían, 
los prados con sus renacientes flores .... Ante aquel hermoso 
cielo de la juventud y de la infancia, él, que no podía ya 
renacer ni reverdecer, sostuvo una conversación suprema. 
Habló de Dios, de Jesucristo, de las ciencias y de su por­
venir, del papel de los grandes hombres en la sociedad, de 
los sufrimientos, de todas esas elevadas cuestiones que son 
d·e las que se cuidan las grandes almas .... luégo, como vol­
viera otra vez a Dios y se elevara a consideraciones que le 
inflamaban de entusiasmo, su amigo, adi v�nando por su 
voz y la respiración de su pecho cuánto le devoraba el fue­
go de sus peneamientos, le rogó que se reposara, alegándv­
le el cuidado de su salud. 

"¡ Mi salud, mi salud l.. .. exclamó Ampere, de mi sa­
lud se trata precisamente. A esta hora, entre nosotros, no 
debe tratarse de otra cuestión que de las verdades eter­
nas." 

, 
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Fue a Marsella. Allí se le declaró una pneumonía ar­
diente. Acudió el capellán del Liceo. Ampere le dio gracias 
añadiendo: "He tomado la delantera, señor capellán, me 
he confesado en París." Lo hacia cada semana. Recibió el 
Viático y la Extremaunción. Como se acercara la muerte, 
uno de sus amigos le leyó algunos pasajes de la lmitacion
de Cristo: "No os canséis, le dijo Ampere; sé de memoria 
ese hermoso libro." 

El JO de Junio de 1836, a las cinco de la mañana, mu­
rió Ampere. ¡ Dichoso al fin l....¡ Tandemfel1x I

He acabado, se·ñores; no me resta más qne una palabra 
que deciros. 

Ampere, el grande, el inmortal Ampere creía y oraba. 
Bajo aquella frente donde bullían inmensos pensamientos, 
la ciencia y la fe se daban la mano. 

Cuando cualquiera de nuestros sabios de hoy día venga 
a deciros que la ciencia y la fe son incompatibles, cuando 
en nombre de los modernos descubrimientos pretenda excu­
sarse de creer y orar, preguntadle qué es lo que ha hecho 
él por la ciencia. El supremo esfuerzo de ese incrédulo tan 
engreído, si ha llegado sin embargo a conseguir algu_na 
cosa, habrá sido tal vez el cambiar de sitio una _escobilla o 
un aislador en la máquina de Gramme o de Siemens l.... 

Y ahora permitidme que a mi vez os proponga un pro­
blema. 

Un día, doce ignorantes, doce paisanos judíos, congre­
gados corno al azar en bldeas desconocidas ·de la Galilea, 
se conciertan acerca de una· doctrina. Tratan del hombre, 
de Dios, de la tierra y del cielo, del cuerpo y del alma, de· 
los derechos y -de los deberes, del pasado y del porvenir; 
tocan todas las cuestiones eternas, y hacen acerca de ellas 
un sfmbúlo neto, preciso, decisivo, donde no queáa ningún 
lugar en vai'o y menos aún en duda. Después de lo cual 
toman su báculo de viaje y van a predicar a todo el mundo. 
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Hacia el fin del siglo XVI nace lo que se ha convenido 
en llamar " la ciencia." ¡ Oh I no en el cerebro de un pai­
sano, sino en una inteligencia fina y superior; después la

han cultivado todos los mejores talentos, lo más selecto de 
la humanidad se ha puesto a su servicio; se le prodigan 
los tesoros intelectuales del universo entero. Contad, si po­
déii;, los colegios, las universidades, los observatorios, los 
institutos, las academias, los laboratorios de estudios es­
parcidos en el mundo; contad el ejército de hombres que 
en esos templos adoran a la diosa, y pasan su vida en es­
cuchar las lecciones que caen de sus labios .... Contad .... 
Pues bien, hé aquí que ese ejército se conmueve.... Os vie• 
nen a la memoria aquellos antiguos ejércitos de la Edad 
Media, en que toda la caballería de,, Europa forrada de
hierro, dando al viento sus banderas, partía al galope de 
sus corceles a rechazar al turco y al infiel.. .. La tierra tem­
blaba, el cielo se llenaba del brillo de las corazas y de las 
espadas, los retumbantes cuernos esparcían a lo lejos cán­
ticos guerreros, y a los sonidos del cobre se juntaban y
mezclaban las voces de los combatientes lanzando a los 
ecos su grito de guerra. 

Pues bien, señores, eso mismo sucede ahora; sólo que 
J a no es la vieja caballería de Europa, es la caballería lite­
raria y científica de todo el universo la que pasa. 

-¿Ya dónde va?
Se precipita, innumerable, inmensa, sCJbre los doce pai-

sanos judíos, sobre los doce ignorantes de hace poco. 
Y e�to dura desde hace trescientos años. 
¿ Y qué es lo que yo veo? 
Los doce ignorantes siempre fieles, en pie, sosteniendo 

en la mano su símbqlo. 
Hé ahí mi problema. 
Su solución es sencilla, sefiores; pero po tiene más que 

una: 
Esos ignorantes han tenido un Maestro que se llama 

Dios!. ... 
VÍCTOR VAN FRICHT 
de la Compañía de Jesús 

CANTO A YANACONAS 

CANTO A YANACONAS <l>

Al hermano Urbano, miamiqo !f maes­

tro, en prueba de cariño !f gratitud. 

I 

Sobre el fondo turquí de la espesura 
Surges, oh reina de la gran montaña, 
Y finges en la sombra verde oscura 
Como un inmenso toldo de campaña. 

Hermana del condor ! Alzaste el vuelo 
Y bat.iendo a compás las alas grandes 
Fuiste, rasgando la quietud del cielo, 
A conquistar �I cetro de los Andes. 

Y tuyo fue I Triunfaste en la pelea, 
Se rindieron los bosques y las peñas, 
Y desde entonces en tu frente ondea 
La más santa y gentil de las enseñas. 

La oscura selva te ofrendó sus flores, 
El vendaval te proclamó señora, 
Y desde entonces vierte sus fulgores 
Sobre tu seno la naciente �urora. 

( 1) Colegio situado en la cordillera de los Andes, a dos leguas de la
c iudad de Cali, y dirigido por los Hermanos Maristas. Este plantel, 
fundado en el año de 1905 y facultado por el Gobierno para expedir di­
plomas de bachiller en filosofía y letras, goza, aparte de un soberbio 
edificio, de condiciones climatéricas excepcionales ; y la paz silenciosa 
de la montaña virgen que lo rodea es un auxiliar poderoso para la con­
sagración al estudio. Su nombre verdadero es Nues:ra. Señora de los 
Andes, y .Yanaconas es el nomhre indígena y tradicional de toda aque­
lla región. 
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