
6i6 REVISTA DEL COLEGIO DEL RO!'¡ARIO 

el tumulto de recuerdos conmovedores y beneficios re
cibidos ofusca, hasta el punto de ahogar su palabra y 
no poder hablar de ninguno de ellos. 

¿ Qué debo agradeceros más: lo que me dijisteis des
de el púlpito, lo que me enseñasteis en el aula o lo 
que he aprendido en la sala de vuestra austera man
sión ? No sabría decirlo. 

Ni acierto a distinguir qué me obliga más, si vues
tras dádivas de ayer o vuestra protección de hoy, si la 
palabra o el ejemplo, si el consuelo en los pesares de 
la vida, el consejo en la dificultad o la voz de aliento 
para no desmayar en la jornada. 

Y si de cuanto yo mismo siento no sé hablaros, más 
Inhábil todavía soy para expresar todo lo que quisie

ran deciros las personas aquí presentes: desde mi com
pañero en el curso de derecho penal, hasta el colegial 
del Rosario que tinosamente preside la Nación y quien, 
desde la altura de su puesto y sus virtudes os rinde, 
con su presencia, el homenaje que de Colombia me
recéis, 

JOSÉ ANTONIO MONTALVO 
Octubre 24 de 1928. 
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Oración fúnebre 

que con motivo del 4.c Centenario de Fr. Luis de León, pronunció en 
la Catedral de Salamanca-26 de mayo de 1928-el Excmo. Sr. Ar• 

zobispo de Santiago, Fr. Zacarías O. S. A. 

Certamemm /arte dedit illi at vinceret: 

Dios le sometió a una lucha terrible para 

que en ella venciese. (Sap. 10, 12). 

Nunca, SEÑOR (1), nunca subí a la cátedra sagrada 
con más inquietud, con tan hondo temor y tanto cono
cimiento de la escasez de mis energías, como en la hora 

presente. Por el cúmulo de recuerdos q..:te se agolpan a 
mi memoria en este acto .solemnísimo: el recueri:lo de 
aquella España de nuestro siglo de oro, que realizó las 

más excelsas empresas y las más heroicas hazañas que 
registra la Historia; el recuero.o del apogeo de su gran
deza militar y política, intelectual, artística y literaria, 
dominando al mundo, más que por las armas, por el 

pensamiento de sus teólogos, filósofos, humanistas, poe

tas, arquitectos, escultores, pintores y músicos, arme.-os 
y orfebres, guerreros, sabios y santos; el recuerdo de 

esta Universidad; Atenas Española, cluz de la Patria y 
de la Cristiandad toda>, como dijo Fr. Luis de León, 
superior a la de París, Oxford y Bolonia, pues el foco 
potentísimo de luz que de ella irradiaba, extendíase por 
toda la redondez de la tierra y atraía a sus aulas a 
gentes de todos los climas }' latitudes, a beber la linfa 

transparente de su ciencia y santidad, nada m13nos que 
en sesenta cátedras célebres, conjunto de todas las artes 
y disciplinas en que puede ejercitarse el entendimiento 
del hombre: el recuerdo de aquellos siete mil u ocho 

(,) S. M. el Rey, Alfonso XIII, acompañndo de su augusta hija la 

Infanta Beatriz y el General Primo de Rivera, Presidente del Consejo 

da Ministros. 
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mii estudiantes (porque no cabían más), alegres cual la 
primavera de la vida, nacionales y extranjeros, con su 
diverso colorido en el traje y en el rostro, con el estré
pito y bullicio de la juventud, que en oleadas Invadía 
las aulas, las calles y la111 plazas de esta gran urbe, re
sidencja de tantos celebérrimos profesores, genios y lum
breras de la historia y cuya lista es interminable. 

¡Oh ciudad inmortal de Salamanca, un día grande, 
más que por la abundancia de tus campos fértiles, por 
la magnitud excelsa de tus hijos y la nobleza prover
bial de tus moradores! ¡En tu suelo bendito, oreado por 
las brisas del Tormes, guardas tesoros inagotables de 
glorias inmarchitas; por tus calles discurrió un día la 
ciencia, y en tus templos fulguraron las artes; en tus 
plazas palpitó el heroísmo, y en tus múros brillaron la 
virtud y la santidad con que iluminaste al orbe! 

Y al hablar de santid¡d y de virtud, ¿cómo yo, agus
tino, podré olvidar aquel famoso convento de S. Agus
tín, relicario de virtud y de ciencia en donde, según la 
frase de S. Vicente Ferrer, jamás faltaría un santo? Aún 
me 'parece ver la sombra augusta de aquel padre de los 
pobres, Santo Tomás de Villanueva, Arzobispo de Va
lencia, cuyas reliquias guardáis en esta catedral:' aún 
me parece oír la voz dulce y vibrante de S. Juan de 
Sahagún, vuestro Patrono, bálsamo de todas las discor
dias, nuevo redentor de este pueblo agitado por el odio 
de partidos y banderías: aún me parece ve.r la imagen 
apacible y seráfica del Beato Alonso de Orozco y V e
nerable Luis de Montoya, Alonso de Borja y Cristóbal 
de San Martín, y las figuras de tantos sabios agusti
nos, oradores, escritores, teólog-os, filósofos y poetas, des
de Villavicencio y Antolínez, Castroverde, Preoicador 
de Reyes Y Rey de predicadores, Diego de Zúñiga, Ba
silio Ponce de León. Malón de Chaide y Juan Márquez, 
Diego González y Fernández Rojas, hasta Jáuregui y el 
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Maestro Flórez, que es una enciclopedia: y bien cercana 

está la memoria del P. Valdés y el P. Cámara, vuestro

apóstol amado en los úttimos tiempos. Y aunque no

llegase a las alturas de la santidad, como presidiéndolos

a todos en una fiesta literaria, veo surgir la radiante

figura de Fr. Luis de León, serena y grave como la no

che que él describiera, augusta y majestuosa como la 

lengua castellana que él cincelara en versos, estrofas Y

períodos, dulces como la miel, tranquilos como el agua 

de la fontana de la Flecha, ostentando en su rostro las

arrugas que el genio del espíritu dejó en la piel de su

carne mortal y en su frente sublime las cicatrices de 

cinco años de martirio, ·para demostrar que. «Dios le

sometió a una lucha terrible para que en ella venciese>,

que no hay premio sin mérito, ni corona sin combate,

que el reino de la gloria y la humana sabiduría, como

el reino de los cielos, sufre violencia, y sólo los esfor

zados y los valientes le conquistan por asalto.

Porque, como dice un moderno escritor inglés (Bell),

en medio de aquel cielo español del siglo XVI, poblado

de estrellas de primera magnitud, en el fondo de aquel

paisaje deslumbrador, aparece como un sol radiante la

figura céntrica y luminosa de Fr. Luis de León, teólo

go, filósofo, polígrafo y escriturarlo, orador y exposi

tor, humanista y poeta, «para quien la belleza era la•

verdad y la verdad belleza>, y a quien quizá, excepto 

_ Luis Vives y Arias Montano, su amigo íntimo, ningu

no pudo igualarle en la pasmosa agilidad del pensa

miento, en la multitud de colores de su fantasía, e°: la

admirable variedad de aptitudes, y e� la gran fortaleza

del alma para resistir los ímpetus de la tribulación du-

rante un lustro. 
y si la Universidad de Salamanca, ante los ataques

de aus enemigos, se mostró un poco ingrata y remisa

con el que fue su esplendor y abogado, quiso remediar
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y remedió su culpa cuando al salir de la cárcel de Va

lladolid el héroe perseguido, recibió a la inocencia triun

fante, con todo el aparato, con toda la pompa solemne 

de vítores, de músicas y aplausos y con la asistencia 

de estudiantes y profesores, caballeros y maestros, la

briegos y aristócratas, de pobres y ricos, sabios e igno

rantes, como se recibía en la antigüedad a los Césares 

victoriosos. Y si después de la muerte, la Universidad 

le dio la preeminencia eritre sus hijos queridos por el 

sarcófago y lápida que dedicó a sus restos venerables, 

y la plazuela y la estatua que le consagró, y en la cá

tedra inmortal que aún am�. respeta y admira, como 

testimonio . de aquellas explicaciones sublimes tenidas 

por milagro, hoy vosotros, señores de la Junta, hacéis 

bien, por vuestro honor y el honor de España, hacéi:. 

bien en este Centenario, al conseguir para hpnrar la 

memoria del poeta inmortal que habló cara a cara con 

el gran Rey Felipe II y a quien Felipe II encomenda

ra asuntos gravísimos de su Reino, al conseguir, digo, 

que se haya dignado venir a enaltecer este acto con su 

presencia augusta, nuestro amadisimo Rey, nuestro ca

tólico Rey Alfonso XIII, el más católico de todos los 

reyés del orbe en la hora presente, y el más espa

ñol de todos los españoles. Mecenas generoso de la Re

ligión, la ciencia y la cultura, y custodio fidelísimo de 

las glorias patrias; hacéis bien en renovar la admira

ción y los aplausos que a Fr. Luis de León dedicaron 

vuestros mayores, para ensalzar la figura gigantesca de 

aquel a quien el mismo Suárez llamó .. sapientísimo maes

tro mío> y Lope de Vega cingenio celestial> y Cervan

tes «ingenio que al mundo pone espanto, a quien yo re

verenc\o, adoro y sigo> y Diego de Yepes «luz y glo

ria de nuestra España> y el Arzobispo de Santiago «por

tento de la Universidad Salmantina» y Gaspar Baeza «el 

hombre más docto y el ingenio más ricamente dotado 
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de su tiempo» y Nicolás Antonio «autor máximo de la 

elocuencia española> y Basilio Ponce y Critana «admi

ración y prodigio que basta por sí sólo para honrar a 

un mundo, cuanto más a la religión y a un siglo» y 

Arias Montano y el Brocense y Herrera y Pacheco y 

el Arzobispo de Goa y Moreno Bohórquez y Bossuet. Crí

ticos nacionales y extranjeros, desde los antiguos hasta 

los modernos, cual Milá y Fontanals y Menéndez Pela

yo, que le llama «príncipe de los poetas líricos>, y La

bouyalde, «el más eminente lírico de la Europa contem· 

poránea», todos convienen en saludarle como a un alma 

portentosa en que se juntaron las más variadas y aun 

opuestas aptitudes, en el grado más excelso, porque do

minó todas las ciencias y las artes del siglo XVI. 

Señor: quiero anticipar estos elogios, para ahorrar 

los míos, porque pudieran parecer interesados, al hacer 

la pálida semblanza . de Fr. Luis de León, para justificar

que todo lo que se baga en honor del que lo fue de 

Belmonte, de Salamanca y España, es poco. Fijándome 

principalmente en algunos rasg9s de su vida y de sus 

obras, y conforme a las palabras que me han servido 

de tema, Certamen forte dedit illi ut vinceret, yo quisiera 

demostrar que Fr. Luis de León, por esas obras y esa 

vida, es acreedor a nuestra admiración y aplauso, a 

nuestras oraciones y a nuestras lágrimas. 

Señor: yo no vengo a contaros la vida de Fr. Luis 

de León que todos saben de memoria mejor que la de 

otro escritor cualquiera, porque los procesos Injustos a 

que le sometió la hicieron pública en toda España y 

fuera de España, hasta et punto de que numerosos y

excelentes estudios que se han hecho de él se deben 

a extranjeros. 

Sin embargo, falta mucho para describir cual se me

rece la excelsa figura del hombre, del religioso, del poe-
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ca y del sabio en casi todas las humanas disciplinas y, 
como decía mi insigne hermano y compañero P. Blan
co, no hay obra acerca de él que refleje con entera fide
lidad, los dramáticos episodios de su vida, «donde los 
risueño, tonos del idilio se unen a la perspectiva lúgu
bre _ de la tragedia», aquel conjunto de ·penas y alegrías,
de gozos y pesares, de triunfos y derrotas, de alientos 
y desmayos, de luz y de sombras, y la firmeza de su 
carácter y la amplitud y el valor de su genio científico, 
filosófico y teológiro, y la riqueza de su inspiración 
artística con que, _uniendo el arpa de los Profetas y la 
lira del Cisne de Venusa, modeló, con mármol del Pen
télico, la estatua cristiana, con un arte no superado por 
nadie todavía, «con un arte sin artificio». 

Muy intensa y compleja_ es la vida de Fr. Luis de
León, como variadísima su obra. Como sabéis, nació en 
Belmonte, al pie de un castillo tristemente célebre, como 

_ ha dicho hace poco un amigo mío-Kleiser-y si por 
su construcción formidable, es como un símbolo de la 
entereza del carácter de Fr. Luis, por las llanuras In
mensas de la Mancha, que desde sus almenas se con
templan, parece simbolizar también los horizontes ilimi-

. tados intelectuales que ha de abrazar con mirada de
águila aquel niño que acaba de ver la luz para gloria 
de ia ciencia, de la religión y del arte. 

Niño inocente, tlespejadísimo, educado por sus pa
dres de verdad cristianos, hizo sus primerss estudios en 
Valladolid y Madrid, y empezó a conquistar los lauros 
del triunfo. Así, a los 16 años, el espíritu del Señor, 
que sopla donde quiere, y guía los pasos de sus elegi
dos, le llevó a las puertas de aquel célebre convento de 
santos y sabios de que antes hablé. Respirado aquella 
atmósfera de ciencia y santidad, y habiendo renunciado 
para siempre a todos los bienes y deleites de la tierra., 

• 

ORACION FUNEBRE 

aquel joven, <le ingenuidad y sinceridad rudas, pero vir
ginales, sin artificios ni disimulos ni cálculos, hizo gran
des proR"resos en la virtud, y sintiendo la nostalgia de 
lo infinito, y buscando como único refugio de su alma 
el amor de Dios y de su Iglesia, jura consagrar toda 
su actividad y sus ansias a la defensa de ambos, «aun
que pierda en ello la salud y la vida», como él nos

dice. Sus sentimientos nobles se rnvelan en sus pala
bras: «es mi condición no creer mal de nadie hasta que 

• lo veo»; y la rectitud y la humildad echaron hondas
raíces en su alma; su rectitud de caballero le llevó a

defonder a su excelso amigo, Ariaa Montano, � Grajal
Y a otros muchos, sobre todo, a íos débiles e indefen
sos y oprimidos, «cueste lo que cueste», porque «la
piedad que a los afligidos se debe es un mandato, y
perseguir a un miserable es propio de almas viles»; son
sus palabras.

De natural vehemente, a pesar de las apariencias
que han hecho resaltar los enemigos, se hizo humilde,
por virtud, porque jamás se cuidó de las alabanzas de
los hombres, porque todo lo bueno se lo atribuía a
Dios, como S. Pablo en su Carta a los Gálatas y tra
tando de la Mística dice: «No somos dignos de expe
rimentar la grandeza de las delicias místicas en que
sólo es maestro directo Dios» ; y _ al hablar de Dios,
exclama: «¿ Quién puede hablar, como es justo, de Tí?
Luce, pues, oh solo verdadero sol, en mi alma, y luce
con tan gran abundancia de luz, que con el rayo de
ella juntamente, mi voluntad encendida te. ame, y mi
entendimiento esclarecido te vea, y enriquecida mi bpca
te hable y pregone, si no como eres del todo, por Jo
menos como puedes de nosotros ser entendido».

Religioso, observantísimo le llaman los que le tra
taron, y desde luego su criterio moral era más bien
rígido que laxo, y si de algo pecaba era de zevero para
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consigo mismo: fue penitente, dice Pacheeo, sufrido y 
piadoso; pasaba las �oches en vela, trabajando con es
píritu evangélico. Su celo y fervor, compatibles con la 
santa libertad cristiana, le consumían las entrañas por 
la observancia de la regla. Así se explica la frase de la 
que fue brazo derecho de Sta. Teresa de Jesús: «Es santo 
y muy santo; tiene mucho caudal de Dios». Po:r ese 
crédito religioso, sus hermanos le dieron el título de 
«venerable». 

De sus progresos intelectuales, en las aulas y en sus 
obras, y en la fecundidad prodigiosa de su vida, yo no 
debo hacer más que un resumen brevísimo para no 
cansaros. 

II 

Desde que ingresó, con el titulo de Maestro, en la 
Universidad de Salamanca, mejor aún, desde su pr�fe

sión religiosa en 1544, escogió al Señor, como «prin

cipio de la sadiduría que no entra en las almas malé

volas ni en el cuerpo sometido a pecado» ; y tales fueron

sus adelantos en casi todaa las humanas disciplinas, que

asombra su agilidad mental y la portentosa variedad de

sus libros. 
Como filósofo, si no es a la de S. Agustín. no es-

tuvo afiliado a escuela alguna: fue independiente. Re
conoce con humildad la pobreza e inopia de los cono
cimientos humanos, y discurre con profundidad acerca 
de Dios, la naturaleza y el hombre y su alma, del or
den moral, con observaciones preciosísimas de economía 
poli tica, de la familia, de los estados, de la yida de las 
so�iedades, de la riqueza pública y privada·, de la liber
tad y esclavitud, invocando siempre la unidad como 
fuente de inspiración y base del amor y la perfección 
de todas las cosas, en la paz y en el orden necesario a 
la felicidad humana. 
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Como teólogo es menos conocido, y merece serlo 
como pocos, por sus especulaciones sublimes acerca de 
Dios y de sus atributos, de la Encarnación y de la Fe, 
la Caridad y la Esperanza, la predestinación y loa An
geles, De Libero Arbitrio, la Eucaristía y las Leyes. 
¿Quién no ha leído «La Perfecta Casada» y los «Nom
bres de Cristo», que según Menéndez y Pelayo «son el 
más acabado modelo de belleza intelectual». y sus Co- ' 

. mentarios al Libro de Job, llenos de grandeza soberana 
e infinita melancolía. al describir las miserias de la vida 
y el dolor y las lágrimas del justo atribulado y perse
guido? En el estudio de la Sta. Escritura, de donde le 
vinieron los sinsabores, se adelantó varios siglos a su 
tiempo; porque le aplicó la antorcha de la crítica racio
nal y utilizó los medios nuevos de las lenguas orienta
les, que él dominaba con ia erudición de clásicos grie
gos y latinos. 

El Ledo. Bermú,dez de Pedraza dice que cfue predi
cador afamado por su doctrina y suavidad de lenguaje>. 
Y otros afíaden «que arrebataba a la muchedumbre con 
su elocuencia y sencillez y su dialéctica formidable>. 
Natural debía de ser en él la oratoria, porque su alma 
era todo_ fuego y energía, como lo prueban las tres Ora
ciones que dejó, y libros, como los Nombres de Cristo, 
en que, suprimiendo el diálogo, muchos capítulos pue
den ser discursos maravillosos. 

¿ A qué hablaros del pceta si muchos de vosotros 
sabéis seguramente varias de sus poesías, de memoria? 
En ese manantial límpido y transparente se reflejan 
todas las bellezas hebreas, griegas y latinas, traducidas 
al castellano; de tal modo que ese aliento divino que se 
llama poesía, dice Menéndez y Pelayo, «penetra el alma 
sin exci.tar los nervios y la templa y la serena y la 

4 
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abre, con una sola pétlabra a los horizontes de lo infi
nito>. Con la poesía y con la prosa enalteció la lengua 
española Fr. Luis de León y la elevó proporcionalmente 
al imperio español, que era entonces el imperio más 
grande del mundo. 

Si a estas cualidades excelentes, y cuyo ejerc1c10 
supone prodigiosa actividad, añadimos, como dice Bell, 
«su ·tacto exquisito para los· negocios> cual los que esta 
Universidad le encomendara, sus viajes, pesadísimos 
entonces, sus obligaciones religiosas, las oposiciones a 
las cátedras, los asuntos de la Orden y los cargos que 
en ella tuvo de Vicario General, Rector del Colegio de 
S. Guillermo, y Provincial, y, por último, omitiendo
otras muchas ocupaciones, como las graves e importan
tísimas en que le ejercitaron nada menos que Su San
tidad el Papa Slxto V,. y el gran Rey Felipe Il .... ; 
parece raro y milagroso cómo en medio de tanta agi
tación y lucha-exclama Menéndez y Pelayo-, se vea 
en las obras, y sobre todo en las poesías de Fr. Luis, 
como en parte alguna «la virtud de sosiego, de orden, 
de medida, de paz, de número y ritmo»; el equilibrio 
intelectual de su alma, reflejado en sus obras admi
rables. 

Pero, no; «Dios le sometió a una lucha terrible para 
que en ella venciese», y pronto el mal espíritu de la 
discordia tratará de romper ese equilibrio, ese ritmo, 
ese número, esa paz, esa medida y ese orden y sosiego. 

III 

Nó: no fue la vida real de Fr. Luis de León un éx
tasis poético, aquella vida descansada de las orillas d�l 
Termes que él nos describe con el murmullo de sus 
aguas, y sus noches serenas, auroras y crepúsculos de 
rosicler, con el dulce y no aprendido cantar de las aves 
que le despiertan· a la salida del sol, con sus apóstro-
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fes a los pájaros y a las flores, a las estrellas y a los 
mares, a las armonías y hermosuras del universo, con 
sus ansias infinitas por «el :ilma región luciente de la 
patria celestial» . 

¡Oh! Era enorme el prestigio de Fr. Luis de León; 
su nombre glorioso era conocido ya en todo España y 
fu.era de España; y dado su carácter caballeresco y ge
neroso, pero de una firmeza inquebrantable, de grandes 
energias-ab ipso ferro; et jlecti indocilz's mens óene cons

cia-de una volur.tad que no se doblega más que ante 
la verdid y la justicia, estaba destinado ca bracear, 
como decía él, contra la corriente», a sostener «crueles 
luchas». Porque la mala fe, la traición, la ignorancia, 
la estrechez de criterio, el c;elo indiscreto e intolerante 
y sobre todo la envidia, levantaron contra él la tempcs� 
tad horrenda del proceso. Basta leerle con serenidad 
para persuadirse de ello. Y tenía que ser asi: porque, 
como dijo Cicerón la envidia es la demasiado fiel com
pañera de la gloria, y la sigue como la sombra al 
cuerpo. Cuarenta año::; de prestigio se disipan bajo el 
peso inmundo de una calumnia vil. La envidia no es 
una pasión, es un conjunto de pasiones y la más mise
rable de todas, y para los envidiosos de uñas y dientes 
amarillos, hay, dice el Dante, tormento especialísimo en 
los infiernos. Este odio de la felicidad ajena, causa de 
todas las grandes catástrofes de la Historia, es «como 
el fruto y el ápice de tqdos los vicios», exclama el mis
mo Fr. Luis. Y tiene formas variadísimas: de águila, de 
víbora, de tigre, de hiena, y si las demás pasiones tie
!1en su clase y época, la envidia es de todas las clases, 
épocas y edades. Y «hay manos, continúa él, que se 
elevan al cielo y chorrean sangre inocente>; y la en-· 
vidia anida a veces hasta en las almas piadosas, y 
no es extraño, dice S. Francisco de Sales, «porque las 
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abejas que fabrican la miel, hacen la picadura más te
rrible>. 

Fr. Luis de León no pudo librarse de la lengua ini

cua, de la lengua mala, «que llaga y entizna, dice él, 
y con dificultad se borra lo que ella ha manchado». Así 
lo declaran tres de �us biógrafos: «la envidia fue. la 
perseguidora» (Pacheco); «tenía muchos que envidiaban 
los aplausos, estimación y honra de Fr. Luis. y con la 
envidia quisieron acabar con él» (P. Vida!); «las mano■ 
de sus envidiosos enemigos que procuraron J:mndlrle, 
fueron las que le encumbraron e hicieron que se exten
diese su nombre y fama por todo el mundÓ». (Basilio 
Ponce de León). 

Veamos en un mometlto esa calle de la amargura 
en cuyas piedras y zarzas va dejando trozos de su clá
mide y su carne el príncipe de los poetas líricos. La 
traducción del Cantar de los Cantares fue para él una 
elegía fúnebre a la tragedia de su vida. Y con eso y 
su opinión respecto de la Vulgata, que después había 
de triunfar, levantaron una tespestad horrenda, de dela
ciones misteriosas, de flechazos en la sombra, de ame
nazas de tormento y de muerte, sin que los enemigos 
ocultos tuvieran una frase, una palabra de piedad para 
con él. 

Como narra el profeta Jeremías (XVIII-18) decían 
los enemigos: «Venid, excogitemos planes co11tra él; 
hirámosle con la lengua y no escuchemos sus palabras 
y razones». 

Y efectivamente, la delación fue secreta y no pudo 
defenderse; y al oír la orden de secuestro de 1us bienes 
y de su prisión en las cárceles de Valladolid, vio ex
tinguirse el último rayo de luz y de esperanza. 

¡Fecha memorable la del 27 de marzo de 1572 I 
¿ Quién puede describir la impresión de horror y de es-
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pauto en el camino y la angustia mortal de su alma al 
verse recluido en una cárcel lóbrega y estrecha? ¿ Qué 
tristeza sin límites no llenaría su espíritu al tener que 
decir ¡ adiós I al estudio y contemplación de la natura
leza, al deleite de la amistad, a las relaciones del con
sorcio humano, a las tareas universitarias, a la vida del 
claustro religioso, a todo un mundo de recuerdos, de 
ensueños, de proyectos, de ideales que bullían en su 
alma? Y más horrible todavía era pensar que su pres
tigio y su nombre y su honor, y el honor de su hábi
to, quedaban infamados en el arroyo, e iban a ser objeto 
de befa para los émulos, de lástima a los amigos, de 
terror y asombro a los ignorantes de la causa; y sobre 
todo, y por cima de todo, el recuerdo de aquella madre 
infeliz, anciana y viuda, a quien pudiera quitarle la 
vida la noticia horrenda de la prisión de su hijo, ¡ por . 
hereje I por hereje su hijo, que había consagrado y había 
agotado todas las fuerzas de su alma por defender a 
Cristo y a 1u Santa Iglesia. 

IV 

Y todo ¿por qué? Oigamos sus palabras sinceras: 
<¡Señor y Dios mío! Si mis manos tuvieron impulso de 
vengarse, Tú sabes que no; Tu sabes que a nadie hice 
mal ni a mis enemigos, sino mucho bien. Y si esto no 
es verdad, no me dés amparo en tu casa ni acogida 0

0 

ella, y entrégame al_poder de mi■ enemigos más terri
bles, para que se venguen de mí sin comp�sión ni duelo 
y que se ceben en mi vida: que me pisen como a polvo 
y yo vea mi gloria más abatida que la tierra». Bajo la 
tierra, Señor, ha de caer el grano de trigo para dar 
origen a una nueva planta. dice Jesús. En el Huerto de 
Getsemaní ha de pernoctar alguna vez el alma que as
pire a subir al Tabor: bajo el ¡::eso del dolor y el in
fortunio, y por la Calle de la Amargura, y en la cús-
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pide del Calvario ha de gemir y llorar el· alma que con 
ansias infinitas anhele ver la luz esplendorosa del día 
de la resurrección inmortal. 

Y Dios Nuestro Señor, que, como dice mi gran 
Padre S. Agustín, sabe sacar de los males bienes, per
mitió la cárcel de Fr. Luis de León «donde la envidia 
y mentira le tuvieron encerrado», para purificar su alma 
de las humanas inperfecciones, para aquilatar los teso
ros de su virtud, para santificar en una lucha constante 
y febril, sostenida por la gracia de Dios y los esfuer
zos de su voluntad de acero, las energías de su corazón 
valiente, que va a salir de la prueba con mayor pu
janza y mayor gloria que nunca. 

Y así sucedió: a las acusaciones insidiosas, a los 
alegatos pérfidos, coutesta él con frases henchidas de 
luz y caldeadas por el fuego de la elocuencia, dando 
gracias a los enemigos por el bien que le habían hecho 
persiguiéndole-son sus palabras-porque allí «vivió y 
ejercitó la piedad como nunca» y olvidó <los cuidados 
que gastan el alma y no la dejan pensar en otra cosa>. 
«¡ Bendito sea Nuestro Señor Jesucristo, que en todo me 
ha hecho tanta merced, enviando lá paz a mi concien
cia, trocando en miel el acíbar y la desgracia en favor. 
y dando a mi alma el reposo y la alegría que tuve en 
la cárcel y fuéra echo de menos!> 

Como véis, en estas palabrai; están retratados el es
píritu heroico, la virtud sublime, la grandeza moral del 
gran poeta lleno de piedad verdadera y de resignación 
cristiana, sin un lamento de ira, de rencor ni de odio 
para los enemigos. Y si obligado a defender su honor 
y el del hábito agustiniano, se queja y lamenta, él <que 
no quería ser juez de nadie>, de las dilaciones de los 
jueces, de la tardanza cruel en dictar la sentencia-es
perada durante cinco años casi en un calabozo-(hay 
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11 Para apreciarlo),. ;qué?; ¿no es lícitaque pasar por e o " 
esta queja? 

Oid lo que él escribe a este propósito en la Expo

aidón del Libro. de Job: «Job tuvo impaciencias Y dio

muestras de dolor. Pero en esto no pecó ni se enloque

ció contra Dios. Si Job no diera muestras de dolor en

tan grandes desastres, su paciencia no lo pa�eciera por

que pudieran decir que el enajenado n? sent1a, Y no que

de esforzado sufría. Lo fino de• su valor estuvo en que

sintiera y en que sintiendo, no se dejase vencer por el

amargo sentido». Pues, qué: ¿ no se quejó N • S. Jesu

cristo al Padre Eterno por haberle abandonado? En lo

cual mostró que no era impaciencia el quejarse, sino

_ propio de hombre, como lo ,era El Hombre Dios. «Por

que el sufrimiento no está en nd séntir, que es propio

de los insensibles, ni tampoco en no manifestar lo q�e

duele y se siente; sino en que aunque duela, y por mas

que duela, en no· salir de la obediencia de Dios,. n
o re-.

helándose contra El. Lo más t
1
errible 'es no sentir den

tro de sí y en su ánimo las consolaciones de Dios Y

los favores con que suele El, en medio de los males,

aliviar y alentar a los suyos, y con los cuales a veces

embuta los filos del mal, y que por medio de} dulzor

que les derrama en el alm�, casi no sienten lo mucho

que padece la carne». (Expos. del Libro de Job, caps.

1.º y 3.º).

A estas quejas humanas y a estos consuelos · divi

nos se refieren varias estrofas de sus poesías, sublimes,

como aquélla: «Huiq., contentos, de mi triste pech�>, Y

la oda A la Ascensión, y l�s dedicadas a la V 1rg�n

Ssma.: « Virgen que el sol más pura», y otra en latt�,

en las cuales le pide que rompa las cadenas que le opn

m en, y a la vez consagra su amor hasta la muerte.
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Testigos son mis ojos 
Que corren sin cesar, como los ríos: 
Testigos los enojos 
Que los suspiros míos 
Declaran por lugares muy sombríos: 

¿cuándo será que pueda, 
Libre de esta prisión volar al Cielo? 

Y esos lugares sombríos y la prisión a que se re
fiere, no son los de la cárcel de Valladolid, de la cual 
sale triunfante después de un lustro de amarguras y 
martirios. ¡Ah! Es ruin, es villano, es cruel el atacar a 
la víctima, después de la absolución del tribunal. ¿A· 
qué más pruebas que «aquella a que Dios Je sometió 
para que en ella venciese»? ¡ Respetad siquiera el dolor 
y el m_artirio de tatttos días, de· tantos meses, de tantos 
años, coronados por el trinufo de su bien probada ino
cencia! 

Y el pensamiento de la muerte era ya constante en 
su alma; y la prisión a que alude era la cárcel de su 
cuerpo; el «cupio dissolvi et esse cum Ckristo>.

iüh vida breve y dura! 
iQuién se viese de tí ya despojado! 
i Cuándo seré sacado 
De tí, y gozaré de mi Esposo deseado! 

iCuándo me veré unido 
A Tí, mi buen Jesús con tu amor fuerte! 

Piensa en aquella 

Morada de grandeza, 
Templo de c laridad y de hermosura, 
El alma que a tu alteza 
Nació ¿qué desventura 
La tiene en esta cárcel, baja, oscura? 

Y no teme a la muerte, pues, como decía él: cla 

• 
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muerte es un sofisma para los justos, pues viven en
tonces con. más intensidad en Cristo>, y es 'dulce y 
deleitable porque «Cristo gustó del fruto de la muerte 
para quitarnos las amarguras de ella y poner la semi
lla de la vida». Vivir en Cristo y morir en Cristo, ese 
fue su ideal supremo. Por eso cuando en Madrigal, ape
nas elegido Superior de su Provincia de Castilla, vio 
acercarse a la muerte a su lecho y señalarle con una 
mano descarnada las fauses sombrías de la tumba y con 
la otra romper la copa de oro de sus pensamientos su
blimes y las cuerdas vibrantes de su lira, todavía pudo 
exhalar como suspiro último aquella estrofa arrebata
dora: 

iEa, Señor eterno! 
Dulzura de mi alma y gloria mía. 
iEa, Bien sempiterno! 
Ea, sereno díá, 
Tu luz, tu amor y gracia luégo envíai 

Señor: así murió el gran poeta castellano Fr. Luis 
de León: amó la justicia, la verdad y la belleza y· odió 
la iniquidad. «Dios le sometió a una lucha terrible, para 
que en ella venciese». Y venció con la tranquilidad del 
justo, ostentando en su frente, con las arrugas del mar
tirio y los resplandores de la sabiduría, el título de 
Venerable que se parece en algo al nimbo de la San
tidad. 

Y, Señor: en nombre de la Patria española que enal
teció, de la lengua Ccistellana qu:e dignificó, de la poesía 
que elevó a la cúspide del arte; en nombre de la Uni
versidad de Salamanca cuya gloria fue, y de la Orden 
Agustiniana cuyo hábito honró y de la Iglesia Cató
lica que defendió hasta morir, en nombre de todos sus 
admiradores y amigos, yo pido una oración por él, para 
que gocen sus ojos de los re11plandores de la luz eter
na I Lux aelerna luceat ei. Así sea. 




