
cerno hecho asoma r 1, . . , . '. irme y impido rompiendo la estratifi-•c�c10n del idioma o extendiendo sobre ella la memb s bl d · rana sen­ñ�s e e �iros Y vo�es dentro de los cuales se agitan peque-. _porc10nes de vida nacional como dentro del tubito devidrio de una ampolleta. El "Ma t' F" " , r m ierro alcanzó pronto una universalización iue solo han cono:ido las obras monumentales de todas lasenguas. En camb10, obras escritas en el más puro idioma ca_st�Uano, no han podido salir de los propios linderos pa-trios, y es que en ellas faltaba el aliento v1·tal el "d f d d . , vag1 o pro-�n o e una vida vigorosamente individualizada que ess1e�pre en la que, en última instancia, reside el valor de louniversal,. porque tiene contenido universal. . Necesitamos un idioma menos puro pero más plástico yv1�az en qu_e �l pueblo Plli�.da verse el alma como en un es-17Jo. Es 1� umca �anera de que puede disponer Colombia en e porvenir para mfluir espiritualmente en el mundo. y pa­ra crear los valores substanciales de un auténtica literaturanacional. 
TOMAS VARGAS OSORlO

Antonio Llanos

A ,A?tonio Llanos es ya una estrella fija en el cielo lírico de·menea Su 't · h b" . • poema 1ca a ita en una zona perfectamente mís-tica, cr�zada por la :7oz seráfica de Juan de la Cruz, por el ar­d�r hendo de congoJa de fray Luis, y donde la sencillez meló­dica _de los vocablos y la trasparencia conceptual alcanzan al­tas cimas �e pureza. Su trayectoria poética ha sido una doloro­sa ascens10n hacia las alturas, un ansia de desgajarse dela carne que lo hace gemir, una lucha brutal por dominar los elementos estructurales del verso que se resisten a in­ter�r�t�,r la ª:monía interior. En él se realiza fielmente lahdefmic10n segun la cual la poesía es el pensamiento divino echo melancolía humana. Su , �undo poético -gritos contenidos, subidas oracio­nes, flmdos, sombras, vientos y matices- es una abstrac-
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,ción de lo concreto y una concreción de lo abstracto. Las ver­dades eternas siguen el mismo proceso de existencia del li­
rio y de la rosa, y lo humano se fuga de la tierra hacia una geografía estelar donde crece en presepcias divinas la voz
de Dios. Todos los seres tienen una vida apenas aprehensi­ble que se realiza en imágenes de alta pureza lírica: la 

fuente que canta como un motor o como una campana, lavoz del viento comentada por un rigodón de mariposas, los
órganos que alzan sus manos de música por los campana­
rios, el ala de la brisa que trae el mensaje de las golondri­
nas, los relojes que se duermen dando las horas, "la vendadel cielo sobre los ojos de las ventanas, las hojas como hú­
medas miradas vegetales, la madre que sintió una vez có­
mo el canto del hijo por venir le subía hasta los labios co­mo una rosa espiritual". La imagen se constituye aquí en piedra de toque, viniendo a ser la voz auténtica de las co­sas inefables, de las cosas que no podrían contarse con lasconsabidas y vulgares palabras. Así, escrita en imágenes, lapoesía encuentra un nuevo lenguaje inaccesible para el vul­go y que la reconcilia con su eterna posición de tabú, "tanacercada a la expresión religiosa", como lo señaló ya TomásV ar gas Osorio. Con Bernárdez y Cruchaga, Antonio Llanos fabrica la más alta poesía mística en América. Sus maestros los en­contramos en los tipos representativos del siglo XVI, atra­
vesado por la ardiente espada del medioevo y por las doc­trinas neoplatónicas que llegan en el pensamiento de León Hebreo, quien, según Menéndez y Pelayo, es el punto de par­tida de todos los grandes místicos: Juan de la Cruz, Manónde Chaide, Fray Luis, Teresa de Jesús y el Greco; por esa ansia de alcanzar una perpetuidad de la existencia en eltiempo infundida por el espíritu de las caballerías que llegahasta el gran místico que se llamó Quijote; de darle una to­
n�lidad épica a la vida espiritual dirigida hacia la unión del
hombre con Dios, porque "Dios es el fin de todos los caminos
y el camino de ,todos los pensamientos". La poesía de Antonio Llanos podemos dividirla en dos
partes: la humana y la divina. La primera es el espej� del
·hombre desgarrado que va alumbrando con su pensamiento 
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túneles en la noche. Del hombre que lleva la carne como ca­
denas, qu� �ita en la cárcel de su cuerpo, alzando la voz co­
mo un rnastil destrozado en la tempestad del alma mientras
1 . 1 " ' os OJOS se e mueren en lo alto corno Jesús".

Oh ·leves pies crucificados, 
guiadme en la noche aridecida 

J 

cuando se arrastre por mis venas 
la pesadumbre de la cruz. 
Sangre de Cristo, sé mi vida. 
Sombra de Cristo, sé mi egida. 
Alma de Cristo, sé mi luz. 

Esta parte de la vida espiritual ya la señaló Alexis Ca­
rr�l en los ?1"andes místicos, cuando se implora la gracia de 

D�os, Y se sienten amargas desgarraduras por un desmereci­
rn�ento, cuando la humana creatura se va despidiendo de sí
misma Y las oraciones se tornan en contemplaciones. Al fin
penet�a e� la vida iluminada. "Es incapaz de describir sus
e�penencias. Cuando intenta expresar lo que siente, se apro­pia,. a veces -como hiciera San Juan de la Cruz- del len­guaJ: de� amor carnal. Su espíritu se escapa del espacio ydel tiempo. Alcanza el grado de la vida unitiva. Está en Dios
y en El obra".

. 1: esta �egunda parte pertenece lo que hemos llamado► casi impropiamente, poesía divina en Antonio Llanos. Lo
q�� antes era caótica oscuridad es ahora seráfica luz, graciadivma. Está clavado en el madero de las nubes y las estre-:llas doran ya sus pensamientos.

Ya estoy de tu hermosura embellecido 
Y tú de mi belleza estás llagado. 
Tan blandamente mueves mi pasado 
que me parece, Amor, que nunca he sido. 

. Ha alcanzado el estrellado cielo de fray Luis. Ya no lo.•
mira con pávida mirada prendiendo los labios sedientos al 
co�t�do de la plegaria, sino que le habla cara a cara, en la
�i�tica hora del Angelus, cuando en las ventanas está cru­
cif1c_ada la tarde cansada de pájaros y cipreses, y cuando.
la ciudad es una herida que llora en los campanarios. 
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Ya no me turba el ansia de tu acento

fray Luis. De mi verdad estoy seguro,

ya es transparente el estrellado muro,

ya las pupilas ven el pensamiento.

La poesía de Antonio Llanos se ha limpiado de todo ri­
pio retórico, de la falsificada épica, de las florecillas d:L 

modernismo: preponderancia del ritmo, colorinescas y exo­
ticas palabras, decoración externa. Ausente está del grito.
erótico, y la mujer apenas asoma leve y grácil; la colegiala .
que va bordando de pensamientos la tarde, la hermana que 
corona la enredadera del balcón o la madre que es "como un 
árbol al viento blando y suave". En esta poesía no puede pre-­
cisarse dónde termina la orquestación melódica y se inicia 

la encadenación ordenada de vocablos. Sólo se siente, como
después de escuchar los oratorios místicos de Bach, el cuer-­
po leve de la música verdadera apoyándose en el silencio. Y 
la lucha por dominar el externo ropaje del canto, por ase­
sinar el poema y sólo recrear el milagro de la poesía, la.
abscóndita esencia de las cosas que tiembla sobre leves, es­
tremecidas, delgadas palabras. Esta es una poesía dolorosa,.
jubilosa, sembrada de metafísico gemir, infantil, mística • 
¡Quiero decir que es una poesía escrita bajo el temblor de·
los ángeles! 

Temblor Bajo los ángeles. Este es el nombre del libro,
que nos entregará próximamente Antonio Llanos. Temblor 
bajo los ángeles: nueva estrella en el cielo lírico colombia­
no que forman: Canciones para iniciar una fiesta. Espejo de·
Naufragios. y La Forma de su Huída. 

DANILO CRUZ VELEZ.:

Geraldy y e1 amor

· Quién es aquél que desde que la lírica existe no ha "me-·
neaJo el plectro" cantando al amor? Y ¿ quién el que en su vi­
da ha paseado alelados los ojos por los renglones innumera-­
bles que sobre tal se han escrito? Tantos son los poetas deL
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