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Introducción 

Desde la década de los cincuenta, Medellín ya figuraba en las listas de las autoridades 

estadounidenses que recopilaban los lugares clave para el tráfico internacional de drogas, 

pues, como señalan estos, la capital antioqueña tenía nexos con el comercio ilegal de La 

Habana. “No obstante, fue gracias a la bonanza marimbera que Colombia comenzó a jugar 

un papel destacado en este negocio”.1 Sin embargo, su auge no duró demasiado tiempo puesto 

que, en primer lugar, Estados unidos comenzó a autoabastecerse de marihuana; y, segundo, 

el mercado en México empezó a recobrar sus fuerzas debido a la calidad de la planta.  

Durante los sesenta, una gran cantidad de ciudadanos colombianos empezaron radicarse legal 

e ilegalmente en las grandes ciudades de los Estados Unidos, como Nueva York, Chicago, 

Los Ángeles y Miami. De acuerdo con Mejía, en dicho periodo de diez años, 

aproximadamente 30 000 personas obtuvieron el estatus legal de residente permanente.2 Por 

esta razón, el proceso de establecimiento del comercio de cocaína en Colombia no contó con 

una variedad de obstáculos. En palabras de Alzate,  

 
1 Gustavo Andrés Alzate, «Apuntes históricos sobre el origen del tráfico internacional de drogas ilícitas en 

Medellín», Pensar Historia 4 (2014): 47-59. 51. 
2 Véase William Mejía, «Casi dos siglos de migración colombiana a Estados Unidos», Papeles de Población 

24, n.o 98 (2018): 65-101. 
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Esto fue posible, dado que la creciente demanda internacional de cocaína, su mayor facilidad de 

empaque y transporte y los grandes excedentes de capital que representaba su venta con relación a 

aquella, terminó siendo un factor determinante en la reducción de las exportaciones de la “marimba” 

hacia Norteamérica. Además, la disponibilidad de tierras en las fronteras agrícolas colombianas como 

Urabá, Amazonía, Orinoquía y el Litoral Pacífico, principalmente, así como la sustitución de 

plantaciones de “marimba” por coca en distintas regiones del país, posibilitó la producción a gran 

escala.3 

Es así como el tráfico de cocaína se hizo cada vez más recurrente. En el caso de Medellín, la 

ciudad contó con las ventajas para consolidarse como una de las principales fuentes de drogas 

a nivel global. Entre ellas está la posición geoestratégica del golfo de Urabá, la disposición 

de tierras aptas para los cultivos ilícitos, su cercanía con el canal de Panamá, el puerto 

marítimo de Turbo, la previa relación mercantil con los contrabandistas de la zona, así como 

la presencia de la multinacional United Fruit Company, lo que implicada un comercio activo 

con Estados Unidos.4  

En este contexto, el núcleo antioqueño se insertó en las redes del tráfico internacional, en 

cabeza de Pablo Escobar, seguido por los altos mandos como: Gonzalo Rodríguez Gacha, 

Carlos Lehder y los Hermanos Ochoa (Favio, Jorge Luis y Juan David). Este se dio a conocer 

a medidos de 1976, cuando varios grupos de pequeños narcotraficantes “que traían base de 

coca de Perú y la procesaban en la ciudad de Medellín se empezaron a asociar para crear una 

empresa ilegal […]”,5 que se consolidaría como el cartel6 de Medellín. En este sentido, 

Escobar y sus socios articularon una red internacional de tráfico de drogas y su fortuna, dando 

inicio a una nueva fase del negocio, “caracterizada por la inversión de capital en distintos 

sectores económicos y la ausencia relativa de obstáculos en su accionar, a razón de la 

corrupción y el soborno a distintos representantes de los poderes públicos y las autoridades, 

sin la colaboración de los cuales no hubiera sido posible llevar a cabo el negocio con éxito”.7 

De esta manera, según el historiador y sociólogo Javier Guerrero, el narcotráfico en Medellín 

encontró el espacio de crecer en medio de una crisis ética instigada por la cúspide de la 

 
3 Alzate, «Apuntes históricos sobre el origen del tráfico internacional de drogas ilícitas en Medellín». 51. 
4 Véase Alzate. 
5 Johanna Pereira, «Narcotráfico en Colombia» (Tesis de Diplomado, Bogotá, Universidad Militar Nueva 

Granada, 2010). 11. 
6 Se nombró “cartel” debido al esquema de operación en el cual los empresarios compartían recursos, pero 

operan separadamente sus negocios. Véase Pereira. 
7 Alzate, «Apuntes históricos sobre el origen del tráfico internacional de drogas ilícitas en Medellín». 56. 
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pirámide social y la convivencia con otras actividades ilegales, concluyendo en la influencia 

económica, social y política de los traficantes.8  

Finalmente, a lo largo de la década de los noventa e inicios de los años dos mil, ocurrió una 

transformación del narcotráfico9 en Colombia; pues se dio el desmantelamiento de los 

grandes carteles de droga del país. El primero fue el cartel de Medellín, tras la muerte de 

Pablo Escobar en 1993. Después fue el turno del cartel de Cali en 1996: comenzando con la 

captura de los hermanos Rodríguez Orejuela y los posteriores asesinatos de José Santacruz, 

Hélmer Herrera y alias “Chepe”. Finalizando con la disolución del cartel del Norte del Valle 

en 2008, en medio de la pugna entre Diego León Montoya y Wilber Alirio Varela, líderes de 

las facciones que se conformaron tras el asesinato del “capo10 de capos” y jefe del cartel, 

Orlando Henao Montoya.11  

Tras esto, se volvió cada vez más común las representaciones de estas organizaciones o sus 

capos, así como la vida de las mujeres dentro del contexto del narcotráfico. Es así como en 

el año 2006, los colombianos veríamos por primera vez en la pantalla chica una producción 

que retrataría el tema del narcotráfico. Escrita por Gustavo Bolívar y transmitida por Caracol 

Televisión, Sin Tetas no hay paraíso12  llegó a los hogares colombianos, dando origen al 

género televisivo denominado como narcoserie13 o narconovela.  

Por esa época, al igual que otras familias colombianas, me disponía a ver Sin Tetas no hay 

paraíso con mi mamá. No éramos la excepción, también hacíamos de ver novelas por la 

noche un ritual. Entonces, ahí estaba yo, frente al televisor, teniendo mi primer acercamiento 

 
8 Javier Guerrero Barón, «La sobrepolitización del narcotráfico en Colombia en los años ochenta y sus 

interferencias en los procesos de paz», en De las armas a la política (Bogotá: Tercer Mundo, 1999). 
9 El narcotráfico se conoce como una actividad ilegal compleja y difícil que consiste en intercambios de bienes 

prohibidos entre productores, distribuidores y consumidores en contexto similar al del mercado. 
10 Jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes. 
11 Ana María Betancourt y Alexander Castillo, «Auge y decadencia del narcotráfico en Cali: El sicariato como 

forma de control ilegal», Cultura y Droga 24, n.o 28 (2019): 159-77. 
12 Luis Alberto Restrepo, Sin tetas no hay paraíso, Serie de televisión, Narcoserie, 2006. 
13 Género televisivo de origen colombiano que representa contenidos vinculados con la producción y el tráfico 

de drogas. Asimismo, trata fenómenos directamente relacionados con este, como el sicariato y los grandes 

exponentes del narcotráfico. “La heterogeneidad de sus discursos y subgéneros corresponde a las violencias 

múltiples que coexisten en la Colombia de las últimas décadas del siglo pasado”. Adriana Jastrzębska, 

«Narconovela colombiana: enfrentamiento de paradigmas culturales», Itinerarios: Revista de estudios 

lingüísticos, literarios, históricos y antropológicos, n.o 17 (2013): 49. 
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a las representaciones de las mujeres de Medellín, es decir, mujeres extravagantes, coquetas, 

voluptuosas y con una fascinación por el dinero. En efecto, bajo este ideal, se construía el 

argumento de la novela. Tuve que ver cómo Catalina (protagonista de la historia), convencida 

que su obstáculo para vivir una vida llena de lujos era el tamaño de sus pechos, se propone 

hacer lo que sea para ponerse implantes de silicona. En mi mente, siendo una niña, eso se 

simplificaba a que todas las mujeres de esa zona del país eran de esta forma o como el caso 

de “La Diabla”, quien se encargaba de llevarle las niñas más lindas a sus amigos delincuentes. 

De esta forma, ignoraban por completo cuestiones intelectuales, sentimentales y éticas; pues 

si se trataba de verse bien y tener dinero, harían hasta lo imposible.  

Junto a esto, viviendo en la capital del país, era común escuchar de diversas mujeres que las 

mujeres paisas14 no destacaban por su inteligencia o rectitud. Imaginario que permanece en 

la actualidad y del que ellas no son ajenas, pues mientras me encontraba en Medellín 

haciendo esta investigación tuve la oportunidad de escuchar a una mujer decir que a ellas las 

señalan de perras15 o que, al igual que la modelo Natalia París, eran lindas pero tontas.  

Años más tarde, en 2012, se estrenaría Pablo Escobar, el patrón del mal,16 basada en el libro 

La parábola de Pablo,17 escrito por Alonso Salazar, convirtiéndose en la narconovela más 

popular según su rating. Al igual que el libro, la novela ofreció al público una nueva forma 

de ver y entender a Escobar; pues si bien fue publicitada como una producción con una 

narrativa desde los “buenos”, Escobar fue quien salió reivindicado. El patrón del mal 

presenta a un hombre que tenía buenos motivos para cometer los delitos, que amaba a su 

familia y amigos, además de ayudar a su comunidad. Según Omar Rincón, es un personaje 

encantador porque ayuda a todos los de su barrio, celebra fiestas para su gente, ofrenda regalos y 

defiende a los suyos; castiga a los falsos y desleales, premia los incondicionales, defiende a la familia; 

un hombre del pueblo, de pocas palabras, sin groserías, con ideas y fiel a su gente. Escobar es brillante, 

ya que sin estudios y a pura intuición paisa alcanza el éxito: un trabajador informal al que no le gustan 

 
14 Paisa es una denominación socio antropológica para referirse a los habitantes de las regiones colombianas de 

gran parte de Antioquia, Caldas, Risaralda, Quindío, noroccidente del Tolima y el Oriente y Norte del Valle del 

Cauca. 
15 Mujer de hábitos licenciosos o promiscuos 
16 Carlos Moreno y Laura Mora, Pablo Escobar, el patrón del mal, Serie de televisión (Caracol Televisión, 

2012). 
17 Alonso Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico (Bogotá D.C: 

Debate, 2001). 
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los jefes se convierte en un emprendedor de un negocio ilícito, pero con un código ético claro: la 

lealtad. Para completar, es todo un galán, ya que conquista a la chica más linda del barrio, la que todos 

quieren, es el man de la chica perdida del burdel y conquista a la más bella de la farándula: Virginia 

Vallejo. 

Con el pasar de los años, recibimos más producciones que tenían como protagonista a 

Escobar, como Narcos,18 Escobar: Paradise Lost19 o Loving Pablo20. De esta forma, como 

señala Rincón, fue posible para muchos colombianos comprender más sobre la vida de él. La 

parábola de Pablo fue el primer paso para esto. Sin embargo, su relevancia no se reduce en 

cuanto a los hallazgos bibliográficos de la vida de Escobar. Por el contrario, permite al lector 

tener un panorama más amplio acerca del diario vivir en la capital antioqueña y adentrarnos 

en las dinámicas sociales de la época. Leer sobre Pablo Escobar -sus primeros años, delitos, 

conflictos, obras sociales y amoríos- no reduce la historia del narcotráfico en Medellín a un 

único actor, sino que a partir de su figura podemos comprender cómo era vivir en dicha urbe 

durante el auge del cartel y su declive; y, para esta investigación, a partir de Escobar, visto 

como la ley durante la década de los ochenta e inicios de los noventa, además de ser el 

máximo exponente de la narcocultura en Colombia, podemos ubicar los testimonios en los 

mecanismos de poder y la violencia, revelando y/o problematizando dinámicas sociales que 

no han destacado en las grandes narrativas históricas sobre el narcotráfico. 

Es así como, el cine, la televisión y nuestras calles se inundaron de la imagen del reconocido 

capo. Ahora, al lado de los recuerdos relacionados al café, los carnavales y nuestra 

vestimenta, reposa un sinfín de productos con la cara de Pablo: imanes, llaveros, cartas, 

camisetas, etc. Son el recuerdo constante de un pasado multifacético de la historia de 

Colombia. De acuerdo con Patiño, hay dos posturas en cuanto la estandarización del uso de 

este tipo de mercancías: por una parte, es vista como una “práctica de consumo cultural cada 

vez más desligada de la identificación con sus significados”;21 y, por otro lado, “existen 

trayectorias de apropiación de las representaciones icónicas de Escobar en las que algunos 

sujetos encarnan los valores que estas trasmiten”.22 De esta manera, como señala el autor, es 

 
18 José Padilha, Narcos, Serie de televisión (Netflix, 2015). 
19 Andrea Di Stefano, Escobar: Paradise Lost, Película (The Weinstein Company, 2014). 
20 Fernando León de Aranoa, Loving Pablo, Película (Big Bang Media, 2017). 
21 Juan Carlos Patiño, «Consumos culturales, imaginarios y heroicidad en la representación icónica de Pablo 

Escobar», El Futuro del Pasado, 2023, 16. 
22 Patiño. 16. 
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posible precisar que Pablo Escobar no ocupa el rol de ícono, sino los imaginarios y 

posteriores representaciones que se caracterizan por personificarlo como un héroe santo y 

redentor, y un antihéroe guerrero y tirano.23 

Con este debate en mente e invadidos por esta constante imagen fue posible que algunos 

colombianos abandonaran el estigma que Escobar cargaba o que, incluso, empatizaran con 

él años más tarde de su asesinato. “Gran parte de las personas que viven en los sectores 

populares de la ciudad aún siguen admirando a este personaje por la asistencia que les ofreció 

cuando no tenían nada”.24 De esta manera, si bien existen diversas opiniones sobre Pablo 

Escobar, representaciones sobre las mujeres en el contexto del narcotráfico hay sólo una; 

[…] mujeres cuyo cuerpo es administrado como el bien más preciable y determinante en la conquista 

de un narcotraficante, participando de todo un conjunto de políticas de belleza. […]. Se trata de emplear 

los atributos físicos femeninos como vía de acceso al confort, entenderlos como un bien 

comercializable que puede otorgar éxito económico y posición social. Las mujeres de la mafia buscan 

casarse con algún narco o por lo menos convertirse en su amante predilecta, ya que, en estas historias, 

el traqueto paga cualquier precio por obtener a la mujer deseada, cuyo valor es superior en la medida 

en que se ajuste a las políticas de belleza que demanda la narcoestética; se les exige que se mantengan 

bellas, deseables, fidelidad absoluta y dedicación exclusiva, bajo amenaza de muerte si es necesario.25 

En resumen, el narcotráfico fue otra dimensión que trajo a la luz las estructuras y prácticas 

patriarcales que deben atravesar las mujeres medellinenses para ser aceptadas por y en la 

sociedad. “[…] Mujeres [que] deben ser hembras y mamacitas, usar la silicona y no tenerle 

miedo a la cama; […] mujeres «mantenidas» que se venden a punta de sexo y cirugías […]”.26 

El narcotráfico es una estructura atravesada por el género y esencialmente machista, 

cimentada en la superioridad masculina, donde las mujeres son manifestación del poder y la 

riqueza de los hombres.  

Este imaginario permanece hasta la actualidad en la sociedad colombiana: la mujer que 

destaca y es validada es la que se ajusta a los estándares de belleza, reduciendo su agencia a 

su condición física. Notas de diversos medios de comunicación recalcan el papel fundamental 

 
23 Véase Patiño. 
24 Josué Chávez, «La influencia de Pablo Escobar en la ciudad de Medellín» (Tesis de pregrado, Quito, 

Universidad San Francisco de Quito, 2021). 18. 
25 Liliana Hernández, «La mujer-objeto representada en las narcoseries “Las muñecas de la mafia” y “Sin 

tetas no hay paraíso”», Graffylia, Revista De La Facultad De Filosofía Y Letras 3, n.o 5 (2018): 95. 
26 Omar Rincón, «Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia», n.o 222 (2009): 160.  
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en Colombia y, en especial en ciudades como Medellín, de prácticas como cirugías estéticas. 

Un informe presentado por la Sociedad Internacional de Cirugía Plástica Estética afirmó que 

Colombia se encuentra dentro del top 10 de los países donde más se realizan cirugías 

estéticas, destacando la liposucción, el aumento de senos, la abdominoplastia y el aumento 

de glúteos27. Sólo en el año 2020, se realizaron 366 312 procedimientos estéticos, destacando 

las liposucciones y el aumento de senos.28 

La exhibición cotidiana de senos, caderas, labios, párpados y glúteos operados e intervenidos de 

múltiples formas ha sumido a gran parte de la población a un ideal de belleza que requiere 

obligatoriamente la intervención de servicios médicos especializados. A pesar de que haya algunas 

opiniones que asocian a dichas estéticas con el abundante negocio de las webcamers, scorts y 

prostitutas de la ciudad, lo cierto es que la estética se ha comercializado ampliamente en cualquier 

persona, sin importar su trabajo o su clase social.29 

Partiendo de mi experiencia y con estos debates en mente, este trabajo responde a la pregunta 

siguiente pregunta: ¿Cómo lo que se ha denominado narcocultura influyó en las experiencias 

de las mujeres y sus corporalidades en la Medellín de los años noventa? De esta forma, este 

estudio cuenta una historia sobre los cuerpos femeninos a partir del abordaje de las vivencias 

de cinco mujeres antioqueñas. Mary Luz, Martha, Mónica, Diana y Nancy son las 

protagonistas de esta historia. Ellas son mujeres que, a grandes rasgos, como punto común, 

residieron o estuvieron de paso en la capital antioqueña durante dichos años. A parte de eso, 

cada historia enmarca un acercamiento particular sobre el habitar el cuerpo femenino, lo que 

me permitió analizar cómo la narcocultura influyó en el cuerpo de las mujeres, en cuanto a 

su adorno (moda y transformaciones estéticas), así como las violencias encarnadas en él. 

 

Coordenadas de la investigación 

 
27 Diana Cabrera, «Colombia está en el ‘top 10’ de países donde más se hacen cirugías estéticas», RCN Radio 

(blog), 30 de enero de 2023, https://www.rcnradio.com/colombia/colombia-esta-en-el-top-10-de-paises-donde-

mas-se-hacen-cirugias-esteticas. 
28 Catalina Oquendo, «La impunidad es la regla en las muertes por cirugías estéticas en Colombia», El país 

(blog), 5 de febrero de 2022, https://elpais.com/internacional/2022-02-06/la-impunidad-es-la-regla-en-las-

muertes-por-cirugias-esteticas-en-colombia.html. 
29 Filanderson Castro, «La obsesión por la apariencia que llena de muerte los quirófanos de Medellín», Noticias, 

Las 2 Orillas (blog), 14 de diciembre de 2022. 
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Retomando, para construir esta monografía fue necesario hacer una revisión previa de la 

historiografía existente sobre el tema. Sin embargo, el proceso pasó por varias etapas en las 

que encasillarse en una historia resultaba complejo, y más aún cuando es un tema que no se 

ha trabajado a profundidad por la historia, específicamente en Colombia. Como señala 

Correa, Colombia cuenta con un relativo atraso en cuanto a las investigaciones en esta 

materia, en comparación con países como México, que ha sido pionero en los estudios sobre 

narcocultura.30 Con el fin de hacer el curso de esta investigación más efectiva, establecí un 

único eje temático: las mujeres en el narcotráfico. Siendo así, fue posible construir un corpus 

más amplio e interdisciplinar que indagara panoramas sociales, culturales y económicos de 

la vida de las mujeres que tuvieron un acercamiento con organizaciones de tráfico de drogas 

o que, por su condición de mujer, debían cumplir con el requisito del imaginario narco.  

Persiguiendo el objetivo de comprender cómo las mujeres han sido socializadas en el entorno 

del mercado ilícito de drogas, primero evalué la literatura estadounidense por la relevancia 

del país en el proyecto de la Guerra contra las drogas31. Tras esta iniciativa y los problemas 

con el excesivo consumo de heroína y crack, surgieron investigaciones sobre la violencia del 

narcotráfico enfocados en las actividades de los hombres en el medio, dando paso a 

“construcciones míticas de superhombres poderosos, valientes y violentos que, desafinado la 

ley, abanderan una actividad altamente lucrativa”.32  Hasta la década de 1980, se abrió paso 

un campo de investigación más grande que tenía como objetivo examinar los roles y las 

experiencias de las mujeres en los mercados de cocaína.33 

En el artículo “Women’s Evolving Roles in Drug Trafficking in the United States: New 

Conceptualizations Needed for 21st-Century Markets”, Anderson y Kavanaugh recopilan los 

aportes que más destacan en la literatura estadounidense sobre mujeres, drogas y 

 
30 Didier Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea» (Doctorado 

en Ciencias Humanas y Sociales, Medellín, Universidad Nacional de Colombia, 2021). 
31 Proyecto impulsado por Richard Nixon en la década de 1970 contra la producción, el tráfico y el consumo de 

drogas.  
32 Lilian Ovalle y Corina Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y 

alternativas del sujeto femenino», La Ventana, n.o 24 (2006): 297. 
33 Tammy Anderson y Philip Kavanaugh, «Women’s Evolving Roles in Drug Trafficking in the United States: 

New Conceptualizations Needed for 21st-Century Markets», Contemporary Drug Problems 44, n.o 4 (2018): 

1-17. 
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delincuencia. En estos estudios se resalta lo que se denominó pathology and powerlessness, 

lo que se refiere al “marco de poder estructural que percibía a las mujeres (en su mayoría 

pobres, pertenecientes a minorías) como víctimas de la explotación masculina, quienes 

ocupaban en gran medida roles de apoyo e intrascendentes en comparación con las posiciones 

de poder de los hombres en el tráfico ilegal de drogas”.34 Sin embargo, hubo trabajos en los 

que se planteó que había ocasiones en las que las mujeres podían usar su posición de 

inferioridad a beneficio de ellas, en términos de manipulación y agencia positiva para su 

bienestar. Así, los estudios estadounidenses presentan a las mujeres enmarcadas en dos 

arquetipos35: víctima o villana, ignorando los roles más sutiles y complejos que 

desempeñaron. 

A nivel latinoamericano, Lilian Ovalle —doctora en estudios del desarrollo global— y 

Corina Giacomello —socióloga jurista—, en la publicación titulada “Las mujeres en el 

«narcomundo»: Construcciones tradicionales y alternativas del sujeto femenino” se encargan 

de presentar los diferentes roles que pueden tener las mujeres en las redes de 

comercialización de drogas ilícitas, además de explorar los sentidos y significados que se le 

dan al sujeto femenino. Para empezar a describir cómo se inscriben las mujeres en este 

mundo, Ovalle y Giacomello parten de la idea de que el narcotráfico es: 

Un sistema esencialmente machista, donde se reproduce en forma caricaturesca el “orden” social 

instaurado artificialmente sobre la base del supuesto de la superioridad masculina. Por lo tanto, es 

 
34 “Structural power framework that perceived women (and mostly poor, minority women) as victims of male 

exploitation, who held largely supporting and inconsequential roles when compared to men’s powerful positions 

in illegal drug distribution.” Anderson y Kavanaugh. 3. Traducción hecha por Luisa Alejandra Goenaga Patiño 
35 En este caso en específico, el concepto “arquetipo” puede ser comprendido bajo los planteamientos expuestos 

por el psicoanalista, Carl Gustav Jung. Dicho científico define los arquetipos como patrones universales que 

son formas innatas, estructuradas en el inconsciente colectivo, que representan experiencias compartidas por 

toda la humanidad, independientemente de la cultura o la época. A partir de sus planteamientos, se pueden 

pensar las figuras de “´víctima” y “villano”. La primera de ellas se puede comprender en el sentido que 

representa la pureza y la ingenuidad que puede ser herida; sé es alguien que sufre injustamente debido a la 

maldad o la agresión externa. El arquetipo “villano” está relacionado a la figura de “la sombra”, quien es una 

personificación de elementos oscuros, actuando de manera destructiva. Véase Carl Jung, Arquetipos e 

Inconsciente Colectivo (Madrid: Editorial Trotta, 1953). Sin embargo, para fines de la investigación, me referí 

a “arquetipo” desde lo expuesto por el Claude Lévi-Strauss, quien —si bien no trabaja propiamente el término— 

en su trabajo en la antropología estructural se enfoca en conceptos similares a la idea de “arquetipo”. En esta 

explica las estructuras subyacentes de la mente humana y cómo estas se manifiestan en las prácticas culturales 

de diversas sociedades. Véase Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 1964); Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

1962).  
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común que en el mundo del narcotráfico se construyan las relaciones de género a partir de un conjunto 

de actitudes y comportamientos que discriminan y marginan a la mujer por su sexo.36  

El rol en específico que es de interés para esta investigación es el de las mujeres trofeo, el 

cual hace aún más evidente el imaginario37 donde “[…] la mujer es concebida como un bien 

más al que [los hombres] pueden acceder para manifestar en el espacio público su poder 

adquisitivo y social”.38  En este sentido, es común que las mujeres que se presenten en este 

medio sean voluptuosas y vistan ropa llamativa, así como se suele encontrar representaciones 

de “[…] mujeres esencialmente preocupadas por su apariencia física y los bienes materiales, 

mujeres tan hermosas como vacías e interesadas, objetos sexuales intercambiables”.39  

Esta idea de la mujer como bien material es complementada en la tesis de maestría en 

comunicación de la ciencia y la cultura del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 

de Occidente: “El cuerpo de la mujer vinculada al narcotráfico como narración de sus 

relaciones sociales”. Tras un análisis cualitativo y fenomenológico de las narraciones sociales 

que se expresan por medio de las mujeres que participan en el narcotráfico en México, la 

autora llegó a la conclusión que “la mujer es quien se encarga de ser la carne de cañón en 

este ejercicio del poder, es ella el objeto de poder en el narcotráfico, es ella quien deberá 

aspirar a modificar su cuerpo estéticamente […]. El cuerpo de la mujer es, por lo tanto, objeto 

y anzuelo en el narcotráfico y quien estará en el terreno más vulnerable de padecer la 

violencia”.40  Asimismo, explica las condiciones que las mujeres deben atravesar en las 

dinámicas sociales de esta red ilegal: las mujeres que están en lo más alto de la estructura 

 
36 Ovalle y Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y alternativas del sujeto 

femenino». 301. 
37 Al hablar de “imaginario” me refiero a la teoría del filósofo canadiense, Charles Taylor. En su obra, La era 

secular (2007), explora cómo el imaginario social moderno ha evolucionado a lo largo de la historia occidental 

y ha dado forma a las creencias, valores y prácticas de las sociedades contemporáneas, concluyendo que el 

“imaginario social” es el conjunto de imágenes, narrativas, símbolos y prácticas compartidas que constituyen 

la manera en que una sociedad se entiende a sí misma y su lugar en el mundo. Véase Charles Taylor, La era 

secular (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2007). 
38 Ovalle y Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y alternativas del sujeto 

femenino». 305. 
39 Ovalle y Giacomello. 305. 
40 Itzelin Mata, «El cuerpo de la mujer vinculada al narcotráfico como narración de sus relaciones sociales» 

(Tesis de maestría en comunicación de la ciencia y la cultura, Jalisco, Instituto tecnológico y de estudios 

superiores de occidente, 2013). 139. 



17 

 

social del narcotráfico son quienes poseen el mayor capital económico y corporal41 y, por el 

contrario, están las mujeres que no tienen el privilegio de contar con ese tipo de capital por 

lo que se encontraran en una peor situación de vulnerabilidad e indefensión total.  

En “La construcción de la estética de la mujer a partir del fenómeno del narcotráfico en 

Colombia”, el comunicador, Sebastián Castañeda, reflexiona en torno a la influencia del 

fenómeno del narcotráfico y el papel que cumplen los medios de comunicación en la 

aprobación de una estética narcotizada. Los medios —al ser determinantes en los sujetos— 

aportan a la construcción de la imagen corporal, promoviendo estereotipos de belleza que 

responden a un discurso estético estandarizado, que en el caso de la narcoestética femenina 

responde a mujeres voluptuosas o “hechas por el bisturí”.42 Un ejemplo de ellos son las 

narconovelas que impulsan este modelo femenino de belleza y normalizan el concepto del 

cuerpo de la mujer como objeto sexual.  

Los aportes de este tipo de literatura son fundamentales para la investigación porque 

proponen una visión de la participación de los medios audiovisuales en la producción de 

sujetos enmarcados por modelos que responden al fenómeno del narcotráfico, de sus formas 

de comprender y vivir la corporalidad. Como es el caso de la monografía presentada por 

Tyler Crofton, titulada “Las mujeres del narcotráfico: Una perspectiva cinematográfica de la 

narcocultura colombiana”.43 En esta, el autor se propuso, mediante el análisis de las películas 

La vendedora de rosas,44 Rosario Tijeras45 y María, llena eres de gracias,46 responder a la 

cuestión sobre la representación47 de las mujeres vinculadas con el narcotráfico tanto pasiva 

 
41 Entiéndase capital corporal como las disposiciones corpóreas de las mujeres que se determinan según el 

tamaño de su busto y cola, la estrechez de su cintura, el grueso de sus labios, etc. que son resultado de factores 

biológicos heredados o adquiridos por intervenciones médicas. 
42 Sebastián Castañeda, «La construcción de la estética de la mujer a partir de fenómeno del narcotráfico en 

Colombia» (Bogotá, 2019). 
43 Tyler Crofton, «Las mujeres del narcotráfico: Una perspectiva cinematográfica de la narcocultura 

colombiana» (Tesis de pregrado, Virginia, James Madison University, 2012). 
44 Víctor Gaviria, La vendedora de rosas, Película, 1998. 
45 Emilio Maillé, Rosario Tijeras, Película (CDI Films, 2005). 
46 Joshua Marston, María, llena eres de gracia, Película (Fine line Features, 2004). 
47 Stuart Hall, teórico cultural británico, explica que la representación se refiere a cómo se construyen y se 

transmiten significados a través de símbolos, imágenes, discursos y prácticas culturales. Asimismo, sostiene 

que la representación no es simplemente una copia o reflejo de la realidad, sino que implica la construcción 

activa de significado; y examina cómo las representaciones culturales están imbuidas de ideología y poder, que 

son utilizadas para naturalizar y legitimar ciertas formas de pensar y de actuar, mientras que silencian o 
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como activamente. Al hacer esta reflexión, Crofton investigó sobre la posición de las mujeres 

dentro de la industria, teniendo en cuenta que parte de una estructura y jerarquía compuesta 

en su mayoría por hombres. De este modo, abordó tres posiciones: las mujeres como mulas 

o vehículos humanos del narcotráfico, las mujeres como asesinas y las mujeres/niñas como 

consumidoras de sustancias, siendo víctimas de sexualización desde la infancia y la pérdida 

de la inocencia.  

Por su lado, en “La «narco-novela» y su papel en la construcción discursiva sobre el rol de 

la mujer en la sociedad”, la comunicadora Claudia Hernández, trabajó con la narconovela 

llamada Las muñecas de la mafia. A partir de este estudio de caso, abordó cómo las 

narconovelas participan en la construcción de un discurso; es decir, estudia “el poder de los 

medios para desarrollar imaginarios e íconos populares en la cultura de masas 

contemporáneas y establecer la relación de género en este tipo de producción”.48 Hernández 

concluye que la narrativa de las narconovelas se basa en el poder y la obtención de este como 

único medio para superar las condiciones marginales. Sin embargo, como señala, 

paradójicamente se construye una nueva marginalidad caracterizada por el lujo y la 

violencia.49 Con respecto a la construcción de lo femenino, la autora observa la dualidad de 

cómo las mujeres llegan a ser revictimizadas “a raíz de las condiciones sociales y su 

vinculación con el mundo del narcotráfico”,50 generando un nuevo estereotipo de mujer y 

estética “que no sólo representa lo narco sino una forma de expresión de lo nacional”.51 

Fue así como, tras revisar decenas de ensayos, monografías y libros, pude elaborar conceptos 

fundamentales para la investigación y el análisis histórico que realicé, los cuales son: cuerpos, 

relaciones sociales entre hombres y mujeres, narcocultura y violencia.  

 
estigmatizan otras. Es decir, las representaciones no son neutrales, sino que reflejan y refuerzan relaciones de 

poder y dominación en la sociedad. Véase Stuart Hall, «Encoding/Decoding», en Culture, Media, Language 

(Londres: Hutchinson, 1980). 
48 Claudia Hernández, «La “narco-novela” y su papel en la construcción discursiva sobre el rol de la mujer en 

esa sociedad» (Tesis de maestría, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, 2015). 10. 
49 Hernández. 
50 Hernández. 10. 
51 Hernández. 56. 
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Desde la década de 1970, el “cuerpo” se conceptualizó como un objeto de estudio para la 

disciplina histórica.52 Partiendo de las investigaciones del antropólogo Marcel Mauss, en su 

trabajo Técnicas y movimientos corporales53, se señaló que el cuerpo tiene historia y en su 

materialidad se ve atravesado por cuestiones culturales, políticas y económicas. Hay una 

relación entre cuerpo y sociedad.54 En otras palabras, el cuerpo está moldeado por lo social, 

y, por lo tanto, no es estático: se transforma según el tiempo y el espacio. El cuerpo como 

concepto, representación y materialidad sufre cambios con el paso del tiempo.  

Lola Salinas, en su estudio sociológico titulado “La construcción social del cuerpo”, califica 

al cuerpo como un “[ente] biológicamente cambiante, [que] una vez que entra en contacto 

con el entorno social (incluso antes de nacer el individuo), está sujeto a significados diversos, 

importantes para la interacción social”.55  Al lado de esta idea —y ampliando aún más la 

perspectiva— lo corporal no manifiesta únicamente la expresión colectiva dada por un 

escenario cultural, sino también la naturaleza individual del sujeto. Los autores Alain Corbin, 

Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello, en el primer tomo de Historia del cuerpo: Del 

Renacimiento al siglo de las luces, se refieren a esto como la condición de “punto fronterizo” 

del cuerpo, pues este se ubica entre la experiencia individual y la experiencia colectiva.56 

Como objeto de estudio, el cuerpo ha sido tratado por varios autores que han planteado teorías 

sobre cómo este está inmerso en la sociedad. Para esta investigación, me enfocaré en la teoría 

expuesta por Michel Foucault. El filósofo francés se refiere al cuerpo como un lugar que es 

objeto de control y de poder. Está moldeado por el poder que contiene una visión determinada 

del mundo. “El cuerpo, al convertirse en blanco de nuevos mecanismos de poder, se ofrece a 

nuevas formas de saber”.57  Es decir, según la teoría foucaultiana, el poder no es únicamente 

represivo, sino que también actúa como un agente productivo y positivo, en cuanto la 

sexualidad es un “tema de operaciones políticas, de intervenciones económicas […], 

 
52 Genevieve Galán, «Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de estudio de la disciplina histórica», 

n.o 33 (2003): 167-204. 
53 Marcel Mauss, «Técnicas y movimientos corporales», 1934. 
54 Mauss. 
55 Lola Salinas, «La construcción social del cuerpo», n.o 68 (1994): 87. 
56 Georges Vigarello, Historia del cuerpo: Del Renacimiento al siglo de las luces (Madrid: Santillana Ediciones, 

2005). 
57 Michel Foucault, Historia de la sexualidad: La voluntad de saber, vol. 1 (México: Siglo XXI, 2011). 159. 
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campañas ideológicas, de moralización o de responsabilización”.58  De este modo, se 

constituye el cuerpo en un reflejo de las estructuras de poder. 

Foucault, en varias de sus obras como: Vigilar y castigar59, La historia de la sexualidad o El 

nacimiento de la bio-política60, muestra cómo las disciplinas de la modernidad estaban 

enfocadas en la materialidad y las prácticas tanto de los cuerpos individuales, como de las 

poblaciones. La vigilancia, regulación y producción de sujetos se podía lograr por 

instituciones como la escuela, los hospitales, la Iglesia, etc. Sin embargo, “desde mediados 

del siglo XIX hasta el XX, Foucault se da cuenta de que este poder tan pesado no es tan 

indispensable como parecía, que las sociedades industriales pueden contentarse con un poder 

sobre el cuerpo mucho más relajado. Se descubre entonces que el control sobre los cuerpos 

puede atenuarse y adoptar otras formas”.61  

La teoría planteada por Foucault sobre la relación entre cuerpo y poder ha sido objeto de 

críticas por parte de feministas como Lois McNay y Luce Irigaray, pues su investigación no 

tiene presente el género como sistema de opresión y dominación basado en la diferencia 

sexual.62 El género como sistema de poder no es experimentado de la misma forma por los 

cuerpos femeninos y masculinos, principalmente por cómo se ha concebido el cuerpo de las 

mujeres. Si bien existen distintas posturas sobre cómo opera el patriarcado, para fines 

investigativos, el estudio se encaminará por la teoría biológica de la opresión. “En un nivel 

fundamental, la noción del cuerpo es central para el análisis feminista de la opresión de las 

mujeres porque es sobre esta diferencia biológica entre cuerpos masculinos y femeninos que 

se construye y legitima el sistema de desigualdad de género. La idea de que las mujeres son 

inferiores a los hombres es naturalizada y, por lo tanto, legitimada por referentes 

biológicos”.63 Sin embargo, como se mencionó, uno de los puntos clave de la investigación 

 
58 Foucault. 177. 
59 Michel Foucault, Vigilar y castigar (Argentina: Siglo XXI, 2002). 
60 Michel Foucault, Nacimiento de la bio-política (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2007). 
61 Ana Martínez, «La construcción social del cuerpo en las sociedades contemporáneas» 73 (2004): 133. 
62 Andrea Dworkin, Pornography: Men possessing women (New York: Perigee Books, 1981). 
63 “On a fundamental level, a notion of the body is central to the feminist analysis of the opression of women 

because it is upon the biological difference between the male and female bodies that the edifice of gender 

inequality is built and legitimized. The idea that women are inferior to men is naturalized and, thus, legitimized 

by reference to biology.” Lois McNay, «Power, body and experience: Power, gender and the self», en Foucault 

and Feminism (Cambridge: Polity Press, 1992). 17. Traducido por Luisa Alejandra Goenaga Patiño. 
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es entender que el cuerpo no es un ente material estático en el tiempo, sino también se ve 

afectado por el tiempo y el espacio. 

Siguiendo la línea argumentativa de McNay, el cuerpo femenino debe pensarse como un 

punto de intersección entre lo biológico y lo social, lo que implica que el sujeto es 

inconsciente. La noción impulsadora de deseo es precisamente lo que transmite el yo a los 

otros que constituyen su realidad ‘externa’. Esta idea del “deseo” permitió a las teóricas 

feministas mostrar “cómo la sexualización de los cuerpos femeninos es fundamental para la 

forma en la que las mujeres son socializadas como individuos”,64 concluyendo que el cuerpo 

libidinal se usa para comprender cómo la identidad es construida. Complementando esto con 

lo expuesto por Luce Irigaray —quien afirma que lo femenino se ha constituido por el orden 

falogocentrista65 que ha diseñado el universo simbólico predominante—, 

La mujer vendrá a constituirse así en su deseo por el deseo masculino y será, además, pensada como 

objeto también por el sujeto masculino, con lo que el resultado será, no una auto-imagen, sino más 

bien una falsificación […]. La mujer ha sido pro-yectada como objeto del sujeto, un sujeto que la 

aprisiona de este modo en sus redes categoriales y simbólicas y que designa su identidad como lo 

otro.66 

Retomando la idea acerca de cómo el cuerpo es blanco de los mecanismos de poder, también 

en él y a través de él se expresa la opresión, la cual es multidimensional en el momento 

manifestarse en la sociedad.67 En su obra, La justicia y la política de la diferencia68, la 

filósofa y teórica feminista, Iris Marion Young, introduce el concepto “violencia”, siendo 

parte de las diversas formas de la expresión de la opresión. En este sentido, Young define la 

violencia estructural como aquella que se ejerce no solamente a través de actos directos de 

agresión física, sino también a través de las instituciones y estructuras sociales que perpetúan 

y legitiman la violencia contra grupos de personas marginalizadas. En palabras de la autora, 

 
64 “How the sexualization of the female body is fundamental to the way in which women are socialized as 

individuals.” McNay. 24. Traducción hecha por Luisa Alejandra Goenaga Patiño. 
65 Término propuesto por el filósofo Jacques Derrida que hace referencia al privilegio de lo masculino en la 

construcción del significado. Hace uso de dos términos falocentrismo y logocentrismo. 
66 Luisa Posada, «Diferencia, identidad y feminismo: Una aproximación al pensamiento de Luce Irigaray», 

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica 39 (2006): 189. 
67 En su obra, introduce el concepto de las "cinco caras de la opresión" como un marco para entender las diversas 

formas en que la opresión se manifiesta en la sociedad. Estas cinco caras son explotación, marginación, 

impotencia, imperialismo cultural y violencia 
68 Iris Marion Young, La justicia y la política de la diferencia (Madrid: Ediciones Cátedra, 1990). 



22 

 

“la violencia es sistemáticamente porque está dirigida a miembros de un grupo simplemente 

por ser miembros de ese grupo. [Sin embargo], la opresión de la violencia consiste no solo 

en la persecución directa, sino en el conocimiento diario compartido por todos los miembros 

de los grupos oprimidos de que están predispuestos a ser víctimas de la violación, solo en 

razón de su identidad de grupo”.69 Sin embargo, esta violencia no es únicamente cuestión de 

actos individuales; por el contrario, resultan estar enraizados en las relaciones sociales y las 

estructuras de poder, debido a que dicha violencia es perpetuada por normas y prácticas 

sociales que replican estos actos.  

De este modo, la violencia se manifiesta en una variedad de contextos y dimensiones en la 

sociedad. Un sitio crucial donde se manifiesta y experimenta la violencia son los cuerpos. Es 

decir, los cuerpos son objetivos directos de diversas formas de violencia que están 

relacionadas son estructuras sociales y de poder. Young trabaja el cuerpo como blanco 

directo de la violencia en dos escenarios —que a lo largo del estudio se abordan—: la 

violencia física directa, así como la violencia simbólica y psicológica. La primera de ellas se 

enfoca en la agresión física, vista no como una serie de incidentes aislados, sino una práctica 

que está profundamente arraiga en un sistema que legitima y perpetua estos hechos; además 

de la violencia institucionalizada descrita como la forma en que las instituciones sociales, 

políticas y económicas pueden perpetuar la violencia de manera sistemática y estructural 

expresada en normas, políticas y prácticas de las mismas instituciones. Por otra parte, la 

violencia simbólica y psicológica se puede entender en términos de la deshumanización y 

estigmatización que sufren los cuerpos a través de representaciones negativas en medios de 

comunicación, los discursos políticos y la cultura popular; así como en términos de control y 

regulación mediante normas sociales y culturales que dictan cómo deben comportarse, 

vestirse y moverse. De esta manera, la violencia limita la autonomía y libertad de las 

personas. 

Ahora bien, Young enfatiza que no todos los cuerpos son igualmente vulnerables a la 

violencia. En esta investigación, las diferencias de género y clase juegan un papel crucial en 

determinar dicha vulnerabilidad.  En cuanto al género, este influye en cómo se experimenta 

 
69 Young. 108. 
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y se ejerce la violencia de la sociedad. Dentro de este, está la cultura de la objetificación y la 

sexualización de los cuerpos femeninos contribuye a la violencia de género —entendida 

como cualquier forma de violencia, física, sexual, psicológica o económica, que se dirige 

específicamente a las personas en función de su género—, al reducir a las mujeres a objetos 

sexuales para el placer y la gratificación de los demás. También se encuentran las normas de 

género que dictan cómo se deben ver, comportar y mover los cuerpos de las personas, 

especialmente de las mujeres, reforzando la violencia patriarcal que buscar controlar y 

regular los cuerpos femeninos.  

Con respecto al papel que desempaña la clase social en la violencia dirigida a los cuerpos. 

Young sostiene que las personas de clases sociales marginadas o empobrecidas están 

particularmente expuestas a diversas formas de violencia debido a su posición en la estructura 

socioeconómica. En este sentido, las personas de clases sociales más bajas suelen estar más 

expuestas a la violencia física directa, tanto en entornos públicos como privados, 

manifestadas en agresión callejere, abuso policial y violencia doméstica. Asimismo, la clase 

social influye en la exposición a la violencia estructural, que se manifiesta en formas de 

discriminación laboral, explotación económica y privación de derechos básicos. Y, por 

último, la clase social también puede influir en la forma en que se percibe y se estigmatiza a 

ciertos grupos de personas, en el modo en que las personas de clases sociales más bajas 

pueden ser objeto de estereotipos negativos y prejuicios que contribuyen a su marginación 

social y a la perpetuación de la violencia simbólica en su contra 

Como tercer eje conceptual de esta investigación, se encuentra las relaciones sociales entre 

sexos. Según Pierre Bourdieu, las relaciones sociales entre hombres y mujeres se dan 

mediante la articulación entre los habitus70 que se desarrollan en contextos específicos como, 

en este caso, el patriarcado. Teniendo en cuenta la teoría feminista de Andrea Dworkin, dicho 

habitus se configura sobre el poder, que desencadena una jerarquía social que establece a los 

hombres como los sujetos dominantes y a las mujeres como los sujetos dominados,71 así 

 
70 Concepto fundamental en la teoría sociológica de Pierre Bourdieu. Hace referencia los esquemas generativos 

de obrar, pensar y sentir interiorizadas que se construyen a partir de la interacción del individuo con estructuras 

sociales como la familia o la escuela. Estos esquemas están estructurados y son estructurantes. 
71 Dworkin, Pornography: Men possessing women. 



24 

 

como en la diferencia anatómica entre los órganos sexuales y su “construcción […] a través 

de la acentuación de algunas diferencias o de la escotomización de algunas similitudes”.72  

La supremacía masculina en el mundo social es legitimada en la objetividad de las 

estructuras, es decir, el consenso sobre el sentido de las prácticas involucradas en la división 

sexual del trabajo de producción y de reproducción biológico y social. Además, es 

reproducida en el momento en el que el sujeto dominado (las mujeres) se inscriben en el 

sistema de dominación porque los esquemas generativos parecen naturales. En palabras de 

Bourdieu, “[…] cuando los esquemas que pone en práctica para percibirse y apreciarse, o 

para percibir y apreciar a los dominadores son el producto de la asimilación de las 

clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de que su ser social es el producto”.73 

En el presente estudio, el contexto social en el que se ve inmerso el cuerpo es el del fenómeno 

del narcotráfico de Medellín de la década de 1990. No obstante, no pretendo dar cuenta del 

narcotráfico en su totalidad, en tanto su papel multidimensional, sino enfocarme en su rol en 

la cultura y cómo esta influyó en los cuerpos femeninos. Ahora bien, hablar de la cultura 

como este gran concepto haría de este trabajo infinito, por lo tanto, me centraré en lo que se 

denominó como narcocultura.  

El encargado de popularizar el término fue el crítico e investigador, Omar Rincón, quien 

señaló la existencia de una cultura que surgió a partir del narcotráfico y que permeaba toda 

la sociedad, influyendo en lo estético, lo artístico y lo social. Según él, el término tiene origen 

en dos textos publicados en 1995, en la revista Número. En el primero de ellos, Gustavo 

Álvarez Gardeazábal, afirma que Colombia está atravesando una revolución cultural 

caracterizada por el paso de una moral del pecado a una moral por el dinero. Mientras que 

Héctor Abad Faciolince añade que esta cultura que él señala como “de mal gusto” no 

correspondía únicamente a los mafiosos o las personas involucradas directamente con la 

práctica, sino a la sociedad colombiana en general.74 De esta forma, en un inicio, la 

narcocultura puede ser entendida como: “un proceso cultural que incorpora una amplia 

 
72 Pierre Bourdieu, La dominación masculina (Barcelona: Anagrama, 2000). 27. 
73 Bourdieu. 51. 
74 Héctor Abad Faciolince, «Estética y narcotráfico», Revista de Estudios Hispánicos 42, n.o 3 (2008): 513-18. 
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simbología, un conjunto de visiones del mundo bajo, ciertas reglas y normas de 

comportamiento, en tanto son valores entendidos que envuelven esta actividad y es 

compartida por amplios sectores de la sociedad más allá de que estén o no involucrados en 

el negocio del tráfico de drogas ilegales”.75 

Sin embargo, Alonso Salazar argumenta que el narcotráfico, en vez de ser productor de nueva 

forma de ver y ser en la sociedad, fue potenciador de los valores autóctonos de la región 

antioqueña que había implementado factores de la cultura capitalista, como el consumo. En 

sus palabras, “[…] lo que identificamos como cultura del narcotráfico, en el país es 

esencialmente la emergencia de culturas, estéticas y formas de percibir el mundo de los 

sectores populares que siembre han sido vistas con menosprecio por las élites […]”.76 

Contrario a lo que plantea Rincón, esta idea se puede rastrear en el la columna de Abad 

Faciolince de 2008, en la que señala que, si bien la estética mafiosa ya estaba presente en los 

ganaderos y los burgueses, lo que hizo el narco fue volver exagerado un gusto que ya existía 

antes.77 Por lo tanto, resulto en un gusto que legitima la violencia y fomenta el derroche, la 

ostentación y el consumismo. Rincón define que 

Lo narco es tener billete, un arma, una hembra de silicona o un macho poderoso, no respetar normas, 

parlachiar (hablar en dialecto local), exhibir un exceso emocional y ostentar todo lo que se tiene. La 

narco.cultura se produce/expresa en tierras, armas, autos, mujeres y trago como símbolos de éxito 

popular y entretenimiento; viviendas y vestuarios como realización de los sueños; las músicas de 

celebración de la marginalidad y de los heroísmos precarias de la paralegalidad; religiosidad como 

ámbito mágico del destino; telenovelas como discurso público de contestación; cine y literatura que 

seducidos por la riqueza estética y ética de esta forma cultural, llegan a celebrarla como prácticas de 

lo popular.78 

No obstante, al abordar el concepto de narcocultura hay que tener sumo cuidado, pues puede 

llegar a ser problemático sino se historiza o se le atribuye un contexto. Sandoval reconoce 

que el primer error al usar el término como como objeto de estudio es la forma en la que se 

constituye este sin precisar qué es el narcotráfico o darle un contexto. “Así entonces, al 

 
75 Alonso Sandoval, «Los problemas empíricos de la narcocultura como concepto para el analisis de la 

violencia, el consumo y la corrupción en Colombia», Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Ciencias 

Sociales. Universidad Nacional de Juju, n.o 58 (2020): 35-58. 
76 Alonso Salazar, «Impacto del narcotráfico en la cultura colombiana», en Análisis histórico del narcotráfico 

en Colombia (Bogotá: Museo Nacional de Colombia, 2003), 337-42. 338. 
77 Abad Faciolince, «Estética y narcotráfico», 2008. 
78 Omar Rincón, «Todos llevamos un narco adentro», Matriz 7, n.o 2 (2013): 1-33. 6. 
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carecer de una contextualización sobre el narcotráfico, la narcocultura termina por 

construirse a partir de la concepción del narcotráfico fijada en la figura del capo (del capo de 

los grandes carteles de la década del ‘80) y del sicario; desde ahí se empiezan a describir las 

características que de estos se pueden observar, limitando la visión que se puede tener sobre 

lo narco a partir de figuras estereotipadas”.79 A esto, Correa añade que no se debe reducir la 

narcocultura “exclusivamente a la producción cultural de los narcotraficantes como grupo 

social diferenciado, sino también a la producción social de un modo de vida y unas estéticas 

de actores que no necesariamente se vinculan a las estructuras ilegales de droga”,80 en los 

factores como la violencia, la extravagancia y la ostentación hacen parte.  

Como veremos a lo largo de la monografía, parte de esa violencia estuvo dirigida contra las 

mujeres. La Organización Panamericana de la Salud define la violencia contra la mujer como 

“todo acto de violencia de género que resulte, o pueda tener como resultado un daño físico, 

sexual o psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la 

privación arbitraria de libertad, tanto si se producen en la vida pública como en la privada”.81 

Sin embargo, es problemático reducir la violencia contra las mujeres a una simple definición. 

Por esto, para comprender la vigencia de este fenómeno es necesario hacer un recorrido 

histórico que, esencialmente manifiesta cómo la sociedad se ha encargado de legitimar este 

tipo específico de violencia. De acuerdo con Ana de Miguel, la violencia contra las mujeres, 

entre todas las violencias, dista de ellas por la forma en la que es legitimada. “Esta 

legitimación procede de la conceptualización de las mujeres como inferiores y como 

propiedades de los varones, a los que deben respeto y obediencia y encuentra un refuerzo 

crucial en los discursos religiosos que las presentan como malas y peligrosas […]”.82 

En la actualidad, es posible rastrear tres momentos clave en la construcción de un marco 

interpretativo de la violencia contra las mujeres: el primero corresponde a los feminismos del 

 
79 Sandoval, «Los problemas empíricos de la narcocultura como concepto para el analisis de la violencia, el 

consumo y la corrupción en Colombia». 
80 Didier Correa, «La narcocultura como objeto de estudio», Escritos 30, n.o 65 (2022): 183-212. 207. 
81 «Violencia contra la mujer», Institucional, Organización Panamericana de la Salud (blog), s. f., 

https://www.paho.org/es/temas/violencia-contra-mujer. 
82 Ana De Miguel, «La violencia contra las mujeres. Tres momentos en la construcción del marco feminista», 

ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política, n.o 38 (2008): 129-37. 131. 
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siglo XIX, quienes pretendían luchar por los derechos básicos, hacer visible las condiciones 

de violencia en las que se encontraban las mujeres y cuestionar la idea de la naturaleza 

diferencial y complementaria entre hombres y mujeres; el segundo lugar lo ocupa el 

feminismo radical de los años setenta que protagonizó un giro epistemológico encaminado 

al análisis de la dualidad entre lo privado y lo político, siendo este último un área que cambió 

de significado; y, por último, están las investigaciones de los estudios feministas y género, 

que consolidaron un marco distinto al plantearlo como “violencia de género”.83 

Particularmente, el feminismo radical. Kate Millet destaca que el empleo de la fuerza no es 

la primera herramienta a la que requiere el patriarcado para ejercer la dominación sobre las 

mujeres. De hecho, señala que  

su sistema socializador es tan perfecto, la aceptación general de sus valores tan firme y su historia en 

la sociedad humana tan larga y universal, que apenas necesita el respaldo de la violencia. […]. Y, sin 

embargo, al igual que otras ideologías dominantes, como el racismo y el colonialismo, la sociedad 

patriarcal ejercería un control insuficiente, e incluso ineficaz, de no contar con el apoyo de la fuerza, 

que no solo constituye una medida de excepcionalidad, sino también un instrumento de intimidación 

constante.84 

Finalmente, para la investigación es importante resaltar lo planteado por Millet en cuanto 

cómo la violencia tiene un tinte marcadamente sexual. Según la escritora, la violación es un 

medio en el que los hombres manifiestan su poder no sólo sobre las mujeres, también sobre 

otros hombres; mencionado como la profanación de la mujer “de otro”.85 

 

Cuestión de método 

Teniendo en cuenta la literatura que trata sobre mujeres en relación con la narcocultura, los 

estudios tienden a trabajar con fuentes como literatura, cine y televisión. En este sentido, esta 

monografía se distancia de las investigaciones previas porque explora la temática a partir de 

la historia oral86. En primer lugar, el uso de testimonios orales complementa la historiografía 

 
83 De Miguel. 
84 Kate Millett, Política sexual (Aragón: Titivillus, 1995). s.p. 
85 Millett. 
86 Paul Thompson define la historia oral como una metodología que recopila, preserva y analiza testimonios 

orales, con el objetivo de dar voz a aquellos que han sido marginados por la historia escrita tradicional y 
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existente, ya que el uso de las historias orales puede enriquecer los registros históricos 

escritos, llenando vacíos y aportando detalles que usualmente no se encuentran en los 

documentos tradicionales. El canon clásico epistémico87 considera que las fuentes se deben 

escoger desde el carácter objetivo, verificable y formal que estas tengan; como: documentos 

oficiales, obras literarias, crónicas, documentos de prensa, etc. Este trabajo pretende resistirse 

de los fundamentos canónicos en búsqueda de una historia más inclusiva, diversa y crítica. 

Esto lo busqué mediante la implementación de diversas fuentes no tradicionales, 

específicamente de los relatos y testimonios orales.  

Asimismo, el historiador italiano, Alessandro Portelli, suma a las posibilidades que implica 

la historia oral ‘la subjetividad y multiplicidad de perspectivas’. De este modo, les da valor 

a las narrativas subjetivas porque reflejan cómo las personas entienden y significan sus 

experiencias, lo que es fundamental para una compresión más amplia del pasado. Esta 

subjetividad se fundamenta en la diversidad de voces que permite incorporar esta 

metodología, apoyando la idea de que la historia oral puede recuperar y dar voz a las 

memorias de personas y grupos marginados.88 La variedad de voces y perspectivas facilita la 

exploración de las variaciones y contradicciones que reflejan las diferentes experiencias. Así, 

a partir de distintos testimonios, se pueden revelar como factores como —en este caso— la 

clase social y el género influyen en la percepción de los acontecimientos y fenómenos 

históricos. Luisa Passerini, historiadora especializada en la historia oral, señala que el uso del 

género como una sensibilidad y enfoque en la investigación histórica permite ampliar las 

perspectivas para una comprensión más profunda y completa del pasado. Esto es debido a 

 
enriquecer nuestra compresión del pasado mediante la inclusión de perspectivas personales y subjetivas. Véase 

Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History (Oxford: Oxford University Press, 1978). 
87 El canon clásico epistémico en la historiografía se refiere a un conjunto de normas, criterios y fuentes 

tradicionalmente privilegiados en la producción y validación del saber histórico. En otras palabras, es un marco 

teórico y metodológico que favorece ciertas fuentes y métodos considerados más objetivos, verificables y 

fiables para la construcción del conocimiento. El historiador, John Tosh, aborda en su obra las metodologías 

históricas y critica las limitaciones del canon clásico. Véase John Tosh, The pursuit of history: Aims, methods, 

and new directions in the study of modern history (Longman, 1984). 
88 En su obra, Portelli analiza cómo las narrativas orales no solo registran eventos históricos, sino que también 

revelan significados culturales. De este modo, expone muchas de las ventajas que encuentra en la historia 

oral. Además de las mencionadas, aborda el enriquecimiento narrativo y la dimensión ética que implica esta 

metodología. Véase Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning 

in Oral History (Albany: State University of New York Press, 1991). 
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que el género permite explorar las relaciones de poder, las identidades y las experiencias 

sociales de manera más inclusiva y detallada, no sólo porque tiene en cuenta la voz de las 

mujeres, sino también porque permite examinar cómo las construcciones de género afectan 

a todas las personas y las estructuras sociales. Recordemos que, en este caso, los testimonios 

de las mujeres  

no sólo narran los hechos, también aportan formas de ver y pensar el mundo, valores, creencias, 

inquietudes, anhelos y una variedad de ideas y actitudes que acompañaron su vida en el pasado. Al 

desplegarse la memoria se reproducen prácticas y representaciones que involucran no sólo al individuo 

y su microentorno, sino también al entorno de colectividades más amplias. Ya que la manera como las 

personas recuerdan el pasado, describen su presenten y vislumbran su futuro, está persistentemente 

enmarcada por el entorno social de su existencia y de su ubicación social.89 

Las experiencias de Mónica, Diana, Mary Luz, Martha y Nancy no podían ser tratadas 

arbitrariamente. Su lugar de enunciación, en primer lugar, como mujeres, hace que la 

investigación adquiera otro significado, con base a la teoría de género. Sin embargo, fue 

fundamental situar la investigación en un contexto interseccional, pues, como señalaron los 

feminismos negros en la década de los setenta, es problemático reunir a las mujeres en un 

conjunto homogéneo, pues se ignoran los “los efectos simultáneos de discriminación que 

pueden generarse en torno a la raza […] y la clase social”.90 Teniendo en cuenta esto, no 

reduje las experiencias de las cinco mujeres únicamente a su condición de mujer, por el 

contrario, reafirmé la heterogeneidad de ellas aproximándome desde una especial 

sensibilidad compuesta por dos enfoques: género y clase, específicamente. 

Para el desarrollo de la investigación, establecí dos grupos focales con el fin de profundizar 

en las “actitudes, sentimientos, creencias, experiencias y reacciones en [las] participantes, 

[teniendo en cuenta que] los grupos focales permiten obtener una multiplicad de miradas y 

procesos emocionales dentro del contexto del grupo”.91 Si bien hay autores como Kitzinger, 

Krueger o Mayan que plantean el número de participantes que deben conformar un grupo 

 
89 Jorge Aceves, «Experiencia biográfica y acción colectiva en identidades emergentes», Estudios sobre 

Estado y Sociedad 7, n.o 20 (2001): 36. 
90 Javiera Cubillos, «La importancia de la interseccionalidad para la investigación feminista», OXÍMORA. 

Revista internacional de ética y política, n.o 7 (2015): 121. 
91 Jazmine Escobar y Francy Bonilla, «Grupos focales: Una guía conceptual y metodológica», Cudernos 

hispanoamericanos de psicología 9, n.o 1 (s. f.): 51-67. 52. 
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focal,92 me distancié de estos porque mi prioridad fue la comodidad de las participantes y, 

más aún, porque la temática podía a llegar a afectar fibras sensibles. De esta manera, formé 

los grupos focales basado en las amistades.  

Primero conocí a Mary Luz cuando la vi en una entrevista transmitida por el programa, Los 

informantes93. Tras esto, me contacté con ella por medio de redes sociales y agendamos una 

cita que tomó lugar en su presentación del libro La guerra me hizo puta94 en la Feria 

Internacional del Libro en Bogotá. Mi intención, al tener este primer acercamiento, no fue 

establecer una relación investigadora-sujeto de investigación; sino formar una relación 

fundamentada en nuestra condición de mujeres. De este modo, se formó un vínculo 

construido a partir de experiencias compartidas y sororidad. Así, me fue más fácil invitarla a 

participar en este estudio y convidar a otras mujeres al mismo. De ahí, conocí a Martha, quien 

lleva siendo amiga de Malú desde hace años. Esto permitió que, en el momento de hacer la 

entrevista, ambas se sintieran en un espacio más seguro, porque contaban con la presencia de 

una persona de extrema confianza.  

Después, conocí a Diana. Llegué a ella gracias a un familiar que nos puso en contacto. Antes 

de emprender el viaje a Medellín, tuvimos la oportunidad de hablar en algunas ocasiones, lo 

que me permitió formar un ambiente más seguro para ella. Al igual que con Mary Luz, Diana 

fue quien me presentó a Mónica y Nancy, quienes —como he señalado— la han acompañado 

desde su adolescencia. Esto, en primer lugar, fue beneficioso para la comodidad de ellas 

porque, además de tener vínculos afectivos entre sí, forman parte de un grupo homogéneo en 

el que comparten la misma edad, sexo, actitudes, nivel educativo, condiciones 

socioeconómicas y lugar de residencia. De este modo, el intercambio de ideas se desarrolló 

de una forma más efectiva. Como agregan Escobar y Bonilla, “la ventaja es que los amigos 

y colegas pueden relacionar comentarios con sus experiencias diarias y así compartidas”.95 

 
92 Escobar y Bonilla reúnen en el artículo una variedad de rangos de participantes en los grupos focales a 

partir de autores como Kitzinger quien plantea un rango de cuatro a ocho participantes; de cinco a diez 

participantes apoyado por Krueger; y, Mayan argumentando a favor del rango que conta con seis a diez 

participantes. Véase Escobar y Bonilla. 54. 
93 Los informantes, Programa de televisión, Periodístico (Caracol Televisión, s. f.). 
94 Mary Luz López, La guerra me hizo puta (Medellín: Todográficas, 2023). 
95 Escobar y Bonilla, «Grupos focales: Una guía conceptual y metodológica». 
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En consecuencia, al contrario de una entrevista grupal caracterizada por hacer una serie de 

preguntas a los participantes basada en la relación entrevistador-entrevistado; me centré en 

que hubiese interacción entre Mary Luz y Martha, así como entre Mónica, Diana y Nancy.96 

Ellas cinco son mujeres oriundas de Antioquia. Diana, Mónica y Nancy nacieron en la capital, 

mientras que Mary Luz y Martha nacieron en veredas cercanas a Medellín. Igualmente, el 

otro eje común que comparten es la edad, pues todas oscilan entre los cuarenta y los cincuenta 

años. A parte de esto, sus trayectorias son distintas: 

Diana: 

Diana nació en Medellín en la cuna de una familia acomodada, de clase media, conformada 

por su mamá y sus abuelos. Sin embargo, las figuras ejemplares de sus primeros años fueron 

su madre y abuela, pues —como ella señala— su abuelo en vez de cumplir el rol de figura 

paterna, se encargó de sustentar económicamente a la familia. De su niñez y adolescencia, 

destaca que estudió en un colegio privado, donde conoció a sus amigas, que nos acompañaron 

en la entrevista: Mónica y Nancy. En la actualidad, ejerce como gerente comercial de una 

multinacional de alimentos. 

A lo largo de su vida, Diana cuenta que experimentó relaciones con varios hombres. Estuvo 

casada con un hombre que, si bien inició ejerciendo oficios apegados a la legalidad, resultó 

en el mundo del narcotráfico, siendo finalmente juzgado y recluido en una prisión de Estados 

Unidos. Años más tarde, en un bar gay, conoció a Carolina, quien es su pareja desde hace 

nueve años. Diana cuenta que en un comienzo fue un proceso bastante difícil, pues creció 

con la mentalidad —que ella denomina como— “primero puta que lesbiana”. Sin embargo, 

luego aceptó la esencia de su relación con las mujeres. 

Mónica: 

Mónica fue compañera de Diana en el colegio, ubicado en el barrio Laureles, y sigue siendo 

su amiga. Se crió con sus dos padres. Recuerda que, para ella, su madre fue una persona 

confiable, en cuanto a que podía contarle todo; por otro lado, su padre fue un poco más 

 
96 Escobar y Bonilla. 
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estricto, pero no se excedía en ello. De este modo, ambos fueron un apoyo fundamental en la 

situación que tuvo que afrontar desde que sufrió un accidente cuando tenía dieciséis años, 

siendo este el primero de cuatro incidentes. A partir de ese momento, tuvo que someterse a 

un sinfín de cirugías que, en un principio, buscaban que volviese a caminar. Esto hizo de su 

experiencia en el colegio distinta a la de sus compañeros, pues hubo semanas enteras en las 

que no pudo asistir; y, aun así, muchas veces evidenció lo difícil de los sucesos que afrontaron 

sus compañeros y compañeras al haber vivido, según ella, en toda la época del narcotráfico. 

En la actualidad, Mónica está casada y tiene una hija de catorce años. Y, al igual que Diana, 

trabaja en el área comercial, así como en el sector municipal y de licitaciones públicas. 

Nancy:  

Nancy fue la única que se presentó con su edad. Actualmente, tiene cuarenta y nueve años, 

es soltera y tiene una hija de veinticinco años que se graduó de mercadeo. Siguiendo los pasos 

de sus amigas, es gerente comercial de una multinacional. Pero, recuerda que no siempre fue 

así. En sus palabras, era una adolescente necia.  

Creció en una familia tradicional que inculcaba que las mujeres debían obedecer a los 

hombres, dentro de un contexto conformado por su madre y sus tías. En una ciudad plagada 

por el narcotráfico, su familia pretendió guiarla por un perfil conservador. Sin embargo, sin 

intención de llevar la contraria, su círculo social contaba con gente involucrada en el negocio. 

Fue al mismo colegio que Diana y Mónica, lo que le abrió paso a conocer a jóvenes de otros 

colegios privados, como lo fue su novio, Santiago, quien —a pesar de su contexto 

socioeconómico— fue jefe de los Pepes97. Para su mamá, esto no sólo era vergonzoso porque 

su hija salía con un sicario, sino también porque —en sus palabras— era negro. Es decir, 

también creció en una familia que tenía ciertos prejuicios raciales. 

Martha: 

 
97 Acrónimo de “Perseguidos por Pablo Escobar”. Fue un grupo paramilitar conformado por ex socios de 

Escobar, financiado principalmente por el Cartel de Cali.  
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A diferencia de ellas tres, Martha nació en una vereda, lo que implica una socialización 

completamente distinta a las trayectorias dentro del contexto citadino. En este sentido, creció 

en un entorno rural y extremadamente conservador: no tenía permitido tener amigos ni 

amigas, debía obedecer ciegamente a sus padres, las mujeres debían estar a servicio de los 

hombres. Además, su vida en el campo comprendió que su infancia y adolescencia estuviese 

marcada por el trabajo infantil, pues —al igual que otras familias campesinas— debía ayudar 

en la economía del hogar. Un hogar que fue espectador de injusticias en contra de ella desde 

sus años más inocentes y que, según ella, no la preparó para enfrentarse al mundo real lleno 

de complicaciones para las mujeres. 

Ahora, Martha se presenta como una mujer resistente y resiliente. Una mujer que es madre y 

abuela. En sus palabras, “una mujer que ha sobrevivido de las cenizas, una mujer que gracias 

a Mary Luz le ha cogido amor a la escritura, [una mujer que] entre lo que cabe es una lideresa. 

Me gusta apoyar a las mujeres que estuvieron también inmersas y siguen estando inmersas 

por la guerra, por la prostitución y la trata de personas”. 

Mary Luz: 

Finalmente, está Mary Luz o, como le gusta ser llamada, “Malú”. Oriunda de Nariño, 

Antioquia, nació en 1977. Su primer recuerdo de la década de los noventa es el momento en 

que su casa en Medellín fue objetivo de un artefacto explosivo haciendo que junto con su 

familia —su mamá, padrastro y dos hermanos— tuviera que desplazarse a una vereda 

antioqueña.98 Fue durante su estancia allí que, como ella cuenta, su inocencia fue robada, 

además de ser reclutada ilegalmente por un grupo insurgente.  

Cuando pudo salir de ese mundo, huyó a la capital y conoció a quien fue su pareja sentimental 

y padre de sus dos hijos, quien fue víctima de desaparición forzada en 2008. Vivió allí hasta 

el 2002, cuando un grupo de personas y ella fueron secuestrados por un grupo armado. Ella 

cuenta que su entrada al mundo de la prostitución es producto de ese secuestro. Durante años, 

 
98 «La guerra me hizo puta y salí del mundo oscuro», Prensa, El Colombiano (blog), 25 de mayo de 2023, 

https://www.elcolombiano.com/colombia/dia-por-la-dignidad-de-las-mujeres-victimas-de-violencia-sexual-

en-el-conflicto-armado-BG21502892. 
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la prostitución obligó a Mary Luz a crear a “Yayita”, una mujer de la noche, como ella la 

llama. Una mujer muerta que fue víctima de violencia sexual, consecuencia de la guerra.99  

Mientras ejercía la prostitución, Mary Luz halló la escritura, primero como un ejercicio 

personal para sanar. Al pasar por este proceso, dejó la prostitución y “comenzó a participar 

en talleres de escritura con Museo Casa de la Memoria y con el Centro Nacional de Memoria 

Histórica; con otras mujeres víctimas”.100 Así, poco a poco, se dio cuenta de que su escritura 

no sólo le ayudaba a ella, también impactaba en los demás. Es así, como ahora Malú se 

describe como una mujer feliz que es lideresa, escritora y defensora de derechos humanos de 

las mujeres en situación de prostitución y conflicto armado. Aparte de hacer una denuncia 

por medio de su prosa, también compareció ante la Jurisdicción Especial para la Paz y ahora 

forma parte de la organización Ave Fénix101 que consiste en un grupo de escritura con 

victimas del conflicto armado del país; participa en Putamente Poderosas102 como líder de 

impacto; y, finalmente, es fundadora de La Casa de Lulú, un espacio en que Mary Luz 

respondió a sus preocupaciones sobre las niñas y los niños de su barrio. Es así como “adapta 

una escuela y biblioteca en su casa, y les enseña a e leer y escribir, a realizar actividades 

productivas, y les deja tareas para mantenerles ocupados, con el objetivo de que en su vida no 

vayan a vivir lo que a ella le tocó: que no sean reclutados por grupos armados ilegales, ni por los 

combos de los barrios; que sus cuerpos no sean abusados ni violentados sexualmente”.103 

 
99 Mary Luz López, Video de Youtube, 16 de septiembre de 2022, 

https://www.youtube.com/watch?v=Bb2P3JLZFr4. 
100 Ana Bolívar y Juan Pablo Zapata, «La explotación sexual y la prostitución de mujeres víctimas del 

conflicto armado colombiano», en V Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales. 

“Democracia, justicia e igualdad” (Montevideo, 2022), 7-27. 16. 
101 En el año 2013, en el Museo Casa de la Memoria de Medellín, Mary Luz López y Lina Palacios empezaron 

un proyecto que consiste en un “colectivo de mujeres víctimas de violencia sexual, desplazamiento, 

desaparición forzada, torturas o amenazas, que hace uso de la literatura para hacer memoria de sus victimizantes 

y resistencias”. Véase «Ave Fénix: mujeres que escriben para sanar», Hacemos Memoria (blog), 24 de abril de 

2018, https://hacemosmemoria.org/2018/04/24/ave-fenix-mujeres-que-escriben-para-sanar/. 
102 Fundado en 2019, Putamente Poderosas surge como un colectivo que tiene “el objetivo fundamental de 

defender los Derechos Humanos de las mujeres y diversidades que ejercen o han ejercido el trabajo sexual y las 

mujeres migrantes de Venezuela y sus familias, a través de procesos de largo aliento pensados para cultivar el 

bienestar físico y emocional de estas mujeres, hijos e hijas”. Véase «Putamente poderosas», Coorporativa, 

Putamente poderosas (blog), s. f., https://www.putamentepoderosas.org/. 
103 Bolívar y Zapata, «La explotación sexual y la prostitución de mujeres víctimas del conflicto armado 

colombiano». 19. 
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Retomando, para el desarrollo de la investigación, realice un guion de entrevista semi-

estructurada que respondió a los objetivos del estudio que se dividió en dos ejes centrales: el 

cuerpo en tanto la moda y las transformaciones estéticas, así como la violencia ejercida sobre 

este; todo ello enmarcado en el fenómeno del narcotráfico en la Medellín de la década de los 

noventa. Sin embargo, también me interesé por sus infancias, su crianza, sus relaciones 

amorosas y sus resistencias, tanto en el período de estudio como en la actualidad. El 

acercamiento a sus testimonios lo hice desde la sensibilidad de género. “Esta opción parte de 

que otorgar un lugar central a las memorias de las mujeres es reconocer que ellas, por el 

modo como han sido socializadas y constituidas históricamente, tienen formas particulares 

de rememorar, y maneras de silenciar, también específicas”.104 En este orden de ideas, 

comprendí cómo la narcocultura condicionó su experiencia desde su lugar de enunciación 

como mujeres que, en tanto grupo social diferenciado, están imbricadas en el sistema dentro 

del cual, o por medio del cual, se articula el poder entre sexos. 

Para formular las preguntas, partí desde los conceptos repetitivos en la literatura y las fuentes 

consultadas, así como la revisión de casos relacionados con el tema de investigación. 

Además, cabe señalar que las preguntas no se aplicaran de forma rígida. Por el contrario, 

estas desempeñaron más un rol de guía para una conversación que se dio según el ritmo de 

las conversaciones de los grupos focales y sus casos en específico. Así pues, las entrevistas 

estuvieron sujetas a que surgieran o se omitieran preguntas de acuerdo con las experiencias 

de cada una de ellas. Como plantea Luisa Passerini: esta decisión responde a la certeza de 

que “cada historia de vida es una obra creativa producida a partir del encuentro de dos 

personas (en nuestro caso, dos mujeres) que entienden tanto la importancia y el valor de una 

relación entre dos subjetividades femeninas, como la problemática e innovadora naturaleza 

de la relación”.105 

En el momento de hacer las entrevistas, tuve en cuenta el consentimiento informado y el 

respeto hacia las participantes. De este modo, ellas tuvieron la opción de permanecer en el 

 
104 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, La memoria 

histórica desde la perspectiva de género: Conceptos y herramientas (Bogotá, 2011). 55. 
105 Luisa Passerini, «Una memoria para la historia de las mujeres: Problemas de método e interpretación», 

Aletheia 7, n.o 13 (2016): 1-20. 5. 
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anonimato, como es el caso de Nancy y Martha, a quienes se les asignó esos nombres; como 

también, se presentó el escenario en que ellas no dieron mayor importancia a esto como Diana 

y Mónica; o, finalmente, el caso de Mary Luz, quien rescató que le parecía importante contar 

su historia usando su nombre real para que tuviera un mayor impacto. Este es un ejemplo de 

cómo, desde el principio, contaron con la posibilidad de “mantener protegida su privacidad, 

tener la opción de dejar la investigación y monitorear su bienestar”.106 

Igualmente, antes de dar inicio a las entrevistas, se le entregó a cada una de ellas un 

consentimiento informado que incluía la mayor cantidad de información sobre la 

investigación (propósitos, riesgos, beneficios anticipados).107 Además, especificaba cada 

posibilidad que surgiese con la investigación; es decir, grabar la entrevista y tomar apuntes 

durante esta, la publicación de fotografías, la revelación (o no) del nombre propio, así como 

la citación de sus opiniones. Por último, se incluyó un apartado en el que ellas tenían el 

derecho de solicitar las transcripciones de las entrevistas y una copia de la presente 

investigación. Posteriormente, me aseguré que cada una de ellas hubiera comprendido lo 

expuesto en el documento para que, si así lo decidían, diesen su consentimiento voluntario.  

 

Organización de la monografía 

Como mencioné, en esta investigación exploro las dinámicas que atravesaron las mujeres y 

sus cuerpos desde las experiencias de Diana, Martha, Mary Luz, Mónica y Nancy en relación 

con la “narcocultura” de la década de los años noventa. En este sentido, me cuestioné sobre 

su infancia y juventud en cuanto a sus formas de vestir, la relación con sus cuerpos y los 

tratamientos estéticos, la dualidad entre el campo y la ciudad, así como sus vivencias 

vinculadas a la violencia. Frente a ello, busco comprender la narcocultura como un agente 

que ejerció coerción sobre la sociedad, en específico, sobre las mujeres; no solamente como 

 
106 Universidad de California, «Apéndice D: Consideraciones éticas en investigaciones con seres humanos», 

Asistencia (California: Centro de investigación en pólizas de salud, s. f.). 2. 
107 Universidad de California. 



37 

 

sujetos diferenciados de las experiencias de los hombres, sino también cómo partícipes de la 

dimensión genérica del fenómeno. 

La monografía, así, se encuentra dividida en dos capítulos. El primero de ellos, 

“Redefiniendo la belleza: La narcocultura y sus manifestaciones en la estética femenina”, 

está enfocado en analizar, en primer lugar, cómo este fenómeno participó en la imposición 

de un patrón particular de moda femenina; y, segundo, en su incidencia en cuanto a la 

transformación del imaginario de cuerpo femenino ideal y las prácticas estéticas que implicó. 

Todo esto, será abordado a partir de las trayectorias de las cinco mujeres que participaron en 

esta investigación y el arquetipo de mujer impuesto por la narcoestética.  

 

En el segundo capítulo, llamado “Cuerpos marcados por la narcocultura: Violencia sexual y 

psicológica contra las mujeres”, se interroga sobre las maneras en que la narcocultura influyó 

en las dinámicas sociales y el ejercicio de la violencia en contra de las mujeres, en específico, 

la violencia psicológica y sexual. Para esto, nuevamente trabajé junto con las experiencias de 

ellas sumado al modelo de violencia en el contexto del narcotráfico durante las décadas de 

los ochenta y noventa del siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

 
REDEFINIENDO LA BELLEZA: 

LA NARCOCULTURA Y SUS MANIFESTACIONES EN LA ESTÉTICA FEMENINA 
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Semillas de transformación: la narcocultura y su influencia en la estética femenina de 

los años noventa 

Investigar sobre el cuerpo es un reto complejo. Aproximarse a este como un objeto de estudio 

implica aislarlo en primer lugar de la simplicidad material y ubicarlo en la dimensión social 

y subjetiva en la cual está inserto. Investigar sobre el cuerpo desde la disciplina histórica 

supone afirmar que el cuerpo tiene historia y está atravesado por factores culturales, políticos 

y económicos;108 por lo tanto, se transforma según el tiempo y el espacio. Con esto en mente, 

fue posible analizar con una especial sensibilidad de género y clase las historias contadas por 

las mujeres que tuve la oportunidad de entrevistar. 

Mary Luz, Martha, Diana, Mónica y Nancy nos hablan sobre sus cuerpos: sus experiencias 

al habitarlo, las cirugías estéticas, el control, los tabúes, los regímenes estéticos, etc. Si bien 

las mujeres entrevistadas llegan a compartir aspectos sobre sus vidas, las historias varían 

dependiendo de quién sea la protagonista; de esta manera, fue posible contrastar desde una 

perspectiva interseccional las experiencias que se dieron en torno a sus cuerpos. Sus relatos 

nos hablan desde las ventajas de la voluptuosidad hasta el temor a la celulitis; o desde la 

resistencia a las cirugías estéticas hasta los sentimientos producidos al ver el cuerpo de las 

modelos más cotizadas de aquella época. Sus historias me permitieron comprender la 

Medellín de los años 90, una ciudad marcada por el fenómeno de la narcocultura, del cual 

los cuerpos tuvieron un papel fundamental.  

¿Qué significaba ser mujer en Medellín durante dicha década? Las respuestas pueden 

cambiar según la interrelación que se dé con otras categorías como raza, orientación sexual, 

religión o un sin fin de componentes que forman a una persona. Sin embargo, durante 

aquellos años existía un factor común entre los habitantes de la capital paisa: el diario vivir 

en una ciudad plagada por el narcotráfico. 

 
108 Marcel Mauss, «Técnicas y movimientos corporales», en Sociología y Antropología (Madrid: Tecnos, 

1979), 335-56. 
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Durante el siglo XX, Medellín fue epicentro del auge económico e industrial del país,109 por 

lo que una gran cantidad de personas que vivían en los pueblos aledaños a la urbe migraron 

en búsqueda de oportunidades educativas y laborales.110 Tan sólo entre 1905 y 1951, la 

ciudad pasó de tener 59 815 habitantes a contar con 358 189 habitantes en su espacio urbano.  

Jorge Orlando Melo señala que “Para 1951, más de la mitad de la población de Medellín 

debía ser de migrantes, la mayoría de ellos con una cultura campesina y sin mucha 

experiencia en el manejo de las formas de existencia urbana”.111  

Por su acelerado crecimiento poblacional junto a la noción de progreso, definir lo 

“antioqueño” no es una tarea fácil. De las publicaciones hechas por Melo destacó tres 

elementos que permanecen en el sentido de identidad y pertenencia paisa. El primero de ellos 

es la idea de progreso, entendido como un desprendimiento con el pasado, la fascinación con 

todo lo nuevo y la naturalización de la destrucción en vista del desarrollo urbano. El otro 

factor que sobresale es la relación con la ruralidad: la concepción del campo como un ente 

productivo y la llegada de migrantes campesinos a la ciudad permitió que se forjara “una 

mirada nostálgica de ese pasado rural y fructífero”.112 En palabras de Melo: “[…] los 

elementos de identificación del habitante de Medellín [son] más bien los del antioqueño, 

comunes a campesinos y pobladores urbanos”.113 De esta manera, el migrante recién llegado 

e incluso el empresario de antaño sienten aprecio por su origen rural.114 Por último, el tercer 

factor de la identidad paisa es el aprecio por el dinero a toda costa,115 el cual está en la base 

 
109 “Fue a finales del siglo XIX y principios del siglo XX que se produjo la primera oleada migratoria como 

respuesta a la actividad comercial, a la oferta educativa y a la naciente industria [en especial la cafetera, minera 

y textil] que se venía centralizando en Medellín” Sandra Ramírez y León Vargas, «Pueblerinos antioqueños en 

Medellín. La inmigración pueblo-ciudad a partir de un estudio de caso, 1940-1970», Estudios Políticos 44 

(2014): 165-87. 
110 Se reconoce que otro factor que influyó en la migración desde pueblos antioqueños hacia la capital fue el 

periodo que periodo de violencia. Sin embargo, estudios argumentan que las principales razones para la 

migración fueron la educación y el empleo. Véase Ramírez y Vargas. 171. 
111 Jorge Orlando Melo, «Medellín: historia y representaciones imaginadas», en Los años difíciles. Medellín 

en los noventa (Medellín: Comfama, 2019), 52. 
112 Marta Inés Villa, «Medellín de los noventa: Escuela y laboratorio social», en Los años difíciles: Medellín 

en los noventa (Medellín: Comfama, 2019), 34. 
113 Jorge Orlando Melo. 53. 
114 Melo señala que esta fascinación se ve representada por el aprecio del acento montañero, la exaltación del 

aguardiente sobre otros tragos y el alarde de su gastronomía.  
115 Elemento identitario señalado por Villa, «Medellín de los noventa: Escuela y laboratorio social». 36. 
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de la crisis de los años noventa, del que el narcotráfico fue el elemento diferenciador, más no 

el origen.  

Tras el fin de la bonanza marimbera,116 el aumento de la producción de cocaína en el país 

junto a las altas tasas de consumo en los Estados Unidos dio inicio al ciclo de la cocaína. Con 

esta oportunidad a la vista, narcotraficantes antioqueños establecieron relaciones en el país 

norteamericano dando forma a lo que sería el Cartel117 de Medellín, convirtiéndose en la 

organización narcotraficante con más alcance a nivel mundial por el control que ejercían en 

toda la cadena productiva de cocaína. El Cartel de Medellín fue una organización criminal 

que se afianzó durante la década de 1970 en cabeza de Pablo Escobar, en compañía de 

Gonzalo Rodríguez Gacha, los hermanos Ochoa y Carlos Lehder. Entre la década de 1978 y 

1988118 tuvieron su mayor momento de expansión económica, política y militar que se le 

atribuye a “la voluntad y carisma de algunos de sus miembros, la violencia que caracterizaba 

el accionar de la organización, la corrupción, el poder económico del cual disponía [y] la 

precaria legitimidad del Estado colombiano”.119 Así pues, Medellín pasó de ser una ciudad 

donde reinaba una ética exigente basada en la honradez y la religión a la ciudad más violenta 

del mundo, a la par que “las encuestas mostraban niveles de credibilidad en la Justicia y la 

Policía que a veces descendían por debajo del 10%. Mientras tanto, se reforzaba la simpatía 

con los enemigos del Estado, en particular con narcotraficantes como Pablo Escobar, quien 

 
116 Como bonanza marimbera se entiende al periodo entre 1974 y 1985, en el cual tuvo auge la producción y 

exportación ilícita de marihuana en la costa caribe colombiana. Véase Lina Britto, El boom de la marihuana. 

Auge y caída del primer paraíso de las drogas en Colombia (Oakland: University of California Press, 2020). 
117 “Los carteles se consolidan como organizaciones mafiosas, introduciendo capitales al conjunto de la 
economía nacional en actividades de propiedad raíz, ganadería, comercio, turismo, hotelería, transporte, salud, 
vivienda, educación entre otras actividades de la economía convencional; haciéndose participes de la guerra 
contrainsurgente y la expansión de la violencia paramilitar; mediante la administración de la violencia privada; 
controlando parte de la fuerza pública y la justicia y, comprometiendo a la clase política local y regional 
mediante el soborno, la corrupción y el clientelismo”. Carlos Medina, «Mafia y narcotráfico en Colombia: 
elementos para un estudio comparado», en El prisma de las seguridades en América Latina. Escenarios 
regionales y locales (Buenos Aires: CLACSO, 2012), 153. 
118 Entre dichos años, los carteles colombianos controlaban entre el 70% y el 80% del negocio del narcotráfico 

de cocaína. 154 
119 Paula García, «Sobre el niño sicario en Medellín. Reflexiones en torno a la nueva sociología de la infancia» 

(Tesis de pregrado, Medellín, Universidad de Antioquia, 2015). 42. 
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llegó a ser visto en forma positiva por cerca del 50% de la población de los estratos 

populares”.120 

A la par que la ciudad atravesaba una guerra urbana, ocurría una transformación cultural 

entre los hombres y las mujeres de la ciudad de Medellín; una transformación a la que 

posteriormente se le nombraría como narcocultura. Para los académicos ha sido un trabajo 

arduo definir la narcocultura. Becerra reconoce que no existe un acuerdo en cuanto a su 

definición de manera que algunos investigadores prescinden de ella.121 El punto de encuentro 

entre dichos estudios recae en la afirmación de que, durante la década de 1970, en Colombia 

—siendo Medellín la ciudad más destacada—, “inició un proceso de institucionalización 

social de ciertas prácticas que el narcotráfico configuró”122. Esta institucionalización produjo 

imaginarios sociales que resultaron en un modo de vida con estilos, valores y patrones de 

comportamiento que correspondían a la exaltación de la violencia y del poder económico.123 

La exaltación al poder del dinero es parte de un sistema económico que se rige por la 

acumulación de riqueza y la competencia individual que son parte del sistema capitalista al 

que pertenecemos. Por lo tanto, asumir que dicho gusto surgió con la consolidación del 

narcotráfico como un nuevo mecanismo de subsistencia y ascenso social es erróneo; este ya 

lo precedía. Académicos como Omar Rincón afirman que lo que se conoce hoy en día como 

“narco” siempre ha estado en la cultura colombiana y en especial, en la región antioqueña.124 

Aquello que confluyó en la formación de lo narco como una dimensión cultural fue la fusión 

de los principios autóctonos del campo antioqueño con —lo que Correa nombra como— las 

patologías del capitalismo: “el consumo desmedido, los excesos, la violencia, etc”.125 En este 

orden de ideas, la disposición cultural de lo narco no se construye únicamente sobre la 

posesión de dinero, sino también de su ostentación. Así, el narcotraficante tomó ambos 

 
120 Melo, Los años difíciles. Medellín en los noventa. 172. 
121 América Becerra, «Investigación documental sobre la narcocultura como objeto de estudio en México», 

Culturales 6 (2018): 1-36. 
122 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 37. 
123 Helena Simonett, «Subcultura musical: el narcocorrido comercial y el narcocorrido por encargo», 

Caravelle 82, n.o 1 (2004): 179-93. 
124 Véase Omar Rincón, «Todos llevamos un narco adentro», Matriz 7, n.o 2 (2013): 1-33. 
125 Didier Correa, «La narcocultura como objeto de estudio», Escritos 30, n.o 65 (2022): 37. 
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elementos (las lógicas culturales del capitalismo y los valores del campo antioqueño) y los 

acrecentó:  

El escapulario del ganadero se convierte en gran cadena de oro con la imagen del Divino niño. La 

música a toda hora y a todo taco. Las serenatas con trío de mi infancia han sido reemplazadas por 

serenatas con mariachis. Si los ricos tiraban voladores en diciembre, ellos los tiran (y muchísimos más) 

cada vez que gana el Nacional o el América. Si los ricos andan en Mercedes, ellos también, sólo que 

más grande y de modelo más reciente.126 

Correa explica que la definición de dichas prácticas se puede entender de la siguiente manera: 

a) la producción cultural de los narcotraficantes; b) la creación discursiva de los medios de 

comunicación; c) las formas culturales inspiradas en el modo de vida de los traficantes de 

drogas.127  De este modo, la narcocultura se define dependiendo del lugar de enunciación de 

la persona y su perspectiva sobre esta y quien la produce es la industria cultural. En palabras 

de Rincón, “la narco.cultura más que una invención del mundo narco-popular, es una 

construcción de la industria cultural y la élite alterna para producir entretenimiento, 

emocionar masas y ganar reconocimiento intelectual, artístico y del mercado para hacer 

buenos negocios con el deseo de pertenecer a la modernidad de lo popular”.128 Por 

consiguiente, la narcocultura —a partir de una lectura de Rincón y Faciolince— es  la 

representación de lo que somos y de lo que queremos llegar a ser: la cultura en la que “todo 

vale si es para el beneficio y el gusto personal”.129 Como alcanzó a señalarme Diana:  

Cuando el novio mío empezó en ese negocio del narcotráfico, […] a mí no me importaba si él 

conseguía el carro de buena plata o de narcotráfico o de quien sabe qué. A mí me importaba pues la 

verdad pasar bueno.130 

Dentro de este fenómeno cultural se encuentra inmerso el cuerpo, entendiendo que este es 

“receptor de los acontecimientos sociales y culturales que suceden a su alrededor 

[…]”.131Como objeto de estudio, el cuerpo ha sido tratado por varios autores que han 

planteado teorías sobre cómo este está inmerso en la sociedad. Para esta investigación, me 

enfoqué en la teoría expuesta por Michel Foucault. El filósofo francés se refiere al cuerpo 

 
126 Héctor Abad Faciolince, «Estética y narcotráfico», Revista de Estudios Hispánicos 42, n.o 3 (2008): 513. 
127 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 35. 
128 Omar Rincón, «Todos llevamos un narco adentro», Matriz 7, n.o 2 (2013): 24. 
129 Rincón. 29. 
130 García Diana, Entrevista con Diana García, audio, 21 de junio de 2023. De aquí en adelante cuando aluda a 

lo dicho por Diana remitirse a esta referencia. 
131 Lola Salinas, «La construcción social del cuerpo», n.o 68 (1994): 87. 
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como un lugar que es objeto de control y de poder. Está moldeado por el poder que contiene 

una visión determinada del mundo. “El cuerpo, al convertirse en blanco de nuevos 

mecanismos de poder, se ofrece a nuevas formas de saber”.132 Es decir, en la teoría 

foucaultiana, el poder no es únicamente represivo, sino que también actúa como un agente 

productivo y positivo. Por su parte, la sexualidad es un “tema de operaciones políticas, de 

intervenciones económicas […], campañas ideológicas, de moralización o de 

responsabilización”.133 De este modo, se constituye el cuerpo en un reflejo de las estructuras 

de poder, en este caso dado por las dinámicas de consumo de la narcocultura que se ven 

atravesadas por el género y la clase. 

Una de las críticas hechas a la teoría planteada por Foucault está dirigida a la ausencia de la 

categoría “género” en sus estudios. Sobre ello hacen referencia diversas teóricas del 

feminismo de la diferencia como Lois McNay y Luce Irigaray. Ellas complementan la teoría 

planteada por Foucault desde la teoría biológica de la opresión, entendiendo que es a partir 

de la diferencia biológica ente hombres y mujeres que se edifica y legitima el género como 

sistema de opresión.134 

La variedad de experiencias dentro de la narcocultura entre hombres y mujeres no se limita 

a la corporalidad, sino que abarcan todo el espectro de dimensiones relacionadas con el 

narcotráfico, incluso cómo llega este a la vida de las personas.  Estas diferencias son 

evidenciadas por Nancy, quien me comentó cómo, desde su perspectiva, las experiencias de 

hombres y mujeres en el mundo del tráfico de drogas o la subsecuente narcocultura son 

distintas:  

En la vida de los hombres, el cuentecito de que los llegaban a amenazar, a decirles “tiene que hacer 

eso” es bobada. Todos los que cayeron en ese mundo era porque les gustaba mucho la plata, y la plata 

fácil. Aquí yo no escuché a nadie que dijera “es que a mí me obligaron a hacer esa vuelta”. Eso es 

totalmente falso. De las mujeres, sí hay muchas historias de que sí se llevaban a las peladas de ciertos 

puntos de la ciudad. A mí nunca me pasó, pero sí sé historias de amigas que sí les pasó. Se las llevaron 

los sicarios de Pablo Escobar, las montaban en las camionetas y las regresaban a los 8 o 15 días después 

violadas, vueltas nada. Pero, el tema de los hombres pues yo sí pienso que todos fue por avaricia.135 

 
132 Foucault, Historia de la sexualidad: La voluntad de saber. p. 159. 
133 Foucault. p. 177. 
134 McNay, «Power, body and experience: Power, gender and the self». 17. 
135 Nancy, Entrevista con Nancy, audio, 21 de junio de 2023. De aquí en adelante cuando aluda a lo dicho por 

Nancy remitirse a esta referencia. 
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Preciso profundizar sobre el relato de Nancy para comprender las experiencias de este grupo 

de mujeres al tejerlas con el contexto en que vivían desde una perspectiva de clase y género. 

Uno de los métodos por los que los hombres se adentraron en el mundo del tráfico de drogas 

fue el sicariato. Según los datos dados por Vélez, en la ciudad de Medellín proliferaban 

aproximadamente 8 600 sicarios,136 siendo la mayoría de ellos hombres entre los 15 y 26 

años que habitaban zonas donde se congregaba un gran índice de marginación, violencia y 

pobreza, por lo que los actos delictivos como el secuestro, el homicidio y la colocación de 

bombas se legitimaban como un medio de movilización social.137 De esta forma, la unión 

entre la fascinación por el dinero y un entorno social desfavorable permitieron que el sicariato 

se consolidara como una extensión del narcotráfico.138 

Asimismo, algunas personas pueden considerar que el relato de Nancy simplifica el rol de 

las mujeres en el fenómeno del narcotráfico al papel de víctima. Se han registrado casos de 

mujeres que por su propia cuenta han construido y comandado organizaciones ilícitas como 

es el caso de Griselda Blanco, conocida bajo el alias de “La viuda negra” o “La madrina de 

la cocaína”. Sus actividades delictivas se remontan a la década de 1970, después de migrar a 

Estados Unidos, donde —según León— por medio de rutas y estrategias permitió que 

grandes organizaciones introdujeran drogas al país norteamericano.139 Estudios han 

concluido que el éxito de Blanco en el negocio de tráfico de drogas se debe a su modo de 

comportamiento caracterizado por ser fuerte y violento, lo cual se considera usualmente 

como masculino.140 Es decir, “las prácticas de la masculinidad son apropiadas como una 

 
136 Juan Carlos Vélez, «Conflicto y guerra. La lucha por el orden en Medellín», Estudios Políticos, n.o 18 

(2001): 65. 
137 García, «Sobre el niño sicario en Medellín. Reflexiones en torno a la nueva sociología de la infancia». 44. 
138 Véase Kristina Ibiševičová, «El parlache en las obras escogidas de la literatura y cine colombianos: Los 

hablantes del parlache y el contexto sociocultural del surgimiento de esta variedad lingüistica. Procedimientos 

de creación léxica en el parlache» (Tesis de maestria, Olomouc, República Checa, Univerzita Palackého V 

Olomouci, 2014). 
139 Alejandra León Olvera, «Jefas de perfil bajo en el narcomundo: Las mujeres “invisibles” de las 

organizaciones», Cuadernos de Humanidades, n.o 35 (2022): 122-34. 
140 Véase Giovanni Fiandaca, Women and the Mafia. Female Roles in Organized Crime Structures (Palermo: 

Springer - Università degli studi di Palermo, 2007). 
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estrategia para ganar liderazgo y ejercer poder sobre los hombres, quienes son mayoría en el 

mundo de las estructuras ilegales”.141  

Como señalé, casos como el de Griselda Blanco corresponden a excepciones en un negocio 

que fundamentalmente se rige bajo dinámicas patriarcales. La mayoría de las historias 

narradas por mujeres se dan bajo “características estereotipadas [donde los] modos de actuar, 

de pensar y de expresarse son considerados socialmente como una derivación del modo de 

vida traqueto142”143 o de la representación que hay de este. Como es el caso de Virginia 

Vallejo, escritora, periodista y presentadora de la televisión colombiana. Además de sus 

logros como periodista, destacó por la relación que tuvo con Pablo Escobar, en la que fue 

poseedora de numerosos regalos: viajes a París y Nueva York con una cuantiosa cantidad de 

dinero, joyas Cartier, incluso una cirugía estética, con quien era considerado el mejor cirujano 

del mundo. Ella se autonombró como el máximo trofeo por ser bella, inteligente y famosa.144  

Si el testimonio de Virginia Vallejo es evaluado bajo los escenarios expuestos por Ovalle, 

este se situaría en el perfil de la “mujer trofeo”.145 En este contexto:  

la mujer se convierte no únicamente en objeto de consumo sexual, de demostración de poder pecuniario 

como posesión, sino también, es ella la demostración del estatus social de su “poseedor”; todo lo que 

la mujer consuma, gaste, todo el ocio económico del que disponga se establece en representación del 

prestigio y el poder económico del hombre al que acompaña. Desde pintarse las uñas, hasta comprar 

costosos vestidos, se ponen al servicio de la capacidad pecuniaria de los hombres que dominan. Por 

tanto, la capacidad de gasto y de ocio de una mujer, el tiempo libre e improductivo, los viajes o las 

cirugías, son conductas que se dan en procura de los logros estamentales de su pareja y, de este modo, 

del núcleo familiar completo y de su herencia.146 

 

Glamour y Riesgo: La intersección entre la moda y la narcocultura en Medellín 

Como he desarrollado a lo largo del capítulo, el cuerpo está moldeado por las fuerzas sociales. 

Turner, afirma que los seres humanos tienen cuerpos y son cuerpos, lo que significa que uno 

 
141 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 141. 
142 Forma coloquial colombiana de referirse a una persona que trafica con drogas ilegales.  
143 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 142.  
144 Véase Virginia Vallejo, Amando a Pablo, odiando a Escobar (Ediciones Península, 2007). 
145 Véase Ovalle y Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y alternativas 

del sujeto femenino».  
146 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 135. 



46 

 

es inseparable del otro.147 No obstante, en su libro, el autor omite que “los cuerpos humanos 

son cuerpos vestidos. El mundo social es un mundo de cuerpos vestidos”.148 Por tal razón, la 

ropa o los accesorios son uno de los medios a través del cual el cuerpo se inserta en dinámicas 

sociales y adquiere sentido, así como identidad. La moda, al ser un mecanismo de inserción 

social, responde a convenciones de vestir que —al mismo tiempo— replican modelos dados 

por los contextos sociales según el espacio y el tiempo en el que se encuentran. Para clarificar, 

para cada época y sociedad en específico la moda tiene un significado. “El ideal de belleza 

se desarrolla en una cultura occidental, dentro de un marco político, económico y social y 

nace a partir de ciertos acontecimientos históricos significativos (guerras, incorporación de 

la mujer al trabajo, mercado del adelgazamiento), que pueden ayudarnos a comprender el 

significado que tiene la moda hoy en día y el culto al cuerpo”. 149 

En el caso de Medellín durante la década de los años noventa, el acontecimiento histórico 

que marcó la revolución cultural fue el narcotráfico. Por revolución cultural me refiero a lo 

planteado por Gustavo Álvarez Gardeazabal:150 

En Colombia, […] hemos sufrido la más grande revolución social de nuestra historia y, por qué no 

decirlo, una revolución absolutamente comparable con los modelos francés, ruso y cubano, que tanto 

hemos analizado: la revolución del narcotráfico. 

Para que una revolución de ese tipo se produzca, se requieren algunos elementos significativos. 

Nosotros los hemos tenido caso todos. […].151 

Gardeazábal agrega los elementos que ha tenido Colombia: a) el cambio en la economía del 

país; b) movimiento en la estructura piramidal de la sociedad u el ascenso vertiginoso; c) un 

proceso de violencia; d) un cambio radical de valores. Asimismo, señala que la revolución 

ha tenido falencias como la falta de antecedentes filosóficos que y que al momento no había 

tenido un Napoleón que la consolidara.152 

 
147 Bryan Turner, El cuerpo y la sociedad: Exploraciones en teoría social (Ciudad de México: Fondo de Cultura 

Económica, 1989). 
148 Joanne Entwistle, El cuerpo y la moda. Una visión sociológica (Barcelona: Paidós Ibérica, 2002). 11. 
149 Josep Toro, El cuerpo como delito. Anorexia, bulimia y sociedad (Barcelona: Ariel Ciencia, 1999). 
150 Escritor, columnista y político colombiano. Su novela más famosa es Cóndores no entierran todos los días 

(1972), en la que describe la violencia en mitad del siglo XX en Colombia. Véase Gustavo Álvarez Gardeazábal, 

Cóndores no entierran todos los días (Madrid: Red Alma Máter, 2009). 
151 Gustavo Álvarez Gardeazábal, «La cultura del Narcotráfico», Número, 1995. 16.  
152 Álvarez Gardeazábal. 16. 
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Retomando, a partir de la década de 1970, Colombia inició un proceso de transformaciones 

que tuvo como elemento diferenciador el narcotráfico, que propició una revolución cultural 

que alcanzó a influir en la moda. Dicho cambio que tuvo la moda en Medellín durante la 

década de los noventa correspondió a las formas de estética que se establecieron según los 

regímenes estéticos que trajo consigo el fenómeno narco: “su modo de pensar (billete mata 

cabeza), su forma de hacer (justicia es lo que yo puedo comprar), de su gusto y estética (el 

exceso y el grotesco), de su machismo (beber, tirar y matar), de sus mujeres producidas 

(diablas, grillas) […]”.153 

A inicios de la década de los noventa, la farándula colombiana informaba sobre presuntas 

relaciones entre las reinas de belleza y famosos narcotraficantes, como el caso de Claudia 

Azcárraga —señorita Guajira 1991— quien era señalada de ser una de las amantes de Pablo 

Escobar, para después casarse con el hermano de él, Roberto Escobar Gaviria.154 En tal 

sentido, se reforzó el deseo de querer ser pareja de un hombre involucrado en el tráfico de 

estupefacientes. Mary Luz, en compañía de un tinto, me contó cómo ella deseaba encontrarse 

con Pablo Escobar. En palabras de ella:  

Yo decía “Qué bueno encontrarme a Pablo Escobar”, pa’ que me escogiera a mí y me lleve a una finca 

(risas).155 

Los regímenes estéticos del fenómeno cultural del narcotráfico estuvieron atravesados por el 

género, entendido este como un sistema de opresión y dominación basado en la diferencia 

sexual.156 Así, la ropa que usamos tiene potencialmente una carga sexual. La moda, según 

Steele, es “un sistema simbólico vinculado con la expresión de la sexualidad, en tanto la 

conducta sexual (incluyendo la atracción erótica) como en la identidad de género”.157 Dicha 

sexualidad es producto de sistemas de poder-conocimiento, que en este caso corresponde al 

género. Por esta razón, el cuerpo de las mujeres no está marcado únicamente como 

 
153 Omar Rincón, «Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia», n.o 222 (2009): 160. 
154 Véase «Los traquetos que se colaron el Reinado de Cartagena y coronaron a sus mujeres», Las dos orillas, 

11 de noviembre de 2022, https://www.las2orillas.co/los-traquetos-que-se-colaron-en-el-reinado-de-

cartagena-y-coronaron-a-sus-mujeres/. 
155 Mary Luz López, Entrevista con Mary Luz López, audio, 14 de junio de 2023. De aquí en adelante cuando 

aluda a lo dicho por Mary Luz remitirse a esta referencia. 
156 Dworkin, Pornography: Men possessing women. 
157 Valerie Steele, Fetish: Fashion, sex and power (Oxford: Oxford University Press, 1996). 4. 
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“femenino”, sino también está sobresaturado de significados sexuales.158 De este modo, “si 

bien en esta época se ha formado en el entorno popular una ideología de exaltación del 

cuerpo, este hecho no tiene el mismo significado para hombres y mujeres. Dicho de otra 

forma, si bien el cuerpo es el lugar de inscripción de la sexualidad, el cuerpo de las mujeres 

expresa la narrativa patriarcal sobre la sexualidad femenina”.159 Como bien plantea Dworkin, 

los hombres son quienes tienes el poder del sexo y ello es la sustancia de la cultura. Es decir, 

la posesión de la mujer es un escenario que se repite incesantemente en la sociedad 

occidental, y ello se puede evidenciar en toda la cultura. Según Dworkin:    

El hombre, a través de todas y cada una de sus instituciones, obliga a la mujer a ajustarse a su definición 

sumamente ridícula de ella como objeto sexual. Fetichiza su cuerpo en su totalidad y en sus partes. La 

exilia de todo ámbito de expresión fuera del estrictamente sexual definido por el hombre o del maternal 

definido por el hombre. Él la obliga a convertirse en esa cosa que causa la erección.160 

Respondiendo a los regímenes estéticos femeninos pertenecientes a la narcocultura que 

durante esos años estuvo encarnado en el arquetipo de ‘reina de belleza’, el cual era el ideal 

estético del inicio de la década de los noventa. En el caso de Mary Luz, ella cuenta: 

Cuando yo lo sentí o lo llegué a ver por televisión lo que fuera, yo veía que las reinas de belleza más 

bonitas eran las reinas con su copete, con sus vestidos brillantes. Yo me acuerdo de que llegué a ver 

varias reinas. Uno quería ser como una reina de belleza.  

La moda en el contexto del auge de las reinas de belleza se pensó “en función de las zonas 

que suscitaban más atención y que se consideraban más erógenas”.161 Para este estudio, el 

contexto es la narcocultura que buscaba la ostentación del poder y la exageración del gusto. 

La década de los noventa, en sus primeros años, continuó con el imaginario de los años 

ochenta. Según Urbón (2005): “En los años 80, se apuesta por el lujo y exotismo, se buscan 

rostros diferentes y a finales de la década se fomenta el ideal de belleza 90 de pecho, 60 de 

 
158 Entwistle, El cuerpo y la moda. Una visión sociológica. 211. 
159 Rosa Cobo, «El cuerpo de las mujeres y la sobrecarga de sexualidad» 6 (2015): 14. 
160 “The male, through each and every one of his institutions, forces the female to conform to his supremely 

ridiculous definition of her as sexual object. He fetishized her body as a whole and in its parts. He exiles her 

from every realm of expression outside the strictly male-defines sexual or male defines material. He forces her 

to become that thing that causes erection […]”. Dworkin, Pornography: Men possessing women. Traducción 

hecha por Luisa Alejandra Goenaga Patiño. 
161 Eva Urbón, «En torno al vestido y al cuerpo: Moda y aceptación social. Años noventa y años dos mil», 

Zainak. Cuadernos de Antropologúa-Etnografía, n.o 27 (2005): 272. Urbón argumenta que a lo largo de la 

historia occidental la moda se ha pensado y diseñado a partir de las zonas erógenas destacadas de una 

sociedad en específico. Véase Urbón. 



49 

 

cintura y 90 de caderas”.162 Dichas zonas erógenas eran remarcadas en la moda con el fin de 

cumplir con las expectativas masculinas. El método en el que satisfacía el deseo masculino 

era la acentuación de los senos, la cola, la cadera por medio de prendas en específico, cortes, 

colores, telas; así como el uso de accesorios que complementaron la demostración del lujo.  

Diana alcanzó a comentar que los hombres eran quienes vestían a las mujeres:  

Sí, eran ellos. Pero obviamente ellas […] se dejaban comprar lo que ellos quisieran. 

Mientras Mary Luz, en la otra entrevista, añadía que, a inicio de los años 90, el 

acompañamiento de una mujer se daba por medio de esmeraldas, joyas, el uso de cosas de 

oro, cosas lujosas.  

¿Cómo respondían las mujeres entrevistadas ante la iniciativa de los hombres de llenar de 

lujos a sus parejas? Al preguntarle a Nancy, Mónica y Diana obtuve respuestas similares 

sobre sus experiencias con ello y sus percepciones sobre quienes eran las mujeres que 

recibían obsequios de este tipo por parte de hombres vinculados con el tráfico de drogas. Las 

tres afirmaron que no les agradaba la idea de ser poseedoras de una gran cantidad de regalos, 

sino que —por el contrario— preferían trabajar ellas mismas para obtener sus cosas. Sin 

embargo, no juzgaban a las mujeres que aceptaban los presentes. Nancy decía: 

¿Sabes yo qué pienso? De este ladito no se veía tanto como esa obligación de vestirse como ellos 

quisieran porque uno tenía un poquitico más de autoridad, de autoestima y familia. […] En cambio, a 

ellas (haciendo referencia a las mujeres de estrato bajo) les compraban tenis, chaquetas, motos, etc. 

Diana añadió que las mujeres de estratos bajos son más influenciables argumentado que es 

porque tienen más necesidades. Mónica puso como ejemplo que muchas familias de dichos 

estratos tienen dificultades para acceder a la comida necesaria, por lo que las mujeres ven en 

esta dinámica de uso del cuerpo de las mujeres en beneficio del hombre y su demostración 

de poder una oportunidad de estabilidad económica y ascenso social, ya que la situación 

socioeconómica en la que se encuentran las mujeres, como pueden ser sus familias, no ofrece 

muchas esperanzas para la seguridad. 

Mónica me contó sobre una mujer que conoció:  

 
162 Urbón, «En torno al vestido y al cuerpo: Moda y aceptación social. Años noventa y años dos mil». 273. 
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Yo conocí una pelada163 hermosa que era la moza164 de uno de los trabajadores de Pablo. Una vez fui 

a la casa de ella. Te juro que la casa de ella era por ahí esta sala-comedor; y vivía la mamá, el papá, el 

abuelito, dos hermanas y ella. En esa partecita que tenía, no tenía sino ropa, ropa, ropa y ropa. Entonces, 

a ella los papás no le decían nada porque el man llegaba con el mercado, los servicios. Ellos necesitaban 

esa plata.165 

En cuanto a cómo se vestían ellas, las tres aludieron que jamás fueron admiradoras de la 

moda ostentosa. Diana enfatizó que en su forma de vestir era bastante conservadora. De la 

misma forma, Nancy señaló que su vestimenta por lo general se trataba de jeans anchos, botas 

texanas y camisetas: ropa que no destacara mucho su figura.  

Sin embargo, las tres rescataron su cercanía con las mujeres que sí compraban ropa según el 

gusto narco; ropa que —de acuerdo con los datos proporcionados por Vega— se destacaba 

por exhibir y provocar.166 Vega, en la misma investigación, describe las prendas:  

La moda femenina, influenciada por el narcotráfico, se caracteriza por las tallas pequeñas y estrechas: 

pantalones ajustados que levantan glúteos sin bolsillos traseros; la parte de arriba del vestuario ajustada 

con los senos, abdomen y brazos al descubierto. Predominan los abrigos de piel, zapatos siempre con 

tacón y accesorios grandes. Es una mujer que no escatima en arreglarse con múltiples elementos que 

le otorgan visibilidad de manera explícita.167 

En cuanto al relato de Nancy, ella cuenta que todas las mujeres relacionadas con un hombre 

vinculado al negocio del narcotráfico compartían gustos: 

Ellas sí se vestían con unos pantalones de determinada marca, chaquetas de determinada de marca, al 

igual que los tenis. Entonces, casi todas iban a la misma parte a comprar la ropa que les gustaba a ellas. 

[…] Yo llegaba a acompañar a una amiga que tuve muy cercana y fue la esposa de uno de ellos, y allá 

te encontrabas a todas comprando lo mismo.  

El gusto por esta moda influenciada por la narcocultura tuvo sus excepciones, como es el 

caso de Nancy, Mónica y Diana, quienes no estaban fascinadas por ropa perteneciente a dicha 

moda. Sin embargo, la narcocultura permeó “la sociedad en general generado unos 

estereotipos puntuales y unos gustos generalizados dentro de grupos familiarizados con el 

fenómeno narco, unos más populares que otros, más sofisticados, o más conservadores. A 

partir de lo anterior, se puede argumentar que la influencia del narcotráfico afectó a todas las 

 
163 Referente a mujer 
164 Sinónimo de amante 
165 Mónica León, Entrevista con Mónica León, audio, 21 de junio de 2023. De aquí en adelante cuando aluda 

a lo dicho por Mónica remitirse a esta referencia. 
166 Natalia Vega, «La influencia del narcotráfico en la moda y estética de la mujer» (Tesis de grado, Bogotá, 

Pontificia Universidad Javeriana, 2018). 
167 Vega. 39. 
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capas sociales de la población colombiana”.168 El alcance cultural del narcotráfico no 

respondió a los valores culturales de una posición en particular, sino que se adaptó a las 

estructuras sociales dominantes para que el habitus169 de cada persona evolucionara a una 

visión del mundo que fuese congruente con el ideal narco.170 Si bien Bourdieu planteó que 

las personas pertenecientes a una posición social diferente se encuentran distanciadas por no 

compartir un mismo habitus al no haber nacido en un mismo grupo social, la narcocultura se 

inscribió en todas las clases sociales haciendo que el cuerpo habitara un lugar un específico 

en una jerarquía, en la cual quien tiene el poder son los hombres.171  

Este tipo de moda se desarrollaba en Medellín. Las experiencias de Martha y Mary Luz 

fueron distintas en comparación de las Mónica, de Diana y Nancy. Por un lado, durante su 

infancia y los primeros años de adolescencia, Mary Luz tuvo la oportunidad de viajar a 

Medellín y encontrarse con un mundo que le permitía expresarse de otra manera a cómo 

debía hacerlo en el campo. En palabras de Mary:  

En la ciudad tenía más libertad para vestirme de cierta manera. Yo me acuerdo de una vez que me puse 

un vestido blanco muy lindo. Por delante se veía así la tanga muy bonita y por detrás la tanga grande. 
Era muy diferente verlo en la ciudad que al campo. En el campo, si usted no hacía caso, tenga con un 

zurriago172.  

Su gusto por esta moda provocó que fuese objetivo de señalamientos en la vereda que vivía. 

Los habitantes insinuaban que ese tipo de ropa pertenecía a, como Mary Luz cuenta, “las 

putas” y que el hecho de venir de la ciudad era un peligro para las demás mujeres porque 

existía la posibilidad de corromperlas. Mujeres que se habían criado con ideales católicos, 

como es el caso de Martha.  

 
168 Jesús Pardo, «Transformaciones estéticas: La narcocultura, la producción de valores culturales y la 

validación del fenómeno narco», Calle 14: Revista de investigación en el campo del arte 13, n.o 24 (2018): 

406-407. 
169 Concepto fundamental en la teoría sociológica de Pierre Bourdieu. Hace referencia los esquemas 

generativos de obrar, pensar y sentir interiorizados que se construyen a partir de la interacción del individuo 

con estructuras sociales como la familia o la escuela. Estos esquemas están estructurados y son estructurantes. 
170 Véase Pierre Bourdieu, La distinción: Criterio y bases sociales del gusto (Taurus, 2016). 
171 Dworkin explica a profundidad el poder de los hombres en Andrea Dworkin, «Power», en Pornography: 

Men possessing women (New York: Perigee Books, 1981), 13-47. 
172 “Látigo, tira de cuero o cuerda, que se emplea para golpear”. Sofía Acebo y Enrique Vicien, eds., 

«Zurriago», en El Pequeño Larousse (Buenos Aires: Larousse, 2001). 1056. 
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El proceso de evangelización en el territorio conocido actualmente como Colombia marcó 

un punto de inflexión en las formas de pensamiento en Antioquia.173 Las familias que 

habitaban tanto Medellín, como los pueblos antioqueños siguieron un modelo de “familia 

cristiana [que] esperaba que bajo la imagen de la Sagrada Familia, el padre, la madre y los 

hijos encontraron los patrones de comportamiento”.174  Por tanto, la tradición católica impuso 

modos de ver, de sentir y de actuar que en su mayoría replicaban imaginarios y actitudes 

violentos para las mujeres.175 El rol que debían cumplir las mujeres estaba en función al 

‘cuerpo inmaculado’.176 En relación con esto, mientras Martha hablaba sobre cómo debía 

llevar el cabello largo, Mary Luz añadió que tenían que ser como la Virgen María, tanto en 

su forma de ser como en cómo debían verse.  El cuerpo de las mujeres era considerado, con 

la ayuda de la ideología católica, un elemento contaminado y pecaminoso y un ámbito, sobre 

el que actuar continuamente.177 Osborne añade a lo planteado por Douglas y Sánchez:  

[La contaminación se da a partir de un cuerpo femenino hipersexualizado que] será sometido por medio 

de negar paradójicamente su sexualidad. […]Esto puede hacerse tanto por la vía de la represión directa 

—vejaciones, humillaciones, violencia—, así como con otros mecanismos de sometimiento del cuerpo 

y de la sexualidad femenina que adquieren un carácter claramente reeducador y se amparan bajo el 

discurso de protección. […] En suma, como señala Pura Sánchez (2009), reprimidas, castigadas, 

sometidas, reeducadas o protegidas, utilizando ideales morales […].178 

La infancia de Martha estuvo marcada por este imaginario de la mujer y su cuerpo. Me contó 

las diferencias que ella veía entre sus primeros años en la década de los noventa en su vereda 

y la actualidad enfatizando cómo debía vestirse ella. “Hace años la vestían a uno como una 

monja. El uniforme del colegio era al compás de las medias, el cuello tortuga, la manga larga. 

Eso era un delito mostrar más de lo que era. Yo me acuerdo de que tenía que usar medias 

veladas y las enaguas. Nosotras nos poníamos vestiditos de tabla que traían boleritos, cintas, 

 
173 Véase Beethoven Zuleta, Territorio y catolicismo en Colombia: Antioquia (siglos XVII-XX) (Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, 2003). 
174 Ximena Pachón, «La familia en Colombia a lo largo del siglo XX», en Familias, Cambios y Estrategias 

(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2007), 147. 
175 Véase Wilson Mazo, «La tradición católica. Su influencia en la conformación del rol de la mujer en la 

familia tradicional colombiana y su relación con la violencia de pareja», Ratio Juris 14, n.o 28 (2019): 219-52. 
176 Raquel Osborne describe con ese adjetivo el cuerpo de las mujeres en el ideal católico. Véase Raquel 

Osborne, «Cuerpo inmaculado: La función de la pureza en el modelo de mujer de la Iglesia católica», en Las 

huellas de Foucault en la historiografía: Poderes, cuerpos y deseos (Vilasar de Dalt: Icaria Editorial, 2013), 

101-22. 
177 Véase Mary Douglas, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú (Madrid: 

Taurus, 1973). y Pura Sánchez, Individuas de dudosa moral (Barcelona: Crítica, 2009). 
178 Osborne, «Cuerpo inmaculado: La función de la pureza en el modelo de mujer de la Iglesia católica». 109.  



53 

 

las hombreras, pero no faltaba la enagua. Entonces, mire la diferencia a cómo es ahora”,179 

cuenta Martha.  

Esta situación cambió radicalmente para ella en el momento en que —como ella misma hace 

referencia— salió de la burbuja en la que vivía; una burbuja que, si bien Martha señala que 

era de mentiras, la mantenía segura, pero con muchas interrogantes. Martha valientemente 

me comentó sobre cómo perdió la inocencia:  

Muy niña. O sea, para mí es eso, ha sido y seguirá siendo un golpe muy duro la pérdida de la inocencia 

porque la perdí a los seis años. No entendía por qué pasaba lo que pasaba, lo que me pasó a los seis 

años referente al abuso. […] Yo llegué a los 15-16 años y no entendía muchas cosas. Me preguntaba 

por qué pasó lo que me había sucedido.  

Martha me contó que esa fue la primera vez que salió de la burbuja, pero no quedó allí. Hubo 

una segunda vez: “Cuando se explotó esa burbuja, hubo tacones impuestos. Los vestidos 

también fueron impuestos”, señaló Martha. La nueva situación a la que se enfrentaron Mary 

Luz y Martha fue la prostitución, en una ciudad que comenzó a ser denominada como “la 

ciudad de las drogas y las putas” como apuntó un proxeneta en un estudio publicado por la 

Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito junto a la Alcaldía de Medellín.180  

En contraste con la Antioquia honrada y puramente católica, en los años noventa se vivió una 

crisis ética.181 La sociedad no se mantuvo estática a lo largo del siglo XX. La concepción 

sobre la sexualidad heredera de los victorianos —es decir, “cuidadosamente encerrada”— ya 

no tenía lugar en una sociedad heredera de la revolución sexual,182 el movimiento hippie183 

 
179 Martha, Entrevista con Martha, audio, 14 de junio de 2023. De aquí en adelante cuando aluda a lo dicho 

por Martha remitirse a esta referencia. 
180 Véase «Estudio exploratorio descriptivo de la dinámica delictiva del tráfico de estupefacientes, la trata de 

personas y la explotación sexual comercial asociada a viajes y turismo en el municipio de Medellín, Colombia» 

(Medellín: Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, 2013). 
181 Marta Inés Villa designa esta década de dicha forma en el prólogo del libro Los años difíciles. Medellín en 

los noventa. Véase Villa, «Medellín de los noventa: Escuela y laboratorio social». 
182 Por revolución sexual hago referencia al cambio ocurrido a inicios de la década de 1960 en algunos países 

de Occidente. Estos cambios estuvieron enfocados en la relación con la visión tradicional de la moral sexual, el 

comportamiento sexual, así como las relaciones sexuales. La revolución sexual se fundamentó en la 

recuperación del cuerpo, la desnudez, al igual que la sexualidad. Igualmente, supuso en un inicio la lucha 

feminista, la normalización de los métodos anticonceptivos y el reconocimiento de otras formas de sexualidad 

aparte de la heterosexual.  
183 El movimiento hippie fue un movimiento social contracultural que surgió a mediados de la década de 1970 

que se fundamentaba bajo el “enriquecimiento colectivo mediante la no posesión avariciosa de las cosas, tanto 

materiales como no materiales. Tan solo así se podrá formar y educar a las nuevas generaciones, compuestas 

por individuos con una identidad y personalidad arraigada en ellos; con un profundo respeto por todo aquello 
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y Mayo del 68.184 En el caso de la revolución sexual, esta intervino en la transformación de 

valores, así como en la perspectiva sobre la forma de vivir la sexualidad. Dentro de la misma 

revolución se encuentran hallazgos del género, como se pudo evidenciar en las propuestas 

que no tuvieron el mismo significado para hombres y mujeres. Cobo hace hincapié en que:  

La exaltación de la sexualidad promovida en los años setenta no puso en cuestión la masculinidad 

hegemónica, sino que la desarrolló en la dirección de ampliar el número de mujeres sexualmente 

disponibles para los varones y, al tiempo, impulsó múltiples procesos de sexualización de las mujeres 

que desembocaron en una sobrecarga de sexualidad como eje de la identidad social femenina.185 

Barry explica que la prostitución no es una manifestación de la libertad sexual, en cambio es 

la posibilidad legítima de los hombres de acceder sexualmente a las mujeres.186  La 

prostitución no es únicamente producto de la desigualdad sexual entre hombres y mujeres, 

por el contrario, hay que tener en cuenta otros factores sociales, como la raza y la clase que 

confluyen para que se den escenarios propicios para la explotación sexual. A partir de estos 

tres sistemas de poder —materializados en un mundo patriarcal, capitalista neoliberal y 

etnoracial— “ha crecido la industria del sexo y han aumentado tanto los consumidores de 

prostitución como el número de mujeres de las que se alimenta este negocio global”.187 

Estudios han concluido que las mujeres pertenecientes a poblaciones marginadas o en 

situación de pobreza son quienes están en mayor riesgo de ser víctimas de trata de personas 

o ven en la prostitución una posibilidad de ganancia.188 Martha y Mary Luz, siendo víctimas 

del conflicto armado colombiano y sin contar con una estabilidad económica, fueron 

 
que les rodea, como la naturaleza, las personas: la vida […]”. Paloma Mora, «Movimientos de contracultura: 

El movimiento hippie» (Tesis de pregrado, Castellón, Universitat Jaume I, 2018). 32. 
184 Por Mayo de 1968 o Mayo francés se entiende la cadena de protestas que se llevaron a cabo principalmente 

en París en los meses de mayo y junio de 1968 durante el gobierno de Charles de Gaulle. Las protestas 

estuvieron lideradas principalmente por los universitarios que luchaban en contra del capitalismo, el 

imperialismo y el autoritarismo. Posteriormente, los sindicatos se unirían a las protestas, dando paso a una 

huelga obrera. 
185 Rosa Cobo, La prostitución en el corazón del capitalismo (Madrid: Catarata, 2017). s.p. 
186 Véase Kathleen Barry, La esclavitud sexual de la mujer (Barcelona: Edicions de les dones, 1987). 
187 Cobo, La prostitución en el corazón del capitalismo. s.p. 
188 Véase María Dolores Bueno, «La prostitución, una expresión de anomia social. Estudio de un estrato 

socioeconómico» (Tesis de maestría, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979); 

Diana Obregón, «Médicos, prostitución y enfermedades venéreas en Colombia (1886-1951)», História, 

Ciências, Saúde — Manguinhos 9 (2002): 161-86; Alejandra Celis et al., «Prostitución femenina y género en el 

contexto colombiano: un estado del arte (2010-2019)», Revista Colombiana de Ciencias Sociales 12, n.o 1 

(2021): 279-309. 
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obligadas a formar parte de este mundo. Para entender mejor esto, la prosa de Mary Luz es 

la indicada: 

Dicen las mujeres puritanas que harían cualquier trabajo menos irse de puta, que venderían empanadas, 

harían aseo en casas de familia, barrerían calles, pero que la prostitución jamás. Respeto a esas mujeres. 

También yo vendí empanadas en la calle en una charola, tinto en termos en las madrugadas, y saqué 

toda la basura que contamina las quebradas; trabajé en restaurantes y he sido ama de casa —un trabajo 

no pago—. […] El tipo llegaba del trabajo, yo debía servirle la comida y luego ser la comida. […].  

Trabajé como empleada doméstica y me tocó el acoso del patrón. Cuando me rehusé a sus 

insinuaciones, le puso la queja a su mujer de que yo dejaba los baños mal lavados y me echaron. Sin 

trabajo y con dos chinitos qué alimentar, mi amiga me propuso, por un fin de semana, viajar a un lugar 

cerca… La escasez y mi historia me impulsaron a esto, y, aunque mis principios religiosos me 

carcomían el alma, y la culpa me mataba, pudo más la barriga vacía. Así que dije: “No más serán tres 

días”, y pasaron muchos años.189  

Al ejercer la prostitución, Mary Luz y Martha entraron a una práctica que está inscrita en el 

sistema capitalista, siendo ellas la mercancía. Cobo afirma que precisamente el eje central de 

la industria del sexo es la mercantilización de los cuerpos de las mujeres.190 Las mujeres al 

ser la mercancía responden ante la misma lógica del mercado capitalista. En esta lógica, los 

regímenes estéticos tienen un papel fundamental en cómo se debe crear o adaptar el producto 

para satisfacer al consumidor. En consecuencia, el cuerpo de las mujeres se viste según la 

mirada masculina porque son quienes en su mayoría consumen en la industria del sexo. De 

acuerdo con Cobo, “las mujeres reciben el mandato de que sus cuerpos deben crearse en 

función de la mirada masculina, y precisamente por ello, la sexualidad debe ocupar un lugar 

central en las representaciones de lo femenino”.191  

En lo que se refiere a lo anterior, Martha, en varias ocasiones, relata su experiencia con este 

hecho:  

En los chongos,192 la mujer sí o sí debía estar entaconada. Podía estar cansada y molida con esos 

tacones, pero los tenía que usar. La mujer sí o sí debía usar el vestido como ellos quisieran. Tenían que 

sentarse como ellos quisieran. […]. Entonces, cuando nos hacían arreglar, nos sacaban para otra parte. 

Siempre había una madame,193 que era la encargada de llevar la mercancía. Yo me acuerdo de que, 

 
189 López, La guerra me hizo puta. 150. Nótese la diferencia entre las experiencias relatadas por la entrevistada 

en su propio libro a cuando comparte sus historias durante la entrevista 
190 Rosa Cobo, «El cuerpo de las mujeres y la sobrecarga de sexualidad» 6 (2015): 10. 
191 Cobo. 14. 
192 Lugar donde se ejerce la prostitución. 
193 Madame es aquella mujer que puede conocer el ejercicio de la prostitución porque tuvo un pasado en él, así 

que, se encuentra en una edad madura. Puede estar encargada del establecimiento. Véase Carmen Meneses y 

Pilar Úcar, «El lenguaje en la prostitución: Uso, intención y significados de algunas palabras y expresiones», 

Revista Estudios, n.o 43 (2021).  “Se refiere a la cabeza femenina de un anillo de prostitución o burdel. En la 
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dependiendo del lugar, lo hacían maquillar a uno o no lo maquillaban a uno; dependiendo del lugar 

escogían la forma de vestir. […] También decidían cómo se ponían la ropa interior, si las querían o no 

con ropa interior.   

“A mí un hijueputa me decía:  tienes que usar esos tacones a la buena o la hijueputa. Yo me 

acuerdo de que quedaba con los deditos encogidos y yo como caminaba como chencha”, me 

alcanzó a contar Martha. La ropa que me describieron posteriormente tanto Martha como 

Mary Luz encaja con las prendas —de la moda influenciada por la narcocultura— 

enumeradas por Vega: prendas que destacan por su ostentosidad. La parte superior se 

caracterizaba por ser prendas ajustadas, con un escote prominente, así como el uso de telas 

con diseños extravagantes; para la parte inferior usaban pantalones ajustados y faldas cortas 

ceñidas al cuerpo; igualmente, los vestidos debían ser cortos y apretados con escotes 

pronunciados; los zapatos debían ser con tacón; y, por último, la lencería debía ser seductora 

y provocativa, aunque muchas veces se optaba por no usar.194 Como se puede leer en el libro 

de Mary Luz: “La mayoría de las compañeras le invertían mucho al pelo y a sus atuendos, 

pero yo, a pesar de mi extrema vanidad, me entendía bien con una licra y un top; usaba 

vestidos cortos y sin calzones”.195 

Por suerte para ellas, los días en las calles hasta altas horas de la noche, los días lejos de sus 

hogares, así como los viajes impuestos quedaron atrás. Sin embargo, atravesar por ello dejó 

en ellas marcas que están buscando sanar, entendiendo que la sanación “implica 

sinceramiento, reconciliación con uno mismo y con lo que uno es. […] El proceso de 

sanación y renovación contribuye, como es de esperar, a superar el dolor y la angustia que la 

recuperación de la memoria puede causar, por lo que implica también desempolvar la 

alegría”. 196 Me permito rescatar los procesos de sanación de ambas. Por un lado, Mary Luz 

me confesó sobre su gusto por la ropa antigua elegante, que de vez en cuando lleva para 

 
literatura erótica, la señora es como la matriarca de un burdel, a menudo asume un papel pedagógico en la 

enseñanza de nuevas prostitutas cómo complacer a sus hombres”. Rosa Tellería, «El rol de la madame, o 

encargada, en contextos cerrados de prostitución desde el enfoque de la prevención de riesgos» (Tesis de grado, 

Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2020). 9. 
194 Vega, «La influencia del narcotráfico en la moda y estética de la mujer». 42. 
195 López, La guerra me hizo puta. 111. 
196 Víctor Jacanamijoy en Luis Enrique López, «Memoria histórica, sanación y revitalización cultural y 

lingüística», Revista del Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana - Formabiap, 

n.o 22 (2018): 17-18. 
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asimismo rescatar las tradiciones de las veredas antioqueñas porque, como me dijo, es una 

costumbre que se ha ido perdiendo cada vez más por el gusto narco que se sigue difundiendo 

desde hace años; aunque me aclaró que no ha perdido el gusto por los vestidos y por los 

tacones, a pesar de que ya no pueda usarlos seguido por las consecuencias de la prostitución 

en su cuerpo.197 

De igual importancia es el proceso de sanación de Martha. Durante la conversación, Mary 

Luz me habló superficialmente sobre la relación de Martha con la minifalda, por lo que le 

pregunté sobre esto a ella. La historia está conectada con la constante violencia que implicaba 

usar falda corta. Tras años de verla como una imposición, hubo un cambio para Martha. 

Primero, me habló sobre una falda que le regaló una compañera de ellas. “Esa falda era muy 

cortica, muy de brillantinas. Es que eso era como de niña”, agregó Mary. Martha cuenta lo 

que significó eso para ella: “Ella me la dio con mucho amor, pero con esa falda me revivió 

muchas cosas. Esa falda me trajo recuerdos de la prostitución. Me la puse ese día para 

mostrársela a ella. Me sentí fatal. Ahí la tengo de recuerdo y no la voy a regalar”. Luego, me 

habló sobre la falda que marcó un antes y un después en su vida. 

Un día mi tía me regaló una minifalda. Yo me sentí ofendida. Cuando ella me regaló esa minifalda, yo 

sentí que ella me ofendió después de lo que había pasado. Yo me sentí sucia. […] La prostitución, la 

trata de personas… fue obligada. O sea, yo no estuve ahí porque quise. Fui una niña obligada. Era 

mercancía, carne fresca como dicen. Fui una niña a la que le hacían lo que quisieran. Yo no entendía 

muchas cosas que pasaban. Yo era rígida como un palo. Yo sólo cerraba los ojos y sentía el mal olor. 

Yo sentía ese repudio, ese asco, ese fastidio. Yo me sentía desnuda. Me sentía en vergüenza. Entonces, 

cuando ella me regaló esa falda, yo reviví todo. Yo no me la quería poner, pero ella me la quería ver 

puesta. Fue un proceso eso. 

Pero ¿sabes otra cosa? Yo le agradezco a esa falda porque gracias a esa minifalda me pude revelar. 

Fue con esa minifalda que empezó el proceso. No me la puse ahí mismo. Cuando mi tía me trajo esa 

minifalda, yo retrocedí. Fue regresar a ese momento. Ahí empezó ese proceso, cuando me puse esa 

minifalda. Esa minifalda me ayudó a revelarme contra las faldas.  

La minifalda, al contrario de cómo fue asumida por la industria de la moda,198 ha tenido un 

significado violento para la vida cotidiana de las mujeres y contribuye a la cultura de 

 
197 Mary Luz López suele compartir su proceso, su trabajo como escritora, tanto de defensora, lideresa y gestora 

de paz por sus redes sociales. En Instagram se encuentran fotos sobre su relación con la ropa. La pueden 

encontrar en esta red social como @malu_escritora.  
198 “La minifalda marcó la historia y aun en estos días del siglo XXI sigue haciéndolo. Por haber permitido a la 

mujer mostrar más sus piernas que nunca, representó la democratización de la moda y ayudó a impulsar un 

movimiento para el desarrollo social y la liberación sexual que inició en la década de 1960. […] La minifalda, 

concebida por la diseñadora de modas Mary Quant y el diseñador francés André Courrèges, se asocia con la 
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violación.199 En un estudio sobre acoso callejero en Lima relucieron posturas que justificaban 

el acoso bajo el argumento de que las mujeres incitan a los hombres por el uso de prendas 

como la minifalda. Mirko, un hombre entrevistado en esta investigación, añadió que al 

vestirse con falda o muy apretaditas “llaman la atención y a veces es a propósito porque, si 

es una persona educada y recatada, no se debería vestir así ni siquiera para el trabajo; y busca 

a que la ofendan de esa manera”.200 Incluso, se ha señalado que las minifaldas son para uso 

de mujeres en situación de prostitución.201 

El significado que se ha construido en torno a la minifalda trajo consigo, en un primer 

momento, dolor a la vida de Martha. Sin embargo, Martha tomó ese significado cultural y lo 

cuestionó. Ese momento para ella y el proceso que viene con él, como Martha alcanzó a 

decirme, ha sido darle un nuevo significado a un objeto en particular que dejó traumas, pero 

que con el tiempo se ha convertido en una forma de resistencia en contra de un pasado 

violento. Retomando lo afirmado por Kunstlicher: “el concepto de la resignificación 

trasciende la polaridad entre la realidad histórica y la realidad psíquica. Es el momento en 

que lo traumático del pasado se liga con la ayuda de las sensaciones, emociones, imágenes y 

palabras del presente”.202 En la memoria de Martha, las minifaldas siempre tendrán un lugar 

en un pasado doloroso, pero ahora les ha dado un nuevo significado donde la falda no la 

domina a ella, sino Martha domina la falda.  

 

 
revolución sexual de la década de 1960”. Claudia Zuluaga, «La minifalda: una filosofía de la libertad», en 

Semiótica, la pasión del conocimiento. Interpretación e interacciones de la cultura (Bogotá: Corporación 

Universitaria Minuto de Dios, 2016). 214-219. 
199 Merril Smith define la cultura de la violación como “un conjunto complejo de creencias que alienta la 

agresión sexual masculina y apoya la violencia contra las mujeres. Una cultura de violación cree que la agresión 

sexual en los hombres está determinada biológicamente, en lugar del comportamiento aprendido. A su vez, 

considera que las mujeres son sexualmente pasivas y están destinadas a ser dominadas por los hombres”. Merril 

Smith, Enciclopedia de la violación (Westport: Greenwood Press, 2004). 169. 
200 Elizabeth Vallejo y María Paula Rivarola, «La violencia invisible: Acoso sexual callejero en Lima 

Metropolitana y Callao», Cuadernos de Investigación IOP, n.o 4 (2013): 9. 
201 Cristóbal Guerra y Carlos Bravo, «La víctima de abuso sexual infantil versus el sistema de protección a la 

víctima: reflexiones sobre la victimización secundaria», PRAXIS. Revista de Psicología 16, n.o 26 (2014): 71-

84. 
202 Rolf Künstlicher, «El concepto de “Nachträglichkeit”. Un puente entre el pasado y el presente», Revista de 

psicoanálisis 52 (1995): 700. 
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Metamorfosis Estéticas: La fusión de belleza y la narcocultura 

Hay un punto en la vida de las mujeres en el que empezamos a ser conscientes de la 

importancia de la belleza para desarrollarnos como personas en una sociedad que da extrema 

importancia al aspecto físico, en especial de nosotras. A partir de un análisis de Foucault, se 

puede plantear que, junto al sistema capitalista y la sociedad de consumo, se encuentran “unas 

prácticas discursivas muy ligadas a la estimulación de la belleza y al consumo como fines en 

sí mismo”,203 siendo el cuerpo el punto donde se inscribe el orden social que responde a las 

jerarquías de clase, género y raza. En este orden de ideas, el cuerpo de las mujeres es a quien 

se le enseña estas ideas, al haberse consolidado la idea de feminidad con la belleza desde el 

siglo XIX.  

Mary Luz, en su libro, relata cuando se enfrentó a la importancia de “ser linda”. Después de 

llegar al campo por huir de la guerra de Pablo Escobar en Medellín, Mary se preparaba para 

el reinado de hortalizas donde las protagonistas eran las niñas que debían representar un 

producto del campo. Mary Luz era miss zanahoria. A pesar de odiarlas, lució un gran collar 

de zanahorias con un vestido naranja. Aunque no ganó el concurso, recibió una gran ovación; 

decían que por su belleza. Mary Luz cuenta que “lo peor no fue perder el concurso; lo 

realmente terrible eran los ojos maquiavélicos que miraban a la niña inocente que pasaría de 

un vestido naranja a uno camuflado”.204 Su narración termina siendo más contundente al leer 

que al final le atormentaba el hecho de ser bonita, pues la belleza solo le había traído dolor.205  

Cuando una mujer toma conciencia del rol que tiene la belleza en la socialización, aquello 

que consume adquiere más importancia porque cala en las aspiraciones de cómo una desea o 

debe verse. Uno de los productos que en la adolescencia se empieza a consumir es la 

pornografía.206 En la actualidad, “la pornografía convencional promueve una estética 

 
203 Alexis Sossa, «Análisis desde Michel Foucault referentes al cuerpo, la belleza física y el consumo», Polis 

28 (2012): 5. 
204 López, La guerra me hizo puta. 45. 
205 López. 51. 
206 Un informe de Save the Children del 2020 asegura que los adolescentes ven pornografía por primera vez a 

los 12 años y que un 68% de adolescentes ve contenidos sexuales de forma frente. Este estudio da una idea del 

consumo de pornografía en la adolescencia. Sin embargo, para esta investigación, hay que tener en cuenta la 

situación de las mujeres entrevistadas, entendiendo que el acceso a internet en la década de los noventa era 

bastante limitado, por lo que el consumo de pornografía se concentraba más en medios frecuentes. Por lo tanto, 
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femenina basada en mujeres caucásicas, jóvenes, delgadas, con cinturas estrechas, sin vello 

corporal y con pechos y nalgas exuberantes”.207 No obstante, en los primeros años de 

adolescencia de Mary Luz, la pornografía exaltaba la presencia de vello en el cuerpo de las 

mujeres.  Durante esos años, ella veía las revistas pornográficas de su madre y recuerda que 

“era normal ver en esa época a las mujeres pálidas, blancas y peludas. Entonces, cuando crecí 

a mí no me salían pelos y yo me acomplejaba porque yo no era peluda, porque el sinónimo 

de ser peludo era ser más sensual”.  

Sin embargo, hubo un cambio en la asociación de vellos con sensualidad y sus factores 

biológicos.208 Continuando con la pornografía, en la película ícono del cine pornográfico 

Garganta profunda (1972) se evidencia esta transformación por medio de la exhibición el 

abandono del vello en la mujer como muestra del paso de ellas al mundo civilizado, puesto 

que —si bien el vello en un hombre es símbolo de masculinidad— en las mujeres representa 

lo salvaje. Oscullo ratifica que “esto ocurre en su totalidad en los 90, y se lo evidencia con 

más claridad en el campo de la pornografía. En un principio vemos a una de las empresas 

más grandes de porno como private que da a su público lo que buscan, mujeres con vellos 

excesivos en los 60 y a finales de los 80 e inicios del 90, el vello desaparece o adquiere forma 

por medio del rasurado”.209 Así, una vez, el cuerpo de las mujeres se “moldea en función de 

los deseos del tipo de mujer que a los hombres les gustaría tener a su lado, y que se vuelve el 

prototipo del cuerpo que desearían las demás”.210 

 
el consumo no era tan frecuente como en la actualidad. Véase «Informe de Save the Children: Casi 7 de cada 

10 adolescentes consumen pornografía, a la que acceden por primera vez a los 12 años», Corporarivo, Save the 

Children (blog), 2020, https://www.savethechildren.es/notasprensa/informe-de-save-children-casi-7-de-cada-

10-adolescentes-consumen-pornografia-la 

que#:~:text=Los%20y%20las%20adolescentes%20ven,en%20los%20%C3%BAltimos%2030%20d%C3%A

Das). 
207 Andrea Criado, «La representación de la mujer en la pornografía desde una perspectiva de género: Un 

análsis global», Journal of Feminist, Gender and Women Studies 12 (2022): 63. 
208 Morris divide los factores biológicos en tres principales funciones: indicador de adultez, es decir, la mujer 

ya está lista para procrear; el roce en las relaciones sexuales; y, por último, la retención de olores. Véase 

Diego Oscullo, «Estereotipo y fetichismo: la construcción del cuerpo femenino en la producción de cine 

pornográfico» (Tesis de pregrado, Quito, Universidad Central del Ecuador, 2016). 
209 Oscullo. 37. 
210 Elsa Jiménez, «Mujeres, narco y violencia: resultados de una guerra fallida», Región y Sociedad, n.o 4 

(2014): 110. 
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La preocupación por encajar retumbó en la vida de Mary Luz. Ella me cuenta que desde 

pequeña deseaba transformar su cuerpo. En sus palabras:  

Yo me veía muy plana de tetas, por lo que quería tener un poco más. Yo me veía muy flaca porque en 

el colegio me decían “palillo eléctrico” o “zancudo”. Entonces, yo no quería estar tan flaca, pues al 

menos que tuviera un poquito más de busto; no parecer una tabla porque me decían que parecía una. 

Entonces, llegó la moda de estas viejas famosas y yo las veía porque en ese tiempo se empezó a ver la 

silicona y uno decía que qué tetas tan bonitas, que por qué esos senos son así.  

Como ya mencioné, al principio, el tipo de mujer que se aspiraba a ser (Mary Luz cuenta que 

ella también quería) era el de reina de belleza. Este se fue transformando al ideal de mujer de 

Estados Unidos por su fuerte influencia en la construcción de estereotipos de belleza, estilos 

de vida y conductas que se legitiman y reproducen en medios de comunicación masiva como 

la televisión (además, recordemos que este país era excesivamente admirado en cuanto a su 

cultura de consumo por la perspectiva narco).211 Una de las mujeres que encarnó el ideal de 

belleza femenino en la década de los noventa en Estados Unidos fue Pamela Anderson. 

Gómez recuerda que ella: 

fue una de las obsesiones de un capitalismo heterosexual que pautó la valuación sexual como resultado 

del atractivo. O mejor, de la hipersexualización de una cultura masiva que alentó la mercantilización 

de la seducción y supeditó la imagen femenina a la aprobación masculina, como de hecho evidenció 

la misma Baywatch (1989-2001). […] Pero no todo acaba allí: a ese papel de rubia ingenua […] hay 

que añadir su indudable aporte al modelo de mujer exuberante, siliconada y sensual que exaltara 

Playboy, revista de la que fue un estandarte.212  

En la década de los noventa, el ideal estético corporal al que muchas mujeres aspiraban era 

el de ella. En Colombia, las Pamela Anderson se personificaron en modelos de origen paisa 

como: Tatiana de los Ríos, Ana Sofía Henao, Natalia París o Claudia Perlwitz. 

Mientras hablaba con las mujeres que participaron en esta investigación, les mostré fotos de 

las modelos nombradas pertenecientes a la década de los noventa. En mi conversación con 

Martha y Mary Luz, ambas estuvieron de acuerdo en el método que tenían los hombres para 

llegar a estar con una mujer similar a ellas. Mary señaló que los jefes de bandas criminales, 

narcotraficantes y otros grupos al margen de la ley quieren tener a la mujer más bonita, por 

 
211 Amparo Robles, Rosalva Enciso, y Amparo Jiménez, «Estereotipos de belleza que promueven las series y 

películas», en Investigación: Camino al nuevo conocimiento (Tepic: Universidad Tecnocientífica del Pacífico 

S.C, 2016), 94. 
212 Ariel Gómez, «Toda Pamela es política. Intensidades románticas, tradiciones sociosexuales y series 

televisivas», Polémicas Feministas 2, n.o 6 (2022): 8. 
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lo que la operan, ensamblan o —como ellas dijeron— la ponen regia y rencauchan, para que 

la mujer sea según el gusto de ellos, así como demostrar que es su conquista y han obtenido 

lo que querían. Las cirugías plásticas, en la narcocultura, han sido un mecanismo de violencia 

hacia las mujeres. Cobo apunta que  

Uno de los objetivos del dominio patriarcal es disciplinar los cuerpos de las mujeres, tanto para la 

reproducción como para la disponibilidad sexual de los varones. Y para ello ha puesto en 

funcionamiento una variedad de dispositivos coactivos. El exigente canon de belleza, la moda, la 

industria de la cirugía plástica, las nuevas tecnologías reproductivas, la pornografía o la prostitución 

se han convertido en usos represivos sobre el cuerpo de las mujeres.213 

Por su lado, Mónica también enfatizó en la práctica de armar a las mujeres por parte de los 

hombres relacionados con el narcotráfico. Ella cuenta cómo los hombres empezaron a 

construir un ideal físico de mujer basado en las modelos más famosas de esos años. Por lo 

que, empezaron a desear mujeres voluptuosas y si la pareja de ellos no lo era, las mandaban 

a operar. Como Mónica dice, “la armaban a su manera”. Así —teniendo en cuenta que la 

narcocultura es profundamente misógina—, mientras la construcción masculina estaba 

fundamentada en cualidades como valentía y poder siendo representada en prácticas como el 

sometimiento y el control por medio del dinero, influencias y armas; el prototipo de mujer 

recaía en el discurso de exhibición de un trofeo, donde “lo importante es el reconocimiento 

de la capacidad para tenerlos y demostrar lo macho que es […]”.214 De esta forma, como lo 

sugiere Ovalle, uno de los medios por el cual el narcotraficante comunica a la sociedad su 

riqueza y poder social son las mujeres.215  

Sin embargo, las cirugías estéticas no sólo se insertaron en la vida de quienes estaban 

vinculadas directamente con el negocio del tráfico de drogas. Como ya he mencionado, la 

narcocultura permeó en toda la sociedad paisa, por lo tanto, el ideal estético que trajo consigo 

influyó en cómo las mujeres querían verse para obtener una mayor aceptación social. Uno de 

los medios para alcanzar esto fueron las cirugías estéticas, por lo que en la ciudad hubo un 

auge de estos procedimientos. En una investigación hecha por Elliott, se afirma que durante 

los años ochenta incrementó el número de pacientes que solicitaba una cirugía estética, 

 
213 Cobo, La prostitución en el corazón del capitalismo. s.p. 
214 Jiménez, «Mujeres, narco y violencia: resultados de una guerra fallida». 109. 
215 Ovalle y Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y alternativas del 

sujeto femenino». 305. 
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aumentando exponencialmente durante los noventa.216 Mónica señala que esto fue evidente 

después de 1995.  

Retomando, la narcocultura no fue un fenómeno aislado, por el contrario, se manifestó en la 

música, en la arquitectura, en el ocio, el lenguaje y los medios de comunicación, siendo estos 

últimos un medio de reproducción y legitimación de la estética ideal de los cuerpos de las 

mujeres. Hargreaves y Tiggerman, sugieren que los medios de comunicación son un medio 

de transmisión de los ideales de belleza que las personas suelen asumir como verdaderos e 

identificables.217 En efecto, los medios de comunicación —como la televisión o las revistas— 

responden a las dinámicas de los productos de consumo cultural, que “moldean la identidad 

social, influyen en general sobre la forma de actuar, de relacionarse, de pensar y de ser de las 

personas”.218 Por tanto, aportaban a la construcción de una imagen corporal encarnada por 

mujeres que representaban los códigos visuales normativos encaminados a responder ante la 

mirada patriarcal, heterocentrada y etnocéntrica de la sociedad colombiana.219  

El arquetipo de mujer correspondía a una mujer delgada, con cintura pequeña y caderas 

amplias; con senos y nalgas protuberantes; que preferiblemente fuesen rubias; y en su mirada 

tuviesen un destello de seducción, sensualidad y un toque de sumisión. Ese era el modelo 

buscado por un gran número de mujeres. Sin embargo, en la vida de las mujeres que tuve la 

oportunidad de entrevistar hubo matices. En el caso de Martha, ella cuenta que nunca pasó 

por su mente realizarse una cirugía estética por la situación en la que vivía en la vereda. En 

palabras de ella, “Yo no reparaba ni miraba la forma en la que se supone debíamos vernos. 

Yo estaba enfocada en otras cosas, como en el trabajo infantil. El trabajo fue desde tan niña. 

Había labores en el campo, en la casa”. Por esta razón, Martha cuenta que jamás se preocupó 

excesivamente por asemejarse físicamente a las modelos. En su mente y en su casa tenían en 

 
216 Anthony Elliott, «Plástica extrema: Auge de la cultura de la cirugía estética», Anagramas 9, n.o 18 (2011): 

148. 
217 Duane Hargreaves y Marika Tiggerman, «Idealized media images and adolescent body image: 

“Comparing” boys and girls», Body Image 1 (2004): 351-61. Véase Zaida Salazar, «Imagen corporal 

femenina y publicidad en revistas», Revista Ciencias Sociales 116, n.o 2 (2007): 71-85. 
218 Juan Sebastián Castaño, «Consumo cultural y el papel de los medios en el control social», Trans-pasando 

Fronteras, n.o 10 (2016): 134. 
219 Tatiana Sentamans, «Género, violencia simbólica y medios de comunicación: Crónicas dulces y 

masculinidad femenina en la prensa gráfica de la II República», Arte y políticas de identidad 6 (2012): 234. 
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mente otro tipo de preocupaciones, como el mantenimiento del hogar. Así, Martha era parte 

de los 81 000 niños entre los diez y once años del sector rural que trabajaban para apoyar sus 

hogares. No obstante, su participación respondía a los factores culturales de las áreas rurales, 

donde se concebía que los niños y las niñas desde los seis años podían “ayudar” en las tareas 

vinculadas a la producción como a la reproducción del hogar, aprendiendo de actividades 

remuneradas como: la producción agrícola, la pesca, las artesanías, etc. Por lo tanto, su falta 

de interés hacia las cirugías estéticas se debía a el entorno cultural del campo antioqueño y 

su imposibilidad de acceder económicamente a un procedimiento.220  

Del otro lado, se encuentran las historias de Mónica, Nancy y Diana. Nancy me comentó que 

durante su juventud jamás pensó en someterse a una cirugía estética, a pesar de que veía 

como algunas de sus compañeras se estaban adentrando al mundo de las operaciones. Esto 

se debe a que ella contaba con el cuerpo modelo de la época. Tal como ella lo cuenta: “En el 

colegio, de hecho, me decían Yayita221, poque mis compañeros se ponían mi cinturón en la 

cabeza y les quedaba apenas. Tenía 56 centímetros de cintura, noventa y pico de “quicas”222 

y nalga. Entonces, nunca estuve que pensar en operarme. Por el divino tesoro, era flaquilla”. 

El ajustarse al canon de belleza narco le permitió a Nancy gozar de ciertos privilegios que 

consentía una sociedad que en muchas ocasiones radicaba el valor de una mujer en su aspecto 

físico.223  

En cuanto a Diana, ella habla cómo nunca tuvo el interés de realizarse ningún procedimiento 

estético porque siempre estuvo conforme con su cuerpo. Además, al ser una persona que 

frecuentemente realizaba actividad física, su aspecto encajaba con el de la mujer paisa de los 

 
220 Véase María Cristina Salazar, «El trabajo infantil en Colombia: Tendencias y nuevas políticas», Nómadas, 

n.o 12 (2000): 152-59. 
221 Referencia al personaje ficticio de Condorito, serie de historietas cómicas de origen chileno. El personaje es 

el interés amoroso del protagonista, que lleva por nombre el mismo de la historieta. 
222 Forma de referirse a los senos. 
223 Se han reconocido formas de privilegio basadas en la clase, el sexo, la raza, la religión y la orientación 

sexual. Sin embargo, recientemente han surgido estudios que afirman el privilegio que se otorga a las personas 

que se ajustan al ideal de belleza. Según Given, el calificativo de “bello” brinda a ciertas personas oportunidades 

y privilegios por encima de otras. Asimismo, destaca que el patriarcado usa la representación de feminidad y 

belleza como una forma de opresión hacia las mujeres. Véase Florence Given, Women Don’t Owe You Pretty 

(London: Cassell, 2020).; Chelsie Longstreet, «Pretty privilage in education: More than a body, more than a 

blonde» (Kamloops: Thompson Rivers University, 2021). 
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años noventa. Sin embargo, rescata las ocasiones en las que su pareja le ofrecía o insinuaba 

que podía acceder a una cirugía estética. Recordemos que la pareja de Diana fue parte de una 

red de narcotráfico, pero —por más que haya sido así— jamás ejerció ninguna violencia 

directa hacia Diana, porque —como ella dice— él era “solapado”224. En otras palabras, quien 

sería posteriormente su esposo, no estaba acorde con el arquetipo del narcotraficante que 

destacaba por su valentía y poder, y que fue reforzado por la mitificación de la figura de 

Pablo Escobar, que según Linda Barnes, era “un hombre recio, para algunos brutal y salvaje, 

indómito; el hombre que no claudicó, ajeno a la transición, encerrado en el claustro de lo 

desapacible; el hombre que no cejaba ni se resignaba, que no se sometía; el hombre 

desobediente y rebelde que no se entregaba ni se rendía; el hombre que desconocía la 

capitulación”.225 Si bien Diana indica que no fue forzada a realizarse ninguna cirugía estética 

debido a la personalidad de su marido, sus amigas (Mónica y Nancy) afirman que fue por la 

posición privilegiada que tenían ellas, puesto que, al ser de un estrato alto, contaban con la 

autoridad y el autoestima para no dejarse influenciar por un hombre, como señala Nancy.  

Por otra parte, al preguntarle a Mónica acerca de su relación con las cirugías plásticas, me 

contó sus experiencias con el quirófano: sobre por qué se tuvo que someter a numerosas 

cirugías, los largos periodos de tiempo de recuperación y demás. Por su cercanía a las salas 

de operación, ella me afirmó que se negaba rotundamente a practicarse alguna cirugía 

estética, a pesar de que algunas veces deseaba verse como alguna de ellas (las modelos). 

Además, señaló que su negativa se debía por los accidentes que había tenido, no por 

cuestiones relacionadas con dinero, porque sí podía costearse un procedimiento. 

Entonces, ¿quiénes eran las mujeres que podían acceder a una cirugía estética?  De acuerdo 

con Henao, las mujeres que tenían la oportunidad de realizarse un procedimiento eran 

aquellas que podían hacer una alta inversión, por lo que no estaba al alcance de todos. Mary 

Luz me contó cómo fue que pudo costearse su operación de aumento de senos. “Yo empecé 

a ver las cirugías en mujeres en situación de prostitución. Yo era fascinada porque le veía los 

 
224 Persona que por costumbre oculta maliciosa y cautelosamente sus pensamientos. 
225 Jorge González, «Pablo Escobar, ese hombre. Narrativa y mitología del capo del narcotráfico», Latin 

American Literary Review 39, n.o 77 (2011): 82. Véase Linda Barnes, Las mil verdades de Pablo Escobar 

(Bogotá: Aquí y ahora editores, 1995). 
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senos a una mujer que se llamaba Cristina. Las únicas que tenían eran las que lograban viajar 

a Curazao. Yo quería ir, entonces una amiga de España me prestó pa’ los senos porque esa 

era una inversión también.” Consideremos que, en la prostitución, el cuerpo de las mujeres 

no es un medio por el cual le ofrecen un “servicio” al consumidor, en cambio el cuerpo de 

ellas es la mercancía que los hombres adquieren por una transacción económica con —en la 

mayoría de las ocasiones— un proxeneta. Así, en el imaginario, las mujeres que se 

embellecen para resaltar su sexualidad en la escena pública son aquellas que ejercen la 

prostitución.226En relación con esto, Mary Luz añadió: “Antes nos hacían poner tetas, entre 

más grandes mucho mejor. Ahora medianas. Ahora a lo natural. Ahora nos las están haciendo 

quitar. Entonces, siempre somos algo de consumo para las multinacionales, para los que 

tienen dinero”. Martha señaló que es como adaptar un producto.  

De esta forma, en una ciudad como Medellín, consumida por la narcocultura, que impone 

regímenes estéticos que deben ser cumplidos para que las mujeres sean aceptadas 

socialmente y encajen en un lugar, las cirugías estéticas se volvieron una obsesión. En tal 

sentido, en la actualidad, Colombia se posiciona como líder mundial cirugía plástica, 

ocupando un puesto entre los catorce países donde más se realizan procedimientos estéticos; 

siendo Medellín la ciudad donde se lleva un cabo un 60% de estos.227 Mary Luz, en su libro, 

cuenta su recorrido en el mundo de las cirugías estéticas y cómo se empeñó en modificar su 

cuerpo:  

Soy una mujer de objetivos, y en este mundo el cuerpo se me volvió una obsesión. Si quería tener unas 

tetas más grandes, tocaba sacrificarme […]. Mis senos eran unas pequeñas pasas arrugadas, pero luego 

se convirtieron en las toronjas más deseadas. La cirugía me la hice para sentirme bien conmigo misma 

y porque en mi oficio de trabajadora sexual exigían que la mercancía fuera de lo mejor. Quería 

reconciliarme conmigo misma, sentirme linda y deseada al mirarme en el espejo. Después de esta 

primera cirugía, me hice la liposucción, luego la abdominoplastia, después la nariz y los párpados. 

Solo mis prominentes caderas se conservan naturales.  

Por muchos días, me tocó trabajar con las cicatrices de las cirugías, las cubría con un microporo o una 

gasa. La chamba de una cirugía estética no era impedimento para trabajar, a los hombres no les 

importaba. Les decía a los clientes: “Mis tetas son francesas y el culo es colombiano”. Y es que para 

sostenerte hermosa en un mundo tan competitivo como este, donde los estereotipos de belleza se 

 
226 Faizury Campo, «La puesta en escena de los cuerpos sometidos a la cirugía estética. Observación en un 

gimnasio en la ciudad de Cali» (Tesis de pregrado, Santiago de Cali, Universidad del Valle, 2012). 25. 
227 Mariana Henao, «El estigma de la modificación corporal. Rediseño del cuerpo humano en la ciudad de 

Medellín» (Tesis de pregrado, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, 2018). Véase Cabrera, 

«Colombia está en el ‘top 10’ de países donde más se hacen cirugías estéticas». 
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vuelven una obligación, ¡tú tienes que ser mercancía de calidad! Por lo tanto, debes ayudarte con 

cuanto tratamiento estético que esté en el mercado. Si consideramos, además, que de noche no tenemos 

la mejor alimentación, y a eso se le suman el licor y la vida sedentaria, fácilmente podemos engordar 

y estar flácidas. 

No me gustó el gimnasio, pues era en el día y era sagrado para dormir. Fue tal mi obsesión con esto, 

que me autoinfligí terapias y procedimientos dolorosos; optaba por cuanto tratamiento aparecía para 

bajar de peso, terapias y dietas, hasta que llegué a coserme la lengua con una malla para adelgazar.228  

Las cirugías estéticas se convirtieron su acompañante en la vida diaria: las anhelaba, soñaba 

con ellas y se esforzaba para conseguirlas; y no se arrepiente de ello. Martha le preguntó a 

Mary Luz si no le daba miedo cuando iba a ingresar a un procedimiento. Mary Luz respondió 

que lo único que la hacía sentir de esa manera era no tenerle el suficiente dinero. Como ella 

enfatiza, lo único que quería era poder operarse lo senos. En la actualidad, Mary dice que le 

gustaría aceptarse tal y como es, pero la sociedad influye en cómo ella veía cosas que antes 

percibía normales, como la celulitis y las arrugas que llegan con el pasar de los años. En 

palabras de ella, “Yo quisiera verme así de bien con las arrugas en la cara. Pero, me veo 

obligada a tirarme Botox, con lo caro que es. Me veo obligada a estirarme la cara. Pero, ya 

no me haría cirugías plásticas extremas porque me da miedo, como que mi edad ya no lo 

resiste. Pero, yo me seguía voleando cuchillo, si tuviera plata”. Recordemos que esto se debe 

a que, para acceder a una modificación corporal en un centro médico avalado por la Sociedad 

Colombiana de Cirugía Plástica Estética y Reconstructiva, se requiere un poder adquisitivo 

alto.229  

En efecto, la sociedad adoptó otro canon de belleza, uno que no consideraba bello los 

elementos naturales del cuerpo de las mujeres. De esta manera, las mujeres encaminan su 

ideal de belleza a uno que vanaglorie lo artificial. Mata se refiere a esto:  

El cuerpo deseado por estas mujeres debe ser un cuerpo necesariamente modificado, el cuerpo real se 

oculta, es vergonzoso, un lastre para el éxito social, para el aumento en la estructura, para la 

trascendencia personal. El cuerpo narcofemenino viene de una idea occidental de cuerpo perfecto que 

 
228 López, La guerra me hizo puta. 110-111. 
229 No descarto las cuantiosas operaciones que se realizan las mujeres con un poder adquisitivo bajo. Si bien 

buena parte de ellas se realizan en centros médicos de buena calidad, hay una gran cantidad de procedimientos 

que se llevan a cabo en centros clandestinos que ofrecen rebajas. Sin embargo, resalto el alto porcentaje de 

peligro que implica acceder a un establecimiento que generalmente no cuenta con el personal necesario y 

calificado para el procedimiento, así como los implementos adecuados para finalizar la intervención sin secuelas 

temporales, permanentes o, incluso, la muerte. Véase Mónica Lasprilla y Jenny León, «Las cirugías plásticas 

en Colombia como obligación de resultado. Estudio de los elementos para una categoría de responsabilidad con 

culpa» (Tesis de pregrado, San Gil, Universidad Libre Seccional Socorro, 2020). 
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busca borrar las experiencias de vida como la madurez, la maternidad, enmarcando mucho más la 

sexualidad como valor de cambio, convirtiendo al cuerpo en un artífice fantasmagórico que nunca 

envejece, que permanece intransitable.230 

El ideal, como he venido desarrollando, se reforzó por medio de los medios de comunicación 

que incluían a las modelos más cotizadas de los años noventa en sus publicaciones. 

Continuando con la relación de Mary, Martha, Mónica, Diana y Nancy con las modelos, en 

las conversaciones sobresalía un aire de resentimiento hacia ellas. En primera instancia se 

puede pensar que el resentimiento se debe a que deseaban lucir como ellas. Si bien Nancy 

me comentó que quisiese tener el cuerpo de Ana Sofía Henao, su opinión (al igual que las 

demás) se fundamentaba en cómo ellas creen que dichas mujeres aportaron a construir un 

estereotipo de las mujeres paisas que sigue reproduciéndose en novelas, películas y música.  

En el 2020, el caricaturista australiano, Eddie White, estuvo en tendencia por una publicación 

que hizo por la red social Twitter,231 en la que buscaba representar a las mujeres paisas. En 

la ilustración se observan mujeres con cuerpos voluptuosos, con cabello rubio y ropa ceñida 

que resalta sus atributos. Era de esperarse que la caricatura causara controversia. 

Precisamente, las mujeres de Medellín se pronunciaron al respecto, señalando que la imagen 

ignora la diversidad de mujeres que tiene la capital paisa e intensifica el imaginario sobre 

ellas.232  

Sin embargo, White no es el único que piensa así acerca de Medellín y sus mujeres. Diana 

me contó sobre un viaje que hizo a Estados Unidos y su encuentro con un agente de 

inmigración —suceso al que responsabiliza a las modelos—:  

A mí me da tristeza, la imagen que tiene específicamente la mujer paisa a nivel internacional. Me pasó 

llegando a Estados Unidos. El que estaba haciendo inmigración me preguntó que de dónde venía, a lo 

que yo respondí que de Medellín. Él, al instante, me dijo algo relacionado a la silicona, porque esa es 

la imagen. O sea, su no es drogadicción, es silicona, es prostitución y es un montón de cosas. Sobre 

todo, con el tema del narcotráfico, de Pablo Escobar y de todo, quedamos en Medellín como las más 

perras, las más putas y las más armadas. 

 
230 Mata, «El cuerpo de la mujer vinculada al narcotráfico como narración de sus relaciones sociales». 85. 
231 En la actualidad se conoce como X.  
232 «La controversial caricatura de un extranjero sobre las mujeres paisas», Portal de noticias, Cable noticias 

(blog), 11 de diciembre de 2020, https://cablenoticias.tv/la-controversial-caricatura-de-un-extranjero-sobre-

las-mujeres-paisas/. 
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Mary Luz, por su parte, también piensa lo mismo que Diana. En su caso, comentó lo 

siguiente: “Ver esas mujeres me da mucha rabia porque son el reflejo de lo que ven 

internacionalmente. No van a dejar de ver mercancía. Ellas son la representación de cómo 

nos han tratado a las mujeres de Medellín”; y es que, efectivamente, los medios de 

comunicación se han encargado de vender esa imagen de las mujeres paisas. Las 

narconovelas son muestra de ello. Corera concluye que “las telenovelas son los lugares por 

excelencia donde se narra la verdad de la cultura popular, las telenovelas cumplen con el papel 

de ser contadores de esa verdad cultural, pero también de divulgadoras de un discurso público 

oficial sobre lo que se toma por narcocultura”,233 con posibilidad en tornarse en un modelo de la 

interpretación de la realidad, de lo que sería en este caso las mujeres de la ciudad de Medellín. 

Un modelo de mujer que corresponde representación en las narconovelas: mujeres que viven a 

punto de sexo y cirugías,234 encarnadas en la ficción en personajes como Catalina —protagonista 

de Sin tetas no hay paraíso235—, en el ideal en mujeres como Natalia París; pero que en la 

realidad son mujeres diversas, tanto física, como intelectual y emocionalmente.  

Así, —de acuerdo con Rodríguez— mientras que Barranquilla es recordada por Shakira y 

Sofía Vergara,236 Medellín está presente por una “imagen del cuerpo de la mujer construida 

por hombres, que enfatiza con determinado canon de belleza y juventud como valores 

máximos y olvida sus cualidades intelectuales, personales o sociales”.237 Como la 

experiencia que me contó Mary Luz:  

En todo burdel, había mujeres de Medellín; y las que no eran de Medellín se lo inventaban. Como si 

ser de allí fuese sinónimo de ser más bonita, más codiciada. Incluso, muchos hombres querían casarse 

con una paisa porque es la mona, la mujer que más se arregla. Muy diferente a otras regiones. Entonces, 

nosotras llevamos esa carga: “la más puta” o “la más liberal”. También decían “usted no parece de 

Medellín”, porque las mujeres de Medellín tienen tetas y culo; y si no tiene, se las pone… 

 

 

 
233 Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 79. 
234 Rincón, «Todos llevamos un narco adentro», 2013. 
235 Restrepo, Sin tetas no hay paraíso. 
236 «Estereotipo de los colombianos... ¿culpa de las narcovelas?», Portal de noticias, El heraldo (blog), 2 de 

julio de 2015, https://www.elheraldo.co/tendencias/estereotipo-de-los-colombianos-culpa-de-las-

narconovelas-203230. 
237 Mar Martínez y Ana María Muñoz, «Iconografía, estereotipos y manipulación fotográfica de la belleza 

femenina» 21, n.o 1 (2015): 375. 
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Conclusiones 

En este capítulo he intentado responder la pregunta sobre la relación de la narcocultura con 

la moda y las transformaciones estéticas a partir de las experiencias compartidas por Martha, 

Mary Luz, Diana, Nancy y Mónica, que se dieron durante su niñez y adolescencia en la 

década de los noventa. Como lo he mencionado, la narcocultura surgió como un fenómeno 

que impulsó la visión del mundo capitalista que destaca el poder y el dinero, junto a cultura 

de consumo desenfrenado enmarcado por la ostentosidad. Es decir, la narcocultura influyó 

en la Medellín de la década de los noventa en cuanto a que fomentó un arquetipo de belleza 

femenino que resalta la sobresexualización de los cuerpos de las mujeres, así como la 

exageración de la sexualidad femenina basada en la visión falocentrista. 

De este modo, alrededor de la moda, durante la década de los noventa preponderaron aquellas 

piezas de ropa que acentuaran la sexualidad de las mujeres, es decir, ropa con grandes escotes, 

ceñida al cuerpo, zapatos con un tacón prominente. En sí, la ropa que las mujeres debían usar 

para encajar con el prototipo aceptado y deseado por los hombres. En cuanto a las 

transformaciones estéticas, las mujeres accedían a ellas para ajustarse con la visión de la 

ostentación: mientras tuvieses más de cierta parte del cuerpo era mejor. Por lo tanto, las 

mujeres voluptuosas se convirtieron en el modelo de belleza en la sociedad paisa, y, por ello, 

muchas mujeres buscaron asemejarse a las mujeres que cumplían con estos requisitos de 

belleza.  

A lo largo del capítulo, he desarrollado la relación de las mujeres que pude entrevistar con la 

moda y los procedimientos estéticos en el marco de la narcocultura. Los relatos que pude 

escuchar, al igual que las conclusiones a las que he llegado, se ajustan en cuanto a la evidente 

violencia que regía las dinámicas sociales de la Medellín de la época. Con respecto a la 

violencia contra las mujeres, esta violencia muchas veces está dirigida al cuerpo de nosotras 

—ya sea por su materialidad, como sus técnicas, adornos, representaciones, etc.—, por lo 

que es de esperar que los distintos tipos de violencia ejerzan de tal manera en que su objetivo 

sea la corporalidad femenina.  Por consiguiente, en el siguiente capítulo, me centraré en 

desarrollar y analizar los relatos y opiniones que—Mónica, Nancy, Diana, Martha y Mary 
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Luz— construyeron a partir de las violencias que soportaron durante el tiempo que 

comprende su infancia y juventud.  

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

 
CUERPOS MARCADOS POR LA NARCOCULTURA: 

VIOLENCIA SEXUAL Y PSICOLÓGICA CONTRA LAS MUJERES 

 

“A las mujeres nos violan, nos asaltan y nos golpean, nos ultrajan, nos 

humillan, nos deshumanizan, nos manosean, nos asesinan, nos mutilan, nos 

prostituyen, nos martirizan […]”.238 

Entre balas y complicidades: la cultura de la violencia en la Medellín de los años 

noventa 

“La ciudad más violenta del mundo”. Jorge Orlando Melo llama así a la ciudad de Medellín 

en su libro Los años difíciles. Medellín en los noventa debido a la ola de violencia que se 

incrementó a partir de la década de los ochenta. Durante esta, especialmente desde 1985, la 

tasa de homicidios239 atravesó un alza. De acuerdo con los datos de Melo, entre dicho año y 

1991, el número de personas asesinadas aumentó de un 115,8% por cada 100 000 habitantes 

a 383,3%; hasta su descenso en 1993, que corresponde con el año de fallecimiento de Pablo 

Escobar Gaviria.240 Complementado, en Medellín, entre 1990 y 1999, se dieron 45 434 

 
238 Martha Cecilia Vélez citada por Olga Sánchez, Las violencias contra las mujeres en una sociedad en 

guerra (Bogotá D.C: Comisión Editorial, 2008). 7. 
239 Rescato la violencia por homicidio ya que “la descripción y el análisis del problema de los homicidios 

constituye una de las formas más indicadas para abordar y tratar de comprender buena parte de la problemática 

de la violencia colombiana.” Luis Dávila, «Violencia urbana, conflicto y crimen en Medellín: una revisión de 

las publicaciones académicas al respecto», Revista Criminalidad 58, n.o 2 (2016): 107-21. 
240 Melo, Los años difíciles. Medellín en los noventa. 170. 
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muertes por homicidio, destacando 1991 como el año en que más personas fueron asesinadas, 

con un total de 6 313.241 En la conversación con Nancy, ella recuerda que vivió la violencia 

directamente:  

Yo era muy necia. Sí tenía muchos amigos malos, sí andaba con mucha gente de esa calaña. Tuve un 

novio que lo mataron porque lo estaban buscando precisamente por estar metido en ese mundo. Me 

tocó toda la violencia. Me mataban y me mataban amigos. En un año me mataron diecisiete amigos, 

pero no conocidos, sino con los que me mantenía. 

 

A la par que Escobar ejercía como la cabeza del cartel de droga más importante del país, 

destacaba entre los habitantes de los sectores populares de la ciudad de Medellín por las obras 

sociales que dirigía y financiaba. Alonso Salazar afirma que “a Pablo la acción social le 

disparó el virus de la política”,242 por lo que decidió incursionar en el mundo de la política, 

haciendo campaña para convertirse en parlamentario. Sin embargo, su reputación lo precedía, 

haciendo que su postulación fuese denegada y empezara la persecución judicial en contra de 

Escobar y su red criminal, encabezada por el ministro de Justicia Rodrigo Lara. La primera 

parte de este conflicto finalizó con su asesinato: 

El día siguiente, 30 de abril de 1984, al caer la noche, cuando el Mercedes Benz del ministro toma la 

avenida Circunvalar por los cerros orientales, alertan al comando. Guizado se acomoda una estampa 

de la Virgen entre los calzoncillos. «Se acabó esta espera, mamacita, protéjame», dice Velásquez, 

mientras besa una imagen de María Auxiliadora y lo sigue. A las 7 y 20, cuando el Mercedes 

desemboca de nuevo a las avenidas de la ciudad, el tráfico es lento. A la altura de la calle 125, rumbo 

al occidente de la ciudad, una moto Yamaha 175 de color rojo se aproxima a la ventanilla trasera, 

Guizado descarga la ráfaga sobre el ministro, la moto arranca a alta velocidad. Guizado mira hacia 

atrás e intenta ametrallar el vehículo del DAS243 que los sigue, pero las maniobras del conductor le 

impiden apuntar bien, lanza una granada que estalla en una zona verde. […] Mientras cae agua a 

cántaros sobre Bogotá, los escoltas tratan de salvar al ministro, pero tres impactos —en el brazo, en el 

tórax y en una pierna— le ocasionan la muerte en el camino a la clínica Shaio. 

[…] Pablo y algunos de sus amigos regresan de pescar en el río La Miel. Cuando arriba a Nápoles le 

informan sobre la esperada noticia. No hace aspavientos, no es su costumbre, pero en lo íntimo siente 

que su honor ha quedado a salvo. Ese hombre sin riqueza ni gloria debía morir porque osó desafiarlo. 

Todos quedan sobre aviso: no tendrá límite para atacar a quienes, sin importar su rango, lo desafíen. 

Este sería el mecanismo que su conciencia, y la de sus allegados, aplicaría: quienes quisieran 

 
241 Marleny Cardona et al., «Homicidios en Medellín, Colombia, entre 1990 y 2002: actores, móviles y 

circunstancias», Artigo 21, n.o 3 (2005): 840-51. 
242 Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
243 El Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) funcionó, desde 1946 hasta su disolución en octubre 

de 2011, como un organismo estatal encargado de la inteligencia y contrainteligencia en Colombia. 
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investigarlo o aplicarle la ley serían culpables de perseguirlo porque una ley superior indicaba que él, 

por siempre, hiciera lo que hiciera, estaría eximido de ser castigado.244 

 

La guerra contra el Estado, que se desató tras la respuesta del gobierno frente a la decisión 

de Escobar de incursionar en la política directamente, trajo consigo —como señala 

Sánchez— algunos de los actos criminales más influyentes del siglo XX en Colombia, como 

el ya nombrado asesinato del Ministro de Justicia, en 1984; “[…] el asesinato del Procurador 

General de la Nación, Carlos Mauro Hoyos, en 1988; el asesinato del candidato presidencial 

Luis Carlos Galán, en 1989 […] y el asesinato de más de 200 funcionarios de la Corte 

Suprema de Justicia y 40 jueces”.245 

No obstante, el homicidio no era el único mecanismo de ejercer la violencia. Entre ellos, los 

que más destacan son: la violencia desatada tras el inicio de la guerra contra el Cartel de Cali, 

los atentados a las sedes políticas en Bogotá, el carro bomba en la sede del periódico El 

Espectador, el atentado en contra de un avión de Avianca y contra la central del DAS, las 

más de 100 bombas entre septiembre y diciembre de 1989, así como el atentado en la Plaza 

de Toros La Macarena.246 Es decir, “todos los actores en el conflicto armado en la ciudad 

apelaron a los asesinatos selectivos, la desaparición forzada, la violencia sexual, el 

desplazamiento forzado, las masacres, el secuestro, el reclutamiento de niños, niñas y 

adolescentes, y el daño a bienes”.247 Parte de esa violencia la vivió Mary Luz. En la 

conversación alude brevemente a su tiempo siendo parte de un grupo armado, por lo que me 

remito a su prosa para acercarnos un poco más a las experiencias de las mujeres, sus cuerpos 

y la violencia: 

Un día, llenando mi camiseta de uvas, sin descuidar la leña, sentí un ruido detrás de mí. Miré y no vi 

nada —pensé que era un animal—. Luego unos pasos se acercaron y, del susto, regué mis uvas. Un 

hombre con ropa camuflada y armado, vestido de verde, se acercaba y me saludaba. 

[…] El domingo siguiente, fui a esperar una encomienda en la escuela, llegaba en la chiva. Junto con 

las personas que descendieron de aquella, lo hizo también un grupo de hombres armados, entre ellos 

el que había visto antes. Me miró sonriente, pero no me sentí segura. Varias personas se dispersaron, 

 
244 Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
245 Andrés Sánchez, «La reinvención de Medellín», Lecturas de Economía, n.o 78 (2013): 203. 
246 Redacción El Tiempo, «Pablo Escobar fue dejando a su paso un rosario de muerte y terror», Prensa, El 

Tiempo (blog), 20 de junio de 1991, https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-107320. 
247 «Medellín: memorias de una guerra urbana» (Bogotá: Alcaldía de Medellín-Ministerio del Interior, 2017). 

29. 
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pero las obligaron a escuchar. Lo que recuerdo del discurso era que ellos estaban en contra de la 

oligarquía, que apoyaban a la clase obrera, a la gente pobre. Este tipo me dijo que me reuniera con 

ellos en una vereda más abajo. Me dio miedo decir que no, así que fui. No sabía que no volvería a mi 

casa, de lo contrario, hubiera empacado unos calzones y una foto de mi familia. Mamá sabía dónde me 

tenían y fue a buscarme, pero le tocó regresar llorando y sin mí. 

En manos de unos desconocidos que tenían armas y poder, cambié mis tenis blancos por botas grandes 

de adulto que me causaron ampollas. Me consiguieron botas Machita para niños, pues mis pies eran 

muy pequeños. Mi morral era igual de pesado al de ellos. No comía y me daban agua con sal para que 

no me deshidratara. Las caminatas eran muy intensas, y el cansancio era extremo. Muchas veces no 

había dónde bañarse, y la ropa, mojada de sudor, se secaba en el cuerpo, volvía a mojarse y a secarse. 

Allí conocí un olor característico de esa época que no quisiera volver a oler jamás. 

El comandante de escuadra abusó sexualmente de mí —como para variar—. En toda mi vida, hasta 

cuando decidí alzar la voz, no dije nada por miedo. Fui letrina de varios hombres en el campamento, 

me entrenaron. Había una escuela donde no me enseñaban ni matemáticas, ni español, ni inglés. Olvidé 

qué eran los derechos humanos, en la selva nadie sabe de eso.248  

¿Por qué Medellín? Al igual que el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), 

considero fundamental entender por qué el conflicto armado —en este caso, el narcotráfico— 

alcanzó esta magnitud y permanencia en la ciudad, obteniendo la capacidad de influenciar en 

las dinámicas de la violencia contra la mujer en la sociedad paisa. El CNMH hace alusión a 

que “un elemento que explica el impacto del narcotráfico en el conflicto y las violencias de 

la ciudad fue su sintonía con las demandas no satisfechas de la población, para la cual este 

negocio también representó el único canal de ascenso social posible por sus formas rápidas 

de enriquecimiento en una cultura que hacía apología del consumo, las drogas y la muerte”.249 

Recordemos que, como mencioné en el primer capítulo, en la primera década del siglo XX 

Medellín se consolidó como la capital industrial del país, suscitando oleadas migratorias por 

parte de habitantes de pueblos aledaños debido a las dinámicas de La Violencia, el 

mejoramiento de la calidad y la provisión que bienes y servicios públicos que ofrecían las 

grandes capitales tras el proceso de urbanización que atravesó Colombia. Sin embargo, la 

urbe no contaba con la estructura necesaria para recibir tal volumen de migrantes. Por tal 

razón, a partir de la década de 1960, la ciudad creció desordenadamente, conformándose los 

barrios de invasión ubicados en las laderas de las montañas, especialmente al norte de la 

ciudad. A pesar de que, entre 1958 y 1972, el 50% de la población vivía en estos barrios, se 

fue consolidando una ciudad periférica y marginal que carecía de seguridad, educación y 

 
248 López, La guerra me hizo puta. 47-48. 
249 «Medellín: memorias de una guerra urbana». 32. 
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salud de calidad;250 debido a la casi nula presencia del gobierno en los territorios, a causa de 

que “los partidos políticos [perdían] aceleradamente la capacidad de representar los intereses 

de las cada vez más despolitizadas masas urbanas, formalmente beneficiarias de un orden 

democrático, pero realmente sometidas a una fuerte segregación y exclusión que en Medellín 

alcanzan niveles exagerados”.251 

Las investigaciones del CNMH aluden que esto se da en marco del abandono del proyecto 

regional que se estaba configurando desde finales del siglo XIX, puesto que ocurrió una 

división entre la élite dirigente. Por un lado, la élite empresarial antioqueña se concentró en 

asuntos técnicos y económicos, dejando de lado las transformaciones políticas y sociales que 

estaba atravesando la ciudad; y, por otro lado, la esfera política tradicional tomo rumbo hacia 

la reproducción de su propio poder, en lugar de apostar por el progreso de la región. Por tal 

razón, “este fenómeno llevó a un declive del interés público en favor del clientelismo y el 

rentismo de una clase política cada vez más autónoma y corporativa, y a la concentración del 

empresariado en sus negocios”.252 

Asimismo, mientras se iban dando dichas transformaciones, una crisis financiera estaba 

azotando al país. Si bien durante las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX la 

situación económica del país fue a grandes rasgos buena, presentando resultados positivos en 

los indicadores de desigualdad, salud educación y nutrición, el panorama cambió durante los 

primeros años de la década de los setenta. En datos reales: “la tasa de inflación en 1974 se 

triplicó (27%) respecto a la de 1970, el déficit del Gobierno se duplicó en el mismo periodo, 

los salarios reales sufrieron pérdidas hasta de una quinta parte de su poder adquisitivo y la 

economía tuvo una recesión entre 1974 y 1976”.253 La suma de lo anterior derivó en un 

desarrollo desigual de la ciudad marcado por las diferencias económicas y sociales entre las 

zonas centrales y periféricas (constituidas por barrios obreros y de invasión), así como entre 

los pobladores tradicionales y nuevos del Valle de Aburrá. De acuerdo con Ceballos, la crisis 

 
250 Véase Ramiro Ceballos, «Violencia reciente en Medellín: una aproximación a los actores», Bulletin de 

l’Institut français d’etudes andines 29, n.o 3 (2000): 381-401; «Medellín: memorias de una guerra urbana». 

50. 
251 Ceballos, «Violencia reciente en Medellín: una aproximación a los actores». 385. 
252 «Medellín: memorias de una guerra urbana». 53. 
253 «Medellín: memorias de una guerra urbana». 51. 
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económica facilitó la emergencia de diversos núcleos mafiosos en Colombia. Por ejemplo, 

“en Antioquia la crisis de la industria textil y sus afines coincidió con el ascenso del Cartel 

de Medellín. Su auge fue un factor determinante en la transformación del panorama de la 

criminalidad urbana y la generalización de las muertes violentas”.254  

Como hemos visto, sería complejo reconstruir la cuantiosa cantidad de atentados que se 

dieron a partir de 1980 hasta la muerte de Escobar o incluso más allá —teniendo en cuenta 

su legado—, sin embargo, puede ser útil dar cuenta de cómo se desenvolvía la violencia a 

partir de la mente del símbolo del narcotráfico en Colombia. Si bien el país se ha 

caracterizado por la presencia de carteles de droga y grandes personalidades en el mundo 

ilícito de los estupefacientes, nadie ha destacado tanto como Pablo Emilio Escobar Gaviria. 

No descarto que, durante estas décadas, en la ciudad de Medellín, hubo más actores armados 

que participaron en la conformación del día a día en la sociedad paisa, pero Escobar era el 

Patrón. Los ciudadanos de Medellín vivían a partir de las convicciones de Escobar.  

Hijo de Abel de Jesús Escobar y Hermilda Gaviria, Pablo fue criado a semejanza de su madre, 

como un amante de la plata. Afectado por la pobreza de su familia, renunció a sus estudios y 

se dedicó a tiempo completo a las actividades ilícitas. Durante esos años, conoció a Alfredo 

Gómez, llamado El Padrino, quien resultaría ser uno de los hombres más importantes en el 

negocio del contrabando. De acuerdo con Salazar, “fue con El Padrino, capo de capos de 

aquel entonces, como Pablo y Gustavo se encarrilaron hacia los grandes ilícitos”.255 Para él, 

trabajaban dos guardaespaldas: Elkin Correa y Jorge González; ellos serían los encargados 

de darles cátedra sobre las rutas de contrabando y, más importante aún, sobre sus conexiones 

y experiencias al matar. De hecho, fue mediante ellos que llegaron a Griselda Blanco que —

como ya he mencionado— fue indispensable para la incursión de Pablo Escobar en el tráfico 

de cocaína y la guerra.  

“Se equivocan quienes piensan que Pablo es el principio y el fin del traqueteo, como se llamó 

desde entonces al narcotráfico”, afirma Salazar. En manos de Escobar no surgió el fenómeno 

del narcotráfico ni la posterior cultura que tuvo como modelo su vida. Recordemos el barrio 

 
254 Ceballos, «Violencia reciente en Medellín: una aproximación a los actores». 386. 
255 Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
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Santísima Trinidad, que, tras el decreto de un alcalde de convertir el lugar en zona de 

tolerancia por ser lejano y pobre, se estableció un centro significativo de delincuencia, 

convirtiéndolo en “el temido barrio de putas y bandidos”.256 

Allí, en el mismo lugar donde el capo conoció a Blanco, ya estaba consolidado el tráfico en 

cabeza de un grupo denominado galafardos. Dando inicio con el hurto, pasando al tráfico de 

marihuana a los Estados Unidos, finalizaron su incursión en la ilegalidad con la exportación 

de cocaína. Durante la década de los setenta, cuando se multiplicó la bonanza de coca,257 ya 

existían indicios de lo que sería nombrado posteriormente como narcocultura. Citando a 

Salazar,  

Los carros de lujo daban vueltas incesantes en exhibición pública, las casas se llenaron de budas de 

panza generosa y porcelanas orientales, de Venus de Milo y esculturas de mármol, de muebles dorados 

al estilo de los luises de Francia, pinturas fosforescentes, y un sinnúmero de objetos que los gustos 

refinados calificaron como loberías, como estilo de nuevos ricos. Las rumbas se volvieron aparatosas, 

se montaron compraventas de dólares, casinos y caballerizos. Luego, como si se tratara de cierta 

retaliación social, los hijos de las putas, que la ciudad había aventado al barrio periférico, en su 

condición de nuevos ricos se trasladaron al exclusivo barrio El Poblado […]. Los ricos tradicionales 

los recibieron al mismo tiempo con ganas y desdeño: «Qué buena su plata, pero qué pereza ellos, hijos 

de negros pobres, plaga de mal gusto».258  

 

El mismo Escobar dijo en alguna ocasión al periodista Germán Castro Caycedo que él era 

hijo de esas guerras entre contrabandistas. Salazar relata que 

Pablo observaba a sus maestros sin perder detalle: aprendía su manera de hacer dinero, de gastarlo, de 

ser inflexibles pero caritativos y de decidir la muerte ajena. Y aprendió que el dinero se usaba para 

sobornar jueces y policías, para comprar políticos y para darse de cuando en cuando un banquete de 

mujeres de pieles frescas, pechos nuevos y cuerpos labrados. Pablo envidiaba a sus patrones, quería 

ser como ellos. […].259 

 

Con estas enseñanzas en mente, Escobar y su primo empezaron sus primeros viajes. De 

acuerdo con Salazar, la base de coca la obtenían en Ecuador, la procesaban en Medellín y, 

 
256 Salazar. 
257 Según los datos dados por Salazar, durante la década de los setenta, un kilo de coca se conseguía por 7 000 

dólares. En Estados Unidos, cada kilo se metía en un molino, se picaba, para después añadirle lactosa. Así, un 

kilo de cocaína se convertía en tres, es decir, 150 000 dólares. Véase Salazar. 
258 Salazar. 
259 Salazar. 
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finalmente, la vendían a otros traficantes, entre ellos los Ochoa,260 de quienes se hicieron 

cercanos. Durante los siguientes años, el negocio creció. En un principio, consistía en 

procesar la pasta de coca y venderla a otros grupos, que se encargaban de transportarla y 

comercializarla en los Estados Unidos. Al ser un negocio reciente, tuvieron que implementar 

las natilleras y los apuntados,261 ya que muchas veces no contaban con el capital necesario 

para coronar262. Posteriormente, la clientela en Medellín ya no cumplía con las expectativas, 

por lo que Escobar se aventuró por su cuenta a conquistar las rutas de cocaína en Estados 

Unidos. De este modo, en avionetas mandaban cocaína hacia las islas del Caribe o las costas 

de Florida, donde serían recogida en lanchas.263 Por tanto, “esta heterogénea agrupación 

criminal logró concentrar un enorme poder fundado en su eficacia para la constitución de 

redes destinadas a la producción, procesamiento y transporte de cocaína a los mercados del 

exterior, para el lavado de dinero, en vínculos con autoridades de Policía, miembros del 

Ejército, jueces y políticos”.264  

En 1981, el secuestro de la hermana de Jorge Luis Ochoa —por parte del M-19— marcó un 

antes y un después en la forma en la que Pablo y compañía ejercían la violencia. Tras el 

secuestro, Escobar convocó en la hacienda Nápoles una reunión de exportadores de cocaína, 

quienes sumaron fuerzas (armas, dinero y hombres) para la conformación del grupo Muerte 

a Secuestradores (MAS), encargados de la liberación de Marta Nieves Ochoa y la eliminación 

de aquellos que fuesen considerados amenazas. Homicidio, extorsión, soborno: estos fueron 

algunos métodos usados, a los que —en los años siguientes— se sumarían “los atentados 

terroristas, los secuestros políticos y los asesinatos selectivos de jueces, periodistas, policías, 

militantes de izquierda, en este caso en complicidad con el MAS y algunos miembros de la 

 
260 El clan Ochoa se conformaba principalmente por los tres hermanos varones: Juan David, Jorge Luis y Fabio 

Ochoa Vásquez. La familia era conocida por emprender en la industria ganadera y agropecuaria. Sin embargo, 

su reputación fue manchada al momento de involucrar en el tráfico de cocaína, siendo ellos los cofundadores 

del Cartel de Medellín y los segundos al mando, después de Pablo Escobar. Véase «El clan Ochoa», Prensa, 

Semana (blog), 27 de diciembre de 1987, https://www.semana.com/nacion/articulo/el-clan-ochoa/9739-3/. 
261 Por natillera, hago referencia al conjunto de plata que se reúne entre varios socios; mientras que, por 

apuntados, me refiero al acuerdo de llevar a otros en el viaje.   
262 El término coronar hace referenciar a lograr que un cargamento llegara a Estados Unidos. Salazar, La 

parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
263 Salazar. 
264 «Medellín: memorias de una guerra urbana». 133. 
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fuerza pública”.265 Así, “otro efecto no esperado de ese secuestro fue la creación del Cartel 

de Medellín. Grupos dispersos del narcotráfico se unieron bajo la hegemonía militar de Pablo 

Escobar, que en adelante ejercería su reinado con el título de Patrón”.266 

Pese a que, al Cartel de Medellín, y, por ende, a Pablo Escobar, lo señalaron como uno de los 

responsables de la ola de terror que estaba viviendo la ciudad en dicha década, hubo un grupo 

de personas que simpatizaron con el narcotraficante por la labor social que ejercía, así como 

por su fascinación al discurso populista que predicaba. El periódico Medellín Cívico267 hizo 

un balance de las obras lideradas por Escobar a favor de los habitantes de los barrios 

populares: 50 000 árboles plantados en 50 barrios, construcción de escuelas, adecuación de 

canchas deportivas, más de 50 estadios iluminados, canalización de quebradas, donación de 

materiales de construcción a familias en situación de pobreza y la construcción del barrio 

“Medellín sin Tugurios”, llamado posteriormente barrio “Pablo Escobar”. Juan Manuel 

Morales recoge varios testimonios que dan cuenta del recibimiento de Escobar por parte de 

los habitantes de estos barrios, e incluso de la complicidad que había entre ellos: 

Por aquí [en el Barrio Castilla] viven muy agradecidos, demasiado, todos estos barrios que usted ve, 

son agradecidos, porque él [Escobar] hacía las cosas sin esperar nada a cambio. Por eso muchas veces 

que hubo redada, usted podía contar las casas donde no pudiera estar la puerta abierta para que él se 

volara; la mayoría de las casas tenían puerta trasera, lindaba con esa otra casa, por si el señor se tenía 

[que esconder].268 

 

Este relato da cuenta de cómo Pablo se ganó la solidaridad de una Medellín excluida y 

discriminada, que había encontrado en el Estado no una herramienta de apoyo ante la 

precariedad que estaban afrontando, sino, por el contrario, un agente de opresión. Melo señala 

que los organismos de seguridad estatales optaron por ejercer un control violento en los 

barrios, que se caracterizaba por la muerte, el destierro y la cooperación forzada de los 

habitantes. Por esto, “en las barriadas, la gran mayoría de la población veía con hostilidad a 

la Policía —era la que venía a allanar en busca de mafiosos y otros grupos armados y 

 
265 «Medellín: memorias de una guerra urbana». 31. 
266 Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
267 En 1987, en la ciudad de Medellín, comenzó a circular un periódico de interés ecológico y comunitario 

editado por el tío de Pablo Escobar, Hernando Gaviria Berrío. Este periódico se llama Medellín Cívico.  
268 Juan Manuel Morales, «¿La voz de Pablo, la voz del pueblo?» (Tesis de maestría, Montréal, Universidad 

de Montréal, 2017), 72, citando a Arcila, Alzate, Rodríguez y Ardila. 
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capturaba a amigos y familiares en medio de operativos relativamente violentos—”.269 Con 

respecto a esto, Morales señala que por tal razón los barrios marginales apostaron por Escobar 

y no por el Estado, llegando incluso a legitimar la violencia aplicada por el cartel; como es 

el caso de uno de los sicarios que comentó acerca de la posibilidad que les ofreció el capo a 

una gran cantidad de jóvenes que estaban en busca de oportunidades sociales y económicas: 

“Nosotros nos íbamos a morir robando un banco. Pablo nos dio la oportunidad de morir 

declarándole la guerra al Estado”.270 

El recibimiento por parte de ciertos sectores de la sociedad a Pablo Escobar y su gente, así 

como a su misión y mecanismos se dieron en un momento clave en la ruptura de la 

concepción de la Iglesia como un agente educador para toda la ciudad de Medellín. 

Recordemos que desde el siglo XIX, Antioquia ya estaba constituida como un “lugar propicio 

para instruir y moralizar a la niñez en torno al pensamiento religioso […]. Aquí, la enseñanza 

de la religión, más concretamente del dogma católico, tomaba gran importancia en el 

contexto de la época y se constituía en el ente regulador de la sociedad”.271 Sin embargo, 

desde mediados de siglo XX, se puede rastrear un resquebrajamiento del monopolio 

tradicional y firme del catolicismo.  

Junto al proceso de jerarquización económica que experimentaba la ciudad, como la 

conformación de barrios obreros-barrios elegantes y la diferenciación en los hábitos de 

consumo (culturales, educativos, los colegios y los consumos suntuarios); la Iglesia adquiere 

una forma más aristocratizante, es decir, se alejan del cristiano común para acercarse a los 

sectores privilegiados, conformados por industriales y políticos. Melo afirma que la Iglesia 

no supo cómo responder ante las transformaciones económicas y sociales que estaban 

atravesando los habitantes de la urbe. En cuanto a la ola migratoria señala que “la Iglesia 

perdió el poder de regular la conducta frente a las masas de inmigrantes que no podían seguir 

aceptando una prédica de resignación frente a la oferta de miseria que daba la vida en la 

 
269 Melo, Los años difíciles. Medellín en los noventa. 171. 
270 Gustavo Duncan, «Una lectura política de Pablo Escobar», Co-herencia 10, n.o 19 (2013): 255. 
271 Carlos Ospina, «La educación laica en Antioquia durante el primer cuarto del siglo XX: Una historia de 

solapamientos y combinatorias», Historia Caribe XII, n.o 30 (2017): 107-44. 
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ciudad”,272 a la par que la familia patriarcal se quebró frente al desempleo, la miseria y el 

hacinamiento, y el manejo de los conflictos sociales cedieron ante un lenguaje clasista y lleno 

de retórica revolucionaria y violenta. De este modo, “los valores de la ciudad en cuanto al 

trabajo, el ideal de hacer plata en forma honesta, se rompen con el auge de la droga, que llega 

cuando la ciudad está fracasando en su promesa de dar al menos empleo digno a los 

inmigrantes. Y con la droga se generaliza e intensifica la violencia la gran delincuencia que 

pone en vilo a toda la ciudad”.273 

Recapitulando, los actores del narcotráfico asumen la violencia como una estrategia y 

mecanismo para ejercer y mantener el control como un elemento movilizador del orden y la 

ideología que promulgan. Esto es posible en cuanto a que la violencia puede establecer 

relaciones de dominación y subordinación entre diferentes grupos sociales, puede utilizarse 

para imponer normas y valores específicos a cada grupo de la sociedad, además de contribuir 

a la reproducción de desigualdades sociales, económicas y políticas al mantener a ciertos 

grupos en posiciones de poder y privilegio, mientras se marginaliza y oprime a otros; es decir, 

mantiene los sistemas de dominancia y opresión, en este caso: la supremacía masculina.274 

Sin embargo, las diversas violencias exceden los acontecimientos violentos y los actores 

armados, sino que se difunden y reproducen como un fenómeno social y discursivo que, para 

el caso de Colombia, tiene como víctimas en su mayoría a mujeres,275 demostrando —como 

hemos visto a lo largo del trabajo— que el narcotráfico tiene también una perspectiva de 

género. 

 

Entre el deseo y el terror: violencia psicológica 

En la charla con Mónica, Diana y Nancy, así como con Mary Luz y Martha llegaron a 

relatarse momentos de sus vidas donde el maltrato psicológico estuvo presente. En cuanto a 

 
272 Melo, Los años difíciles. Medellín en los noventa. 125. 
273 Melo. 103.  
274 Young, La justicia y la política de la diferencia. 
275 El estudio señala que las mujeres y sus hijos representan el 53% del total de víctimas del conflicto armado 

en cuanto al desplazamiento forzado, el acoso, las agresiones y la violencia sexual. Véase José Alonso Andrade, 

«Women and children, the main victims of forced displacement», Revista Orbis 16, n.o 5 (2010): 28-53. 
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la primera conversación, según las historias que me contaron, ninguna de ellas fue víctima 

de violencia psicológica, por lo menos en lo que respecta a Mónica y Diana; a comparación 

de Mary Luz y Martha. Como mencioné, Diana y Mónica jamás fueron objetivo de maltrato 

por parte de los hombres presentes en sus vidas e, incluso, en el caso de Mónica, ella señala 

que su personalidad resaltó entre sus compañeras porque no permitía que los hombres se 

aprovecharan de ella. Mónica cuenta que, si bien le “tocó una época donde en el colegio, tú 

salías y había 80 000 carros afuera queriéndote llevar o montar u ofrecerte plata para que te 

fueras con ellos, porque ellos eran los que mandaban en la ciudad”, a ella la conocían como 

“«La pulga» porque era muy brava y siempre me defendía de los hombres cuando querían 

aprovecharse”.   

Diana, por su parte, en ningún momento señaló que haya vivido maltrato psicológico en 

manos de sus amigos, familiares o su esposo, quien —recordemos— tuvo nexos con el 

narcotráfico. Tras su relato, mencioné lo curioso que me resultaba que su pareja no haya 

ejercido control sobre ella o sobre su relación. Sin embargo, fue más curiosa su respuesta, 

pues no rectificó que efectivamente no haya intentado controlarla, por el contrario, aludió 

que no la controló porque no tenía el carácter para hacerlo. En otras palabras, si bien no 

detalló acerca de la personalidad de su expareja, en contraste con otros narcotraficantes, si 

declaró que, en sus palabras, su pareja era débil porque no pudo imponer su control sobre 

ella.  

Existe una correlación entre la personalidad del hombre maltratador con el hombre que ocupa 

un cargo en las redes de narcotráfico. En el transcurso de este trabajo, ha sido evidente cómo 

se configura el carácter del capo. Varios estudios han construido el perfil psicocriminológico 

de los narcotraficantes, concluyendo que su personalidad se caracteriza por el gusto al riesgo, 

la impulsividad, la impaciencia, el gusto por el poder y la violencia asociada a la posesión 

baja de empatía.276 Hare lo define como  

 
276 Véase Viridiana Ríos, «¿Quién se vuelve narco y por qué? El perfil del narcotraficante mexicano» (Este País 

online, 2009); Robert Hare, Without conscience: The disturbing world of the psychopaths among us (New York: 

Guilford Publications, 1993); Darrick Jolliffe y David Farrington, «Personality and Other Individual Influences 

on Offending», en The Oxford Handbook of Developmental and Life-Course Criminology (Oxford: Oxford 
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un depredador de su propia especie que emplea el encanto personal, la manipulación, la intimidación 

y la violencia para controlar a los demás y satisfacer sus necesidades egoístas. Al faltarle la conciencia 

y los sentimientos que le relacionan con los demás, tiene la libertad de apropiarse de lo que desea y de 

hacer su voluntad sin reparar en los medios y sin sentir el menor atisbo de culpa o arrepentimiento.277 

 

Con relación a la descripción basada en la personalidad en los hombres abusadores, es posible 

encontrar semejanzas con la personalidad de los narcotraficantes. Los estudios indican que 

los hombres violentos encarnan la personalidad antisocial, el trastorno narcisista y el 

trastorno límite.278 Enfatizo especialmente lo siguiente, dado que es donde se encuentran las 

similitudes fundamentales: “se caracteriza por el desprecio y la violación de los derechos de 

los demás, el tipo narcisista por la grandiosidad, necesidad de admiración y falta de empatía, 

y por último el tipo límite por presentar cierta inestabilidad en las relaciones interpersonales, 

en la autoimagen y en la afectividad, así como rasgos de impulsividad”.279  

De esta forma, las masculinidades del narco se han adaptado a los modelos hegemónicos de 

opresión y dominación masculina que se edifican en el uso de la violencia, el poder, el 

infundir miedo y respeto, al igual que la capacidad de mando. En conclusión, “usa el mandato 

de género (la suma de los imperativos de la masculinidad, la violencia vinculada a la hombría, 

la homosociabilidad y el honor) en desarrollar esa violencia para que produzca beneficios a 

los diferentes actores de la economía del narcotráfico”.280 Esto me remonta a uno de tantos 

relatos de Martha: “Es triste decirlo, pero por el barrio donde yo vivía veía como los jefes 

fuertes de los barrios iban a los colegios y esperaban a las niñas más lindas del colegio. Las 

seducen con motos, con regalos. O sea… duele”. Es decir, hacían uso de violencia económica 

 
University Press, 2018), 355; Vicente Garrido y María Jesús López, «La psicopatía como paradigma actual del 

estudio en la criminología», Criminología y Justicia, n.o 3 (2012): 4-17. 
277 Esmeralda Requena, «El perfil psicocriminológico del narcotraficante» (Tesis de pregrado, Alicante, 

Universidad de Alicante, 2020). 39, citando a Garrido Genovés & López Latorre. 
278 Véase Donald Dutton y Susan Golant, El golpeador: Un perfil psicológico (Buenos Aires: Paidós, 1997); 

Christopher Murphy, Casey Taft, y Christopher Eckhardt, «Anger problem profiles among partner violent men: 

Differences in clinical presentation and treatment outcome», Journal of Counseling Psychology 54, n.o 2 (2007): 

189-200; Enrique Echeburúa y Santiago Redondo, ¿Por qué víctima es femenino y agresor masculino? La 

violencia contra la pareja y las agresiones sexuales (Madrid: Pirámide, 2010). 
279 Andrea Torres, Serafín Lemos-Giráldez, y Juan Herrero, «Violencia hacia la mujer: Características 

psicológicas y de personalidad de los hombres que maltratan a su pareja», Anales de psicología 29, n.o 1 (2013): 

11. 
280 Rosío Córdova y Ernesto Hernández, «En la línea de fuego: Construcción de masculinidades en jóvenes 

tamaulipecos ligados al narco», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares LXXI, n.o 2 (2016): 576. 
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para tener ventaja sobre las niñas y mujeres de barrios populares, con el fin de satisfacer sus 

necesidades de poder y placer.  

Dentro de este modelo encaja quien fue la pareja de Nancy, siendo ella el personaje 

diferenciador en la narrativa acerca de las mujeres que se resistían a las dinámicas violentas 

de las relaciones con varones en contraposición con las historias de sus amigas, Diana y 

Mónica. Para abordar las experiencias de Nancy y comprender con mayor profundidad, 

resulta útil nombrar el caso de María, quien —al igual que Nancy— tuvo una pareja 

narcotraficante.  

El enamoramiento de María influyó para que ella obedeciera la restricción de salir sin el 

acompañamiento de él y para que ella generara tal sentimiento influyó el dinero que él gastaba en la 

relación. […] De esta forma José invirtió capitales económicos para que influyera en la obediencia de 

María, lo que le permitió salvaguardar su capital simbólico de hombre que domina a su mujer.281 

Nancy me habló acerca de Santiago, quien fue su novio desde los catorce hasta los veintidós 

años, cuando lo asesinaron debido a su relación con Los Pepes282. Se conocieron cuando 

estaban en el colegio. Ella recuerda… 

Lo conocí siendo supremamente sano. Estudiaba en un colegio privado. Era un niño de familia súper 

bien; los papás eran profesores de universidad. O sea, era un pelado súper bien. Pero, creció en un 

barrio que era malito, entonces como que lo consumió a él y yo nunca fui capaz de dejarlo, hasta el día 

que lo mataron. 

 

 Como ya he mencionado, Nancy no le dio gran importancia a que su pareja se volviese parte 

de una organización criminal. Sus sentimientos se anteponían a los actos violentos que 

cometía Santiago, e incluso a la opinión de su familia. Ella recuerda la cantidad de veces que 

su mamá lloró al saber que su hija salía con un hombre que resultaba ser sicario y —como 

ella añade— negro283.  

 
281 Marco Alejandro Núñez, «Masculinidades y condición de clase en la narcocultura: Los “pesados” y los 

“tacuaches”», Intersticios: Revista Sociológica de Pensamiento Crítico 12, n.o 1 (2018): 92. 
282 Los Pepes —acrónimo de Perseguidos por Pablo Escobar— fue un grupo paramilitar conformado por 

exsocios de Pablo Escobar y financiado por el Cartel de Cali. Véase «Yo fui el creador de los pepes», Prensa, 

Semana (blog), 26 de junio de 1994, https://www.semana.com/nacion/articulo/fidel-castano-yo-fui-el-creador-

de-los-pepes-revelaciones-a-revista-semana/22770/. 
283 A lo largo del trabajo, he mencionado el carácter interseccional de este, pues hago uso de dos categorías de 

análisis que reconocen desigualdades sistemáticas: género y clase. Sin embargo, la posibilidad de estudios se 

amplía al tener en cuenta otros factores sociales, como en este caso la raza. Considerando este comentario, 
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Uno de los momentos más críticos que atravesaron se dio bajo el contexto de las reglas de la 

casa de Nancy, pues su mamá, con el conocimiento previo acerca de las actividades ilícitas 

de Santiago, estableció una hora de llegada que oscilaba entre las doce y las dos de la mañana. 

A pesar de esto, Nancy desapareció por tres días de su casa. En sus palabras:  

De las peores cosas que hice fue que me le perdí a mi mamá por tres días por irme a llevar unas armas 

a Manizales. Pero, yo ni siquiera sabía que estábamos llevando unas armas, sino que me dijo “vámonos 

pa’ Manizales” y yo arranqué con él feliz. Ya cuando veníamos fue que me dijo que llevamos armas 

en el carro.  

 

De acuerdo con lo que hemos revisado y teniendo en cuenta que las tres —Mónica, Diana y 

Nancy— crecieron en un entorno similar, al haber pertenecido al mismo colegio y haber 

pasado su adolescencia en el barrio Laureles, se hace necesario preguntarnos ¿cuál es el 

aspecto diferenciador en sus vidas para que las experiencias de Diana y Mónica se 

distanciaran de la experiencia de Nancy? Tras escuchar detalladamente sus historias, concluí 

que fue determinante la crianza para la forma en la que ellas conciben la violencia.  

Con respecto a Mónica y Diana, ellas coincidieron en que la forma en la que fueron criadas 

fue bastante similar, pues sus padres optaron por un estilo de crianza cercano a lo que se ha 

categorizado como “padres democráticos”284. Al preguntarle a Mónica sobre su relación con 

los hombres, ella me contestó que, si bien tenía muchos amigos, solía ser bastante selectiva 

en comparación con sus amigas, que encontraban insignificante el hecho de que en su círculo 

cercano hubiera sicarios, ladrones, etc. Incluso, recordó la historia de una de sus mejores 

amigas. Ella cuenta: 

Tenía una mejor amiga. Yo tenía dieciséis años; ella acababa de cumplir trece. La mataron por estar 

con un sicario. Se enamoró de él y ella siendo una pelada, pues de un estrato normal y estudiando en 

colegio normal y todo, se enamoró de uno de esos sicarios —así como otra amiga que tengo (mira a 

Nancy)—. Entonces, un día andando con él en la moto, los cogieron a bala y ella se murió ahí, de trece 

años. 

 
propongo investigaciones futuras que apliquen la raza como otra herramienta analítica para el estudio del 

fenómeno del narcotráfico y la narcocultura.  
284 Por “padres democráticos” me refiero a aquellos que basan su estilo de crianza en la disciplina inductiva —

es decir, con altos niveles de afecto y comunicación activa—, promoviendo así el razonamiento detrás de las 

conductas. En este estilo los padres motivan a sus hijos desde edad muy temprana el concepto de 

“independencia”, por lo que se respeta la individualidad y el libre desarrollo de personalidad, como de intereses.  

Elizabeth Jorge y María Cristina González, «Estilos de crianza parental: Una revisión teórica», Informes 

Psicológicos 17, n.o 2 (2017): 47. 
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A pesar de que estaban normalizadas las amistades y las relaciones con personas asociadas 

al negocio del tráfico de drogas, Mónica no estaba fascinada por esa idea, aludiendo que ella 

había establecido límites en cuanto a qué tipo de personas quería que la rodearan. Le pregunté 

a qué se debía esto, a lo que me respondió que probablemente era consecuencia de la 

educación que había recibido por parte de su familia. No era una familia conservadora, pero 

mantenían los límites frente a la situación que estaba viviendo Medellín. Mónica lo describe 

de la siguiente manera: “Mi mamá es una persona muy abierta a todo y siempre le pude contar 

todo. Mi papá sí era más estricto. Yo creo que mi tema siempre ha sido que, si bien soy muy 

amiguera, siempre tuve en mente no cruzar los límites sin conocer bien a las personas”. En 

vista de cómo se han categorizado los estilos de crianza, la experiencia de Mónica entra 

dentro del patrón de “padres democráticos”, pues su infancia y adolescencia se caracterizó 

por la fomentación de comunicación y las buenas conductas, respetando la individualidad de 

ella.285  

En cuanto a Diana, si se analiza el método de crianza que se empleó con ella, se puede 

concluir que parte del mismo principio de individualidad y límites del caso anterior. Sin 

embargo, el punto de quiebre se da en relación con el conocimiento acerca de las amistades 

de su hija, cumpliendo una de las características de los “padres permisivos”.286 Esto debido 

al siguiente comentario que hizo: “Yo sí era muy aparte pues como de contarle a mi familia 

«este está haciendo aquello o lo otro», sino que yo hacía todo por afuera, pero sin 

involucrarme directamente, pues como en lo que ellos hacían”. 

Es decir, sus acudientes aceptaron su individualidad al momento de formar su círculo social, 

pero no realizaron un “seguimiento de manera cariñosa y cálida al compartimiento de sus 

hijos para asegurarse que cumplan con las reglas establecidas”;287 comportamiento típico de 

los padres democráticos.   

 
285 Jorge Elizabeth y María C me refiero a que ristina González, «Estilos de crianza parental: Una revisión 

teórica», Informes Psicológicos 17, n.o 2 (2017): 39-66. 
286 Elizabeth y González. 
287 Elizabeth y González. 48. 
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Diana creció junto a su mamá y sus abuelos; es decir, la figura paterna recaía en su abuelo, 

aunque ella aclara que su rol se enfocaba en ser el sostén económico de la casa, en lugar de 

ser un participante activo en su crianza. Puerta y Zuluaga afirman que las dinámicas de las 

familias antioqueñas están cimentadas de dicha forma. Es decir,  

los dispositivos económicos, sociales e individuales de la sociedad antioqueña están orientados para 

que […] el padre [ocupe] un lugar colateral, dentro del cual su función principal es la de ocuparse del 

sostenimiento económico, la protección y el ejercicio de la autoridad dentro del grupo familiar. […] 

Entre los antioqueños no ha sido frecuente que el padre participe en el nacimiento y la crianza de sus 

hijos, como resultado de la marcada y desigual distribución de funciones entre el hombre y la mujer, 

que ha sido considerada como natural en esta cultura.288 

 

Dentro de este trío de amigas, quien sí vivió este tipo de familia patriarcal fue Nancy. No 

obstante, en su caso, ella no fue parte de una familia conformada por un padre y una madre, 

donde el padre desempeñara el rol ya descrito. Me refiero a Nancy debido a que si bien su 

familia cercana estaba compuesta por solo mujeres (su mamá y sus tías), la crianza obedecía 

el modelo patriarcal tradicional. Virginia Gutiérrez de Pineda se refiere a esto como “la 

cultura [que] espera que la mujer encuentre en la función del estatus de esposa y madre en su 

plenitud y su goce, no pudiendo aceptar que necesita más para ser feliz”.289 A pesar de esto, 

Nancy no mantuvo el comportamiento esperado por su mamá. En lugar de alejarse de 

Santiago, cumplió el modelo conductual de la ciudad de Medellín de la década de los noventa. 

La rebeldía de Nancy alude a la ética del placer que estaba en auge en ese momento.290  

Diferente fue la experiencia de Martha. Recordemos que Martha fue criada en una vereda 

antioqueña, donde las dinámicas familiares están alejadas del concepto establecido en una 

capital como Medellín. Esta una de las razones por la que es fundamental tener en cuenta la 

distinción ciudad-campo en este estudio. Aun así, para comprender más allá la experiencia 

 
288 María Piedad Puerta y Luz María Zuluaga, «Evolución histórica de la figura paterna violenta o ausente, 

desde su estatus, su rol y su función», Revista de la Facultad de Trabajo Social UPB 25, n.o 25 (2009): 133-

134. 
289 Puerta y Zuluaga citando a Virginia Gutiérrez. 135. 
290 Las dinámicas del narcotráfico en Medellín engrandecieron el ideal sobre el placer de hacer algo que está 

prohibido, ya que “en la cultura del narcotráfico tiene otro significante, el de poder y daño que engrandece a 

todo libertino que se convierte en mercenario de la violencia y el opresor privilegiado”. Andrea Estrada y 

Jeannet Quiroz, «La nueva forma de expresión del narco: Reflexiones sobre su aceptabilidad y su interpretación 

a partir del discurso juvenil», Revista Electrónica de Psicología Iztacala 21, n.o 1 (2018): 184-98. 



88 

 

de Martha, categoricemos —en primer lugar— el modelo de crianza empleado por la familia 

de ella. Al igual que al primer grupo de entrevistadas, le pregunté a Martha, junto a Mary 

Luz, acerca de su relación con los hombres, tanto en su infancia, como en la década de los 

noventa. Al momento de responder, Martha apuntó que su relación había sido alejada debido 

a las normas establecidas en su hogar. Añadió que su infancia fue distinta a la de otros niños 

porque no le permitían tener amigas y, mucho menos, amigos; agregando que la infracción 

de cualquiera de estas reglas podía traducirse en un castigo físico o, como ella llama, un 

planazo291. De esta forma, se ajusta el modelo de crianza: “padres autoritarios”, descritos 

como “padres [que] son extremadamente estrictos e intransigentes y exigen obediencia total, 

buscando que sus hijos o hijas se ajusten a un patrón de conducta, que los lleva a crecer en 

medio de normas establecidas, tanto morales como de comportamiento, las cuales deben ser 

cumplidas sin discusión y, de no cumplirlas, se los castiga severamente”;292 el cual es 

bastante común en Colombia.293  

Retomemos, para comprender la relación de Martha con los hombres en relación con la 

violencia psicológica también es necesario tener en cuenta su crianza atravesada por la 

ruralidad. Como hemos visto, la Iglesia católica tuvo bastante participación en el 

establecimiento de los valores tradicionales de las poblaciones rurales en Colombia, así como 

en la guía de crianza para los padres. Arias afirma que  

La vida rural es presentada por la Iglesia como mundo idílico paradigmático, completamente opuesto 

al mundo moderno. Inmune al paso del tiempo, aferrado a la tradición, el mundo rural ha sabido 

preservar, intactos, los valores supremos del catolicismo. Todo aquello que constituye la perdición de 

las ciudades, es ignorado por el campesino, que vive todavía dentro de una pureza moral que hace de 

él un ser privilegiado.294 

 

 
291 Golpe dado de plano con el machete. 
292 Elizabeth y González, «Estilos de crianza parental: Una revisión teórica». 46. 
293 En el 2020, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar afirmó que el 52% de los niños recibe algún tipo 

de golpe por parte de sus padres como un método de castigo. «El 52% de los niños en el país recibe algún golpe 

en casa como forma de castigo», Prensa, El Colombiano (blog), 10 de septiembre de 2020, 

https://www.elcolombiano.com/colombia/52-de-los-ninos-en-colombia-recibe-algun-golpe-como-castigo-en-

casa-DE13606252. 
294 Ricardo Arias, «Estado laico y catolicismo integral en Colombia. La reforma religiosa de López Pumarejo», 

Historia Crítica 1, n.o 19* (2000): 91. 
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En consecuencia, es normal que la crianza que recibió Martha obedeciera a la “visión 

androcéntrica de la mujer del catolicismo romano basada en el esencialismo biológico, la 

feminización del altruismo y la complementariedad de géneros”,295 encarnada en una frase 

que sigue retumbando en la mente de Martha: “Ya ustedes tienen que prepararse porque usted 

tiene que hacer de esposa, de madre”. Esto demuestra que las mujeres vivimos y somos 

percibidas como un cuerpo-para-otro,296 en el sentido en que nuestra socialización se da a 

partir de una la mirada y el juicio de los otros, basado en una visión falogocentrista de la 

sociedad. Así, como señala Maldonado, “mientras ellos están compelidos a jugar 

directamente en luchas por el dominio, [por el poder, por definir quién es el patrón] y, por 

tanto, a pelear entre sí, ellas se convierten en soportes y apoyos imprescindibles —pero 

subordinados— para las distintas facciones en lucha”.297 

Las enseñanzas de su niñez correspondían al modelo de mujer establecido en los pueblos 

antioqueños. “[La mujer] desde su infancia es educada para que cumpla con un papel 

fundamentado en valores como la sumisión, la responsabilidad y la dedicación a los hijos. Se 

le enseña a obedecer primero al hombre-padre y luego someterse al hombre-esposo, con el 

objetivo de proporcionarle felicidad a los otros, aunque esto implique sacrificar su propia 

vida”.298 Es decir, la relación entre la ruralidad y la crianza que posibilita la violencia 

psicológica basada en género puede estar influenciada por una variedad de factores 

contextuales, culturales y socioeconómicos. Como he mencionado, este contexto se puede 

dar por la existencias de normas arraigadas que perpetúan roles de género rígidos, donde se 

espera que las mujeres sean sumisas a los hombres; otra razón es por la perpetuación de los 

estereotipos que replica el sistema educativo que finalmente refuerzan la desigualdad y la 

violencia. 

 
295 Álvaro Salas, «Espiritualidad, violencia y androcentrismo. Retos prácticos de los feminismos para el siglo 

XXI en América Latina», Revista de Filosofía de La Universidad De Costa Rica XLIV, n.o 111-112 (2006): 

70. 
296 El sociólogo francés, Pierre Bourdieu, nombra la experiencia universal del cuerpo-para-otro, la cual se 

constituye por “la mirada y el discurso de los otros”. Bourdieu, La dominación masculina. 83. 
297 María Cristina Maldonado, «Reseña de “La dominación masculina” de Pierre Bourdieu», Revista Sociedad 

y Economía, n.o 4 (2003): 72. 
298 Puerta y Zuluaga, «Evolución histórica de la figura paterna violenta o ausente, desde su estatus, su rol y su 

función». 133. 
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 Martha recuerda: 

Había muchas veces que niños lo molestaban a uno, pero uno era como un ternerito encocado, como 

un gurre; y uno no alzaba la cabeza ni nada porque uno ya sabía que era prohibido, qué eso era pecado. 

Entonces, yo pienso que a nosotras las mujeres desde muy niñas siempre nos inculcan a nosotras 

estábamos preparadas para ser amas de casa, para tener un marido, tener hijos, tener un hogar. Lo vivió 

en carne propia con su mamá. 

 

La mamá de Martha educó a su hija con base a un arquetipo de mujer que pertenece a un 

hombre y que, además, cumple un rol maternal y servicial en beneficio del otro. Martha 

recuerda cuando veía a las mujeres del pueblo portando sus elegantes faldas a cuadros. 

Un día le dije a mi mamá: “Mamá, mándame a hacer una faldita de esas. Así”. ¡Ay! ¿qué fue eso? Me 

pegó el grito y me dijo que esas faldas has usan solamente las mujeres que tienen sus esposos y son 

consagradas a ellos. Y eso me quedó sonando. Pero, como uno no podía preguntar nada. Y yo 

pensando: ¿consagradas? Y crecí con ese chip. Un día yo dije: “Tocará saber qué es consagradas”. 

Cuando yo me di cuenta de que eran solamente sumisas, mujeres dedicadas solamente al esposo: se 

vestían como el esposo quería, como el esposo les dijera.  

 

Esto no dista de la realidad que se estaba viviendo en Medellín. Recordemos, como mencioné 

antes, lo que alcanzó a contarme a Nancy en nuestra conversación: 

Nancy: La vestían extravagante. 

[…] 

Diana: Sí eran ellos. Pues obviamente ellas… “¿Quieres esta camisa? ¿quieres este bolso? ¿quieres 

estos zapatos?” (imitando al hombre); “claro” (imitando a la mujer). Se dejaban comprar lo que ellos 

quisieran. 

 

Es decir, en ambos casos, los hombres ejercen control sobre la forma en la que las mujeres 

deben desenvolverse en la esfera pública, ejerciendo —de esta manera— violencia 

simbólica299. Las mujeres históricamente han sido asignadas al ámbito privado, asociado a lo 

doméstico, lo familiar. Con el paso del tiempo, las mujeres han sido reconocidas 

paulatinamente como un sujeto de derechos. Sin embargo, de acuerdo con Bourdieu, si bien 

está condicionada a la esfera privada, “se han creado normas para permitir la invasión a lo 

 
299 La violencia simbólica es un tipo de coacción que opera a través de símbolos, significados y normas 

culturales en lugar de mediante la coerción física directa, actuando de una forma más sutil al estar arraigada 

en las estructuras sociales y culturales. Young, La justicia y la política de la diferencia. 
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privado y hacerlo público”,300 planteadas de acuerdo con los beneficios para el sostenimiento 

de la supremacía masculina. Así, los hombres obtenían para sí y ante la sociedad mayor 

poder, a través de la violencia en contra de las mujeres como una herramienta de ascensión 

social en un entorno cimentado en una estructura patriarcal encarnada en el fenómeno del 

narcotráfico, mecanismo en el que las mujeres participan de por sí. Según Bourdieu, para que 

se dé la violencia simbólica —o permanezca el género como un sistema de dominación 

estable— es necesario que las mujeres colaboren, como sujetos dominados y como 

reproductoras de las relaciones de dominación. En sus palabras,  

las mismas mujeres aplican a cualquier realidad y, en especial, a las relaciones de poder en las que 

están atrapadas, unos esquemas mentales que son el producto de la asimilación de estas relaciones de 

poder y que se explican en las oposiciones fundadoras del orden simbólico. Se deduce de ahí que sus 

actos de conocimiento son, por la misma razón, unos actos de reconocimiento práctico, de adhesión 

dóxica, creencia que no tiene que pensarse ni afirmarse como tal, y que “crea” de algún modo la 

violencia simbólica que ella misma sufre, aportando al proceso de deshistoricización.301 

 

Nancy hizo un comentario que me remontó a lo planteado por Bourdieu, acerca de la 

naturalización a la violencia patriarcal:  

Los últimos años se convirtió como en un amor super obsesivo y ya empezó a amenazarme, a 

agredirme; pero, yo no le paraba bolas. Pues, yo no le tenía miedo a él, porque ya sabía hasta dónde 

podía llegar él conmigo. 

 

En cuanto a las diferencias, estas radican en la postura sobre la expresión de la sexualidad de 

las mujeres. Por un lado, en el campo, la sexualidad de las mujeres se desarrolla en un 

contexto de satanización de esta.302 Martha cuenta una de sus experiencias viviendo en la 

 
300 Yamile Delgado, «El sujeto: Los espacios públicos y privados desde el género», Revista Estudios Culturales, 

n.o 2 (2008): 118. 
301 Bourdieu, La dominación masculina. 49. Bourdieu entiende dicho proceso de naturalización como 

“deshistoricización”, es decir, reducir fenómenos sociales a causas naturales. Por ejemplo, simplificar la 

dominación masculina a la diferencia biológica entre los sexos como la justificación natural de la diferencia 

establecida entre los sexos. Por el contrario, Bourdieu afirma que “la dominación masculina se recrea 

históricamente en las estructuras objetivas y subjetivas, lo que no significa naturalizarlas o asumir una posición 

esencialista, sino que plantea la necesidad de hacer un gran esfuerzo analítico para descubrir las permanencias 

ocultas dentro de los cambios”. Maldonado, «Reseña de “La dominación masculina” de Pierre Bourdieu». 72. 
302 “Ha sido precisamente la Iglesia católica una de las instituciones que mayor énfasis ha puesto en su política 

sexual, política que parte de una concepción negativa de la sexualidad: el sexo-pecado, el sexo-reproducción, 

la negación del placer, la culpa asociada a la sexualidad, han signado las conciencias y las vidas de millones de 

personas, sobre todo de las mujeres”. María Consuelo Mejía, «Sexualidad y derechos sexuales: el discurso de 

la Iglesia católica», Debate Feminista 27 (2003): 47. 
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vereda: “[…] Si a usted le tocaban la mano quedaba en embarazo. A mí nunca me hablaron 

de sexualidad en el colegio. Eso era un pecado. Eso no se podía llegar”. Por el contrario, en 

Medellín, al darse la ruptura de la Iglesia como agente educador e influyente sobre asuntos 

relacionados con la sexualidad femenina, las mujeres formaban y expresaban su sexualidad 

a partir de la sobre sexualización de sus cuerpos. Recordemos que, dentro del contexto del 

narcotráfico, se normalizó la idea de que “[…] en Colombia las mujeres deben ser hembras 

y mamacitas, usar la silicona y no tenerle miedo a la cama; relato de celebración de las 

mujeres mantenidas que se venden a punta de sexo y cirugías; justificación pública de que en 

este país el cuerpo en las mujeres y el crimen en los hombres son maneras válidas de salir de 

pobres”.303  

Las diferencias entre ambos lugares, la ciudad y el campo, las experimentó Martha de una 

manera muy traumática, como ella cuenta: 

Entonces, llegar a enfrentarme a un mundo, salir de esa burbuja a un mundo donde había un hombre 

que era un príncipe azul y se convirtió en un ogro. Eso se convirtió en un detonante total. No salí 

preparada para peligro que había [incluso] en la casa o fuera de la casa. A mí nunca me enseñaron en 

la casa y salir a encontrarme… Explotaba. Así: ¡Boom! Físico y psicológico. 

 

Y fue en Medellín donde la violencia ejercida explotó, convirtiéndose en objetivo de abusos 

por parte de hombres que la rodeaban o llegaban fugazmente a su vida. Por parte del papá de 

sus hijos, recibió maltrato psicológico. Ella cuenta exactamente lo que él decía: “Vos como 

estás de fea, ¿quién te va a querer?”, “¡mira! Pareces una perra recién parida”. Ahora recuerda 

varios comentarios machistas hechos por distintas parejas, quienes ahora reconoce como 

hombres machistas.304 En sus palabras, “¿Los hombres qué dicen? Los hombres machistas 

por ejemplo dicen: «Ay, usted tan gorda», «¿usted es que no mira en un espejo?», «¿por qué 

no se pone las pilas y va a un gimnasio?», «mire esas reinas tan hermosas, tan preciosas». O 

sea, es como el complejo de bajarle la autoestima a uno.  

 
303 Omar Rincón, «Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia», n.o 222 (2009): 160. 
304 Me refiero a aquellos que reproducen las dinámicas violentas que encarnan “[…] dos hechos complejos e 

interrelacionados: por una parte, a una situación social de dominio y privilegio del hombre sobre la mujer en 

los aspectos económico, jurídico, político, cultural y psicológico, y, por otra parte, a los mitos de superioridad 

del hombre en muchos o todos los aspectos, tales como lo biológico, lo sexual, lo intelectual, lo emocional, 

etc.”. Jorge Gissi, «Machismo y cultura», Revista Trabajo Social 2, n.o 1 (1975): 8-13. 
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La experiencia de Mary Luz fue similar, en cuanto a su arribo a la capital. Tras su primer 

encuentro con un grupo insurgente, tuvo que huir a la ciudad. Llegó con el imaginario con el 

que muchos llegaron a Medellín: en búsqueda de oportunidades para mejorar su calidad de 

vida. Sin embargo, se encontró con una ciudad rota, inundada en violencia. Allí, nuevamente, 

cayó en manos de un hombre maltratador, quien resultaría ser su pareja.  

Desorientada, llegué a esa gran ciudad, preocupada y sin dónde vivir. Un viejo amigo me presentó a 

un tipo joven poco agraciado. Me contó que era trabajador, que posiblemente me daría posada. De 

inmediato, se fijó en mí. A mí no me gustó, pero sin darme cuenta, terminé siendo su mujer, todo por 

un techo y un plato de comida. Los vecinos preguntaban: “¿De dónde sacó esa muchacha tan bonita y 

él tan feo?” Me atormentaba el hecho de ser bonita, pues la belleza sólo me había traído dolor. Mi alma 

estaba rota. 

[…] En poco tiempo se convirtió en un tipo violento; se acostumbró a llegar tarde o a no llegar. Si le 

reclamaba, me pegaba. Yo trataba de defenderme, pero no podía con sus golpes; él era mucho más 

fuerte. Una vez me tiró tan fuerte que fui a dar contra la nevera, y allí quedé inconsciente. No sé cómo 

me estaba acostumbrando a esa vida, no sabía de otra en el momento, y no concebía la idea de 

defenderme sola con los dos niños. Cuando le decía que quería estudiar, no me dejaba. Se burlaba de 

mí, me respondía que si no me daba cuenta de lo gorda y fea que estaba. Añadía que nadie iba a voltear 

siquiera mirarme, o salvo para comerme porque también tenía dos hijos. ¡Durante mucho tiempo le 

creí!305 

A partir de las experiencias de Martha, es posible evidenciar que parte de la violencia 

psicológica está dirigida —una vez más— al cuerpo de las mujeres, enfocada en la 

reproducción del arquetipo de la mujer paisa de la narcocultura: cuerpos voluptuosos y 

sobrecarga de la sexualidad. La violencia tiene repercusiones en la vida de las mujeres; no se 

mantiene aislada de sus vidas. En el momento que hablábamos sobre la transformación de la 

ropa, Mary Luz comentó acerca de los vestidos de baño: 

Cada vez son más chiquitititicos. […] La mujer que tiene en cuerpo estético, joven… se pone lo más 

diminuto y muestra, pero cuando uno va creciendo —como se han impuesto tantos estereotipos— antes 

vamos es agrandando los vestidos de baño para no mostrar. Por vergüenza de no mostrar las piernas, 

la celulitis, las estrías, el cuerpo, etc. Entonces, ahora uno va a un charco y no se mete en vestido de 

baño. Uno va a una piscina y se mete en shorts (o algo) para taparse. 

 Las enseñanzas de la niñez, los comentarios acerca del cuerpo, la idealización de mujeres —

ya sea por sus cuerpos o actitudes— influye en cómo las mujeres se perciben y se 

desenvuelven en la sociedad. Esta violencia deja marcas físicas y psicológicas: la violencia 

 
305 López, La guerra me hizo puta. 52. 
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resulta ser traumática, y deja efectos en la psique de las mujeres víctimas de la violencia 

avalada por el narcotráfico.  

 

 

 

 

Desentrañando la oscuridad: violencia sexual 

De las cinco mujeres que entrevisté, sólo Martha y Mary Luz confiesan haber padecido 

violencia sexual306. Esta se remonta a la infancia de ellas, acontece también dentro de grupos 

armados, pasa por su experiencia al llegar a Medellín y finaliza cuando son obligadas a 

ejercer la prostitución. Por las circunstancias que las atravesaban, ellas fueron más propensas 

a sufrir este tipo de violencias. Sin embargo, todas las mujeres somos objetivo de la violencia 

patriarcal. Según el Registro Único de Víctimas (RUV), entre 1985 y 2023, se han registrado 

37 820 víctimas de violencia sexual,307 por lo que imaginar que el porcentaje de mujeres 

corresponda totalmente a las características de Martha o Mary Luz resulta insulso. Como 

hemos visto, ninguna mujer con una condición en específico se salvó de las violencias 

patriarcales del narcotráfico y la posterior narcocultura. Incluso, ni la esposa de Pablo 

Escobar estuvo a salvo de estas, pues él mismo Escobar atentó contra ella, mientras era una 

niña. 

Victoria Eugenia Henao Vallejo, viuda de Pablo Escobar, relató tras 44 años un secreto que 

la atormentó durante todos los años que compartió al lado del capo. En las memorias que 

 
306 La violencia sexual es cualquier acto o amenaza que emplea la sexualidad para someter o dominar a otra 

persona contra su voluntad. Esta abarca una amplia gama de comportamientos que dan desde el acoso y la 

coerción sexuales hasta la violación y el abuso sexual. Esta violencia no sólo afecta a la víctima, sino que 

también tiene repercusiones en la comunidad y la sociedad en conjunto, puesto que perpetua relaciones de poder 

deisguales basadas en el género. Young, La justicia y la política de la diferencia. 
307 «Día Nacional por la Dignidad de las Mujeres Víctimas de Violencia Sexual en el Marco del Conflicto 

Armado», UNFPA Colombia, UNFPA Colombia (blog), 25 de mayo de 2023, 

https://colombia.unfpa.org/es/news/dia-nacional-por-la-dignidad-de-las-mujeres-victimas-de-violencia-

sexual-en-el-marco-del. 



95 

 

compartió en su libro, Victoria cuenta una de las mayores atrocidades que tuvo que vivir 

junto a él cuando ella sólo tenía 14 años y Pablo 25. En sus palabras: “Un día me abrazó, me 

besó, y en ese momento me sentí paralizada y helada del miedo. No estaba preparada, no 

sentía aún la malicia sexual, no contaba con las herramientas necesarias para entender lo que 

significaba ese contacto íntimo e intenso”.308 Continúa añadiendo que, después de tres 

semanas, se dio cuenta que algo extraño le ocurría, lo que terminaría siendo un embarazo. 

Sin embargo, este no tuvo mucho futuro. Pablo Escobar, en ese momento su novio, la forzó 

a abortar. 

De acuerdo con el Observatorio de Asuntos de Mujer y Género de la Gobernación de 

Antioquia, “desde pequeñas el maltrato aparece en la vida de las mujeres de forma más 

frecuente que en la de los adolescentes varones […] y así se mantiene durante la vida de los 

adultos”.309 Martha recuerda, con voz dolorosa, el momento exacto de cuando vivió en carne 

propia el abuso a la edad de seis años; a lo que añade el factor de haberlo vivido dentro de su 

propia familia: “Se veía mucho el abuso. Se veía mucho el incesto, pero no era visible porque 

los mismos hogares permitían eso y lo callaban por el machismo y el patriarcado”. 

Según estudios, las cifras revelan que dentro el entorno familiar se dan recurrentemente casos 

de abuso sexual incestuoso, demostrando que la prohibición del incesto310 no ha tenido mayor 

repercusión en la sociedad.311 De acuerdo con Pávez, “los hombres que llevan a cabo el 

incesto no lo hacen con alguna necesidad de reproducción de la especie humana ni porque 

tengan deseos sexuales irrefrenables, sino, como una muestra de que abusan del poder que la 

propia cultura patriarcal les ha concedido”.312 Cuando se da el abuso sexual en contra de las 

 
308 Leyre Iglesias, «El “MeToo” de la viuda del narco Escobar: “No sé si lo que me unió a Pablo fue el miedo 

o el amor”», Prensa, El Mundo (blog), 16 de noviembre de 2018, 

https://www.elmundo.es/cronica/2018/11/16/5be82633468aeb700d8b462d.html, citando a Victoria Eugenia 

Henao Vallejo. 
309 «Conflicto armado, violencia sexual, narcotráfico y minería ilegal atentan contra la mujer rural», ONU 

Mujeres (blog), 27 de marzo de 2015, https://colombia.unwomen.org/es/noticias-y-

eventos/articulos/2015/03/la-mujer-rural-y-el-conflicto-armado. 
310 La prohibición del incesto no surgió como una forma de fomentar la variabilidad genética. Por el contrario, 

tuvo la intención de permitir el establecimiento de alianzas con otras familias, respondiendo al orden patriarcal 

de darle el rol a las mujeres de objeto de intercambio. Iskra Pavez, «El incesto como tabú y la liberación de la 

víctima», Athenea Digital 16, n.o 3 (2016): 285-300.  
311 Pavez. 
312 Pavez. 292. 
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niñas se usa la coacción, que puede ser explícita o implícita mediante la fuerza física, los 

golpes, los insultos o, incluso, las armas. Sin embargo, su función no se restringía al hecho 

sexual en sí, sino el posterior hostigamiento y amenazas que pretenden un pacto de silencio. 

En zonas rurales, donde nuestras dos mujeres entrevistadas pasaron la mayor parte de su 

infancia, suelen presentarse más casos.313 Esto es debido al aislamiento físico en el que se 

encuentran, lo que implica que no exista o haya pocas instancias a las que recurrir, lo que 

permite la reproducción de este tipo de violencia.  

Al igual que Martha, Mary Luz también fue objetivo de abuso sexual en su niñez. Así, un 

factor común entre ambas es la violencia sexual en un contexto de ruralidad. Esta es una de 

las razones por las que Martha reconoce su cercanía con Mary, pues si bien no suele sentirse 

cómoda hablando sobre sus experiencias dolorosas, junto a su amiga se siente capaz de hablar 

de ello, viendo esto como un método de sanación; según ella, son temas que las han unido. 

En su libro, Mary Luz narra sobre la primera vez que tuvo que pasar ello: 

Lloré en seco. Llorar en seco es tener el pecho en una piedra maciza que no deja salir las lágrimas. Lo 

hice después de contar a mis padrinos que Toño, su yerno, me había metido al monte, me había bajado 
los calzones, introduciendo su lengua en la parte que nadie debía tocar a los niños y que intentó 

penetrarme. […] Recuerdo también que él me pegaba con una rama, infundiendo temor para que no 

me escapara. […] Es muy duro curar la niñez, y más cuando es robada, cuando sientes que para ti todas 

las puertas están clausuradas. Te sientes invisible. Entonces, identificas que las únicas puertas que se 

abren son a través de tus piernas, inocencia robada.  

[…] Nunca había visto un pene erecto, y menos que a un hombre se le pusiera así por ver una niña 

desnuda, sin ningún atisbo de sensualidad, como los senos o la cadera ensanchada. A los nueve años, 

ni vello púbico tenía. Sentía asco, culpa, dolor, mucho dolor, creía que yo lo había propiciado —

siempre nos creemos las culpables de la violencia, del maltrato—. Era un dolor distinto al que veía en 

los golpes que los amantes le infringían a mi madre, un dolor diferente al que produjo la muerte de mi 

Tuerto. Este dolor atravesaba mis intestinos y mi inocencia. No me creyeron, me trataron de mentirosa, 

me atemorizaron con el diablo al decirme que se me aparecería si seguía diciendo mentiras.314 

 

La educación sexual, en los últimos años, se ha llegado a considerar como un mecanismo de 

prevención de la violencia sexual. La Organización Mundial de la Salud reconoce que 

“proporcionando a los niños y jóvenes un conocimiento adecuado sobre sus derechos, y sobre 

lo que es y no es un comportamiento aceptable”315 es posible que sean menos vulnerables al 

 
313 Hanna Zander, «El incesto en Crónica de una muerte anunciada» (Uppsala: Uppsala Universitet, 2012). 
314 López, La guerra me hizo puta. 42. 
315 «Educación sexual integral», Organización Mundial de la Salud (blog), 18 de mayo de 2023. 
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abuso. Con respecto a esto, Martha comento que, durante su infancia, su familia la protegía 

bastante, en cuanto a que la guiaban de acuerdo con preceptos católicos que la alejaban de su 

sexualidad, pues estaba asociada al pecado —como ya he señalado—. A esto añadió que, 

igualmente, culpaba a esa protección —que resulta ser carencia de educación sexual— a 

momentos traumáticos que vivió. A partir de esto, me remito a esta formación para analizar 

las etapas de violencia sexual de la vida de Mary Luz y Martha; atravesadas por el factor 

rural de sus experiencias.  

En cuanto a la ruralidad, me remonto nuevamente a los modelos de crianza y educación que 

se dan en un contexto rural, teniendo en cuenta el papel de la Iglesia como influencia en la 

construcción de estos. Es decir, la educación sexual o la ausencia de ella responde a la visión 

de la sexualidad. En otras palabras, la reducción de la sexualidad para ser vista únicamente 

como reproducción; y la sexualidad femenina asociada al pecado, y, por ende, la satanización 

de todo lo asociada a ella, como el descubrimiento del cuerpo y el consentimiento. Por esta 

razón, la educación sexual en la vida de Martha y Mary Luz fue prácticamente nula. Martha 

recuerda que “hace años uno no podía hablar así. Hoy en día hay formas de dar consejos. 

Hace años a usted no le hablaban de la menstruación. Usted no podía preguntar. […] A mí 

nunca me hablaron de sexualidad en el colegio”. Dicho de otra manera, Martha considera 

que si hubiese tenido un equivalente en la actualidad de la educación sexual durante su 

infancia y adolescencia puede que no hubiese sido víctima de violencia sexual.,  

Volviendo a la historia de Mary Luz. Después de descubrir que su esposo y el padre de sus 

hijos (quien estaba en la cárcel) le era infiel, volvió a huir, en este caso, a la Comuna 13 de 

Medellín. De acuerdo con los recuerdos de ella, durante esta época se estaba viviendo una 

ola de violencia en contra de las mujeres. El jefe de las bandas de allí se llamaba Teo, a quien 

le tenían terror. Mary Luz recuerda que:  
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Temíamos que ese sádico se fijara en alguna de nosotras porque si le gustaba una hembra, se 

obsesionada, y luego, la desaparecía y resultaba en El Morro316. Su muerte era justificada porque 

supuestamente era una sapa, por su vestimenta, por casquillera317 o porque se lo merecía”.  

Magda, mi amiga, no cumplió el estándar que él exigía y le tocó abrirse del sector, pero un 8 de 

diciembre regresó porque quería comer bizcocho y estar con su gente. […] Al otro día, nos levantamos 

con la noticia de que había una mujer asesinada en El Morro. El temor se apoderó de mí, ni siquiera 

desayuné. “¿Será mi negra?”, pensé. Efectivamente, con el dolor en el alma, pude confirmar que era 

mi amiga. Fue dejada en la montaña que tanto odiaba. Una víctima más de Teo. El sadismo con que la 

dejó en esa montaña me ha sobrecogido hasta hoy. Fue quemada con ácido, amarrada con alambre de 

púas, violada y tirada desnuda, como una forma de aleccionarnos, Un policía puso un tenis de ella 

misma para tapar su vagina, que estaba en la intemperie.318 

 

Por esta razón, Mary Luz tomó a sus dos hijos junto a su mamá y salieron de la zona. Temía 

que se llevaran a sus hijos bajo ideas de sostener un arma. Empezó a trabajar en restaurantes 

y almacenes, pero hubo uno en especial que la hizo sentir orgullosa. Se trataba de sembrar 

árboles, así como limpiar y cuidar las riberas de las quebradas del barrio. Sin embargo, la 

felicidad no duró mucho tiempo. Como ella cuenta:  

Estábamos en plena limpieza de una quebrada cuando nos secuestró un grupo armado. Nos metió en 

una cueva infestada en excremento. Era nauseabundo, y ni siquiera podíamos estar paradas, solo se 

podía permanecer arrodillado. Yo ese día creí que moriría. Cuando nos liberaron, ninguno de ese grupo 

quiso volver a trabajar. En mi caso, de nuevo tenía que desplazarme. Esta situación en particular me 

llevó al mundo al que nunca quisiera volver: “me tocó irme y llegué al mundo que te abre las manos, 

pero no te suelta: la prostitución”.319  

 

En el primer capítulo, aludí a la prostitución como un sistema que deja marcas permanentes 

en el cuerpo y la mente de las mujeres que la padecen, por lo que ahora me remitiré a este 

fenómeno entendido como una forma de violencia sexual. En algunos casos, la prostitución 

ha sido definida como un acto libre y voluntario, en el que las mujeres están dispuestas a 

ofrecer servicios sexuales a cambio de una retribución económica. Sin embargo, como he 

venido trabajando, considero que esta definición excluye el porcentaje más alto, que 

corresponde a aquellas mujeres que se vieron forzadas a entrar al mundo de la prostitución, 

ya sea por “la pobreza, la violencia doméstica, el rapto [o] la migración del campo a la 

 
316 Lugar específico ubicado en la Comuna 13. 
317 “Muchacha que se burla del hombre con promesas falsas, coqueta”. Estefanía Carvajal, «50 palabras que 

probablemente solo escuchará en Antioquia», Prensa, El Colombiano (blog), 23 de abril de 2018, 

https://www.elcolombiano.com/cultura/palabras-de-antioquia-ID8588912. 
318 López, La guerra me hizo puta. 55. 
319 López. 56. 
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ciudad”;320 siendo inducidas por sus padres y parejas, quienes usan el engaño para adentrarlas 

a una red de la que es difícil salir.321 Por tal razón, la prostitución obedece a la definición de 

violencia sexual, entendida como “todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, 

los comentarios o insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones para comercializar o 

utilizar de cualquier otro modo la sexualidad de una persona mediando coacción por otra 

persona, independientemente de la relación de ésta con la víctima, en cualquier ámbito, 

incluidos el hogar y el lugar de trabajo”.322 Sin embargo, la relación entre prostitución y 

violencia no se limita a los actos físicos directos, también se puede manifestar en las 

estructuras sociales, normas sociales y relaciones de poder que se desarrollan en una sociedad 

enmarcada por el narcotráfico.  

En el transcurso del conflicto armado colombiano, entendiendo que el narcotráfico hace parte 

de este, “todos los ejércitos —fuerzas de seguridad del Estado, paramilitares, guerrillas, 

[milicias, carteles] y grupos armados posdesmovilización— han abusado o explotado 

sexualmente a las mujeres y han intentado controlar las esferas más íntimas de sus vidas”.323 

De acuerdo con el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, la integridad sexual de 

15 076 personas fue violentada en el marco del conflicto armado, siendo el 91,6% 

correspondiente a niñas, mujeres adolescentes y adultas. Si bien se conoce a los agresores de 

la mayoría de los casos, es decir, paramilitares, militantes de grupos insurgentes y agentes 

del Estado; 3 973 mujeres aún no tienen respuesta sobre las manos de qué actor del conflicto 

armado recae la culpa de la violencia que padecieron, siendo un posible perpetrador los 

trabajadores del negocio del tráfico de drogas.324 De esta manera, la violencia sexual es 

intrínseca a los conflictos armados. El Centro Internacional de Justicia Transicional, tras la 

 
320 Anel Gómez, «Prostitución de niñas y adolescentes: Un acercamiento a su representación social en 

comerciantes de la merced», Península IX, n.o 2 (2014): 133. 
321 “Según los planteamientos abolicionistas, la prostitución es siempre forzada, las mujeres que escogen 

ejercer la prostitución no responden a una decisión libre sobre su propio cuerpo —aunque ellas así lo 

manifiesten—, pues siempre es una decisión condicionada por sus circunstancias sociales, marcadas por la 

exclusión y la violencia”. Elvira Villa, «Estudio antropológico en torno a la prostitución», Cuicuilco 17, n.o 49 

(2010): 172. 
322 «Comprender y abordar la violencia contra las mujeres» (Washington D.C, 2013). 2. 
323 Gabriel Gallego, «Prostitución en contextos de conflicto armado en Colombia», Revista CS 31 (2020): 420. 
324 Gallego. 
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sentencia de la Corte Constitucional sobre el uso de la violencia sexual como mecanismo de 

guerra, concluyó que esta, ya sea por abuso o explotación sexual es  

una práctica habitual, extendida, sistemática e invisible en el contexto del Conflicto Armado 

Colombiano (...), dejando un nivel de impunidad de más del 98% (...), —y en los procesos de 

Justicia y Paz, y otros procesos de verdad y justicia con actores del Conflicto, en las 

declaraciones no se menciona ni se refieren a violencia sexual—, lo que demuestra [además] 

que los autores de estas violaciones no reconocen o consideran que los actos de violencia 

sexual sean crímenes serios.325Martha 

Muchas mujeres, como Mary Luz, para evitar ser agredidas sexualmente o, simplemente, 

para proteger su vida y la de sus familiares, se desplazan del campo a las grandes ciudades, 

como sería Medellín en este caso. Sin embargo, al ser una urbe con unos niveles de migración 

y desplazamiento tan altos, y por la subsecuente ausencia del Estado, la falta de 

oportunidades de trabajo converge en que muchas de ellas se involucren en la prostitución. 

Es decir, la prostitución surge en contextos de desigualdad económica y marginalización 

social, donde especialmente las mujeres, pueden sentirse obligadas a recurrir a la prostitución 

como una forma de subsistencia económica. Esta coerción económica puede considerarse 

una forma de violencia estructural, ya que refleja desigualdades sistémicas que limitan las 

opciones y oportunidades de las personas. 

Además, cuando se da la agudización del conflicto armado, la prostitución entra en auge. 

Esto es porque muchas veces las organizaciones narcotraficantes pueden explotar y 

coaccionar a mujeres y niñas para que se involucren en la prostitución como una fuente 

adicional de trabajo; asimismo, este fenómeno tiene la capacidad de generar condiciones de 

vulnerabilidad en las comunidades afectadas. De esta forma, las mujeres que se enfrentan a 

situaciones de pobreza, falta de oportunidades y violencia puede verse obligadas a recurrir a 

la prostitución; y, finalmente, porque el auge del narcotráfico está asociado con el aumento 

en la demanda de servicios sexuales, ya sea por parte de los mismos traficantes, de los 

consumidores o de personas asociadas a la industria;  En otras palabras, cuando el 

narcotráfico estuvo en furor durante los años ochenta y noventa, la prostitución se convirtió 

 
325 Ana Bolívar y Juan Pablo Zapata, «La explotación sexual y la prostitución de mujeres víctimas del 

conflicto armado colombiano», en V Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales. 

“Democracia, justicia e igualdad” (Montevideo, 2022), 11, citando al Centro Internacional de Justicia 

Transicional (ICTJ). 
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en un “servicio” al que los hombres accedían con mayor frecuencia ya que la bonanza 

“permitió una consolidación de una economía local que consentía que parte de sus excedentes 

fuesen invertidos en sexo, licor y diversión en las cantinas y prostíbulos […]”.326 De acuerdo 

con Gallego, la prostitución es el método clave de los actores armados para ejercer la 

violencia sexual durante los conflictos. Violencia a la que no fue ajena Mary Luz, incluso 

cuando ya había crecido; porque si en su infancia tuvo que enfrentarse a los grupos 

insurgentes, años más tarde los paramilitares remplazaron el grupo agresor. En La guerra me 

hizo puta, Mary Luz relata: 

En la época que caminé por Colombia, predominaban los paramilitares; estos eran amos y dueños de 

los chongos, bares y putas… eran la ‘autoridad’. Tuve muchos puteros así: algunos eran respetuosos y 

bondadosos, como aquel que visitaba en el patio de Justicia y Paz en la picota, en Bogotá, que me 

pagaba el vuelo y mis servicios. Otros abusaban de su poder, eran violentos y no pagaban.327 

 

De esta forma, usar a las mujeres también responde a las dinámicas de posesión de la 

narcocultura: entre más posees, más poder tienes, lo que implica que tu posición social es 

más alta. Pensémoslo en los términos de la vida de Pablo Escobar: 

Estrenando su reinado, Pablo viajó al carnaval de Río de Janeiro con diez amigos de esta cofradía, 

entre los que se encontraban el Negro Galeano, Pelusa Ocampo, Jorge Luis Ochoa, Gustavo Gaviria, 

Pablo Correa y el Rey del Marlboro. Reunió, entre ellos, 500 000 dólares y envió a unos de sus hombres 

a organizarles la francachela. Se alojaron en el hotel Meridian, alquilaron cinco Rolls Royce y una 

limusina. Asistieron a fútbol al estadio Maracaná, compraron joyas, hicieron cerrar el show más 

importante de la ciudad para una sesión privada. El baile de samba, cadera agitada, hombres sensuales, 

les aceleró la sangre y el deseo. 

[…] Pablo Correa, que vivía con varias de sus amadas bajo el mismo techo, quedó tan entusiasmado 

que se importó una mulata para sumarla a su pequeño harén. Y Pablo, en esta época de sosiego y 

prosperidad en Nápoles en una rumba recordó con antojo el golpe de las caderas de las garotas. “Vaya 

tráigame unas mulatas del cabaret de Brasil”, le dijo a su piloto. “Dentro de quince horas estoy de 

regreso”, le respondió mientras miraba su reloj. Y, efectivamente, regresó con el avión cargado de 

garotas, típicas de carnaval, con culos portentosos que agitados de manera singular hacían entrar en 

furor a los asistentes.328 

Entonces, ¿qué significa la prostitución en las dinámicas patriarcales del narcotráfico? 

Entendiendo que la posesión del cuerpo de las mujeres es un soporte para la posición 

dominante de los hombres, la prostitución resulta ser el mecanismo más sencillo para adquirir 

 
326 Gallego, «Prostitución en contextos de conflicto armado en Colombia». 428. 
327 López, La guerra me hizo puta. 183. 
328 Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico. 
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reconocimiento social, puesto que es un método normalizado para acceder carnalmente a 

ellas. Es decir, es un sistema que bajo el lente de la narcocultura es legítimo, ya que cumple 

con los parámetros de la ostentación, el poder y la búsqueda del placer. Asimismo, la 

prostitución ratifica la superioridad masculina, encarnada también en el papel del capo/patrón 

donde las mujeres cumplen el rol de objeto de intercambio de poder, de alianzas y venganza. 

Finalmente, quiero concluir este apartado con la prosa de Mary Luz, como el modo en que 

ella halló sanación y resistencia en un mundo que durante años le arrebató incluso la 

estructura y base de sus derechos, la dignidad.  

Entendí que la violencia sexual no tiene estrato y no conoce demencia, pues no solo a los pobres nos 

violan; allí estaban mis amigas, hijas de personas pudientes, donde se edifica un imperio de silencio 

porque nombrar o sugerir un caso de tal magnitud es vergonzoso y hasta culposo. Colapsé en ira y me 

pregunté: “Por qué las mujeres tenemos que pasar por esto? ¿Por nacer con vagina?” Lloré por todas 

ellas: por mis amigas, por mis vecinas, por todas las mujeres y, por supuesto, también lloré por mí. 

[…] Los hombres las prefieren dóciles, necesitadas y vulnerables. Ellas prefieren el alcohol y las 

drogas para no sentir. Putear es tan complejo, que toca estar sin estar. Y ni hablar de la edad, pues tu 

valor como mercancía depende de esta. Qué duro es terminar vieja, sola, enferma o con una rémora 

pegada al lomo. 

A una cuadra de Veracruz está el raudal, donde solo habitan los fantasmas de aquellas que dejaron sus 

cuerpos juveniles. Solo una calle divide la vejez de la juventud: el raudal las recibe tiernas, luego las 
bota. ¡Veracruz! Eres el reflejo del abandono por una sociedad indolente, por un Estado ausente. Ojalá 

hubiera equidad y no existiera ninguna zona donde se comercialicen los cuerpos de las niñas y las 

mujeres, La pregunta no debería ser “¿Cuánto es?”, sino “¿Cómo estás?” 

A Dios doy gracias por estar en el mundo de las palabras.329 

 

Conclusiones 

En conclusión, la narcocultura empleó una forma específica de desenvolver las dinámicas 

violentas sobre las mujeres que, como se desarrolló a lo largo del capítulo, tuvieron como 

objetivo la corporalidad de las mujeres, directa e indirectamente; es decir, de modo físico o 

verbal. Lo primero que quiero resaltar es el impacto profundo que tuvo sobre las mujeres y 

la sociedad. La violencia asociada al fenómeno del narcotráfico en Colombia ha dejado una 

huella profunda y multifacética en la sociedad. Las consecuencias pudieron ser evaluadas a 

partir de la clasificación de impactos y daños cuados por la violencia propuesta por el Centro 

 
329 López, La guerra me hizo puta. 185-187. 



103 

 

Nacional de Memoria Histórica, con el fin de analizar detalladamente cómo esta violencia ha 

afectado diferentes aspectos en la vida del país.  

En primer lugar, hubo un marcado daño a la vida y la integridad física, en tanto las mujeres 

pudieron ser víctimas de homicidio, a menudo como represalia o intimidación dentro del 

contexto del narcotráfico; siendo las mujeres de los barrios marginales o con menores 

recursos las más vulnerables de ser asesinadas, al contar con menos protección y alternativas 

para hacer frente a la violencia. Asimismo, la Medellín de la década de los noventa fue el 

escenario para que incrementara el fenómeno del desplazamiento forzado en su mayoría 

dentro de las comunidades más pobres, provocando que las mujeres desplazadas pudieran 

enfrentar riesgos adicionales como violencia sexual y explotación, lo que es —a su vez— 

una manifestación de los daños mediante la tortura y los tratos crueles. 

Igualmente, se vislumbró un notable daño psicosocial. En este caso, se presentan traumas 

individuales y colectivos expresados, relacionados con la violencia sexual y la pérdida de 

familiares, amigos o parejas. Además, la narcocultura impuso roles de género estereotipados 

y limitantes, que glorificaron los modelos masculinos violentos y relegando a las mujeres a 

roles subordinados, siendo los barrios populares particularmente vulnerables a la erosión 

cultural, ya que sus prácticas y tradiciones pueden ser suplantadas por los valores y 

comportamientos promovidos por la cultura del narcotráfico.330 

Las experiencias compartidas son manifestación de la narcocultura de la Medellín de los años 

noventa. Las vivencias de Mary Luz, Nancy y Martha son muestra de cómo el fenómeno del 

narcotráfico y su cultura propiciaron un escenario apto para el ejercicio de la violencia sexual 

y psicológica, que replicaban la condición vulnerable de las mujeres y ensalzaban la única 

fuente de su valor: sus cuerpos. Mediante el cuerpo de las mujeres fue posible reproducir 

violencias cimentadas en la humillación; que —en este caso— por medio de la violencia 

sexual y psicológica —es decir, por medio de la prostitución y la erotización de su 

sufrimiento emocional— representan el imaginario narco de la utilidad de las mujeres como 

 
330 «Aportes teóricos y metodológicos para la valoración de los daños causados por la violencia» (Bogotá: 

CNMH, 2014). 
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medio para mostrar y medir el poder.331 Como vivió Martha, quien tuvo que escuchar durante 

meses a su esposo criticando su aspecto físico por no parecerse a las reinas de belleza; un 

esposo que además dejó que otros hombres se aprovecharan de ella porque, como ella 

reafirmó mientras retomaba la compostura tras contarme eso, añadió que eso lo hacen los 

hombres que se sienten débiles frente a otros y necesitan demostrar su poder, demostrar quién 

es el capo.  

Ante esta violencia, se desarrollaron diversos mecanismos de resistencia y sanación, los cuales 

también se pueden abordar desde la clasificación por el CNMH. Con respecto a los daños físicos, se 

desarrollan redes de apoyo comunitario, lugares donde se tiene acceso a servicios de salud y 

rehabilitación, y participan en organizaciones que brindan acompañamiento psicológico, que 

recurrentemente incluye terapias, talleres de empoderamiento, actividades artísticas y culturales. 

Asimismo, debido a la exclusión de espacios de participación y vulneración de los derechos, las 

mujeres responden con una participación activa en procesos de paz, interviniendo en la toma de 

decisiones y en la lucha por los derechos políticos y sociales, mientras las mujeres se organizan en 

colectivos y movimientos sociales, al participar en procesos de reconstrucción del tejido social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
331 Como señalan Ovalle y Giacomello, “Los diferentes estudios empíricos sobre el estilo de vida de los 

narcotraficantes coinciden en señalar que, al interior de estas organizaciones, la mujer es concebida como un 

bien más al que pueden acceder para manifestar en el espacio público su poder adquisitivo y social”. Lilian 

Ovalle y Corina Giacomello, «La mujer en el “narcomundo”. Construcciones tradicionales y alternativas del 

sujeto femenino», La Ventana, n.o 24 (2006): 305. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

Esta monografía se escribe a partir de un trabajo colaborativo llevado a cabo junto con Diana, 

Martha, Mary Luz, Mónica y Nancy, con el objetivo de explorar las experiencias de las 

mujeres de Medellín en relación con su cuerpo, la narcocultura de la década de los noventa 

y la violencia ejercida hacia ellas. El enfoque del análisis se basa en el género y la clase 

social, lo que implica considerar cómo estas dimensiones de la identidad influyen en las 

experiencias de las mujeres. 

El proyecto se desarrolla a través de conversaciones y charlas con estas mujeres, abarcando 

tres etapas importantes de sus vidas: infancia, juventud y la actualidad. Durante estas 

conversaciones, las mujeres comparten sus experiencias de inocencia, deseos, formas de 

vestir, así como los primeros encuentros con la violencia. En su juventud, discuten sobre sus 

relaciones con los hombres, los desafíos del mundo real y los estándares de belleza de la 

época. Finalmente, en la actualidad, reflexionan sobre sus procesos de sanación, la imagen 

de Medellín a nivel internacional y sus preocupaciones por las nuevas generaciones. 
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Estas conversaciones fueron una valiosa oportunidad para comprender las complejidades de 

la vida de estas mujeres en Medellín durante la década de los noventa, un período 

caracterizado por la presencia dominante de la narcocultura y la violencia de género. A través 

de las conversaciones con Diana, Martha, Mary Luz, Mónica y Nancy, se revelan varios 

aspectos importantes: 

En primer lugar, fue posible identificar los estereotipos que rodean los cuerpos de las mujeres 

y las expectativas impuestas por la sociedad en cuanto a su apariencia, comportamiento y 

roles de género. En la Medellín de los años noventa, la narcocultura implicó una ruptura de 

cómo se venía ejerciendo el proceso de socialización de las mujeres en la sociedad paisa del 

momento, pues sus fundamentos se constituyeron en la extravagancia, la ostentación, el 

dinero, el poder y, precisamente, en sobresexualización de las mujeres. Ejemplo de ello es el 

modelo de belleza femenina encarnado mujeres rubias, delgadas, con senos y cola grande, 

seductoras y sumisas.  

Igualmente, se exploraron las diferentes formas de violencia que estas mujeres han 

enfrentado a lo largo de sus vidas, incluyendo la violencia física, psicológica y sexual, en 

tanto la narcocultura participó en la construcción de un escenario apto para la violencia., 

donde la opresión de las mujeres era especialmente pronunciada. Fue posible rastrear cómo 

las violencias contra las mujeres se desarrollaron de forma multidimensional. Sin embargo, 

en las conversaciones destacó cómo gran parte de la violencia estuvo dirigida a sus cuerpos, 

manifestándose en específicamente dos caras de la violencia: la violencia sexual y 

psicológica, siendo una expresión extrema de la narcocultura, donde las mujeres son 

reducidas a su corporalidad, entendida como un objeto vulnerable.  

Las experiencias de cada una de las mujeres vislumbran cómo la violencia propia de la 

narcocultura, si bien se construye a partir de las mismas estructuras sociales y de poder, 

difiere de otras formas de violencia. Para empezar, en la narcocultura, la violencia está 

intrinsecamente vinculada al poder y la riqueza. Es así como los narcotraficantes y su 

comunidad a menudo ostentan una gran riqueza y poder, lo que les permite ejercer un control 

significativo sobre las mujeres. De este modo, la unión de poder económico y social permite 

le aumento de espacios vulnerables para las mujeres. También, bajo este contexto, la 
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violencia puede estás más normalizada socialmente debido a la percepción de que es un 

aspecto inevitable o incluso refinado de la vida en el mundo del narcotráfico. Por otra parte, 

la narcocultura involucra formas de explotación económica, donde las mujeres pueden ser 

presionadas para participar en actividades, como el tráfico de drogas o la prostitución. De 

esta manera, refleja cómo este fenómeno perpetua estereotipos de género que refuerzan la 

subordinación de las mujeres y su papel como objetos de deseo y propiedad de los hombres; 

lo que, finalmente, influye en la justificación de la violencia y la opresión hacia ellas.  

Por último, este trabajo pretendió destacar la importancia la resistencia individual y colectiva 

de las mujeres frente a la violencia y la opresión en el contexto de la narcocultura y la 

violencia de género en Medellín durante los años noventa es un aspecto fundamental que 

emerge de las conversaciones y reflexiones compartidas por Diana, Martha, Mary Luz, 

Mónica y Nancy. Estos procesos de resistencia son de vital importancia porque empodera a 

las personas y comunidades al brindarles un sentido de control sobre su propia vida, de esta 

forma, fortalecen su autoestima y recuperan su autonomía; también la resistencia llega a ser 

un motor para el cambio social al movilizar a las personas para luchar contra las injusticias; 

y, fomenta la construcción de solidaridad y comunidad entre las personas que comparten 

experiencias similares, lo que puede fortalecer la resistencia cultural al desafiar las narrativas 

dominantes que justifican o normalizan la violencia. Pues, al compartir y preservar las 

historias y tradiciones de resistencia, las personas pueden afirmar su identidad y resistir los 

discursos que perpetúan la opresión y el abuso. 

Ahora bien, por fortuna conté con la participación de estas cinco mujeres, que como he 

venido señalando, fueron fundamentales para esta investigación porque la información 

empírica clave de la misma se basa en sus experiencias. Sin embargo, para realizar un análisis 

profundo que complejizara lo compartido por ellas, recurrí a otro tipo de literatura.  De este 

modo, el primer reto al que me enfrenté fue trabajar con el concepto de narcocultura en 

Colombia, puesto que no existe un gran corpus que construya la historiografía relacionada 

con el tema o, incluso, no existen muchas publicaciones en las que se haya historizado el 

concepto.332 Como mencioné en la introducción, la mayor parte de la literatura especializada 

 
332 Véase Correa, «Narcotráfico y cultura: habitus y vida cotidiana en la Medellín contemporánea». 
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encontrada pertenece a la historiografía mexicana; o, como en muchos otros casos, 

pertenecen a investigaciones provenientes de otras ciencias sociales. En el primero de los 

casos, la historiografía mexicana que tiene como eje temático la narcocultura, las mujeres y 

la violencia —como señalé, en comparación con Colombia— cuenta con un corpus 

documental bastante amplio. Por lo que, las investigaciones previas me permitieron hacer un 

análisis comparativo entre el modelo mexicano planteado, por ejemplo, por José Manuel 

Valenzuela en Jefe de jefes: Corridos y narcocultura en México333; y por los elementos que 

destaqué tras varias revisiones a los testimonios de Malú, Nancy, Diana, Mónica y Martha. 

De este modo, pude plantear mi propio modelo (de uso personal) de la narcocultura en 

Colombia, al que recurrí en bastantes etapas del estudio. Sin embargo, al abordar estas 

publicaciones, era consciente del distanciamiento que había entre los estudios ya publicados 

y mi propuesta, debido a la diferencia entre nuestros objetos de investigación. Por un lado, la 

historiografía ha recurrido en su mayoría a las narconovelas y literatura, trabajos que por lo 

general se ubican dentro de una visión masculina, al ser escritas o dirigidas por hombres, 

como Víctor Gaviria, Gustavo Bolívar o Fernando Vallejo; o, por otro lado, se enfoca 

únicamente en la vida de los grandes narcotraficantes. Mientras que, por su parte, este análisis 

se construyó con la participación de las mujeres y sus experiencias: ellas fueron el pilar de la 

investigación. Por lo tanto, presento este trabajo como un aporte fundamental en el corpus 

documental colombiano que aborda, a partir del análisis histórico, la narcocultura y su 

influencia en las mujeres, sus cuerpos y la violencia.  

Por esta razón, a lo largo del estudio, se puede dar cuenta de cómo hubo una pretensión de 

entrevistar a mujeres diversas, que tuvieran como punto en común su relación con Medellín, 

pero que al final hayan vivido distintas experiencias en cuanto a cómo se relacionaron con la 

narcocultura. Entre Nancy, Diana, Martha, Mónica y Mary Luz hay distintos orígenes, 

traumas, procesos, formas de vivir, recordar e incluso olvidar. Sin embargo, reconozco que 

la diversidad de las mujeres que participaron en el estudio pudo haber sido mucho más 

amplia, pues hay lugares de enunciación que no tuve en cuenta y que, en un futuro, 

 
333 José Manuel Valenzuela, Jefe de jefes: Corridos y narcocultura en México (México: El Colef, 2014). 
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complementarían el entretejido de la historia del cuerpo dentro del contexto de la 

narcocultura de la Medellín de los años noventa.  

Asimismo, este mismo tema se puede analizar a partir de las historias conectadas, 

implementando el concepto de escalas al tema o sujeto propio de la investigación. En 

Colombia, durante los noventa (e incluso desde antes), la narcocultura se manifestaba en las 

ciudades donde reinaba el tráfico de drogas y sus dinámicas sociales. No sólo se vivía en 

Medellín, casa de uno de los carteles más grandes y poderosos; también destacaba Cali, que 

vivía bajo el mando de los hermanos Rodríguez Orejuela, el Valle del Cauca, comandado por 

el cartel del Norte del Valle, así como otras zonas del país ubicadas en puntos estratégicos 

que formaban parte del negocio, como lo fue Tranquilandia334. 

Por otra parte, este trabajo aporta a la historia oral del país, visto como una forma de 

resistencia a los estilos tradicionales de escribir historia y promover el trabajo de memoria 

que —tras el Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-

EP) del 2016— se ha fortalecido en el país. De este modo, me valgo de testimonios orales 

para rescatar la continuidad del fenómeno y la falta de trabajo social y políticas que hay para 

las mujeres víctimas de esta cultura y la violencia que fomentó y fomenta aun en la 

actualidad. Además, profundizo en la sensibilización de las diferencias entre las experiencias 

vividas por hombres y mujeres que se ven atravesadas por los ideales y las prácticas del 

género. Es decir, el abordaje metodológico dista de las investigaciones anteriores, en cuanto 

a que este estudio destaca las experiencias femeninas en una historia que se ha contado en su 

mayoría por hombres, desde la perspectiva de ellos o, en otros casos, una historia que 

reproduce y simplifica el rol de las mujeres a su corporalidad. No obstante, no reduce su 

pretensión a contar qué les pasó a ellas, en comparación a qué les pasó a ellos; sino, por el 

contrario, a partir de las vivencias de ellas y la información que ya sabemos sobre ellos, este 

estudio es una historia del cuerpo que depende de los contextos diferenciados entre hombres 

y mujeres. 

 
334 Extenso territorio ubicado en los llanos colombianos, específicamente en los departamentos de Caquetá y el 

Meta. Esta zona era controlada por el Cartel de Medellín, siendo uno de sus puntos principales para el 

procesamiento y tráfico de drogas. 
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Aproximarme al problema de la narcocultura de la manera en la que lo hice, es decir, 

refiriéndome a episodios de las vidas de quienes participaron en la investigación que podían 

traer a luz traumas de su pasado; además, acercarme al tipo de mujeres al que lo hice, como 

Mary Luz y Martha —que aparte de ser lideresas sociales, participan constantemente en 

charlas y talleres con otras mujeres que puede que también hayan atravesado distintas 

violencias— implica para mí una responsabilidad en cuanto a la practicidad de mi 

investigación. Aparte de la pretensión por fomentar la compresión del pasado, del modo en 

cómo la narcocultura incidió en las experiencias de las mujeres relacionadas con su cuerpo y 

las violencias que presenciaron o vivieron, así como esta influencia ha evolucionado a lo 

largo del tiempo; considero fundamental el impulso que ofrece este trabajo para el apoyo del 

cambio social, partiendo del fomento al auto-análisis de los discursos e imaginarios 

normalizados con los que hemos crecido —como, en este caso, las mujeres de Medellín 

siendo constantemente señaladas de ser promiscuas, incitadoras de la infidelidad, entregadas 

en su totalidad al placer, etc.—. Debido a las memorias de las cinco mujeres que entrevisté 

fue posible señalar las injusticias que tuvieron que atravesar las mujeres en respuesta a las 

manifestaciones de la narcocultura en la capital paisa durante la década de los noventa, y que 

en cierto modo persiste en la actualidad. Es así como la identificación de patrones, como el 

arquetipo de la mujer voluptuosa, interesada, tonta, con afán de sexo y dinero, es una 

herramienta para argumentar a favor de los movimientos de reforma e influir en la opinión 

pública con el fin de que se perciban a las mujeres procedentes de Medellín como un conjunto 

de seres más complejos, más allá de estar destinadas a ser víctimas de violencia u ocupar el 

espacio de mujer-trofeo.  

Es así como cada palabra, cada experiencia y sentimiento compartido por Mary Luz, Martha, 

Mónica, Nancy y Diana fue un paso para la deconstrucción de la idea de mujer implantada 

en mi mente. Gracias a ellas, comprendí un poco más acerca del habitar el cuerpo y su 

socialización siendo una mujer nacida en Medellín o sus alrededores. Sus historias quedaron 

tatuadas en mi mente, así como su voluntad de crecer y resistir. Me motivaron a reflexionar 

incluso más en mi experiencia como mujer y en la experiencia de muchas más. Y ahora, sus 

palabras no son únicamente parte de una hoja de papel o de una investigación; se convirtieron 
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en una herramienta para problematizar todo lo que un día di por sentado. Te invito a ti a hacer 

lo mismo y, al igual que yo, reflexionar y sensibilizarte sobre tu lugar en la sociedad. 
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Anexos 

 

Anexo 1. Consentimiento informado 

  

 

 

 

CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 

Bogotá D.C, 09 de junio de 2023 

 

A quien corresponda, 

 

Mi nombre es Luisa Alejandra Goenaga Patiño y soy estudiante del pregrado en historia del 

Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. Como parte de mis estudios, estoy 

desarrollando un proyecto de investigación titulado “Las huellas de la narcocultura en los 

cuerpos de las mujeres: Memorias, experiencias y resistencias en la Medellín de los años 

noventa”. Quiero invitarla a participar en este proyecto, que permitirá analizar las 
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experiencias de las mujeres y su corporalidad atravesados por la cultura y la estética del 

narcotráfico durante la década de 1990 en Medellín. Este proyecto fue avalado por mi tutor 

de trabajo de grado y tiene una finalidad académica; no tiene una finalidad comercial.  

Si usted acepta participar, le pediré que me permita entrevistarla. La entrevista tendrá una 

duración aproximada de 3 horas y le haré preguntas sobre su vida durante la década de 1990, 

sus experiencias con su corporalidad y sus relaciones interpersonales.  

Su participación en esta investigación no tiene ninguna recompensa material o económica y 

usted es libre de no participar o de retirarse cuando lo desee. Sus opiniones y aportes a esta 

investigación se usarán exclusivamente para este proyecto y se archivarán de manera segura. 

Si usted me autoriza, grabaré y transcribiré la entrevista y, si lo desea, puedo hacerle llegar 

copia de la transcripción para que usted pueda revisarla y corregirla si lo considera necesario. 

Si usted lo prefiere, su nombre no aparecerá en mi trabajo de grado. Este quedará a 

disposición del público en la biblioteca de la Universidad. 

Estoy muy agradecida de que me haya permitido explicarle este proyecto. Si lo desea puede 

contactarme en el siguiente correo electrónico: luisa.goenaga@urosario.edu.co  

 

Gracias, 

 

Luisa Alejandra Goenaga Patiño 

 

Si está de acuerdo en participar en este proyecto por favor escriba SI o NO con su puño y 

letra en cada una de las casillas y escriba su nombre y datos de contacto. 

[     ] 
Acepto participar de manera libre y voluntaria en este proyecto y entiendo que 

no recibiré recompensa material o económica y que puedo retirarme cuando lo 

desee 
 

mailto:luisa.goenaga@urosario.edu.co
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[     ] 
Autorizo a que el trabajo de grado / las publicaciones derivadas de esta 

investigación incluyan fotografías del grupo focal en las que yo aparezco 
 

[     ] 
Autorizo a que grabe la entrevista y tome apuntes durante la misma 
 

[     ] 
Solicito que me haga llegar copia de la transcripción de mi entrevista  
 

[     ] 
Solicito que no revele mi nombre y si mis opiniones son citadas solicito que se 

haga de manera anónima 
 

[     ] 
Autorizo que mi nombre aparezca en el trabajo de grado o las publicaciones 

resultantes para mencionar que participé en esta investigación o cuando mis 

opiniones sean citadas 
 

[     ] 
Solicito que me haga llegar copia del trabajo de grado que se derive de esta 

investigación 

 

 

Nombre de participante:  

Cédula de ciudadanía del participante:  

Fecha: 

Correo electrónico: 

Teléfono: 

 

Anexo 2. Guion de entrevista de la investigación 

FICHA DE PRESENTACIÓN Y CARACTERIZACIÓN DE LA ENTREVISTA 

Lugar, fecha y hora 

de inicio 

 

Entrevistada 
 

Ocupación 
 

Lugar de 

enunciación 

 

Entrevistadora Luisa Alejandra Goenaga Patiño 

Ocupación Estudiante de historia 

Tema de 

investigación 

Las huellas de la narcocultura en los cuerpos de las mujeres: Memorias, 

experiencias y resistencias en la Medellín de los años noventa 
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Pregunta de 

investigación 

¿Cómo la narcocultura/narcoestética configura los espacios de 

experiencia de ciertos cuerpos femeninos en Medellín en la década de 

1990? 

 

 

 

 

 

Preguntas 

1. ¿Quién es (nombre de la entrevistada) hoy en día? 

2. ¿Quién fue (nombre de la entrevistada) en la década de 1990? 

¿Qué me puede decir de ese momento de su vida? 

3. ¿Cómo era su relación con los hombres en ese momento? (en 

cualquier tipo de relación) 

4. ¿Qué agregaría teniendo en cuenta que durante esa década el 

narcotráfico estuvo en auge y más aquí en Medellín? ¿Cómo 

siente que este fenómeno influyó en su vida? 

5. El narcotráfico también trajo consigo una forma específica de 

ver, sentir y ser en la sociedad que estuvo enmarcada por la 

ostentosidad, el poder, el dejarse ver, ¿Qué me puede decir de 

esto? 

6. ¿Usted considera que la narcocultura influye en la vida y la 

corporalidad de las mujeres? 

7. Si es así, ¿cómo cree que la narcocultura interactúa entre 

hombres y mujeres? ¿percibe similitudes o diferencias? 

8. Según lo anterior, ¿cómo ha sido la relación con su cuerpo? 

9. Cuando ves las siguientes imágenes, siendo ellas (Natalia Paris, 

Ana Sofía Henao, Tatiana de los Ríos y Claudia Perlwitz) 

presentadas como el modelo de “la mujer paisa”, ¿qué piensas? 

 

 


