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UN SANTO DE NUEVO CUÑO 

I 

La baronesa de X*** ha supendido durante el santo 
tiempo de Cuaresma sus brillantes saraos, pero se queda

en casa los jueves para recibir a las personas de su inti­
midad. 

En estas reuniones, que podemos llamar familiares, 
se entablan conversaciones acomodadas a las circunstan­
cias, porque la dueña de la casa profesa la máxima de 
que cada cosa debe hacerse a su tiempo, y así como en 
vísperas y durante los días de carnaval hacían el gasto 
los mt"nues, confettt", serpentt"nas y j)t"errettes y pt"errots (que 
en castellano quiere decir payasas y payasos, mas como 
esto podría ser molesto y aun depresivo para el amor 
propio de los que a semejantes papeles se prestan, se dice 
en francés, y así, si no gana mucho la moral, como en las 
óperas cantadas en italiano, al menos se salvan las apa­
riencias), del mismo modo en las veladas cuaresmales de 
la baronesa se rinde un culto moderado y de buen tono a 
la piedad, hablando de los ejercicios espirituales dirigidos 
por el Padre Fulano, y de la misión dada por el Padre 
Mengano, después de lo cual, la baronesa, que es mujer 
de su siglo, suele permitir que sus contertulios de edad 
madura se abismen en las combinaciones del juego del 
tresillo y aun hacerse la desentendida si• en el salón in­
mediato suenan los acordes del piano y el rápido deslizar 
de varios pies arrastrados por el compá� de algún vals de 
Saint-Saens o de Waldsteufel. 

Una de las pasadas noches tocó el turno de la con­
versación al grave y para muchos complicado asunto del 
cumplimiento de Iglesia, y a este propósito una de las 
amigas de la baronesa manifestó su opinión en estos tér­
minos: 

,, 

UN SANTO DE NUEVO CUÑO 
,.·•••·•••••••••••••'"•••·••••••••••·•••••·•••••••••••'••••••••••••• .. ••••••••••••••·••••••••••v••·•·••••••'•••••••••v·••••••' .,.,,.,.,., •• 

-Pueden ustedes creerlo, amigas mías ; cuando llega
este tiempo se me pone carne de gallina. Y no es porque 
tenga cosas graves de qué acusarme, sino por la impor­
tancia que dan algunos benditos confesores a fruslerías 
insignificantes. Que si el teatro y el baile, si los adornos 
y descotes, si los paseos, si las conversaciones ..... ¡ Válga­
me Dios!, en todo han de encontrar esos santos varones 
materia de pecado, y a tomar sus palabras al pie de la le­
tra, sería cosa de pensar que nos hallamos en la antesala 
del infierno, y francamente, para una persona nerviosa e 
impresionable, esa idea no tiene nada de tranquilizadora 
ni de agradable. 

-Pues a mí-exclamó otra de las amigas de la ba­
ronesa,-ese asunto me preocupa · desde otro punto de 
vista. Porque ¿ qué es lo que en último término tenemos 
nosotras que confesar, sino una serie de bagatelas que a 
mi modo de entender no tienen nada de culpa? ¿ Que si 
me impaciento? Vflrdad es que eso me sucede muchas 
veces ; ¿ pero quién puede mandar, en sus nervios y en su
sangre ? ¿ Que voy al teatro y al baile? Pero, ¿ acaso he 
hecho profesión de monja? Y todo por el mismo estilo. 
¡ Vamos, que es cosa de desesperarse pensando en la 
obligación de tener que ir al confesor con esas tonterías. 

-Tiene usted razón, marquesa-dijo una tercera in­
terlocutora. Porque santo y bueno que se confiese quien 
roba, mata o hace otras picardías gordas por ese estilo. 
Pero nosotras ¿ qué mál hacemos para que tengamos ne­
cesidad de tomarnos ese mal rato? 

-Verdad, verdad.
-Tiene usted mucha razón.
-Dice usted bien.
-¡ Já, já, já 1
-¿ De qué se ríe usted, Gutiérrez ?-exclamó la pri-

mera señora de las que habían hablado. Alguna malicia, 
de fijo, porque es usted un costal lleno, y no desperdicia 
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la ocasión de desembarazarse de ellas a costa del pró­
jimo. 

-Nada de eso, vizcondesa-respondió el llamado Gu­
tiérrez, hombre yá entrado en años, y en cuya fisonomía 
se dibujaba una expresión un tanto irónica, aunque ve­
l_ad� por una exquisita cortesía, La risa, quizá extempo­
ránea-prosiguió,-que ha llamado su atención, provenía 

· del recuerdo de uha anécdota que he oído esta misma
tarde a uno de los Padres que están dartdo misión en la
iglesia de las Comendadoras de Santiago, y que �unque
desde luego no tiene ninguna relacióri con tah ahge}.ica­
les damas, por ser cosa referente al cumplimiento de
Iglesia existen entre aquélla y la conversación de ustedes
algunos púhtos de contacto.

e '  
,I 

--¡ uentela usted, cuéntela usted !-exclamaron casi
a un tiempo media docena de vdces fe�eninas.

-¡ Sí, que la cuente !-dijo a su vez la vizcondesa.­
pero yá verán ustedes cómo en ese relato se ertcierra al­
guna malicia de las suyas.

-Mi papel-respondió Gutiérrez-es en este instante
el de un n:lero natraddr, y de todos modos me salvan
aquellos tonocit.lísimos versos :

A todos y a ninguno 

mis advertencias tocan, 

y el que haga aplicaciones 

con su pan se lo coma. 

Y dicho esto, paso a referir mi cuento, es decir, la 
anécdota que he oído esta tarde contar al Pa1re misione­
ro en la iglesia ·de las Comendadoras de Santiago. 

II 

-En un ltigar, cuyd nothbte no hace al caso, v1v1a
cierto albañil llamado Francisco, a quien sus convecinos 
llamaban familiarmente Pacorro, que en punto a cohfe-

UN SANTO DE NUEVO CUÑO 

sarse era una excepción en la mayoría de aquel religioso 
pueblo, pues eh los años que llevaba, y yá eran algunos, 
ejerciendo su sagrado ministerio el dignísimo párroco de 
dicho lugar, no había memoria de que Pacorro se hubiera 
acercado ni una vez al santo tribunal de la penitencia. Y 
no era porque el tal Pacorro hiciese alardes de impiedad, 
ni se las echara de librepensador, ni manifestase, como 
tántos desgraciados obreros de las grandes ciudades, y 
yá, gracias a las luces del siglo, hasta de los pueblos 
pequeños, ese odio estúpido e irracional a las cosas san­
tas que se han encargado de infiltrar en sus corazones 
sus modernos redentores,-. nada de eso. Pacorro solía ir a 
misa las fiestas de guardar, y cuando se encontraba a su 
párroco se quitaba con humildad la gorra y hacía que sus 
hijos besaran la mano del venerable sacerdote, y si se 
ofrecía acompañar al santo Viático, lo hacía de buena vo­
luntad, y aun llevaba vela en las procesiones que en el 
pueblo se hacían ; todo, en una palabra, menos confesar­
se, que eso, ni su mujer, buena cristiana como era, lo po­
día conseguir ni a tres tirones. En esta situación, deter­
minó el bueno del párroco irse, según la frase vulgar, 
derecho al bulto, y aprovechando un día en que Pacorro

se hallaba blanqueando el atrio de la iglesi<:1, se llegó a 
él, y después de darle un cigarrillo como pretexto para 
entablar conversación, le dijo : 

-Oye tú, Pacorro, ¿ cómo es que, dando en todo lo de­
más muestras de ser cristiano, no te he visto confesar 
una vez siquiera desde que estoy de párroco en este 
pueblo? 

-¿ Y qué quiere usted que le confiese, señor cura?­
respondió Pacorro, después de dar uq,_ par de chupadas al 
cigarrillo. 

-¡ Hombre 1 ¿ qué me has de confesar sino tus pe-. 
cadas? 

-¿ M{s pecados ?-exclamó el albañil. ¿ Acaso un po-
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bre como yo, que se pasa todo el día de Dios trabajando 
para mantener a la familia, y que no ha robado ni mata­
do a nadie, puede tenerlos ? 

-Por lo pronto-replicó el digno párroco-tienes uno
muy grave, que es el no cumplir con el mandamiento de 
la Iglesia que te ordena confesar a lo menos una vez al 
año. Y aparte de eso, algunos más tendrás, si no de obra, 
de palabra, o cuando. menos de pensamiento. 

-Pues no tengo ninguno, señor cura, ni aun ese de­
no confesarme, porque yo entiendo que no teniendo nada 
que confesar, no hay para qué molestar a usted escuchan­
do mis majaderías y quitándole el tiempo que necesita 
para confesar a otros que lo han menester. 

--Pero ¿ de veras no tienes ningún pecado?-exclamó 
el venerable sacerdote con acento de grande admiráción. 

-Ninguno, señor cura, ninguno. De mi casa a mi tra­
bajo, de mi trabaJO a casa, a descansar de las fatigas del 
día, y los domingos y días de fiesta, como no tenga algún 
impedimento mayor, a misa por la mañana, y a jugar por 
la tarde un rato a la barra o a la brisca, y pare usted de 
contar. 

Pensativo quedó el párroco ante las contestaciones del 
albañil, y fuese sin decirle una palabra, hasta que al caer 
de la tarde, y cuando yá Pacorro, después de blanquear 
el atrio de la iglesia, recogía sus herramientas para mar­
charse a su casa, volvió otra vez a examinar la obra, y 
después de haber pagado al albañil el importe de su tra­
bajo, le dijo : 

-¿ Tienes que hacer algo mañana?
. -No, señor cura, ni pasado tampoco, porque hasta el 

otro no se empieza el revoco de la casa Ayuntamiento, 
que es la única obra que tengo apalabrada. 

-¡ Pues hombre, me alegro !-exclamó el pácroco,­
porque he pensado mandar hacer una hornacina encima 
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del pórtico de la iglesia para colocar un nuevo santo que 
haga juego con los dos que hay a los lados, y 8i quieres 
encargarte de ello, desde luego puedes venir mañana para 
comenzar la obra. 

Ofreciólo así Pacorro, después de dar las gracias al se­
ñor cura, y antes de acabar el segundo día, dio por ter­
minado su trabajo. 

-No me parece mal-dijo el cura al examinar la
obra ;-mas para juzgar del efecto que hará el santo que 
voy a colocar en esa hornacina, haz el favor de subir a 
ella, y puesto de espaldas a la pared y con las manos jun­
tas como si estuvieras· rezando, estate allí hasta que yo 
te avise. 

Hízolo así Pacorro, y tan lu�go como se colocó en la 
hornacina en la actitud que le había dicho el señor cura, 
quitó éste la escalera de que el albañil se había servido 
para llegar a aquellas alturas, y agarrando con ambas 
manos la cuerda de la campana de la iglesia, comenzó a 
tocar con gran prisa, llamando a los fieles, hasta que la 
plaza, donde el templo estaba situado, se halló llena de 
gente. 

-Os he llamado-dijo el párroco a los concurren­
tes-para que veáis un nuevo santo que he hecho colocar 
sobre el pórtico de la iglesia, a fin de que, admirando sus 
grandes virtudes, procuréis imitarlas, para alcanzar des­
pués de vuestra muerte igual recompensa. 

Miraron los fieles hada el sitio que señalaba el dedo 
del párroco, y uno de los vecinos del pueblo exclamó : 

-¡ Cálla ! ¡ Pues si se parece a Pacorrol

-Como qué es el mismo-añadió otro de los vecinos.
y ;eloz como el rayo cundió entre los circunstantes

·que, por haUarse demasiado lejos no podían distinguir
bien la cara-del albañil, pegado como una lapa al fondo
de la hornacina por mie<:Io de dar un batacazo, que Paco­

rro se había muerto repentinamente, yendo derecho al
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cielo y quedaqo su cuerpo sobre el pórtico ,de la iglesia 
como testimonio patente de su santidad. 

De repente hendió la muchedumbre una mujer das­
melenada, la suegra de Pacorro, la cual, así que logró co­
locarse en primera fila, levantó el rostro hacia la hor­
nacina en que se h Haba más muerto que!vivo el desven­
turado albañil, y encarándose con éste comenzó a•gritar: 

-¿ Y eres tú el santo que tan alborotado trae al pue­
blo ? ¡ Ah, señor cura, señor cura ! Haga usted que ba­
jen de ahí a ese mal hombre, porque más que en ese sitio 
merece estar en las calderas de Pedro Botero. ¡ Santo él, 
con la vida de perros que está dando a su mujer, mi hija l 
¡ Qué santo han visto ustedes que dé ·de palos a su po­
bre esposa porque ésta se opone a que una parte del jor­
nal sirva, no para mantener su casa, sino para dar ganan­
cia al tabernero l Borracho como una cuba tal cual yo le 
vi el último sábaqo por la noche, le habrían ustedes de 
ver, y yá me darían ustedes noticia de su santidad ! Lo 
qÚe hay es que ese mal hombre es un mátalas callando, 
y nadie más que su pobre familia sabe cómo las gasta 
cuando tiene un vaso de más dentro del cuerpo. 

-La verdad es -dijo otro de los circunstantes-que
cuando:a Pacorro se le sube el vino a la cabeza no hay 
quien le resista. La otra noche, por si Manolo el carrete­
ro había hecho una mala jugada en la brisca, después de 
no dejar santo sano con su lengua, le estampó al pobre 
Manolo una botella en la cabeza, y gracias a que éste fue 
prudente, que si no, lo que habría pasado en la taberna 
fuera cosa sonada. 

-Y po es menos cierto-añadió un tercero-que para
saqto iiene lé\,S �ñas algo largas. Díganlo, si rio, los tres 

·sé!-COSi de yeso que por lo corto puso de má& en la cuenta 
d� la última obra que hizo en la casa del médicr>. Y de 
hacerse el remolón para que los jornales corraµ, no se 
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diga, que si puede estirar una obra dos semanas, no la 
acaba en seis días. 

Y así por ese estilo iban contando los vecinos del pue­
blo lindezas del pobre Paco1ro, a quien un sudor se le iba 
y otro se le venia, a causa de la vergüenza que estaba pa­
sando, hasta que, compadecido el párroco de su situación, 
volvió a poner la escalera al lado de la hornacina a tiem­
po que decía al albañil desventurado : 

-Bája, hijo, bája, que el que más y el que menos de
los que hablan tendrán que dar también su cuenta a Dios. 
Y después de todo, mejor para ti, porque si realmente 
creías que no tenías que confesarte por falta de pecados, 
el examen de conciencia que por ti han hecho, te demos­
trará la necesidad de acercarte al tribunal de la Peniten­
cia, y como en esto tú eres el que sales ganando, en lu­
gar de guardarles rencor, debes darles gracias. 

Calló Gutiérrez, y las amigas de la baronesa le con­
firmaron en la opinión de mordaz en que de tiempo anti­
guo le tenían. ¿ Pero imitó alguna a Pacorro, qQe al día 
siguiente de su efímera canonización hizo una buena con­
fesión de sus culpas ? Hemos de creer que sí, porque si 
son muchos los que pecan por malicia, son muchos más 
los que no reparan sus faltas por ignorancia. 

DIONISIO ROJAS 
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