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Por eso, por lo extenso del tema, apenas lo pro­
pongo en esta noche de regocijo. Deseo que permanezca, 
no el problema que hace plegar la frente, sino la preo­
cupación dulce de volver los ojos atrás para acariciar 
el pasado, en vosotros, hermanos que como yo habéis 
abandonado las aulas, y los que estáis en ella pongáis 
lo que de vuestra parte sea para no malgastar horas 
felices de juventud; que esa juventud no quede ente­
rrada· en una perezosa oscuridad, sino dormida, suave­
mente dormida entre las amorosas gasas de un pasado 
intelectual vivido intensamente, iluminada por la luz pura 
de la lámpara votiva del recuerdo. 

GUILLERMO JARAMILLO, J. D. 

.... 

AÑO NUEVO 

Gracias a ti, Señor. Si todo enero 
Abre un interrogante a nuestros ojos, 
Te pedimos, poniéndonos de hinojos, 
Que alumbres las tinieblas del sendero. 

De angustias o de dichas mensajero, 
Tu oráculo aguardemos sin enojos ; 
Tú apartarás del pie cardos y abrojos 
Y nos darás la mies para el granero. 

Te rogamos, cual sola venturanza, 
Que alcance nuestro esfuerzo por diadema 
Cada tarde al morir nuev..a esperanza; 

Y en todo acaecer grato o sombrío, 
En homenaje a tu bondad suprema 
Esté velando el corazón, Dios mío! 

LUIS MARIA MORA 
Enero 1.0 1924. 
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LA MANO GARRA 

Un día, cansado de no hacer nada, me fuí a la bi­
blioteca, porque las bibliotecas como los museos nos 
proporcionan de repente sorpresas agradables. 

Anduve como una polilla por entre los pergaminos, 
buscando el placer de lo misterioso, de algo desconocido. 

El recinto estaba silente. De cuando en cuando se 
oía un ligero ruido entre los anaqueles, como de algo 
que cedía; el ruido como de una página sabia que se 
derrumba. Pensé: las polillas .... 

Había un pergamino enorme que· parecía un fósil 
y cuando lo moví del puesto, salió de entre sus folios 
un ·cuadernillo negro que se desparramó en el tablado; 
era un cuadernillo con forros de hule, pequeñín, y esta 
leyenda en la portada: « Mi diario gris.» Debía ser de 
un poeta porque los poetas ven gris a su interior. 

Es un diario de Raúl Lopera, un antiguo estudiante 
que, a lo que parece por sus apuntes, era muy obser­
vador, muy complicado y muy simpático. 

Puede decirse que desde aquel día del hallazgo 
del diario de Lopera, he encontrado yo los primeros 
rastros de esta leye�da. 

Es una historia incoherente, hecha de retazos de 
tradiciones, de apuntes truncos y hasta de casualidades. 

Raúl Lopera empez� su diario un día tres de fe­
brero con estas palabras: 

« Hoy abro este diario de estudiante curioso. Este 
claustro colonial, donde" hay mucho de sabiduría, habrá 
de ponerme 1cada día una huella en el alma, la que 
también a diario copiaré en estas paginillas como en 
un negativo.» 

Y un cuatro de abril escribió: 
/ 
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«He hecho un hallazgo curioso. En un ángulo .del 
,claustro, donde revolví la tierra, encontré el esqueleto 
de una mano derecha de hombre. He guardado esos 
huesos como la clave de un misterio. Serán de un sa­
bio o de un criminal? Quién sabe. Son un rastro del 
pasado que necesita luz.,. 

Después dice: 
«Junio 14. He reconstruido y examinado el esque­

·leto de la mano. Era una mano corta que debió ser
fornida. No parece una mano de sabio, me hace recor­
dar una garra de águila, rapaz, traicionera.» 

Y, después, cuando yó he conocido mejor la com­
plicada leyenda de « La mano garra, » he reconocido que
esta otra paginilla de Raúl Lopera es importantísima:

«Junio 22. Hoy entró un hombre tuerto al claustro.
Lo he observado demasiado: es fiero, de ceño agrio;
ha estado mirando largo rato a un rincón del claustro,
como si de allí viese 'nacer algo fantástico, se puso pá­
lido, y de improviso empezó: Horrible, espantoso!. ....
Véanlo, véanlo!-y con la mano hizquierda, enteramente
rígida, ha señalado algo que, según sus ademanes, an­
daba invisiblemente por el aire. Ha sudado abundan­
temente; tenía su solo ojo turbio, confuso, y parecía
mirar a una larga distancia o a su interior. Su sonrisa
era el gesto de quien bebe un poco de hiel o una gota
de limón. Durante todo el tiempo mantuvo su mano de­
recha obstinadamente en un bolsillo, privándome del
gusto de verla, porque ahora estoy dedicado a exami­
nar manos. Estoy obsesionodo'con la esquelética. Se fue
con su cara contraída y su ojo como el de un cíclope.» 

Nada más escribió sobre esto Raúl Lopera, y quizá,
.mu rió sin sentir satisfecha su curiosidad .. Pero yo he
.sido más afortunado porque en mí la casualidad ha
reunido casi los íntegros datos del problema.
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Sucedió, ,pues, que un día, por una curiosidad muy 
digna, por un deseo de palpar si se quiere la flaqueza 
humana, por conocer el carnaval de la sinrazón, yo fui 
al manicomio de los hombres. 

Me mandaron seguir y anduve por los patios, y

por los corredores. Todo es sin ninguna 1:>elleza, tosco, 
fuerte, horrible, y, es muy justo: cualquier flor allí s�­
ría una ironía para los pobres locos. La razón del vi­
sitante se confunde, porque se encuentra casi sola. 

Yo oí gritos agudos y carcajadas, vi ojos espan­
tados y de5orbitados, manos crispadas; vi al Horror ... 
Allá recuerda uno muchos versos d_el Dante, y ve per­
sonajes que se desesperan en el infierno del fl0rentino. 

Algunos locos, que no son furiosos, se pasean por 
el patio como unos sonámbulos. Otros caminan como 
si hubieran a diario de correr diez leguas o estuvieran 
perseguidos; otros se paran en un solo pie, y se que­
dan embebicl.os, mirando la sombra, como si resolviesen 
un complicado problema de luz; se ríen, hablan, ges­
ticulan solos; otros, y son numerosos, mantienen los 
ojos en el aire, ávidos de algo, como si el valioso y

perdido tesoro de la razón les volara, igual que una 
mariposa,· a pocos metros delante de la cara; no parpa­
dean, no hay ojos claros, ni reposados. 

En un rincón del patio había un loco viejo, lleno 
de arrugas y de canas, parado frente a un hoyo cuadri­
látero y poco profundo. 

-Míre usted, me dijo el guardián, es un pobre
loco que. vive aquí hace diez ai'íos. Es muy original, 
muy interesante. Siempre ha tenido una confusa idea 
fija. Yo he podido comprender al través de tántos años 
y por sus manías, que se enloqueció de penas morales� 
tal vez tiene un remordimiento que lo persigue; con ti-
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nuamente es un visionario; a veces se queda abstraído 
Y repentinamente rompe a gritar: véanlo, véanlo!. . . 
Y señala algo que indudablemente camina en el aire 
delante de su ojo. 

Nos acercamos al hoyo, caminando lentamente; el 
guardián me dice que el loco lo ha abierto obstinado 
en que se lo está pidiendo un minero que continua­
mente nombra; otras veces diz que se obsesiona con 
un capitán. 

Yo me incliné sobre el hoyo que estaba apenas 
cubierto el fondo con un poco de agua muy ;oja. 

Repentinamente el loco me tocó un hombro y me 
dijo: • 

-No ve usted? Eso es su sangre, yo lo maté ...
-el loco tenía su ojo turbio, pero penetrante y ligero-

,le pregunté:
-A quién?-Y me dijo:
-Tonto! .... a Julián, no es verdad que a Julián 

no lo enterraron? Yo sé que no, se quedó en el monte, 
en la hojarasca,. . . . insepulto .... 

-Yo no entiendo.
-Pobre, me dijo, y agregó: los que no están lo-

·cos no entienden. Ve usted los astros? Son luz y no
entienden, y. . . . . . se quedó pronunciando la y larga­
mente.

-Qué dices? le interrumpí.
-Al revés, más loco usted que yo, al revés .... 

;aquí ya no somos ladrones; hemos olvidado esa locura. 
De estos muros para afuer!l todos son ladrones, y .... 

-.... y qué? 
- .... Y asesinos-agregó. Claro! los locos no ro-

,ban ni matan. 
-Filosofías. . . -dije.
El se puso a reír y agregué:
-Tonterías:
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-Al revés, al revés, dijo, los locos no roban ni
matan .... usted es ladrón y asesino 1 

-Por qué?
-No saben la razón de los locos .... La razón de 

los locos,-y se puso a reír. 
Yo me quedé callado buscando todo el sentido de 

las palabras del loco. De pronto sacó de un bolsillo 
un poco de oro viejo, y presentándomelo en su mano 
me dijo: 

-Vea, esto es mío? En el monte, escondido, este
-oro me brillaba aquí, a la luz de la luna, como un
.astro.

-De dónde lo sacaste?
-De la tierra-y mostrándome el hoyo vecino

.agregó: 
-Aquí voy a sacar oro.
Comprendí más o menos su pensamiento.
-Ah, tú eres minero?
Abrió admirativamente su ojo y me respondió, po­

niendo una visión retrospectiva: 
-Ah! ..... Cómo sabe! .. .. Sí minero .... -y se 

quedó abstraído en un recuerdo confuso; la cara se le 
contrajo; su ojo tenía una luz tenaz, y repentinamente 
levantó su mano izquierda crispada, cori su dedo ín­
dice rígido, y señalando a un punto aéreo difo muy 
.quedo, para sí apenas: 

-Véalo, véalo! .... 
-A quién ves?
-Al muerto. Véalo; me vació este ojo; y, no lo

'han enterrado los hombres; está sobre la hojarasca, 
.pero, nosotros los Jocós lo vamos a enterrar aquí, en 
.mi hoyo .... los locos .... y se quedó riendo. 

· Pacientemente empecé a reconstruir las principales
palabras del loco:· sar:igre, maté,.Julián, insepulto, monte, 
hojarasca, oro, sacado de la tierra, minero, ojo vaciado, 
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luna, etc ... __ Y teniendf f presente su obsesión con los 
ladrones y asesinos creí adivinar y le dije: 

-Mataste uno, a Juli4n, a la luna, en un bosque
cerca de la mina, porque te vació el ojo, y lo dejaste 
insepulto, verdad? 

-Era tan ladrón, me robaba oro .... Claro! Pero 
voy a enterrarlo aquí con su sangre, con ésta-y se 
agachó hasta tocar el agua roja; sacó de nuevo sus 
granos de oro y agregó unas filosofías:-Vea, esto es 
una estrella, y, no es, sabe? Esto es un martillo, me 
golpea· la cabe'za; esto tiene la culpa, ·ta culpa ... , 

De improviso, agarrándome de un brazo, me dijo 
en secreto: 

-Venga, vamos allí .... -era imposible resistí r � a 
su mano de hierro, y llegamos a una celda negra y 
hedionda. Empezó a pasearse después de tirarme sobre 
un banco; medía de tres pasos el largo de la celda. 
Yo empecé a confundirme, a sentir un temorcillo, cuando 
el loco de un portazo dejó la celda en tinieblas; seguí 
oyéndolo cómo corría po; el cuarto, hasta que plantán­
dose me. dijo muy quedo:-Déme un pedazo de tabaco. 
-Cuando encendió, arrimóse cauteloso y abrazóse a
mis piernas. Yo tengo muchos pecados: voy a confe­
sárselos, claro! porque no he sido loco tengo muchos
pecados, perdóneme los usted .... 

Empezó con esas palabras de un verdadero cons­
ciente, y yo, temeroso de burlar la conciencia del hom­
bre, me levanté para salir, pero él de cuatro empujones 
me llevó de nuevo a'I banco, y continuó con un acento 
firme pero confidencial: 

-No ve usted esta sombra ?-Estábamos cierta­
mente en tinieblas, continuó :-Vea el oro: es una es­
fre1la, •pero .... -y sentí que con la mano se golpeaba 
la frente imitando martillazos . 

.:_Abramos la puerta-le dije. 
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' Y me contestó riendo francamente:. 
-Los locos estamos mejor en tinieblas .... 
-Tú no estás loco.
--Usted no sabe .... por el capitán! 
-Cuál capitán?
-Otro. También lo maté. Claro!; era. ladrón.
Vino después un silencio largo; el humo del tabac9

del loco empezó a no caber en la estancia; y, la can­
dela redonda parecía en la oscuridad. el ojo µnico deh 
hombre que relampagueaba. Yo tenía las manos pues­
tas delante como en defensa, cuando de pronto sentí 
un miembro redondo entre mi derecha. El loco me dijo: 

-Me robó esta mano en el cuartel.
Era el tronco del brazo derecho• que siempre tenía

obstinadamente en el bolsillo del pantalón. Yo recordé· 
entonces una paginilla de Raúl topera, mientras pal­
paba la redondez terminal del brazo _trunco. Repentina­
mente, de una manera brusca, se me prendió fuertemen-
te y empezó a decirme, señalando al tiempo con su, 
izquierda: 

-Lo ve? Véalo, véalo .... el capítán; se está in­
corporando de la sombra de'I rincón .... Véalo, ahí viene 
-y empezó a retroceder; de pués se quedó unos mo­
mentos abstraído, dejó caer el tabaco euya candela se
rompió en piuchas menudas chispas rojas que alumbra­
ron vagam_ente las paredes y el contorno de algunas
cosas; después le tomó un como éxtasis de terror y le
oí hablando cosas confusas e ininteligibies. Sentí un poco,
de miedo y de curiosidad. Cuando me soltó me pre­
guntó naturalísimamente :-No oyó lo que me dijo?; to­
que dice siempre, estas palabras: Pbbrecillo !, pobre­
cilio ! !-soltó entonces una carcajada de aquellas que
a veces se ensayan por no llorar, y acabó con un acento
dramático: claro! me insulta. porque lo, tiré a los pro-­
fundos infiernos! .... 
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Volvió a pasearse. Yo abrí la puerta y noté que 
sudaba abundantemente y respiraba duro. Salí. De la 
mitad de la celda me dijo: 

-Perdóneme.-Pero yo me aparté cautelosamente.
A los veinte pasos le oí :-No quieren perdonarme mis 

, pecados mortales .... 

III 

Con estos datos fue imposible hacer ninguna se­
, •gura conclusión. 

Volví entonces a estudiar de nuevo el diario de 
,Lo pera; a buscar en él· una incógnita en muchas pági­
nas que no había gustado todavía, y que quizá com­
pletara el problema, pero, fuera de las apuntadas pagi­
niUas que hablan de «La Mano Garra,• apenas encontré 
ésta, tan trunca como aquellas o más: 

• 

« Noviembre 7. He pasado el estudio de la noche 
con la vieja preocupación del esqueleto de la mano, 

· que, hace muchos días guardo en el fondo de mi pu­
pitre revuelta con mis versos y filosofías del corazón.

El salón se ha llenado de, luz, y las sombras ne­
gras y frías de este invierno, hanse quedado acechando

, en los patios. 
Y yo he forjado, ante la imposibilidad de aprehen­

der la verdad, una leyenda sobre estos huesos tal vez 
criminales, mientras los estudiantes hacen sobre los li­
bros unos problemas que resultan ser unos castillos 

. con amoroso sabor de tierra natía ... con cielo na­
tío, .... con alma na tia .... porque a veces, frecuente­
mente, piensan, digamos, con el corazón. Viven tan lejos 
que aquí son unos extranjeros, y, es tan fácil pensar

"d t en el 111 o .... 
La Mano Garra?, ... La Mano Garra es para mí 

•la misma duda; por eso la he puesto en el cajón que

, 
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guarda la ciencia dudosa de muchos libros que no he 
aprendido.» \ 

Nada nuevo, pues, pude conseguir. La verdad se 
reducía a un doble asesinato y a otras noticias incohe­
rentes. Me fue imposible cimentar una verdad sobre 
tántas lagunas como había entre lo que parecía cier�o. 

Hasta que un afio cuando se abría el Coleg10, 
�ntró una tarde un viejo noble con un hijo estudiante. 
Venía a recordar, a reconocer. Recorrió con pasos len­
tos todos los rincones del recinto, y yo, que he tenido 
un poco de la curiosidad de Raúl Lopera, oí todos sus 
recuerdos. Cuando llegamos a esta Aula Máxima, em­
-pezó: 

«-Hace muchos años, cuando esto no estaba re­
formado, fue, a consecuencia de una guerra civil con­
vertido en cuartel. Yo era un sargento y estuve aquí. 
Vino entonces con nosotros un compañero maligno Y 
ladrón. Pero era tan callado este hombre, que jamás 
,dijo por qué tenía un ojo perdido de un tr�mendo Y 
largo machetazo. Y no dejó de venir a la guerra por 
la pérdida, porque le trajo el corazon viciado de robo. 

« Dormía en este rincón. 
« Cuando venía la callada noche, después del me­

droso silencio que daban los cornetas en las esquinas 
contiguas, quedábase en su cama pensativo e insomne; 
y, cuando todos dormían salíase quedo-;- como pisan�o 
una alfombra de oscuridad, por entre las salas medio 
abiertas de la puerta muda. 

« Era tal su sigilo que burlaba hasta la luz de la 
luna, que, recortándose en los aleros, se copiaba en 
cuadrilátero sobre las piedras del patio. 

«Nadie sabía su misterio. Hasta que un3 noche se 
robó la imgen de Nuestra Señora, la «Bordadita,• Y 1� 
�ambió en una prendería por unas monedas de plata 
y oro. 
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«Después de muchos regateos, porque allí se topó 
la usura con la codicia, de mucho ponderar éste el gran 
valor del objeto, porque de él le viniera más lucro, y 
tanto más o menos desvalorarlo el otro, porque le va­
liera insigni'ficante cosa, convinieron en un tan pobre 
precio, que no valió el riesgo que el soldado corrió en. 
su· conquista. 

«Así fue, pues, como la Virgen Bordadita, huyó, 
envuelta en el sigilo de la pasión del soldado, una ma­
ñanita llena de nieblas. Y pareció que luégo las arma­
zones sintieran flaqueza, porque cuando ella faltó, vino 
tal furiosa locura a los soldados, que empezaron a tum­
bar los maderámenes; arrancaban los tablados y las. 
puertas y los echaban al fuego. Y era que no habiendo 
pues, sobre ninguno el límite de la ley, y nada de re­
cuerdo de ley religiosa por obra de la guerra, los hom­
bres se sintieron como son, íntegros de pecado, ansio­
sos de ruina y faltos de razón, que no es mas este 
hombre civilizado de ahora que mucho pecado ingénito, 
con un poco de razón artificial. 

« Pero a poco andar los días, un capitán también 
maligno y de rapiña, por quitar al soldado su lucro le 
cortó una mano de un tajo. 

« La mano quedóse en un charco de sangre, y cuando 
estuvo rígida, se quedó crispada, como lo estuvie.ra 
cuando la tronchó el filo enemigo. 

« El Capitán murió en una batalla; murió misterio­
samente. 

«Y sucedió, después, que a pobre manco le vin�­
tal malestar, que aquí en su rincón, estábase siempre 
con el alma en pena, como metido en los profundos 
infiernos, y cogió la manía de salir a pasear al patio. 
Caminaba a largos- pasos sin poder detenerse. (Cami­
nando sobre las piedras serenadas, a las que arrancaba la 
luna vivezas de cristal, parecía quebrando perhs de mar). 
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«Hasta que una vez, cuando era un profundo si­
lencio, y una noche fría y negra de noviembre, repen­
tinamente llenóse el recinto de voces de espanto Y el 
soldado vino a caer privado, aquí a la puerta del salón. 

« Quedóse loco enteramente. 
«Cuando le preguntamos la causa, repet�a, mos­

trando con la mano izquierda, porque se obstinó en 
guardar en el bolsillo la trunca, algo que caminaba in­
-visiblemente por algún rincón de esos oscuros del patio: 
-Véalo, véalo .... aquí estaba el capitán!. ... 

« Y uri día atropelló al centinela y marchóse. Desde 
entonces .quién sabe .... ,. 

Cuando el viejo acabó, pregunté: 
-Y qué fue de la mano?
-Ah, me dijo, fue una escena conmovedora. El

mismo soldado la enterró. La envolvió en unos trapos; 
parecía un ex-voºto de cera. Como era un hombre huér­
fano, solo, desheredado, nunca había enterrado algo que 
fuera suyo, y lloraba, porque según dijo, le parecía que 
se enterraba él mismo. Yo supongo que al enterrar su 
mano bajo dos palmos de tierra, debió sentir lo que 
se siente al enferrar un hijo, bajo los siete del cemen­
ierio. Era una mano corta, fornida; parecía una garra 
de águila. 

Cuando el hombre acabó, siguió paseando el recinto; 
evocando, reconociendo .... 

Y esto hasta hoy se sabe únicamente de «La Man_o 
•Garra» y de su dueño. Qué fue de él? Quién sabe .... 
Y de la mano? Quién sabe .... 

Octubre de 1923. 

ONEL MARQUEZ 
alumno convictor. 




