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LA MANO GARRA

Un dia, cansado de no hacer nada, me fui a la bi-
blioteca, porque las bibliotecas como los museos nos
proporcionan de repente sorpresas agradables.

Anduve como una polilla por entre los pergaminos,
buscando el placer de lo misterioso, de algo desconocido.

El recinto estaba siiente. De cuando en cuando se
oia un ligero ruido entre los anaqueles, como de algo
que cedia; el ruido como de una pdgina sabia que se
derrumba. Pensé: las polillas. ...

Habia un pergamino enorme que parecia un fésil
y cuando lo movi del puesto, salié de entre sus folios
un cuadernillo negro que se desparramé en el tablado;
era un cuadernillo con forros de hule, pequeiiin, y esta
leyenda en la portada: «Mi diario gris.» Debia ser de
un poeta porque los poetas ven gris a su interior.

Es un diario de Raiil Lopera, un antiguo estudiante
que, a lo que parece por sus apuntes, era muy obser-
vador, muy complicado y muy simpdtico.

Puede decirse que desde aquel dia del hallazgo
del diario de Lopera, he encontrado yo los primeros
rastros de esta leyenda.

Es una historia incoherente, hecha de retazos de
tradiciones, de apuntes truncoes y hasta de casualidades.

Raiil Lopera empezé su diario un dia tres de fe-
brero con estas palabras:

«Hoy abro este diario de estudiante curioso. Este
claustro colonial, donde* hay mucho de sabiduria, habrd
de ponerme cada dia una huella en el alma, la que
también a diario copiaré en estas paginillas como en
un negativo.»

Y un cuatro de abril escribi6:
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«<He hecho un hallazgo curioso. En un angulo .del
claustro, donde revolvi la tierra, encontré el esqueleto
de una mano derecha de hombre. He guardado esos
huesos como la clave de un misterio. Serdn de un sa-
bio o de un criminal? Quién sabe. Son un rastro del
pasado que necesita luz.»

Después dice:

«Junio 14. He reconstruido y examinado el esque-
leto de la mano. Era una mano corta que debid ser
fornida. No parece una mano de sabio, me hace recor-
dar una garra de dguila, rapaz, traicionera.»

Y, después, cuando yo he conocido mejor la com-
plicada leyenda de «La mano garra,» he reconocido que
esta otra paginilla de Raiil Lopera es importantisima:

«Junio 22, Hoy entré un hombre tuerto al claustro.
Lo he observado demasiado: es fiero, de cefio agrio;
ha estado mirando largo rato a un rincdn del claustro,
como si de alli viese ‘nacer algo fantdstico, se puso pa-
lido, y de improviso empezd: Horrible, espantoso!. ... .
Véanlo, véanlo!—y con la mano hizquierda, enteramente
rigida, ha sefialado algo que, segin sus ademanes, an-
daba invisiblemente por el aire. Ha sudado abundan-
temente; tenia su solo ojo turbio, confuso, y parecia
mirar a una larga distancia o a su interior. Su sonrisa
era el gesto de quien bebe un poco de hiel o una gota
de limén. Durante todo el tiempo mantuvo su mano de-
recha obstinadamente en un bolsillo, privindome del
gusto de verla, porque ahora estoy dedicado a exami-
nar manos. Estoy obsesionodo con la esquelética. Se fue
con su cara contraida y su ojo como el de un ciclope.»

Nada mas escribié sobre esto Raiil Lopera, y quiza,
murié sin sentir satisfecha su curiosidad. Pero yo he
sido mds afortunado porque en mi la casualidad ha
reunido casi los integros datos del problema.
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Sucedio, -pues, que un dia, por una curiosidad muy
digna, por un deseo de palpar si se quiere la flaqueza
humana, por conocer el carnaval de la sinrazdén, yo fui
al manicomio de los hombres.

Me mandaron seguir y anduve por los patios, y
por los corredores. Todo es sin ninguna belleza, tosco,
fuerte, horrible, y, es muy justo: cualquier flor alli se-
ria una ironia para los pobres locos. La razén del vi-
sitante se confunde, porque se encuentra casi sola.

Yo oi gritos agudos y carcajadas, vi ojos espan-
tados y desorbitados, manos crispadas; vi al Horror
Alld recuerda uno muchos versos del Dante, y ve per-
sonajes que se desesperan en el infierno del florentino.

Algunos locos, que no son furiosos, se pasean por
el patio como unos sondmbulos. Otros caminan como
si hubieran a diario de correr diez leguas o estuvieran
perseguidos; otros se paran en un solo pie, y se que-
dan embebidos, mirando la sombra, como si resolviesen
un complicado problema de luz; se rien, hablan, ges-
ticulan solos; otros, y son numerosos, mantienen los
ojos en el aire, dvidos de algo, como si el valioso y
perdido tesoro de la razén les volara, igual que una
mariposa, a pocos metros delante de la cara; no parpa-
dean, no hay ojos claros, ni reposados.

En un rincédn del patio habia un loco viejo, lieno
de arrugas y de canas, parado frente a un hoyo cuadri-
latero y poco profundo.

—Mire usted, me dijo el guardidn, es un pobre
loco que vive aqui hace diez afios. Es muy original,
muy interesante. Siempre ha tenido una confusa idea
fija. Yo he podido comprender al través de tantos afios
y por sus manias, que se enloquecié de penas morales;

tal vez tiene un remordimiento que lo persigue; conti-
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nuamente es un visionario; a veces se queda abstraido
y repentinamente rompe a gritar: véanlo, véanlo!. ..
y seflala algo que indudablemente camina en el aire
delante de su ojo.

Nos acercamos al hoyo, caminando lentamente; el
guardidn me dice que el loco lo ha abierto obstinado
en que se lo estd pidiendo un minero que continua-
mente nombra; otras veces diz que se obsesiona con
un capitdn.

Yo me incliné sobre el hoyo que estaba apenas
cubierto el fondo con un poco de agua muy roja.

Repentinamente el loco me toc6 un hombro y me
dijo: !

—No ve usted? Eso es su sangre, yo lo maté ...
—el loco tenia su ojo turbio, pero penetrante y ligero—
‘le pregunté:

—A quién?—Y me dijo:

—Tonto!....a Julidn, no es verdad que a Julidn
no lo enterraron? Yo sé que no, se quedd en el monte,
en la hojarasca,.... insepulto....

—Yo no entiendo.

—Pobre, me dijo, y agregd: los que no estin lo-
cos no entienden. Ve usted los astros? Son luz y no
entienden, y...... se qued6 pronunciando la y larga-
mente.

—Qué dices? le interrumpi.

—Al revés, mds loco usted que yo, al revés....
:aqui ya no somos ladrones; hemos olvidado esa locura.
De estos muros para afuera todos son ladrones, y....

—....y qué?

—....Y asesinos—agregé. Claro! los locos no ro-
:ban ni matan.

—Filosofias. ..—dije.

El se puso a reir y agregué:

—Tonterias:

—AIl revés, al revés, dijo, los locos no roban ni
matan. .. .usted es ladrén y asesino!

—Por qué?

—No saben la razén de los locos....La razén de
los locos,—y se puso a reir.

Yo me quedé callado buscando todo el sentido de
las palabras del loco. De pronto sac6é de un bolsillo
un poco de oro viejo, y presentdndomelo en su mano
me dijo:

—Vea, esto es mio? En el monte, escondido, este
oro me brillaba aqui, a la luz de la luna, como un
.astro.

—De dé6nde lo sacaste?

—De la tierra—y mostrdindome el hoyo vecino
agreg6:

—Aqui voy a sacar oro.

Comprendi mds o menos su pensamiento.

—Ah, ti eres minero?

Abrié admirativamente su ojo y me respondi6, po-
niendo una vision retrospectiva:

—Ah!. ... Cémo sabe!.... Si minero....—y se
qued6 abstraido en un recuerdo confuso; la cara sele
contrajo; su ojo tenia una luz tenaz, y repentinamente
levanté su mano izquierda crispada, eon su dedo in-
dice rigido, y sefialando a un punto aéreo dijo muy
quedo, para si apenas:

—Véalo, véalo!. . ..

—A quién ves?

—Al muerfo. Véalo; me vacié este ojo; y, no lo
han enterrado los hombres; estd sobre la hojarasca,

pero, nosotros los locos lo vamos a enterrar aqui, en

mi hoyo....los locos....y se quedé riendo.

~ Pacientemente empecé a reconstruir las principales
palabras del loco: sangre, maté, Julidn, insepulto, monte,
hojarasca, oro, sacado de la tierra, minero, ojo vaciado,
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Iinastete, it . Y teniendo presente su obsesién con los
ladrones y asesinos crei adivinar y le dije:

—Mataste uno, a Julidn, a la luna, en un bosque
cerca de la mina, porque te vacié el ojo, y lo dejaste
insepulto, verdad?

—Era tan ladrén, me robaba oro....Claro! Pero
voy a enterrarlo aqui con su sangre, con ésta—y se
agach6 hasta tocar el agua roja; sacé de nuevo sus
granos de oro y agregd unas filosofias:—Vea, esto es
una estrella, y, no es, sabe? Esto es un martillo, me
golpea la cabeza; esto tiene la culpa, la culpa....

De improviso, agarrdndome de un brazo, me dijo
en secreto:

—Venga, vamos alli....—era imposible resistir™a
su mano de hierro, y llegamos a una celda negra y
hedionda. Empezé a pasearse después de tirarme sobre
un banco; media de tres pasos el largo de la celda.
Yo empecé a confundirme, a sentir un temorcillo, cuando
el loco de un portazo dej6 la celda en tinieblas; segui
oyéndolo cédmo corria por el cuarto, hasta que plantdn-
dose me: dijo muy quedo:—Déme un pedazo de tabaco.
—Cuando encendid, arrimése cauteloso y abrazése a
mis piernas. Yo tengo muchos pecados: voy a confe-
sdrselos, claro! porque no he sido loco tengo muchos
pecados, perdénemelos usted.. ..

Empezé con esas palabras de un verdadero cons-
ciente, y yo, temeroso de burlar la conciencia del hom-
bre, me levanté para salir, pero él de cuatro empujones
me llevé de nuevo al banco, y continué con un acento
firme pero confidencial:

—No ve usted esta sombra?—Estibamos cierta-
mente en tinieblas, continu6:—Vea el oro: es una es-
trella, pero....—y senti que con la mano se golpeaba
la frente imitando martillazos.

—Abramos ' la puerta—le dije.
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Y me contesté riendo francamente:

—Los locos estamos mejor en tinieblas. . ..

—Thi no estds loco.

-—Usted no sabe....por el capitdn!

—Cudl capitan?

—Otro. También lo maté. Claro!; era ladrén.

Vino después un silencio largo; el humo del tabaco
del loco empez6é a no caber en la estancia; y, la can-
dela redonda parecia en la oscuridad. el ojo tinico del
hombre que relampagueaba. Yo tenia las manos pues-
tas delante como en defensa, cuando de pronto senti
un miembro redondo entre mi derecha. El loco me dijo:

—Me robd esta mano en el cuartel.

Era el tronco del brazo derecho que siempre tenia
obstinadamente en el bolsillo del pantalén. Yo recordé:
entonces una paginilla de Rail Lopera, mientras pal-
paba la redondez terminal del brazo trunco. Repentina-
mente, de una manera brusca, se me prendié fuertemen-
te y empezé a decirme, sefialando al tiempo con su
izquierda:

—Lo ve? Véalo, véalo... el capitin; se estd in-
corporando de la sombra del rincén. ... Véalo, ahi viene
—y empezd a retroceder; después se quedé unos mo-
mentos abstraido, dej6é caer el tabaco cuya candela se
rompié en muchas menudas chispas rojas que alumbra-
ron vagamente las paredes y el contorno de algunas
cosas; después le tom6é un como éxtasis de terror y le
oi hablando cosas confusas e ininteligibles. Senti un poco
de miedo y de curiosidad. Cuandv me solt6 me pre-
gunté naturalisimamente:—No oy6 lo que me dijo?; lo-
que dice siempre, estas palabras: Pobrecillo!, pobre-
cillo!!—solt6 entonces una carcajada de aquellas que
a veces se ensayan por no llorar, y acab6 con un acento
dramdtico: claro! me insulta. porque lo.tiré a los pro--
fundos infiernos!. . .. '
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Volvié a pasearse. Yo abri la puerta y noté que
sudaba abundantemente y respiraba duro. Sali. De la
mitad de la celda me dijo:

—Perdéneme.—Pero yo me aparté cautelosamente.
A los veinte pasos le oi:—No quieren perdonarme mis
pecados mortales. . ..

[

Con estos datos fue imposible hacer ninguna se-
--gura conclusion.

Volvi entonces a estudiar de nuevo el diario de
Lopera; a buscar en él una incoégnita en muchas pagi-
nas que no habia gustado todavia, y que quizd com-
pletara el problema, pero, fuera de las apuntadas pagi-
nillas que hablan de «La Mano Garra,» apenas encontré
ésta, tan trunca como aquellas o mds:

«Noviembre 7. He pasado el estudio de la noche
con la vieja preocupacion del esqueleto de la mano,
que, hace muchos dias guardo en el fondo de mi pu-
pitre revuelta con mis versos y filosofias del corazén.

El salén se ha llenado de luz, y las sombras ne-
gras y frias de este invierno, hanse quedado acechando

»en los patios.

Y yo he forjado, ante la imposibilidad de aprehen-
der la verdad, una leyenda sobre estos huesos tal vez
criminales, mientras los estudiantes hacen sobre los li-
bros unos problemas que resultan ser unos castillos

< con amoroso sabor de tierra natia ...con cielo na-
tio,....con alma natia....porque a veces, frecuente-
mente, piensan, digamos, con el corazén. Viven tan lejos
que aqui son unos extranjeros, y, es tan ficil pensar
en el nido. ... '

La ‘Mano Garra?, ..La Mano Garra es para mi
la misma duda; por eso la he puesto en el cajén que
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guarda la ciencia dudosa de muchos libros que no he
aprendido.»

Nada nuevo, pues, pude conseguir. La verdad se
reducia a un doble asesinato y a otras noticias incohe-
rentes. Me fue imposible cimentar una verdad sobre
tantas lagunas como habia entre lo que parecia cierto.

Hasta que un afio cuando se abria el Colegio,
entré una tarde un viejo noble con un hijo estudiante.
Venia a recordar, a reconocer. Recorri6 con pasos len-
tos todos los rincones del recinto, y yo, que he tenido
un poco de la curiosidad de Raiil Lopera, oi todos sus
recuerdos. Cuando llegamos a esta Aula Mdxima, em-
pezo:

«—Hace muchos afios, cuando esto no estaba re-
formado, fue, a consecuencia de una guerra civil con-
vertido en cuartel. Yo era un sargento y estuve aqui.
Vino entonces con nosotros un compafiero maligno y
ladrén. Pero era tan callado este hombre, que jamds
dijo por qué tenia un ojo perdido de un tremendo y
largo machetazo. Y no dejé de venir a la guerra por
la pérdida, porque le trajo el corazon viciado de robo.

«Dormia en este rincon.

«Cuando venia la callada noche, después del me-
droso silencio que daban los cornetas en las esquinas
contiguas, queddbase en su cama pensativo e insomne;
y, cuando todos dormian saliase quedo, como pisando
una alfombra de oscuridad, por entre las salas medio
abiertas de la puerta muda.

«Era tal su sigilo que burlaba hasta la luz de la
luna, que, recortdndose en los aleros, se copiaba en
cuadrildtero sobre las piedras del patio.

«Nadie sabia su misterio. Hasta que una noche se
rob6 la imgen de Nuestra Sefiora, la «Bordadita,» y la
cambié en una prenderia por unas monedas de plata

y oro.
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«Después de muchos regateos, porque alli se topo
la usura con la codicia, de mucho ponderar éste el gran
valor del objeto, porque de él le viniera mds lucro, y
tanto mds o menos desvalorarlo el otro, porque le va-
liera insignificante cosa, convinieron en un tan pobre
precio, que no valié el riesgo que el soldado corrid en
su' conquista.

«Asi fue, pues, como la Virgen Bordadita, huyo.
envuelta en el sigilo de la pasién del soldado, una ma-
flanita llena de nieblas. Y pareci6 que luégo las arma-
zones sintieran flaqueza, porque cuando ella faltd, vinso
tal furiosa locura a los soldados, que empezaron a tum-
bar los maderdmenes; arrancaban los tablados y las
puertas y los echaban al fuego. Y era que no habiendo
pues, sobre ninguno el limite de la ley, y nada de re~
cuerdo de ley religiosa por obra de la guerra, los hom-
bres se sintieron como son, integros de pecado, ansio-
sos de ruina y faltos de razén, que no es mas este
hombre civilizado de ahora que mucho pecado ingénito-
con un poco de razdn artificial.

«Pero a poco andar los dias, un capitdn también
maligno y de rapifia, por quitar al soldado su lucro le
cort6 una mano de un tajo.

«La mano queddse en un charco de sangre, y cuando
estuvo rigida, se.queddé crispada, como lo estuviera
cuando la troncho el filo enemigo.

«El Capitdn murié en una batalla; murié misterio-
samente.

<Y sucedid, después, que al pobre manco le vino
tal malestar, que aqui en su rincén, estibase siempre
con el alma en pena, como metido en los profundos
infiernos, y cogid la mania de salir a pasear al patio.
Caminaba a Jargos pasos sin poder detenerse. (Cami-
nando sobre las piedras serenadas, a las que arrancaba la
luna vivezas de cristal, parecia quebrando perlas de mar).
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«Hasta que una vez, cuando era un profundo si-
lencio, y una noche fria y negra de noviembre, repen-
tinamente llendse el recinto de voces de espanto y el
soldado vino a caer privado, aqui a la puerta del sal6n.

«Quedése loco enteramente.

«Cuando le preguntamos la causa, repetia, mos-
trando con la mano izquierda, porque se obstiné en
guardar en el bolsillo la trunca, algo que caminaba in-
visiblemente por algtin rincén de esos oscuros del patio:
—Véalo, véalo....aqui estaba el capitin!.. .

«Y un dia atropelld al centinela y marchadse. Desde
entonces quién sabe....»

Cuando el viejo acab6, pregunté:

—Y qué fue de la mano?

—Ah, me dijo, fue una escena conmovedora. El
mismo soldado la enterré. La envolvié en unos trapos;
parecia un ex-vote de cera. Como era un hombre huér-
fano, solo, desheredado, nunca habia enterrado algo que
fuera suyo, y lloraba, porque segiin dijo, le parecia que
se enterraba él mismo. Yo supongo que al enterrar su
mano bajo dos palmos de tierra, debié sentir lo que
se siente al enterrar un hijo, bajo los siete del cemen-
terio. Era una mano corta, fornida; parecia una garra
de dguila.

Cuando el hombre acabo, sigui6 paseando el recinto;
evocando, reconociendo. ...

Y esto hasta hoy se sabe tinicamente de «<La Mano
‘Garra» y de su duefio. Qué fue de €él? Quién sabe. . ..
Y de la mano? Quién sabe....

ONEL MARQUEZ

alumno convictor.

Octubre de 1923.





