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KAFKA Y LA ANGUSTIA DE DIOS 

Por C. R. L. de GANDARA 

Si 1a literatura es 1a gran indicadora del ritmo secreto de la
marea hu�ana, si los grandes artistas son, como lo creemos, intér­
pretes a1ucmados de ese •mar desconocido que nos circunda y del
cual na�e, matinal, el viento nuevo de cada ilusión humana; si son 
elI_os �uienes ven, por estar inclinados sobre las aguas abismales del
;1s_teno, qué camino dibujará en el aire la ráfaga naciente, podemos
. �cir que Franz Kafka nos ha anunciado en su obra ese cambio de
itmerario previsto y confirmado en lo_s últimos años por tantos otros, 
Y que se traduce en la vuelta definitiva del hombre hacia Dios. Cite­
mos unas palab:as e�;ri_tas a principio del siglo por Ortega en un

ensayo que se �1tuJa D10s a la vista": "Hay épocas de odium dei 
de gran !uga 1eJos de lo divino, en que esta enorme montaña de Dio; 
Jlega �asl_ a desaparecer del hQrizonte. Pero al cabo vienen sazones
en 'b" que su itame�te, con la gracia de una costa virgen, emerge a so-
tavento el acantilado de la divinidad". 

1 
En ninguna otra obra de este siglo surgen, bajo luz poética tan 

ª ta com� en la obra de Kafka, las líneas de esa costa virgen y de 
;\ acantilado de que habla la admirable imagen. Pero el hombre de 
ª ka no trae de su largo viaje e1 alma impune; si bien reconstru­ye un orden en el q�e caben todas las dimensiones del alma no Io­;rª¡ �bru_mado por. el peso de su ·1arga y desviada soledad devol­
�r e ª libertad, el soplo aquel, el cierzo aquel cuya suelta frescura 

50 0 puede moverse y vivir dentro de la unidad de la armonía y de una _armonía centrada en la. persona humana.
Podemos quizá re d , 11 Dost . k . cor ar aqui aque as palabras definitivas de 

reJ·ía 
OJevs Y q�e sirven de lápida anticipada a las dos inmensas he-s que se ciernen ho b • . b , . 

que es 1 h 
y so re esa mvana le victima de 1a historia e ser uman • "Y d 1 es una c . 0 • 0 ec áro que el amor por la humanidad osa mconcebibfe • "b imposible s · r . . ' mcomprensi le Y de todo punto de vista , m 1e en la l"d d es. Sólo sobre. el . . mmorta I a �el alma", y así, exactamente,cimiento de una filosofía que confiere a cada ser

-·390 - 11 

humano un carácter intangible y sagrado porque su destino es la in­

mortalidad puede apoyarse un orden verdadero; todo lo demás es 
desorden más o menos organizado; todos los otros humanitarismos 
-como éste dentro del cual hemos nacido y vivido- se transforman, .
fatalmente, tarde o temprano, en alguna forma, violenta o disfraza­
da de esclavitud y de muerte.

Kafka, contemporáneo de Proust y de J oyce, y de tantos otros 
casi igualmente dignos de mención, volviendo bruscamente sus es­
paldas a la tarea empre!J.dida por una literatura ya secu!á'r, la tarea 
de investigar la realidad humana subjetiva, de investigar _al hombre, 
acomete, con revolucionario impulso, esta otra tare;;i.: la interpreta­
ción de la realidad total. H�mos pasado pues con él, de un salt9, de 
la investigación a· la interpretación. Hemos dado otra vez, a la in­
versa, el brinco aquel que aspiraba a dar desde su celda escolástica 
el alma insaciada de Giordano Bruno. 

Mas no hemos vuelto al hacerlo unos siglos atrás ; la historia 
no repite nunca sobre el muro del tiempo iun idéntico dibujo; no he­
mos retrocedido. Lo que hemos hecho al levantar de nuevo los ojos 
hacia ese Amor que mueve el sol y las otras estrellas es avanzar, es 
continuar hacia adelante un mismo viaje. Si bien el paisaje de Kafka 
repite -aunqu_e de tan extraño modo- las intactas líneas pirami­
dales de la cosmogonía medioeval y la eslabonada jerarquía de las

grandes síntesis del siglo XIII, hay, en el eterno cuadro, visto desde 
Kafka, un elemento nuevo. El elemento nuevó, distinto, es una par­
ticular densidad del alma humana desde la cual se busca como des­
de más hondo, como sucede más lejos, con más urgente aunque con­
tradictorio dolor, la existencia del orden superior. El alma atormen­
tada y encandilada de sus protagonistas no ti_ene ya los oj9s redon­
dos de pueril y directo amor con que Fra Angélico ponía en la cal 
de su c_onvento mantos celestes y alas rosadas ; 1).0 tiene la armonía, 
granítica certidumbre con que Dante construía su catedral católica. 
Se trata ahor,a de otro hombre, de un hombre cuyos ojos penetran­
tes han mirado durante siglos, sin más arma que la razón segrega­
da, hacia dentro de sí mismo; cuyos ojos están cargados de noctur­
na sabiduría, de esa sabiduría que consiste en dividir y enumerar la. 
noche. Como el buzo que vuelve a la superficie luminosa cargado de 
tesoros submarinos, así, el hombre de Kafka vuelve a la superficie 
para reconocer y pi:oclamar desde su fecunda indigencia la presen­
cia inmóvil de la costa. 

C.- R. L. de Gándara
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