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En las horas de gozo y sufrimiento, 
En los días de muerte y nacimiento, 
Él, cual Dios, inmutable permanece, 
En medio á toda terrenal mudanza, 
Y esta sentencia aterradora lanza 
Al hombre que de espanto se estremece: 

"Siempre! Nunca! 
Nunca! Siempre!" 

En aquella mansión el que !legaba 
Fraternal acogida siempre hallaba: 
Ardía en el hogar la lumbre pura, 
Do encontraba calor el caminante; 
Mas el reloj antiguo, semejante 
A un esqueleto en el festín, murmura : 

" Nunca I Siempre 1 
Siempre I Nunca ! " 

Allí niños alegres retozaban, 
Y doncellas y jóvenes soñaban 
Horas felices! Primavera riente! 
De ventura y de amor rico tesoro! 
Mas, cual avaro que recuenta el oro, 
El reloj las contaba lentamente: 

"Siempre! Nunca ! 
Nunca! Siempre!" 

De aquel cuarto ceñida de azahares 
Fue la novia feliz á los altares. 
Ay I Después esa cándida hermosura, 
De nieve con el Mnebre sudario, 
Reposaba en el lecho funerario; 
Y exclamaba el reloj con amargura : 

"Nunca! Siempre! 
Siempre! Nunca! " 

Hoy el antiguo hogar está desierto : 
Unos viven aún, otros han muerto! 
¿No volverá á reunirlos la ventura? 
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¿Cuándo á estrecharse volverán sus �anos 
Como en aquellos tiempos ya lejanos? 
El reloj me responde con tristura : 

"Nunca I Siempre 1 
Siempre ! Nunca l " 

. Nunca en la breña, siempre allá en el cielo, 
A donde el j nsto tenderá su vuelo, 
Donde la muerte quedará impotente, 
Do se hundirá por siempre el tiempo mismo; 
Allí do entre los cielos y el abismo 
Dirá el reloj eterno, eternamente : 

" Siempre I Nunca 1 
Nunca I Siempre!" 

RUPERTO s. GOMEZ

JULIO D. MALLARINO 

Con el alma llena de hondo pesar, tributamos público 
homenaje al antiguo, siempre leal amigo que acaba de par­
tir á la Patria verdadera ; al que debe presentarse como 
ejemplar de caballero cristiano y que nos ha dejado, aun­
que no para siempre. 

Fue Juuo hijo del eminente repúblico Dr. Manuel Ma­
ría Mallarino y de aquella santa mujer, de familia de hé­
roes, que se llamó D.ª Mercedes Cabal. No flaqueó nuestro 
amigo bajo el peso de sus apellidos, y se los ha entregado 
á sus hijos con nuevos méritos, no militares, no litera­
rios, pero sí de honor y de virtudes. 

Principió sus estudios en el inolvidable Liceo de la In­

fancia, donde se formaron tres generaciones de hombres 
buenos y donde contrajimos con JuLio aquella amistad pu­
rísima que se fue acendrando con los años y que, felizmen� 
te, no ha terminado con la muerte. Pasó nuestro JuLio á la 
Escuela de Ingeniería de la Universidad Nacional, y _ter­
minó brillantemente su carrera científica con el grado de 
r rofeSOf de Matemáticas é In�eniero civH,
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Dedicóse con ahinco al ejercicio de su profesión y llevó 

á cabo trabajos que le honran. Baste recordar que fue uno 
de los ingenieros que hicieron el trazado preliminar del 
Ferrocarril de Bogotá á Girardot. 

Juuo completó su educación con varios fructuosos via-
jes á Europa, y sobre todo, con años de permanencia en 
Madrid como Secretario de la Legación colombiana, al lado 
del ilustre Carlos Holguín, que le 'profesaba cariño de pa­
dre X confianza de hermano y de amigo íntimo. Logró MA­
LLARINO la fortuna de tratar muy de cerca los personajes 
más insignes de España ; entre sus papeles hay esquelas, 
carticas cordialísimas de Cánovas, de Campoamor, Núñez 
de Arce, etc. La casa de D. Pedro Antonio de Alarcón era 

para JuLIO como la suya propia. 
Al concluir su comisión diplomática, contrajo matrimo ­

nio, en Londres, con una señorita inglesa, digna de él, que 

lo quiso hasta el último día con amor de novia, y lo hizo tan 
feliz como es posible en este destierro terrenal. 

Dotado de singular talento para los negocios, JuLIO se 

dedicó á ellos, y allegó á fuerza de trabajo y honradez, una 
modesta fortuna. Sus hijos la recibirán con respeto, por­
que no hay un centavo que no se ganara con inteligencia· 
y probidad, porque ninguno · se adquirió á costa de lágri-
mas ajenas. 

Sin haber sido literato ni humanit,ta de profesión, te• 
nía conocimientos no vulgares en materias literarias. Se 
solazaba con la buena lectura, para lo que le ayudan las 

varias leBguas vivas que leía y hablaba correctamente; y 
poseía criterio segurisimo para juzgar obras y autores. Era

exquisito artista nativo, y artista era porque eran rasgos 
de su carácter la delicadeza y el buen gusto. 

Estas dos prendfls fueron el origen y la explicación de 

la cultura y urbanidad.de J ouo, cultura natural, fácil, senci­
lla; así como su alegría no alterada, ni aun en las mayo­
res dificultades y preocupaciones, era reflejo de la bondad 
de su alma y la serenidad de su conciencia. De allí m\smq 
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procedía lo ameno de su conversación vi va espiritual 
ágil, impregnada de la más decorosa �racia' bogotana: 
Después de conversar un rato con J ouo, veía úno el mun . 
do de color de rosa, hallaba ligeras las menudas y prosai­
cas contradicciones de cada día. En medio de tánto donai­
re, nunca una palabra vulgar, un chiste inconveniente una 
murmuración contra la honra del prójimo. 

' 

Excepto . u_na ;ez que se sentó en la Cámara de Repre­
sentantes, vivió aJeno al infierno de odios y pasicnes insa­
nas que en esta A.mérica espaííola llaman política. Pero te-

í . . . n a opm10nes muy reflex10nadas y firmes, se interesaba vi-
vam�nte por la cosa pública y estaba pronto á servir á la 

Patria. 

. 
Cristiano y católico de una pieza fue Juuo durante su 

vida entera. Su fe era ilustrada, candorosa y firme, y· la 

confesaba en toda ocasióu, sin vanos alardes pero sin hu­
manos respetos. A la convicción unía la práctica y fue só-
1' d . ' 
i amente piadoso. La semana anterior á su muerte, co-
mulgó todos los días, y volvió á recibir al Señor la ante­
v�spera de rendirle cuentas. Fue su viático para la eter­
mdad. 

Dios, que le vio tan bien aparejado, como que quiso aho­
rrarle las fatigas de la enfermedad y los desconsuelos de la 

agonía. Recibió la postrera a�solución de manos de Mon­
señor Ragonesi, Delegado Apostólico, á quien JuLio pro­
fesab� la más cordial amistad y respetuoso cariño, y se 
durmió en el seno de su Padre celestial. 

Le conocimos á J ouo muchas obras de caridad en vida· 
más hemos sabido con ocasión de su muerte. No sólo la ca� 
ridad, buena á no dudarlo pero fácil, que consiste en dar 

una suma á élite ó el otro establecimiento benéfico, en po• 
ner una moneda en manos del mendigo ; sino otra cari­
dad �uy honda, para con gentes que no piden ni recibi­
rían hmos�a, y �echa con tál arte, que no les quedaba á 
los favorecidos �i la obligación del agradecimiento. 

Al entregar el cuerpo de nuestro amigo á la sepultura 
que acabábamos de bendecir, nos despedimos de él1 no con 
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un adios, sino con un hasta luégo, y no con la pagana -y 
necia fórmula La tierra le sea ligera, sino con la cristiana 
y profunda deprecación de los fieles de las Catacumbas: 
Requiem aeternam dona ei� Domine, et lux perpetua lu­

ceat ei ! 
R. M, CARRASQUILLA

Presbítero 
Febrero 3 de 1910. 

CATOLICISMO Y PROTESTANTISMO Cr) 

Preciso es que refiera en esta ocasión ciertas particula­
ridades de mi primera juventud, pues vienen á probar que 
todas las circunstancias de la vida religiosa no producen 
el efecto que de ella se espera, sino sucediéndose en natu­
ral encadenamiento. El culto protestante no tiene la am­
plitud ni trae aparejadas las consecuencias necesarias para 
encerrar á una parroquia en una sola y misma opinión; 
así es que cada individuo se forma opiniones particulares, 
disminuyendo considerablemente el número de personas 
que asisten á la comunión. Tanto en las cosas morales y 
religiosas, como en las cosas mundanas, el hombre �usta 
de basarse en ejemplos; cuando uno se pregunta por qué 
le falta grandeza al protestantismo, no hay más remedio 
que contestar que es porque carece de sacramentos. Los sa­
cramentos son de lo que hay más P-levado en una religión, 
siendo los símbolos materiales de una gracia extraordina­
ria y especial de la Divinidad. 

Aquí un joven y una joven tiéndense la mano, no 
para un saludo pasajero ó un baile elegante, sino para 
prosternarse delante del sacerdote que va á bendecirlos y 
á unirlos por siempre; pronto vuelven á sus pies á llevarle 
el fruto de sus amores, que- él purifica con el agua santifi­
cada, incorporándole de tal modo á la Iglesia, que sólo po­
drá desligarse de ella por cr{menes inauditos. El niño se 

( r) De las Memorias de Goetlte, traducidas y publicadas recien-
temente. · · · 
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forma él mismo en la cosas terrenales; pero en la parte 
que concierne al ciclo, preci o es en eñárselas; y cuando 
aprende todo lo que debe saber sobre el particular, se le 
recibe como á miembro voluntario de esa Iglesia, de la cual 
formó parte en un principio sin saberlo. Ya está el niño 
convertido en cristiano; conoce sus ventajas, sus deberes, 
y sin embargo no está siempre de acuerdo con sí propio ; 
un hombre venerable lo espera, conflale sus dudas, sus in­
certidumbres, sus faltas; y el confesor, después de haberle 
purificado con penitencia proporcionada á sus culpas, le 
devuelve puro y sin mancha á Ja comunidad cristiana. 

Absuelto y tranquilo, arrodílJase para recibir la hostia; 
y á fin de aumentar el sanlo temor que inspira tan miste­
rioso acto sólo vislumbra el cáliz á respetuosa distancia. 
Los consejos, los consuelos, que el ministro del Señor se 
halla siempre dispuesto á prodigar, así al adolescente como 
al hombre hecho, reciben su última sanción cuando la 
muerte reclama al cristiano. Sostenido por costumbres que 
se remontan á su infancia, acepta con veneración profun­
da la promesa simbólica de que una garnntia celeste le 
proporcionará una eternidad de alegría y de dicha, en el 
momento mismo en que todas las garantías terrenales van 
á desvanecerse. Y para que el hombre moribundo sea en­
teramente santificado se ungen sus pies que, salvo el caso de 
una curación imprevista, no volverán á hollar.la tierra que 
los llamaba con tánto ahinco, más que á disgusto. Así es 
cómo una cadena no interrumpida de actos santos é impo­
nentes, une la cuna al sarcófago, por alejad.)s ó cercanos 
que éstos se hallen. Las tradiciones antiguas de alejadas 
regiones, cuna de todas esas maravillas sagradas, nos en­
señan que ciertos hombres recibían de arriba especiales 
favores y bendiciones, que no son dádivas de la naturale­
za, puesto que el hombre que las posee es el único que 
puede transmitirlas á otro hombre. Por lo tanto, el mayor 
de los bienes que sea dable alcanzar en esta tierra, perpe­
túase en ella como herencia espiritual. En una palabra, la 
ordenación del sacerdote la habilita de todo lo que es n�-




