

**PARTICIPACIÓN DE GAIS Y LESBIANAS EN LA ESFERA PÚBLICA EN QUIBDÓ: DE
LA FIESTA DE SAN PACHO AL RECONOCIMIENTO ESTATAL**

JAIME EDUARDO GARCÍA-VILA

**UNIVERSIDAD COLEGIO MAYOR DE NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO
FACULTAD DE CIENCIA POLÍTICA Y GOBIERNO**

2016

Participación de Gais y Lesbianas en la esfera pública en Quibdó: de la Fiesta de San Pacho al reconocimiento estatal

Estudio de Caso

Presentado como requisito para optar al título de

Politólogo

En la Facultad de Ciencia Política

Universidad Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario

Presentado por:

Jaime Eduardo García-Vila

Dirigido por:

Andrés Salcedo Fidalgo

2016, I

*A las mujeres, maestras de mi vida,
Nancy, Aurora, Ismenia,
Gabi, Adriana, Giovanna, Verónica y Ana*

AGRADECIMIENTOS

Gracias a mi mamá, por creer y confiar en mí, por haberme apoyado durante toda mi carrera. Gracias por mostrarme la fiereza y bondad con la que hay que afrontar la vida. A mi tía, muchas gracias por el amor de mamá que me ha mostrado, por haberme inculcado gran parte de lo que soy hoy y por toda la motivación brindada. A mi Nonna, gracias por los sabios consejos, por toda la fuerza que me ha dado para seguir adelante y por enseñarme la vida en su forma más cruda. A María Angélica, gracias por los años que compartimos juntos y por lograr que la vida fuera de nuestro hogar en Cúcuta se hiciera más llevadera y agradable.

A Gabi y a su familia muchas gracias por haberme acogido como un hijo más. Gracias por las discusiones que tuvimos sobre nuestras clases, por haberme acompañado en mi camino de activismo y luego haber tomado tú misma esa bandera, gracias por haber estado ahí.

Gracias a Harris, Luisa y Daniela por haberme recibido en Quibdó y acompañarme durante el proceso de mi trabajo de campo. Mi más profundo agradecimiento para Pantera, Erlin, Duvan, Toshina, Andrea, Eider, Quinto y Nilson por haberme aceptado en su grupo, compartir diferentes momentos juntos y reconocermelo como uno más de ustedes. Al Chocó por recibirme con amor y a San Pacho por cuidarme en mis viajes.

A Giovanna muchas gracias por haber encendido en mí el interés por los estudios de género, el feminismo, la filosofía y sobre todo, por haberme enseñado a escribir. A Verónica muchas gracias por mostrarme la pasión por la Ciencia Política y el rigor con el que debe ser tratada. Eso siempre será para mí una inspiración. A Ana María, gracias por todos los consejos que me has dado, como amiga y como maestra. Los guardo para toda la vida.

A Andrés, muchas gracias por la orientación que me diste durante la investigación, por haberme guiado de manera tan cuidadosa en el camino de construir este texto y por introducirme al mundo de la antropología.

Finalmente, gracias a Juan Sebastián por haberme brindado la estabilidad emocional que necesitaba para atravesar este proceso. Gracias por todo tu cariño y amor.

RESUMEN

Esta investigación busca analizar las distintas formas a través de las cuales las personas gais y lesbianas de Quibdó lograron una visibilización en la esfera pública de su ciudad. Este proceso será visto en diferentes escenarios. Primero, en la participación en espacios culturales como San Pacho, shows y reinados de belleza. Segundo, en el activismo realizado por la Fundación Ébano Diverso, que ha logrado abrir espacios de diálogo con instancias como la Alcaldía de Quibdó y la Gobernación del Chocó. Finalmente, se verá cómo la creación de tejidos familiares y afectivos está relacionada con su activismo y las formas distintas de visibilizarse.

Palabras claves: *gais, maricas, lesbianas, Quibdó, San Pacho.*

ABSTRACT

This research pursues to analyze the different forms throughout gay and lesbian people from Quibdó reached a visibility in the public sphere of their city. This process will be seen in distinct scenarios. First, in their participation in cultural spaces such as San Pacho, entertainment shows and beauty pageants. Second, the activism carried out by Fundación Ébano Diverso, which has opened dialogue spaces with authorities as the municipality of Quibdó and Chocó's government. Finally, it will be shown how the creation of new kinships and affective bonds are related to their activism and the several ways they have for being visible.

Key words: *gays, maricas, lesbians, Quibdó, San Pacho.*

CONTENIDO

	Pág.
INTRODUCCIÓN	11
1. EVENTOS ARTÍSTICOS Y CULTURALES: EL PRIMER PASO	17
1.1 La Locomía chocoana	17
1.2 Fiestas patronales de San Francisco de Asís, San Pacho	20
1.3 San Pacho: el santo que ayudó a los maricas	24
1.4 De la comparsa a la tarima y las pasarelas	27
2. LA LUCHA EN ESCENARIOS NO CULTURALES	30
2.1 El nacimiento de Ébano Diverso	31
2.2 Demandas de gais y lesbianas al Estado	32
2.3 Relaciones con las ONG y el Estado: logros	3
2.4 Las percepciones desde cada orilla y sus implicaciones	39
2.5 Apoyos no formales: construir la inclusión en el tejido social	42
3. DE LA ESFERA PÚBLICA A LA INTIMIDAD	45
3.1 Familia: la creación de nuevos lazos de parentela	45

3.2 Amor, machismo y heterosexualidad 50

4. CONCLUSIONES 55

BIBLIOGRAFÍA

ANEXOS

LISTA DE ANEXOS

- Anexo 1. Documento. San Pacho en detalle: programación y descripción de actividades.
- Anexo 2. Mapa. Recorrido de la Ruta Franciscana por los doce barrios.
- Anexo 3. Fotografía. Disfraz del barrio La Esmeralda.
- Anexo 4. Fotografía. Disfraz del barrio La Alameda.
- Anexo 5. Fotografía. Realización de la Campaña de Salud Sexual y Reproductiva.
- Anexo 6. Fotografía. Distribución de condones.
- Anexo 7. Documento. Proyecto de Salud Sexual y Reproductiva de Ébano Diverso presentado a la Gobernación.
- Anexo 8. Documento. Extracto de diario de campo, visita a las oficinas de USAID y la Defensoría del Pueblo, regional Chocó.
- Anexo 9. Entrevista a Duvan Valencia.
- Anexo 10. Entrevista a Erlin Mena, representante legal de la Fundación Ébano Diverso.
- Anexo 11. Entrevista a Jessica Zea.

- Anexo 12. Entrevista a La Flaca Palacios, miembro de Ébano Diverso.
- Anexo 13. Entrevista a Peter Palacios.
- Anexo 14. Entrevista a Lucina, Nayeth y Ketty, Familia Lésbica de Quibdó.
- Anexo 15. Entrevista a Secretaria de la Mujer y Género, Quibdó.
- Anexo 16. Entrevista a Misael, integrante de la Locomía chocoana.
- Anexo 17. Entrevista a Nilson, Presidente de la Fundación Ébano Diverso.
- Anexo 18. Entrevista a Pantera. Secretaria de la Fundación Ébano Diverso.
- Anexo 19. Entrevista a Ramón Valencia, presidente de la Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó.
- Anexo 20. Entrevista a Toshina.
- Anexo 21. Entrevista a Zulia Mena, alcaldesa de Quibdó 2011-2015.

LISTA DE SIGLAS

ETS	Enfermedades de Transmisión Sexual
FED	Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó
FFFQ	Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó
Grupo Griis	Grupo Rosarista de Interés en las Identidades Sexuales y de Género
LGBTI	Lesbianas, Gais, Bisexuales, personas Trans e Intersexuales
ONG	Organizaciones no Gubernamentales
SMG	Secretaría de la Mujer y Género de Quibdó
SSD	Secretaría de Salud Departamental
SSR	Salud Sexual y Reproductiva
USAID	(United States Agency for International Development) Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional

INTRODUCCIÓN

Este estudio de caso busca dar cuenta de los procesos de visibilización que los gays y las lesbianas han desplegado en la esfera pública en Quibdó y de cómo a partir de allí han logrado conseguir un espacio en la sociedad y entablar un diálogo con el Estado. Me centraré en ver cómo esta población ha reivindicado su identidad de género y su orientación sexual, en espacios culturales como la Fiesta de San Pacho y a través del activismo realizado por organizaciones como Ébano Diverso.

En Colombia el activismo conocido como “LGBT” (lesbianas, gays, bisexuales y personas trans) es muy reciente. Esta sigla sólo se acuñó (y fue reivindicada como movimiento social) a comienzos de la década del 2000 con el Proyecto Planeta Paz (Pérez 2014 pág. 35). Experiencias anteriores nos remiten treinta años atrás al trabajo hecho por León Zuleta con la propuesta que denominó sexpol (sexo y política), materializa en el Movimiento por la Liberación Homosexual conformado en su mayoría por hombres (Gastón 2012, pág 24. Sólo hasta la década de los noventa surgieron las primeras organizaciones de mujeres lesbianas, entre las cuales se puede resaltar el Grupo de Solidaridad Lésbica y el Triángulo Negro (Cantor 2011, págs. 72-78). La primera Marcha Gay tuvo lugar en 1982 en Bogotá y fue liderada por activistas pioneros como Manuel Velandia. Ésta ha evolucionado hasta llamarse “Marcha de la Ciudadanía LGBT” y ha sido un espacio para la politización de la sexualidad en la esfera pública (Brigeiro, Castillo, Murad 2009, págs. 20-22).

La historia contemporánea del activismo LGBT ha buscado que las personas de esta población sean vistas como sujetos de derechos. Así, la exigencia al Estado en esta materia se ha dado en diferentes espacios: el Congreso, la Corte Constitucional y el Ejecutivo. Los mayores avances se han logrado a través de la Corte Constitucional, entre los cuales cabe resaltar: cambio de nombre, sentencia T-594/1993; parejas del mismo sexo y seguridad social, sentencias T-999, T-1426 Y T-618 del 2000; unión marital de hecho, sentencia C-075/2005; matrimonio igualitario, sentencia C-577/2011 (que está tambaleando) y adopción igualitaria, sentencia C-683/2015. En el ejecutivo cabe

resaltar el decreto 1227 de 2015 que facilita el cambio de sexo en la cédula (Colombia Diversa, s.f.).

En Quibdó, los gais comenzaron su trabajo de visibilización a comienzos de los noventa. Primero, montaron una agrupación que se llamó Locomía y luego decidieron salir en San Pacho, las fiestas patronales de Quibdó. Con el tiempo decidieron organizarse y el activismo se convirtió en otra forma de visibilizarse. En el año 2011 surgió la Fundación Ébano Diverso, la primera organización que reivindica los derechos de la población LGBT en el departamento del Chocó. Otra forma de visibilización tuvo lugar en la creación de redes de amigos y en el marco de sus actividades económicas. En el caso de los hombres que se autodenominan gais su actividad gira principalmente en torno a las peluquerías y en el caso de las mujeres, que se autodenominan lesbianas, alrededor de un variado número de ocupaciones que van desde los restaurantes hasta rapimotear¹. De esta forma fueron cosechando apoyos y construyendo un ambiente más inclusivo puesto que, a diferencia de otras ciudades, no crearon un gueto, sino que conservaron su misma participación en la sociedad gracias a sus ocupaciones profesionales.

Siguiendo a Erik Cantor, entiendo los procesos de visibilización como el conjunto de acciones a través de las cuales las personas con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas desafían las situaciones de discriminación y hostigamiento que se han creado socialmente hacia ellas y construyen lugares de reivindicación (Cantor 2011, pág. 91) en la esfera pública. Sólo en este campo es que se puede lograr un reconocimiento basado “en lo que se hace y se es afuera” (Abello 2005, pág. 269).

Teniendo en cuenta lo anterior, la hipótesis que planteo es que las personas gais y lesbianas de Quibdó lograron una visibilización en la esfera pública gracias a la participación en espacios culturales como San Pacho, al activismo realizado por organizaciones como Ébano Diverso, a la interacción generada mediante sus

¹ Una “rapi” es una moto que funciona como un taxi. Quien presta el servicio se le conoce como “rapimotero” y la profesión es “rapimotear”.

actividades económicas y a la creación de tejidos familiares y afectivos que desafían los sistemas de parentesco heteropatriarcales.

Esta investigación es de tipo cualitativo. Recurrí a la etnografía, la observación participante y no participante. Viajé en tres ocasiones a Quibdó en estadías cortas: la primera vez, en mayo; luego, a finales de julio; y finalmente, a mediados de septiembre durante el 2015. En este proceso fui conociendo a los principales líderes de Ébano Diverso y luego a los demás miembros de la fundación. Además, tuve la oportunidad de hablar con diferentes funcionarios públicos relacionados con temas de la población LGBT. Llevé a cabo varias entrevistas, pero lo que me permitió conocer de cerca y a fondo su realidad, fueron las conversaciones que mantuve con quienes se convirtieron en mis amigos. Registré de memoria algunas de las cosas que se decían para luego poderlas consignar en mi diario de campo.

En reciprocidad quise aportar algo de mis conocimientos y habilidades apoyando a la fundación en la escritura de varios proyectos que se presentaron tanto a la Alcaldía como a la Gobernación. Durante mi último viaje, estuve presente en toda la logística de San Pacho. En esta oportunidad la fundación ejecutó un proyecto de Salud Sexual y Reproductiva (SSR) que consistía en promover el uso del condón para evitar embarazos no deseados y el contagio de enfermedades de transmisión sexual (ETS). Mi participación en esta campaña me permitió contrastar cómo las personas leían a quienes manifestaban con su corporalidad ser gais en la Fiesta de San Pacho y cómo lo hacían en espacios de la cotidianidad.

Los principales espacios en los que estuve fueron las peluquerías ubicadas en su mayoría en el centro de Quibdó. El segundo espacio fue la casa de Pantera, la secretaria de la Fundación. Ella se convirtió en mi amiga más cercana y era allí donde los “maricas” se preparaban y arreglaban para salir a la fiesta de San Pacho.

El último punto metodológico que quiero abordar es el lugar desde el que se escribe este trabajo de grado. Escribo desde mi posición como hombre gay, cucuteño, católico, blanco mestizo, miembro del Grupo Griis (Grupo Rosarista de Interés en las

Identidades Sexuales) y como alguien que creció y se ha socializado en un entorno de clase media urbana

Desde allí hice mi lectura y mi disposición para hacer mi trabajo de campo, sin que eso significara ubicarme jerárquicamente en las interacciones que mantuve en ese espacio y sin olvidar que fuera de los compromisos activistas que adquirí, también estaba realizando un ejercicio académico. Ahora bien, no busco escribir teniendo pretensiones de una objetividad que implica distanciamiento, reconozco que la lucha de gays y lesbianas en Quibdó hace parte de una lucha más grande por el reconocimiento y respeto por la diversidad sexual en Colombia de la cual he hecho participado.

Esta investigación sufrió tres cambios con respecto al proyecto inicial. Allí yo hablaba de población LGBT, pero a medida que transcurrió el trabajo de campo me di cuenta que era un sinsentido. Aunque en los proyectos de Ébano Diverso se hace una reivindicación de “la comunidad LGBTI” en la práctica ellos sólo hablan de “los gays” o eventualmente de “los maricas”. Esta última categoría corresponde al término a través del cual fueron históricamente nombrados por la población, fue resignificada por ellos y es asumida con orgullo. Ahora bien en la dupla gays/maricas se enuncian también aquellas que se travestizan o que se transforman para ocasiones específicas. Así, me di cuenta que la categoría LGBT tenía significado para mí pero no para ellos. No había una agenda política de la T ni mucho menos de la B.

A pesar de que las mujeres lesbianas no participaron directamente en los procesos históricos de visibilización, en este momento están iniciando unos procesos de organización aparte de Ébano Diverso. Por tener una posición marginal dentro de este activismo consideré importante incluirlas.

El segundo cambio tiene que ver con los espacios en los que yo creía se buscaba una aceptación e inclusión. Yo no había tenido en cuenta el papel que jugaban las actividades económicas y el trabajo en la construcción de alianzas con el resto de la población. En ese sentido, pude observar que las peluquerías eran también un espacio de visibilización desde el cual las personas gays podían influir en los imaginarios sociales que la población tenía de ellos.

Aunque no había previsto incluir el aspecto afectivo y amoroso de estas personas, ni la forma en que se daban sus relaciones de pareja, decidí incluirlos y ver la conexión que tiene este ámbito de la vida de ellos con sus luchas políticas.

Finalmente, decidí hablar de afrochocoanos en vez de afrocolombianos. Durante mi trabajo de campo mis interlocutores siempre hablaban del departamento y nunca de Quibdó y siempre decían que eran chocoanos y no quibdoseños. Anne-Marie Losonczy define la Chocoanidad como “la yuxtaposición de conjuntos comunitarios del mismo tipo flexibles y solidarios que incluye incluso los barrios periféricos de Quibdó” (2006, pág. 85). Así que, en vez de referirme al término genérico afrocolombianos hablaré de afrochocoanos porque está directamente ligado a la forma como localmente se habla de la identidad afro en Chocó.

Para poder explicar con mayor detalle mi hipótesis seguiré el siguiente recorrido. Primero, haré un recuento histórico de la primera iniciativa que tuvo lugar en la región a través de la agrupación Locomía y cómo gracias a ella se gana la participación en la Fiesta de San Pacho. De igual forma, presentaré un breve recorrido histórico de la importancia que tiene la Fiesta de San Pacho en Quibdó y cómo las personas gays entraron a este espacio de celebración y sociabilidad; luego mencionaré la influencia de los reinados y shows artísticos en la construcción identitaria.

Luego, explicaré como la lucha política y cultural se trasladó a escenarios fuera de las festividades en la medida en que gays y lesbianas iban venciendo la homofobia y el estigma. En este segundo capítulo mostraré cómo ellos y ellas comenzaron a crear alianzas con las Organizaciones no Gubernamentales (ONG'S), con la administración local y departamental, con la clase política y al mismo tiempo, a tejer una red de apoyos con los habitantes de Quibdó.

Finalmente, analizaré cómo las actitudes mostradas en público toman un rumbo diferente en la esfera de la intimidad. Allí exploraré cómo los gays y las lesbianas han llevado estos procesos realizados en la esfera pública al campo afectivo y amoroso, y las implicaciones en las relaciones de parentesco y familiaridad.

Espero que este trabajo le proporcione al lector una faceta de Quibdó sobre la cual se ha escrito poco: la diversidad sexual presente en la sociedad afrochocooana. Asimismo, esta investigación busca demostrar la heterogeneidad y la variedad de significados que puede tener el activismo LGBT frente a otros que tienen lugar en las grandes ciudades andinas. Mi propósito es demostrar que hay otros procesos participativos que se gestan desde espacios distintos a los constituidos formalmente y que usan como vehículo el arte y la cultura.

1. EVENTOS ARTÍSTICOS Y CULTURALES: EL PRIMER PASO

En este capítulo voy a mostrar cómo las personas gais de Quibdó se visibilizaron en la esfera pública consolidándose como un contrapúblico que inició sus apariciones en los escenarios artísticos y culturales. Para ello, seguiré las reflexiones que Michael Warner hace sobre las esferas pública y privada hacía la constitución de contrapúblicos y las estrategias de visibilización de los movimientos de minorías sexuales. Examinaré cómo a través de la aparición del grupo Locomía y la participación en la Fiesta de San Pacho, las personas gais quibdoseñas han logrado que su identidad sexual, que podríamos suponer era marcada como abyecta, sea aceptada dentro del espacio local y las normas culturales allí presentes.

1.1. La Locomía chocoana

El grupo musical Locomía comenzó su producción en España a comienzos de la década de los ochenta bailando en algunos bares de Ibiza. En 1988 lanzaron sus primeros sencillos con los que se dieron a conocer y lograron un amplio reconocimiento en América Latina. La agrupación estaba compuesta por cuatro hombres, diseñadores de moda y bisutería que realizaban sus presentaciones con un vestuario caracterizado por el uso de hombreras grandes y abanicos (Baez, 2014) (Historia de Locomía, 2010). Aunque no es tan claro cómo esta agrupación llegó a Quibdó, infiero que fue a través de la música y los medios de comunicación.

La Locomía chocoana estaba conformada por tres integrantes: Manolo Rosero, Misael Córdoba y Erlin Mena. Manolo estudiaba derecho en Bogotá pero cuando su papá falleció y no pudo seguir pagando los estudios tuvo que volver a Quibdó, donde se dedicó a la peluquería y a otros oficios. Manolo falleció en el 2011 y es recordado como uno de los fundadores del movimiento de las personas gais en Quibdó.

Misael es diseñador de modas y al igual que Erlin también es estilista. A comienzos de los noventa Misael era maestro de preescolar y estaba involucrado con algunos grupos de danza folclórica. Erlin, cuyos padres son quibdoseños, nació en Turbo, Antioquia y comenzó a ir a Quibdó por unas fiestas de San Pacho. En ese ir y

venir los tres se conocieron y decidieron crear la agrupación (Ver entrevistas a Misael, 31 de julio 2015 y Erlin 10 de mayo de 2015).

Una vez el grupo se conformó y comenzaron a hacer shows en Quibdó la Locomía se convirtió en un agente de transformación social, pues comenzó a cambiar los imaginarios² que la población tenía sobre los hombres homosexuales. Erlin así lo recuerda:

“Locomía entonces fue como un contraste social, algo impresionante por lo que la gente no aceptaba como un gay abiertamente y nosotros nos mostrábamos tal cual como éramos, con pelos largos, postizos, hombreras impresionantes, faldas largas, abanicos [...] Entonces eso causó la revolución” (10 de mayo de 2015)³.

Locomía comenzó a hacer un trabajo de sensibilización sin darse cuenta del impacto que su grupo estaba teniendo en la población. Erlin menciona un punto crucial que conduce a discutir el significado de la esfera pública y privada, y es aceptar en la cotidianidad del pueblo a un individuo que tiene una sexualidad que se sale de la norma: el gay. Michael Warner señala que ambas esferas están orientadas por las formas en que cada individuo experimenta su cuerpo y se mueve en el mundo. En ese sentido, el análisis de estas esferas no puede ser desligado de la experiencia del género y la sexualidad, pues es allí donde se dan las directrices sobre cuáles sexualidades pueden ser públicas y cuáles no (2000 págs. 23-24). De acuerdo con Warner, la esfera pública es vista como el espacio en el cual las formas de personificación de un grupo social y sus relaciones pueden ser problematizadas (2000 pág. 54).

Así, la Locomía chochoana fue borrando la frontera entre lo que se denomina como público y privado, para poder mostrar su identidad sexual en un espacio de discusión más amplio y convertirse ellos mismos en voceros de su propia experiencia de vida.

Era de demostrarle a la sociedad que nosotros no éramos sólo sexo. [...] Y ahí era donde nosotros decíamos que no éramos lo que la gente creía [le decíamos] a la gente de que nos respetaran, que nosotros éramos así, éramos diferentes. (Entrevista Misael, 31 de julio de 2015).

² El término “imaginarios” lo usaré a lo largo de todo el texto entendiéndolo no como una simple representación mental sino como “un sistema de estructuras establemente inscritas en las cosas y en los cuerpos” (Bourdieu 2000, pág. 57).

³ Las entrevistas referenciadas en este trabajo están transcritas desde el anexo ocho al veintiuno.

Misael menciona aquí dos elementos importantes. El primero está relacionado con lo que los activistas LGBT han tratado de hacer en todo el mundo y es eliminar el imaginario que la sociedad heteronormativa ha creado en torno a las personas homosexuales: reducirlas a su dimensión sexual. Esta suerte de estereotipo invisibiliza los aspectos afectivos, laborales y familiares que también hacen parte de quienes tienen una orientación sexual diversa. El segundo elemento es que reivindicaban su diferencia y aquí se comienza a consolidar lo que Warner denomina contrapúblico.

Un contrapúblico es definido como un tipo de público que al expresarse tiene tensiones con el público dominante puesto que la discusión que plantea contraviene las normas establecidas. Este pequeño público es consciente de su posición subordinada, pero desde allí puede hacer más que simplemente representar a una minoría sexual; puede crear nuevos tipos de relaciones afectivas, eróticas y nuevas formas de cuidado. Estas nuevas relaciones constituyen una oportunidad para los gais pues les permite vivir en un mundo creado por ellos mismos (Warner 2000, págs. 54-55). Y es precisamente eso lo que hace Locomía: crear y mostrar sus propios significados sobre lo que es un homosexual.

Las reacciones de la población no se hicieron esperar, tanto positivas como negativas. Las primeras sorprendieron a la agrupación; así lo relata Misael: “la mayor sorpresa fue la aceptación de la gente [...] la gente ya no quería ver un grupo de salsa sino que pedían era [...] a los maricas” (31 de julio de 2015).

Las respuestas negativas fueron lideradas por algunas mujeres que sentían que Locomía estaba corrompiendo el pueblo, especialmente, a los niños. Tanto Erlin como Misael recuerdan que fueron un grupo de mujeres quienes comenzaron a hacer presión tanto en la Alcaldía como en los medios de comunicación, específicamente a través de un programa radial que se llamaba “El Revolcón”. Desde allí señalaban que los integrantes de Locomía eran un mal ejemplo para la juventud. Misael afirma que gracias a la irreverencia que ellos tenían no se dejaron vencer y también comenzaron a usar esos espacios para defenderse. La presión de las damas llegó a tal punto que hicieron

que el Alcalde de turno les ofreciera dinero para que desocuparan el departamento. (Ver Entrevistas a Misael, 31 de julio de 2015 y Erlin 5 de mayo de 2015).

Ellos usaron la visibilización de sus identidades sexuales como estrategia política para celebrar significados visibles de su diferencia que históricamente habían sido objeto de discriminación. Visibilizarse se ha convertido en una necesidad de los movimientos sociales LGBT para poder deconstruir categorías heteronormativas de género y lograr, al mismo tiempo, configurar un lugar de resistencia a las normas sociales que naturalizan la heterosexualidad (Walker 1993, pág 868) (Stella 2012, 1827).

Al establecer un primer contacto con la sociedad, Locomía empezó a construir una imagen en la cual los gais estuvieran asociados al ámbito de lo cultural y artístico, percepción que se refuerza más adelante con la participación en San Pacho.

1.2. Fiestas Patronales de San Francisco de Asís, San Pacho

Las Fiestas de San Pacho, como popularmente las bautizó la población, se realizan en Quibdó del veinte de septiembre al cinco de octubre. Comienza con el desfile de las banderas, la celebración de cada barrio, luego siguen las celebraciones religiosas y el cierre de la fiesta. El día de cada barrio franciscano comienza por la alborada seguida de un desayuno barrial, al que le sigue el desfile por todo Quibdó y en la noche la verbena⁴. Sin embargo, la fiesta no siempre ha sido así.

Las Fiestas de San Pacho remontan sus orígenes al siglo XVII cuando un fraile franciscano decidió entrar a evangelizar lo que en ese momento se conocía como la provincia del Citará (Palacios 2014, págs. 23-24). En 1648 Fray Matías Abad salió desde Cartagena con el propósito de entrar a aquella tierra desconocida y lanzar una campaña de evangelización a los indígenas que allí se encontraban. El veinticuatro de agosto el fraile entró a lo que hoy se conoce como Chocó y fue rebautizando los caseríos e instruyendo a los indígenas en la religión católica (Ayala 2002, pág. 42).

⁴ Ver Anexo 1 para más información sobre cada momento de la fiesta, mapa de la ubicación de los barrios e imágenes.

Cuando ya se acercaba la fiesta de San Francisco de Asís, el cuatro de octubre, el fraile hizo construir una iglesia que estuvo lista justo para el día del santo. Ese día quince canoas recorrieron el río Atrato con una imagen del fraile. Los indígenas estaban ataviados con sus mejores ornamentas y acompañaban a su líder, Candia quien encabezaba la procesión tocando una campana. Una vez en la iglesia, Fray Matías cantó el Te Deum Laudamus y finalizaron la ceremonia con una comida abundante en pescado (Friedmann 1989, pág. 131)(Velásquez 1960, págs. 19-20). Este tipo de celebración, en la cual lo más importante era el significado religioso, se mantuvo hasta la última década del siglo XIX y es ahí donde comienza a surgir la fiesta como se le conoce ahora.

Hacia finales del siglo XIX la fiesta da un giro importante ya que por primera vez se celebra por fuera del templo. El cuatro de octubre de 1898, la matrona Raimunda Cuesta, quien vivía en el barrio la Yescagrande, organizó un pequeño altar a San Francisco en horas de la noche y en compañía de varios vecinos “encendieron velas, hubo detonaciones con cañones, cantos de alabaos [...], reparto de cigarrillos [...] baile en la calle” (Ayala 2002, págs. 43-44). Esta era la primera experiencia en la que la fiesta franciscana salía a las calles y empezaba a ser transformada por la población afrochocoana que le añadió otras tradiciones sociales y culturales a la celebración religiosa.

Para comienzos del siglo XX Quibdó era una ciudad cuyas relaciones de poder estaban fuertemente racializadas. Los blancos que llegaban desde Cartagena por el Río Atrato se habían apropiado del comercio, dominaban el poder político e incluso habían dividido espacialmente el pueblo. Este segmento de la población se ubicaba en la carrera primera donde también se encontraban las sedes del poder político (Leal 2007, págs. 77-80). Es por eso que sólo hasta la segunda década del siglo XX, la fiesta no adquiere gran relevancia, pues antes los afrochocoanos no habían podido decidir ni acceder a posiciones de liderazgo en la política y economía regionales. (Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó [FFFQ] 2013, págs. 15-16).

En la segunda década del siglo XX la fiesta comienza a celebrarse de una forma similar a la que tiene en la actualidad. En primer lugar, aparecen como participantes los barrios la Alameda, la Yesquita y Yesca Grande. Estos barrios comenzaron una competencia de juegos pirotécnicos y salvas de artillería y poco a poco fueron introduciendo la fiesta urbana (FFFQ 2013, pág. 16).

En 1926, en conmemoración del séptimo centenario del fallecimiento de San Francisco de Asís, el padre Nicolás Medrano le da un gran despliegue a las fiestas de San Pacho que, además de celebraciones religiosas, incluyeron festejos nocturnos. Estos se organizaban en frente de la casa del jefe barrial, donde se disponía de comida, un grupo de chirimía, una improvisada pista de baile y se repartía guarapo, aguardiente y vino (Ayala 2002, págs. 45-46). Durante este año adquirió mayor importancia la recién creada Banda de San Francisco de Asís y los gozos compuestos por el padre Medrano (Palacios 2014, pág. 44) (Velásquez 1960, pág. 21).

Gracias a la organización que le infunde el padre Medrano a las fiestas en esta segunda década del siglo XX se crea un espacio institucional y organizativo que ha sido vital para su dirección: la Junta Central. Esta institución se ha transformado en lo que hoy se conoce como Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó (FFFQ) que reúne a los doce barrios participantes: los tres iniciales, Alameda Reyes, Yesca Grande y la Yesquita, y los nueve restantes que se unen a lo largo del siglo XX: Pan de Yuca (1932), El Silencio (1934), Roma (1938), César Conto (1940), Cristo Rey (1953), La Esmeralda (1966), Las Margaritas (1968), Kennedy (1970) y finalmente, Tomas Pérez (1972) (Palacios 2014, págs. 44-47).

Hacia la mitad del siglo XX las fiestas tienen varias actualizaciones que encuentran su curso hasta llegar al día de hoy. La primera innovación es “el disfraz”. Este tiene sus raíces “en los autos sacramentales, forma teatral europea [...] que se asociaba a las procesiones y celebraciones alrededor de los santos” (FFFQ 2013, pág. 20). El disfraz se convierte en parte fundamental pues es allí donde se hacen críticas al Estado, se muestran las necesidades de la población y se recuerdan algunas escenas familiares (Palacios 2014, pág. 233-235) (Velásquez 1960, págs. 31-33).

En palabras del presidente de la FFFQ, Ramón Valencia Cuesta, el disfraz ha tenido una gran relevancia pues se ha convertido en un canal para que la población se exprese.

O sea nosotros si [...] estamos padeciendo de algo lo decimos a través del disfraz. Y a través del disfraz hemos logrado la Casa de la Cultura, donde estamos aquí, logramos el terminal de transportes, logramos el puente de Yuto para la conexión del Risaralda con Chocó, de todo, el Hospital. O sea, nosotros [...] mostramos [...] las deficiencias que tenemos a través del disfraz, a través de la fiesta. (28 de julio de 2015).

Hacia la década de los ochenta, el disfraz era el elemento más importante en el desfile de cada barrio, pero durante esa década aparecieron dos elementos más: la comparsa y el bunde o revulú. Las primeras comparsas nacieron en el barrio la Yesquita donde los jóvenes comenzaron a unificarse con atuendos similares y realizaban coreografías a lo largo del recorrido. Así las comparsas fueron ganando adeptos y se integraron en la estructura organizativa del barrio pues debían conseguir recursos para su vestuario. Las comparsas eran el nuevo teatro pues “se saca[ba] provecho del atuendo, del colorido, de la forma en la que el grupo se apropia[ba] de los modos de vestir de culturas lejanas y de la coreografía que [tenía] como modelo la danza tradicional” (FFFQ 2013, págs. 22-23).

El vestuario que llevan las personas de la comparsa se denomina “caché”, término que indica el estatus social de una persona. Antes de que las comparsas aparecieran se denominaba así a aquellos que tenían ropa nueva y colorida el día del desfile del barrio (FFFQ 2013, pág. 22) (Palacios 2014, 245). De este modo, la fiesta comienza a representar ciertos matices de la estratificación social y se creó una confrontación entre barrios y dentro de la misma unidad barrial, alrededor de quién llevaba la mejor comparsa.

Con respecto a este fenómeno del vestuario y el “caché”, el estudio de Jonathan Friedmann en la sociedad congoleña puede ilustrar mejor la situación. Él señala que, el consumo de ciertos bienes de lujo, en un espacio definido y un momento preciso, se convierte en una forma de construcción identitaria en torno a aquello que es percibido como superior (1994, pág. 151). Cuando se refiere al caso específico del vestuario el autor afirma que “la estrategia no es engañar a la audiencia, sino usar la apariencia

como un medio para obtener un status que no ha sido legítimamente conseguido” (1994, pág. 161). Siguiendo a Friedman, se puede ver cómo el vestuario de las comparsas se convirtió en una forma para tener acceso a las prácticas de las clases altas y poder gozar de una característica deseable: el “caché”.

La comparsa es ahora la nueva representación teatral, el centro de la fiesta y el espacio en el que surgen y se afirman nuevas identidades. La importancia de pertenencia al barrio ya no es tan relevante (ya no es necesario residir en él para participar). Las comparsas concurren siempre a una determinada localidad y crean una tradición con el recorrido en el que salen. Dentro de esta nueva unidad del desfile también aparecen “los grupos de homosexuales que encuentran en la fiesta la oportunidad de afirmar su identidad” (FFFQ 2013, pág. 24). De esa forma las comparsas le agregan más elementos culturales a la fiesta pues ya cada quien puede tener un canal de expresión propio diferente al disfraz barrial.

En contraposición a la comparsa aparece el bunde o revulú. Esta es la última unidad de la fiesta y allí están personas que van bailando de forma frenética y continua al son de la chirimía (Palacios 2014, pág. 244). Estas personas no llevan ningún tipo de vestuario ordenado ni presentan ningún mensaje, sólo bailan y liberan sus cuerpos durante todo el recorrido. Es allí donde se ubican las licoreras que llevan por lo general una suerte de camión desde el que varias personas animan el bunde y reparten aguardiente, ron y brandy.

Así la fiesta de San Pacho en Quibdó ha cambiado a lo largo de varios siglos. La población afrochocoana le ha añadido elementos de su experiencia religiosa y social que la han ido actualizando. Este es el segundo escenario en el que participan las personas gais de Quibdó, espacio que les otorga una visibilidad mayor que Locomía.

1.3. San Pacho: el santo que ayudó a los maricas

Los gais salen en San Pacho el día 30 de septiembre con el barrio la Yesquita desde los tiempos de Locomía. Aunque es probable que antes otros homosexuales hayan participado en la fiesta, la primera persona que lo hizo, reivindicando su orientación sexual, fue Misael. Él había salido dos veces antes de salir con sus compañeros de

Locomía: se había disfrazado del Rey Shaka Zulu y de Tarántula, según él, quería reflejar su parte étnica. Dado que Misael vivía en el barrio San Martín, que no es un barrio Franciscano pero que se une al recorrido de La Yesquita por su cercanía, él salió con este último y mediante este gesto se sentó un precedente (Ver entrevista a Misael, 31 de julio de 2015).

Una vez que se había formado el grupo Locomía, Manolo quiso que Erlin saliera con su barrio, la Yesquita. Así que vistieron a Erlin de mujer, la montaron en una carroza y la sacaron. Luego los tres participaron cada uno en su carroza. Al principio pensaron que los iban a atacar, lo cual según sus testimonios no sucedió, pero sí tuvieron amenazas de agresiones físicas durante el recorrido. Lo curioso fue que ellos no tuvieron que defenderse solos, los vecinos del barrio los defendieron (Ver entrevista a Erlin, 10 de mayo de 2015).

En algunos barrios trataron de tirarnos piedra, palo, [...] como de estigmatizarnos y [...] se armaron todos los de ese barrio (La Yesquita) y decían que donde tocaran a esos que iban allá montados en esa carroza se las veían con ellos (Ver entrevista a Misael, 31 de julio de 2015).

Se fue creando entonces un fuerte sentido de pertenencia y gratitud hacia al barrio ligado a dos factores: la acogida que los vecinos les habían dado y el hecho de que Manolo viviera allá. El apoyo de La Yesquita al colectivo gay es una acción política en el marco de una fiesta que se lleva a cabo sin la mediación del Estado pero que se pregunta sobre las necesidades de la comunidad y el fortalecimiento de ésta. Con el paso de los años la participación de la comparsa gay quedó institucionalizada con el barrio La Yesquita. Pasado un tiempo otros barrios se dieron cuenta de la creatividad que desplegaban “los maricas” en cada recorrido y comenzaron a ofrecerles un espacio, sin embargo, ellos se mantuvieron fieles a su gente y sólo uno que otro ha participado con un barrio distinto.

El caso de las lesbianas es diferente. Ellas aún no tienen una organización y tampoco tienen una historia de activismo propio. Aunque han trabajado con personas gais, algunas de sus principales lideresas señalan que ellos siempre las hacen a un lado y nunca las tienen en cuenta (Entrevista a Lucina, Nayeth y Ketty, 30 de julio de 2015).

Hasta ahora, ellas no han tenido una comparsa organizada en San Pacho, aunque en el 2015, Aura, una de sus principales lideresas, hizo un intento.

En mi segundo viaje me hice muy amigo de la mujer de Aura, Lucina, así que cuando fui la tercera vez lo primero que hice fue visitarla. En conversaciones anteriores ambas me habían contado que querían salir en San Pacho el veintiuno de septiembre. Cuando las encontré el veinte de septiembre, lo primero que les pregunté fue cómo querían salir y la respuesta fue muy particular.

Aura quería dos tipos de vestidos: uno muy femenino y otro masculino. Estos se corresponderían con los “tipos” de mujer lesbiana y sus roles, en otras palabras, algo así como “la más dominante lleva el de hombre” que sería uno con pantalones grandes y gorra y la más femenina llevaría una falda. Ahí pude ver que los roles que existen dentro de una relación afectiva no se quedan únicamente en la esfera privada sino que pretenden ser representados y actuados en la esfera pública, materializada en San Pacho. Teniendo en cuenta el concepto de Warner, se puede evidenciar la búsqueda de canales para mostrar lo que sucede en la intimidad en espacios considerados públicos.

Finalmente ellas no salieron porque todo el liderazgo del “género lésbico o la Familia L” como Aura y Lucina nombran al grupo de mujeres lesbianas en Quibdó, recae en ellas dos quienes por esos días tuvieron una discusión marital, lo que puso fin a la iniciativa.

La Fiesta de San Pacho también les permite a los gais hacer una performance del género. Todas las veces que ellos han salido lo han hecho como mujeres a pesar de que en su cotidianidad aparecen como hombres. De esa manera, llevan a cabo un acto performativo de género, una actuación, pues desafían lo que puede ser considerado como más esencial y real (su sexo masculino) y lo que es considerado como aparente (su vestuario femenino), apartándose del binarismo pre-existente hombre/mujer (Butler, 1988, pág 527). Ellos saben que al hacer este tránsito en el género, el ambiente en el que van a ser recibidos inicialmente va a ser uno de hostilidad por saltarse las normas, pero también reconocen en este escenario una oportunidad para reivindicar y visibilizar dentro del discurso dominante su existencia (Warner 2000, págs. 118-122).

Relacionado a este tránsito de género encontré otro aspecto que llamó mi atención. En las categorías que circulan en las grandes ciudades se les nombraría como personas trans, no obstante, ninguno de ellos decide autoafirmarse mediante esta adscripción sino que adoptan un camino que parece más seguro bajo el término de “gay”. Detrás de esto caben dos posibilidades: no saber qué significa ser trans o no querer usar categorías que puedan despertar homofobia o parezcan foráneas. Dado que sobre la categoría histórica con la que han sido nombrados, maricas, recae cierta carga negativa, lo mejor es reconocerse con una denominación más aceptada y más respetuosa, “gay”.

Mi experiencia en San Pacho me confirmó por qué este espacio les había dado una verdadera inclusión en la ciudad. Durante las fiestas salimos varios días pues Ébano Diverso estaba realizando la campaña de SSR. Pero el 30, cuando salimos con la Yesquita vi más gente en las calles que cualquier otro día. A medida que avanzábamos las personas aplaudían, gritaban, paraban para tomar fotos, se producía una algarabía que no había visto antes con ninguna comparsa. Se sentía el afecto del pueblo que los estaba esperando. No hubo miradas suspicaces, sólo sonrisas y gritos de aquellos que los recordaban y llamaban por sus nombres. La visibilización era real, habían reivindicado sus identidades, la gente los reconocía y respetaba.

San Pacho acercó a los gais a la sociedad quibdoseña y el término “marica” fue cambiando de significado hasta asociarse con la esfera cultural, de creatividad, folclor y arte. De igual forma, las fiestas sirvieron para que ellos comenzaran a ver la necesidad de organizarse como un grupo consolidado.

1.4. De la comparsa a la tarima y las pasarelas

Dos escenarios adicionales mediante los cuales las personas gais se visibilizaron fueron los reinados y los shows o espectáculos. Los primeros fueron organizados inicialmente por Manolo quien comenzó con reinados de hombres gais de carácter muy privado a los que asistían los amigos y familiares. Luego, Manolo comenzó a traer chicas trans de Medellín, pero conservando el nombre de reinado “gay” (Ver entrevista a Nilson, 29 de julio de 2015).

El show consiste en simular a un artista, cantar una canción reconocida y acompañarla con una coreografía. En las interpretaciones que pude ver cantaron canciones de Madonna y el “popurrí” de Juan Gabriel. Este espacio ha sido liderado por Erlin quien usa esta actividad como fuente de sostenimiento económico pero que, al mismo tiempo, tiene una incidencia social. Erlin participa en varias de las verbenas de San Pacho y en otros eventos culturales de Quibdó. Además, ha creado una especie de escuela pues ya hay varios jóvenes gais a quienes él se refiere como sus sucesores y que en ocasiones lo acompañan. Los espectáculos también se han usado como herramienta política pues cuando necesitan acompañar a un candidato político ofrecen el show para amenizar la reunión.

Estos reinados y espectáculos han adquirido gran relevancia entre las personas gais de la ciudad pues es el momento en que los van a aplaudir y a apoyar además de ser el espacio en el que ellos también se liberan de la categoría opresora de “ser hombres”. En los testimonios que recogí se revelan algunas de estas ideas:

-¿Pero cuando te vistes de mujer sientes que esos espacios son más seguros?- Sí, más seguros, me expreso, me siento más seguro que como hombre, poca gente me señala (Entrevista realizada a Toshina, 29 de septiembre de 2015)

En el preciso momento que yo dejo la ropa atrás de hombre y me pongo una peluca y me visto para un show o un reinado, sale dentro de mí una mujer interna. Representando al ser más amado, me siento representando a mi madre. (Entrevista realizada a Duván Valencia, 29 de septiembre de 2015)

En estos testimonios se puede ver que el show y el espectáculo se convierten en un espacio seguro para mostrar una identidad femenina que en la cotidianidad puede verse amenazada por la discriminación. Tanto estos espacios como los que hacen parte de San Pacho posibilitan “ser” algo distinto, cambiar y transitar en el género. Ahora bien, la identidad que ellos construyen en estos espacios tampoco es independiente ni totalmente libre. Este alter ego que ellos construyen está ligado a una idea de feminidad particular y a un ethos o “deber ser” de lo “gay”.

Durante los días de San Pacho cada vez que Erlin preparaba a alguno para que se vistiera de mujer era muy cuidadoso con dos cosas. La primera era que no se mostrara ningún gesto de masculinidad: que no se vieran los músculos de los brazos o pelos en alguna parte del cuerpo. Así que si alguien tenía brazos muy grandes debía

buscar algún adorno para taparlo. El segundo aspecto era el maquillaje, el cual debía ser extravagante y llamativo. En una ocasión incluso dijo “el gay no es normal, el gay tiene que verse diferente, ese maquillaje parece de oficina”. Así que el tránsito también está constreñido por esta serie de construcciones sociales en torno a los códigos aceptados y convenientes bajo los cuales deben hacer sus apariciones públicas.

Teniendo en cuenta lo anterior se puede ver cómo los escenarios culturales como San Pacho y los reinados sirvieron para que los gais de Quibdó pudieran visibilizar su identidad y construir una ciudad más inclusiva respecto a la diversidad sexual y de género. De igual forma, es notorio el papel cada vez más relevante que tienen en su accionar como contrapúblico, pues si bien en una primera instancia sus acciones son consideradas como abyectas, luego comienzan a hacer parte del repertorio cultural y social de la ciudad. Ahora, una vez ganado un cierto reconocimiento y aceptación en el ámbito de la festividad era necesario continuar la lucha en espacios institucionales y hacer una serie de demandas en términos de derechos al Estado.

2. LA LUCHA EN ESCENARIOS NO CULTURALES

Durante mi trabajo de campo pude recoger dos testimonios que me hicieron ver de otra forma la lucha de los y las activistas en Quibdó. El primero es el de Pantera, secretaria de la Fundación Ébano Diverso (FED). A ella la conocí sentados frente al Atrato, bajo un frondoso árbol que nos cubría del sol. El segundo proviene de Lucina, lideresa de la Familia L de Quibdó, con quien me encontré en su restaurante acompañada de dos amigas más. De esta manera explican las motivaciones de sus luchas:

Yo no estoy luchando solamente para un carnaval, para un reinado, yo quiero luchar para que nos reconozcan muchas cosas. Para que nosotros estemos vinculados todos a una EPS, que paguemos riesgos profesionales, que paguemos pensión, que el día que nosotros nos enfermemos tengamos de dónde agarrar (Pantera, 8 de mayo de 2015).
Que no nos vean como las lesbianas, que no nos vean como los gais, que no nos vean como los trans, o así por el estilo, sino, que nos den un lugar en la sociedad. Porque somos humanos ante todos. Merecemos respeto, merecemos nuestros derechos (Lucina, 30 de julio de 2015).

En estos fragmentos son evidentes dos aspectos. Primero, Pantera hace una demanda en términos de derechos sociales y económicos básicos que cubran a los grupos de personas con sexualidades disidentes mientras que Lucina hace una reivindicación de igualdad frente al resto de la sociedad.

Estas peticiones pueden ser interpretadas como Derechos Sexuales. Diane Richardson divide este tipo de derechos en prácticas, identidades y relaciones (2000, pág. 99). Siguiendo a Manuel Castells, quien afirma que ser gay o ser lesbiana no puede ser reducido a una orientación sexual, sino como identidad (2009, pág. 264), tomaré estas reivindicaciones de derechos desde esta perspectiva. Cuando las demandas se hacen a partir de la identidad se le pide al Estado que garantice el acceso igualitario de estas personas a condiciones económicas, sociales y culturales que les estaban restringidas por su posición marginal (Richardson 2000, pág 110).

En este capítulo mostraré cómo las demandas planteadas se realizan desde esta noción de derechos en el plano institucional, explicaré los pasos previos que se dan para poder conquistar estos espacios, los términos en que se da el diálogo entre las instituciones y estos grupos minoritarios y el respaldo que buscan en la comunidad.

2.1. El nacimiento de Ébano Diverso

La Fundación Ébano Diverso nació en el 2011 como iniciativa de Erlin, Pantera y Nilson con ayuda de algunas organizaciones. Según lo relata Nilson, la primera organización que hubo en Quibdó surgió a comienzos de los noventa cuando él y un grupo de amigos crearon el colectivo Chocó Pacífico. Esta iniciativa era bastante informal y su principal actividad consistía en organizar reinados gais a los cuales sólo asistían familiares y amigos (29 de julio de 2015).

A inicios de la década del 2000 la entonces senadora Piedad Córdoba convocó a Manolo y a Nilson a una asamblea de activistas LGBT a nivel nacional en Bogotá. Según cuenta Nilson, tuvieron capacitaciones con psicólogos y sociólogos que les hablaron sobre cómo formar organizaciones. Nilson resalta que la dimensión política fue importante pues, si bien ellos querían ayudar a organizaciones que estaban comenzando, también buscaban un apoyo electoral. Ese fue el primer contacto que los activistas gais de Quibdó tuvieron con un político y al que le ayudaron a conseguir votos (Entrevista realizada el 29 de julio de 2015).

Posteriormente agentes externos comenzaron a sugerir a varios de estos activistas (Nilson, Erlin y Pantera) que era necesario que se organizaran para que pudieran canalizar más recursos. Entre estas agencias y personas se encontraban: el Fondo Mundial con su proyecto contra el VIH/SIDA, la Organización no Gubernamental (ONG) Global Communities, la Fundación Antioqueña de Infectología y finalmente, Luz Valencia⁵, quien hacía parte de la Secretaría de Salud Departamental (SSD). Todas estas organizaciones les aconsejaban crear una fundación legalmente constituida para que así pudieran recibir más ayuda y llevar a cabo un mayor número de actividades. (Ver entrevistas realizadas a Nilson, 29 de julio; a Pantera 8 de mayo y a Erlin 10 de mayo).

El Fondo Mundial necesitaba que alguien ejecutara su proyecto contra el VIH y por razones que podrían estar ligadas al imaginario de que la población LGBT era una población particularmente afectada por las ETS, decidieron que ellos lo ejecutaran. De

⁵ Nombre cambiado.

igual forma, el Fondo Mundial les otorgó el dinero para pagar algunos requisitos legales necesarios para la creación de la fundación. Más adelante, cuando el proyecto estaba en ejecución, los capacitaron en la promoción de derechos de SSR para que ellos pudieran dar charlas, entregar condones e informar a la comunidad sobre las ETS.

El Fondo Mundial ayudó mucho a la fundación ya que sin este apoyo no hubieran podido surgir. Sin embargo, a largo plazo tuvo un impacto negativo. Una vez el Fondo les dio a los integrantes de la fundación la bandera de la SSR, ellos llevaron a cabo este proyecto pensando que así iban a cambiar la imagen que el resto de la población tenía sobre ellos. No obstante, el efecto fue que limitaron la agenda de la FED a este tipo de actividades, que si bien los vuelve agentes de cambio, no los deja abrir nuevos horizontes en su activismo. En la actualidad, la fundación sigue teniendo como prioridad este tipo de actividades en sus proyectos.

El resto de fondos provino del Estado. La SSD tenía algunos proyectos dirigidos a la población LGBT, pero no podía llevarlos a cabo ni canalizar recursos si no se constituían legalmente. Lo anterior influyó en agilizar el proceso de creación de Ébano Diverso. Además de la presión que ya existía, Valencia facilitó el proceso gracias a un equipo de dos abogados que los ayudaron con las pautas legales para constituir la fundación (Entrevista realizada a Nilson, 29 de julio de 2015).

Con estas ayudas la FED se pudo crear pensando en un objetivo claro: el respeto a la integridad y la plena inclusión de las personas LGBTI de Quibdó. La fundación está organizada de la siguiente manera Erlin es el representante legal, Pantera la secretaria, Carlos Quinto la tesorera, La Flaca la jurídica y Nilson el presidente. Lo que vino después fue un camino largo en el que ellos tenían mucho que aprender, principalmente el lenguaje de la institucionalidad.

2.2. Demandas de gais y lesbianas al Estado

Las demandas de las personas gais y lesbianas varían según las percepciones que cada uno tiene de lo que considera prioritario. Para los gais la demanda fundamental es la educación, como quedo claro en las conversaciones que mantuve en los salones de belleza en los que estas personas trabajan. Con Duvan Valencia, un chico gay de

veinticuatro años, de ascendencia paisa y muy cercano a Pantera pude desarrollar una amistad que me facilitó entrevistarlo una noche en la casa de Pantera mientras compartíamos la cena. Cuando les pregunté a Duvan y a la Flaca qué necesidades debería atender el Estado, la respuesta fue el apoyo en términos educativos y salud:

Educación, brigadas de capacitación que no solamente sean salud. Porque en cuanto a [la] cuestión también de la salud, siempre han creído que han hecho brigadas de protección cuando normalmente todo no puede ser que el gay tiene que ser el que tiene SIDA, el gay es el que tiene las malas enfermedades. No, hay otras enfermedades también en la población LGBT. Unos sufren de diabetes, otros sufren de otras cosas [también] Estudios, becas para estudios superiores [...] dictarles capacitaciones a aquellos que en estos momentos no están estudiando y mostrarles los beneficios que van a haber a futuro si estudian. (Entrevista realizada a Duvan el 29 de septiembre de 2015)

Pues en este momento yo estoy enfatizando en lo que es la parte educativa y la parte de salud. [...] Porque muchos miembros de la comunidad LGBTI, en particular los menores de catorce a veinte años, se están retirando de las instituciones educativas por lo que no consiguen el apoyo económico de sus familias. [...] Entonces muchos por salir a trabajar o por conseguir el pan de cada día en su casa dejan de estudiar (Entrevista realizada a La Flaca el 31 de julio de 2015).

En estos dos fragmentos ambos insisten en que no se siga pensando que la única capacitación en salud que los gays necesitan tiene que ver con las ETS. Estas enfermedades son calificadas por Duvan como "malas" al estar asociadas a una actividad sexual condenada por la sociedad, el sexo entre dos hombres. Pero ahí también tienen una responsabilidad las instituciones médicas pues sus prejuicios sobre las personas gays los han llevado a enfocar su atención médica únicamente en ese sentido. Luego Duvan menciona la educación como una oportunidad para avizorar un futuro distinto y no quedar atrapado en ciertas actividades. Esto está relacionado con la ocupación que tienen que adoptar la mayor parte de los gays en Quibdó: la peluquería.

La Flaca, por su parte, se refiere a la situación económica y social en general de Quibdó. Si bien influye el hecho de que estos jóvenes se identifican con una orientación sexual diversa que hacen pública en sus hogares y por lo tanto pueden sufrir ciertas represalias, existen otros factores que son comunes a toda la población. En la última encuesta realizada por el Ministerio de Educación Nacional, Quibdó tenía una tasa de deserción escolar del 5,45% y se identifican como factores críticos: el tener que aportar a la canasta familiar; situaciones relacionadas con el conflicto armado; dificultades académicas; menores posibilidades de movilidad mediante los estudios y la articulación

laboral con otros sectores, incluyéndose problemas económicos y trabajo infantil (Ministerio de Educación Nacional 2011, págs. 19-21).

En mi trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer a tres chicos gays: Eider, Andrea y Toshina. Los tres se han convertido en las “hijas”⁶ de Pantera pues ella los ha cuidado y ayudado en la aceptación de su orientación sexual. A Andrea la conocí en la discoteca de Quibdó en mi segundo viaje, él/ella está en el proceso de lo que llamaba "travestizarse" o devenir mujer. A pesar de que ha hecho cambios en su imagen y nombre, no se auto define como mujer trans sino como gay o marica. A Eider y a Toshina los conocí en el último viaje mientras hacíamos los preparativos para la campaña de SSR en San Pacho.

Aunque los tres bordean los 18-20 años ninguno de ellos ha terminado el colegio. Andrea y Eider quedaron en el bachillerato y Toshina quedó en primero de primaria, así que de vez en cuando practica la escritura para no olvidarla (hace planas o escribe su nombre). Cuando le pregunté a Toshina por qué no habían seguido estudiando me respondió que ellos no estaban enseñados a estudiar, que en sus familias ninguno lo había hecho y que quienes lo hacían era porque los obligaban. Andrea comentó que cuando comenzó su tránsito fue objeto de burlas por parte de la comunidad estudiantil.

Con lo anterior pude notar dos elementos relevantes. El primero es que las experiencias escolares son definitivas en sus decisiones posteriores sobre continuar o no estudios. Es decir, si la escuela es vista como un desgaste y pérdida de tiempo, no se van a esforzar por asistir. Adicionalmente, el ambiente escolar castiga a quienes no siguen el binarismo de género y la heterosexualidad. Los demás estudiantes o incluso los profesores pueden actuar como policías de la masculinidad y feminidad hegemónicas y reprender a quienes no cumplen con lo establecido. Estas dos situaciones pueden hacer que asistir al colegio se convierta en una imposición desagradable y que la educación deje de ser vista como algo importante.

⁶ Esta relación de parentesco la explico con mayor detalle en el último capítulo.

Las demandas de las mujeres lesbianas están atravesadas por su situación socioeconómica y su forma de organizarse. Por un lado, la mayoría de ellas han podido alcanzar estudios universitarios. Las que no lo han hecho, tienen habilidades en los negocios que les han permitido crear establecimientos comerciales. Sin embargo, las que no lograron esta estabilidad económica llevan desempleadas mucho tiempo. La solución que hasta ahora tienen en su nascente organización es montar una fábrica de hielo (ya que en Quibdó sólo hay una y según ellas presta un mal servicio) que las pueda emplear a todas y mejore su situación económica. Así que la demanda en términos concretos es conseguir empleo.

Cuando me reuní con Aura y Lucina, quienes lideran el movimiento de la Familia L, me contaron de los proyectos que quieren llevar a cabo una vez formalicen la organización. Uno era crear un comedor comunitario en las zonas más vulnerables de Quibdó para los niños que permanecen solos en sus casas mientras sus papás trabajan. El otro era trabajar con drogodependientes para que estos puedan (re) integrarse a la sociedad ejerciendo alguna actividad económica. Lo curioso de estos proyectos es que ambos buscaban ofrecer algo a la comunidad quibdoseña en general y no a ellas mismas.

2.3. Relaciones con las ONG y el Estado: logros

En el momento en que se fundó Ébano Diverso se dio un cambio en el gobierno municipal y departamental. Durante las elecciones de 2012 fue elegida en la alcaldía de Quibdó Zulia Mena, con el respaldo del partido Alianza Verde, Cambio Radical, el Polo Democrático Alternativo y el partido Conservador (Medina, 2012). En la elección en la gobernación ganó Luis Gilberto Murillo, pero su elección fue declarada nula por el Consejo de Estado. En una elección atípica que se dio el año siguiente ganó Efrén Palacios Serna respaldado por la coalición de los partidos Liberal, Conservador y Cambio Radical (El Espectador, 2013).

En sus inicios los integrantes de Ébano Diverso no sabían muy bien como entablar relaciones con la institucionalidad. La principal razón de este desconocimiento

se debía a que la mayoría de ellos no había tenido experiencia en este sentido. Con relación a esto Erlin afirma “Nosotros no sabíamos que la institucionalidad tenía un deber con esta población y ellos tampoco lo sabían [...] ya ahora nosotros reclamamos un derecho, estamos educándonos en eso” (Entrevista realizada el 10 de mayo de 2015).

El gobierno de Zulia Mena creó la Secretaría de la Mujer y dentro de ésta el tema de la diversidad sexual por presión de Ébano Diverso. La voluntad política de crear este espacio tuvo dos caras. Por un lado, Erlin afirma que la inclusión se dio por influencia social pero también por estrategia política pues los gays comenzaron a ser vistos como un capital electoral con potencial. Por otro lado, la alcaldesa Mena señala “lo que quise fue [...] poder materializar ese derecho [de] las comunidades de participar y que la institucionalidad se ocupe de ellos. Es una voz autorizada para ellos poder incluirse en la transformación de la ciudad” (30 de julio de 2015).

Para lograr este propósito la Secretaría de la Mujer y Género (SMG) creó la Mesa de Inclusión Social incorporada en el Plan de Desarrollo Quibdó MÍA (mestizos, indígenas y afrochocoanos) mediante un apartado referente a la población LGBT. En el artículo 22, programa Familia, Género y Diversidad, proyecto número seis se estipula que esta población será parte de la pedagogía de la transformación mediante la creación de la mesa para la inclusión y la creación del Festival “una vida de colores”. (Alcaldía de Quibdó 2012, págs. 49-52)

La mesa de inclusión está compuesta por representantes de las mujeres, el representante legal de Ébano Diverso, Erlin, o la suplente, Pantera, funcionarios de la Alcaldía, entidades gubernamentales y otras organizaciones aliadas. Gracias a esta mesa lograron hacer un diplomado sobre prevención de acciones contra la población LGBT y la promoción de los Derechos Humanos (DDHH) mediante una sensibilización educativa. Este diplomado contó con el apoyo técnico de Global Communities y USAID (Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional).

En cuanto al festival “Una Vida de Colores” éste fue el nombre mediante el cual se quiso consignar la marcha del orgullo LGBT que tradicionalmente se hace el 28 de

junio en las diferentes ciudades alrededor del mundo. En el 2014 este festival tuvo un amplio despliegue y fue apoyado por la Alcaldía. Fueron tres días en los cuales hubo un foro sobre Diversidad Sexual apoyado por Caribe Afirmativo, el desarrollo de la marcha y la realización de un partido de fútbol entre las personas gais y las funcionarias de la Alcaldía. Ya en el 2015, de acuerdo a las conversaciones que por esos días tuve con Erlin, fue muy difícil encontrar un apoyo y tuvieron que recurrir a otras fuentes de recursos.

En el trabajo que ha adelantado la alcaldía y la SMG quisiera destacar dos grandes beneficios. El primero es contar con un espacio institucional en el cual se puedan debatir las problemáticas concernientes a la población LGBT y el segundo que, gracias a la mesa de inclusión social, se han creado alianzas que generan beneficios para esta población, representada en Quibdó por gais y lesbianas. Teresa Mosquera⁷, encargada de la SMG, comenta que lo que se ha hecho es decirles a los aliados, empresas privadas u organizaciones, que pongan a disposición de la Alcaldía los recursos que tengan y que crean puedan ser convenientes para el desarrollo de los proyectos.

Ahora bien, los diálogos en la mesa de inclusión social debilitan la apuesta de este movimiento en convertirse en un contrapúblico. Warner señala que una vez “entran en la temporalidad de la política, se adaptan a la performatividad del discurso racional” (2000, pág. 124) y la esperanza de transformar la vida pública se aleja. Sin embargo, este autor no tiene en cuenta que cuando una población tiene cierto grado de vulnerabilidad social debe recurrir a las instancias estatales para garantizarse un mínimo de calidad de vida.

En cuanto a la gobernación la ayuda ha sido diferente. Dado que allí no tienen un espacio institucional al cual puedan apelar, la responsabilidad se la rotan de despacho en despacho. Respecto a este escenario voy a resaltar dos experiencias relacionadas con las dificultades que la FED tiene para entablar un diálogo sostenido con la administración departamental.

Como el gobernador nunca los deja pasar fácilmente, tienen que recurrir a la protesta no verbal o a amenazas de escándalos mediáticos. En una ocasión, Carlos

⁷ Nombre cambiado.

Quinto se quitó la camisa y expuso sus senos que se ha venido haciendo mediante hormonas. Con esto las secretarías no tuvieron otra opción que abrir la puerta. Este es un caso en el que se recurre a la transgresión de convenciones sociales mediante la exposición del propio cuerpo para desafiar lo establecido y valerse de querer mostrar su “anormalidad” corporal para tener un poder de negociación con el Estado.

En la segunda experiencia la fundación quería llevar a cabo una campaña de SSR durante las fiestas de San Pacho y para esto enviaron solicitudes tanto a la Alcaldía como a la Gobernación (ver anexo 2). Como el gobernador les había prometido su apoyo decidieron insistir ante esta instancia.

En la Secretaría de Integración Social Departamental nos encontramos con una aliada quien nos confió que el presupuesto ya estaba contemplado para apoyar la campaña y que sólo faltaba la aprobación por parte de la Secretaría de Hacienda. Pero las dificultades aparecieron. Desde las secretarías departamentales de Hacienda y Planeación argumentaban que era necesario que se hiciera un macro proyecto, en el que se incluyera a todas las poblaciones vulnerables (niños, adultos mayores, indígenas) para poder girar el dinero.

Acompañados de nuestra aliada nos fuimos para Planeación y allí pudimos constatar que el presupuesto para la población LGBT rondaba los cuarenta millones de pesos. Con el conocimiento de que el dinero sí estaba se empeñaron en que el gobernador los financiara. Así que lo amenazaron de hacer un escándalo a nivel departamental y nacional si él no les daba el dinero. Para saltarse la traba formal que habían puesto y cumplir con la ley de garantías que en ese momento estaba vigente, les asignaron un contrato de mínima cuantía con la SSD mediante el rubro correspondiente a la promoción de derechos de SSR.

Aquí quisiera destacar el poder de negociación con el que la FED cuenta, ya que si bien son una minoría, no son un grupo que la administración se pueda dar el lujo de ignorar dada su capacidad para presionar e incidir en las políticas y planes del gobierno.

2.4. Las percepciones desde cada orilla y sus implicaciones

Ingrid Bolívar afirma que para etnografiar al Estado es necesario ver cómo se relacionan los funcionarios con los ciudadanos y capturar las interacciones que se dan entre ellos. El Estado aparece en cada acción que un funcionario hace para llevar a cabo su trabajo. (2011, pág 56) Así, los intercambios entre el Estado y las personas gais son indispensables para observar cómo cada actor percibe al otro, para a partir de allí, analizar sus acciones. No menciono a las mujeres lesbianas porque debido a que su organización apenas está comenzando, me fue difícil obtener información significativa al respecto.

Tanto las ONG como algunas funcionarias del Estado tienen una percepción en común sobre las personas gais: que no están organizadas. Siempre se les nombraba en términos de población o comunidad LGBT, sigla usada en el lenguaje formal de la institución pero que puesta en práctica carece de significado.

Durante mi segundo viaje pude entrevistar a una funcionaria de USAID, María Córdoba, a la Defensora del pueblo en temas de mujer y género, Ventura Velásquez (Ver Anexo 3)⁸ y a la Secretaria de Mujer y Género de la Alcaldía. La única persona que me permitió grabarla. En USAID me dijeron que no estaban autorizadas para dar declaraciones y en la Defensoría que sólo el Defensor departamental podía darlas. Con Teresa tuve la oportunidad de hablar varias veces en su oficina y su impresión era la siguiente “hay muchos [grupos LGBT] pero no están pensando en un objetivo común [...] hay muchos intereses particulares. [...] A la final se unen para cosas muy insignificantes (30 de julio de 2015).

La misma respuesta la obtuve por parte de María y Ventura. Para María, la principal causa de la desorganización radica en las rivalidades que existían al interior de Ébano Diverso y como no todos forman parte activa del colectivo, sino que son sólo participantes, no se consolidaba una defensa de los derechos organizada. A eso se sumaba que, según ella, no había un liderazgo fuerte que jalonara a todas las personas

⁸ Los nombres de estas dos funcionarias también fueron cambiados.

en una misma dirección lo cual se evidenciaba cuando hacían las convocatorias y sólo aparecían entre ocho y diez personas.

Ventura me decía que para ellos como entidad era muy difícil apoyar a la población LGBT porque había muchos grupos. En ese momento ella mencionaba a los gais (con Ébano Diverso), a las lesbianas y a una última organización que estaba apareciendo liderada por una chica trans, Johana Maturana. Para ella esa desunión no era estratégica porque así el Estado no iba a ayudarles y la defensa de sus derechos se quedaría en el papel.

Las personas gais eran vistas por estas tres mujeres desde dos esferas de acción: lo cultural y las peluquerías. Para Teresa el hecho de que ellos tengan que estar en los salones de belleza todo el tiempo se convierte en una dificultad porque esto les impide tener una lucha sostenida. Las horas que gastan tocando las puertas de las oficinas se traducen en una disminución de sus ingresos pues están dejando de atender a sus clientes. Esto les preocupa puesto que esa es su única actividad económica. En opinión de María y Ventura, esta misma situación ha creado un estigma sobre ellos que ha limitado sus posibilidades laborales y su calidad de vida. Para la población ser gay equivale a ser estilista.

En cuanto a lo cultural ellas resaltan que sí es un espacio que ellos se han ganado pero que también presenta dificultades. La primera es que ya hay otros grupos artísticos en la ciudad que han comenzado a realizar shows, lo cual ha reducido su rentabilidad. La segunda está relacionada con el efecto perverso de las actividades culturales. En opinión de estas funcionarias los gais se quedaron en eso y no se movieron hacia otros ámbitos que también les reportara beneficios: en sus propias palabras, “no despegaron”.

La percepción que tiene el colectivo gay del Estado y la institucionalidad no tiene tantos puntos en común o en algunos casos no existe alguna. Erlin es quien ha estado al frente de Ébano Diverso y quien ha tenido más relaciones con el Estado por lo que voy a mostrar su testimonio para a partir de allí extraer algunas conclusiones:

La institucionalidad a veces nos tiene muy aislados pero también falta es que nosotros seamos muy incisivos, que estemos siempre ahí. Entonces, ahora sí hay un poco de respaldo, pero no el esperado.

Desde el momento en que nosotros nos organizamos hicimos plan de acción. Pero la gobernación y la alcaldía nunca le prestaron atención a esos planes de acción. Siempre era lo que ellos, así en el momento, lográbamos por presión conseguir. (10/05/2015)

Lo que se lee entre líneas en este testimonio y añadiendo lo que vi en mi trabajo de campo, es que para ellos el Estado no es visto como un aliado sino una entidad a la que hay que rogarle. Durante las fiestas de San Pacho, mientras hacíamos la campaña de SSR, siempre que pasábamos cerca a algún ente del gobierno ellos ponían más empeño en que repartiéramos los condones. Decían que como los funcionarios no los querían seguir ayudando tenían que mostrarles lo que estaban haciendo para que en futuro siguieran encontrando un apoyo. En el testimonio de Erlin se notaba que si ellos no eran visibles en los espacios institucionales, demandando ayuda y patrocinio a sus actividades, las autoridades gubernamentales no iban a hacer nada al respecto.

Un segundo aspecto a resaltar es la dominación que ejerce el Estado sobre ellos y ellas. Cuando Erlin menciona que tanto la Alcaldía como la Gobernación les han dado lo que han querido y no lo que les han exigido, se nota como el Estado utiliza su poder institucional para legitimar ciertos actos sobre unos sujetos dominados que no tienen capacidad alguna para rebatir esas acciones. Philip Abrams plantea que el Estado no debe ser entendido como entidad simbólica que se ha alejado de la vida práctica, sino como un dispositivo ideológico, construido históricamente que muestra una idea de unidad moral y superioridad sobre el ciudadano. Esta máscara es empleada para esconder lo que él denomina el sistema-Estado (el nexo entre lo práctico y lo institucional) y la idea de Estado, difundida y plantada en las mentes de los ciudadanos (1988, págs. 81-82).

Abrams propone estos elementos como herramientas para orientar el estudio del Estado, pero también son útiles en los movimientos sociales. Si las luchas del movimiento LGBT en Colombia parten de que el Estado es una construcción histórica e ideológica van a tener más claridad hacia dónde apuntar; si hay una comprensión de que las instituciones no son transparentes sino que están permeadas por ideologías y

motivadas por intereses concretos se podrá ver que el Estado no es una unidad y así plantear estrategias más efectivas.

Finalmente, las percepciones que cada actor tiene sobre el otro tienen unas implicaciones directas en la forma de relacionarse y de establecer un intercambio. Ya sea que desde el Estado y la institucionalidad se justifique la inacción o que las personas gays tengan que recurrir a un repertorio de acciones performativas para obtener ciertos resultados.

2.5. Apoyos no formales: construir la inclusión en el tejido social

Además de la institucionalidad, la población gay y lesbiana ha encontrado en Quibdó otras dos fuentes de apoyo para construir un ambiente más tolerante e inclusivo con respecto a su diversidad: sus actividades económicas y la clase política local.

Durante mi trabajo de campo me fui volviendo poco a poco más cercano a los miembros de Ébano Diverso, a Lucina y a Aura. La primera vez que fui a la casa de Pantera en el barrio Santo Domingo quedé impactado con la relación que tenía con sus vecinos. En la medida en que nos íbamos adentrando en el barrio la mayoría de ellos la saludaban. Varias de las mujeres le preguntaban cuándo podía arreglarlas y señalaban algún tratamiento para el pelo o corte que necesitaban. En ese momento no sospechaba la importancia de las peluquerías, pero en mi tercer viaje lo confirmé.

El día anterior a la salida con la Yesquita estuve haciendo diligencias con Quinto (la tesorera de Ébano Diverso) por todo Quibdó consiguiendo una carreta para el desfile y recogiendo dinero. Durante la tarde me presentó a medio pueblo porque en cada calle se encontraba con un amigo (a) distinto que la saludaba con mucha familiaridad. Cuando le pregunté cómo había conocido a todas esas personas me dijo que la mayoría la habían conocido por su negocio y otros eran de su pueblo natal, Nuquí. El propósito principal de esa tarde era recoger dinero de los comerciantes del centro a los que les habían dejado sobres para que aportaran a la comparsa gay. Contrario a lo que creí que iba a pasar, cada vez que llegábamos a un almacén y después de una conversación, los administradores o dueños sacaban cierta cantidad de dinero o nos daban gratis algún producto de su tienda.

De esa tarde pude extraer dos reflexiones. La primera es que los gais habían acogido una de las prácticas tradicionales de San Pacho, recolectar dinero entre los comerciantes para financiar la comparsa. Segundo, estas personas a quienes les pedían una colaboración habían sido seleccionadas con un criterio: eran sus clientes en las peluquerías. Así que apelaban a una relación de amistad y cuidado mutuo.

Mi planteamiento de que las peluquerías los habían ayudado a integrarse dentro de la sociedad se confirmó con una clienta. El último día de mi tercer viaje tuve la oportunidad de hablar con Brisney, a quien siempre le habían arreglado el pelo “los maricas”. Con los años ha desarrollado una amistad especial con la Chola, una mulata que tiene su peluquería en el barrio Alameda Reyes y que durante años la había arreglado. Además de su negocio como estilista, ella le ha amenizado las fiestas a Brisney y a partir de ahí han comenzado una amistad. En la conversación con esta clienta pude notar que a partir de la relación que ha tenido con su estilista le ha hecho construir ciertos imaginarios sobre los gais. Señaló varias características positivas tales como afirmar que son buenos profesionales y que los shows que ellos hacían representaban al Chocó en todo el país.

Con ese testimonio me di cuenta de que si bien las peluquerías eran una condena en términos económicos, en términos sociales se habían transformado en una oportunidad para establecer relaciones de apoyo y sociabilidad. Eran una puerta para que el resto de la población los conociera y los integrara a su cotidianidad. Y significaba para el colectivo gay una forma de no construir un gueto sino de fortalecer un tejido social con el resto de la comunidad.

La situación de las mujeres lesbianas es distinta a la de la población gay dada su multiplicidad de ocupaciones. Sin embargo, sí hay un patrón similar. Lucina tiene un restaurante ubicado en el barrio Kennedy y esa ha sido su principal actividad económica desde hace unos cinco años. Ella tuvo una vida marital hasta hace poco con Aura que duró cerca de seis años. En varias de nuestras conversaciones me contaba que los clientes se fueron acostumbrando a que ellas dos estuvieran juntas y a que tuvieran demostraciones de afecto en público. Eso no afectó para nada su clientela pero sí le

permitió sentirse cómoda para seguirlo haciendo cuando iba a otros lugares. Esta aprobación se daba cuando un individuo reconocía que las personas homosexuales llevaban una vida como la del resto: trabajan, tienen familia y eventualmente se podían convertir en sus amigos.

El otro tipo de apoyo que gays y lesbianas han conseguido ha sido a través de sus lazos con la clase política local. Estas redes se remontan a comienzos de la década de los dos mil y han llegado hasta hoy. Durante mi trabajo de campo estuve en plena campaña para las elecciones locales y pude ver de cerca cómo se construían estas relaciones. Aunque públicamente la fundación no apoyaba a nadie, Erlin tenía acuerdos con el gerente de campaña del candidato a la alcaldía de Quibdó, Isaías Chalá del partido Cambio Radical, Conservador y la Alianza Verde. Estos acuerdos consistían en que el candidato apoyaba financieramente algunas de las actividades de la fundación y en ellas se hacía campaña.

Este tipo de relaciones han sido estratégicas en tanto que si el candidato que apoyan gana saben que desde la administración van a patrocinar sus actividades. Dado que Chalá era el candidato de la alcaldía actual les convenía apoyarlo a él para seguir viendo una continuidad en los proyectos que se han desarrollado hasta ahora. Afortunadamente Chalá ganó la alcaldía con un 47,39% de favorabilidad en las urnas con respecto a un 44,02% que obtuvo Oscar Palacios, su contendor (Registraduría Nacional del Estado Civil, 2015).

El acercamiento a instituciones, a la administración municipal y departamental, así como la creación de redes con la comunidad quibdoseña ha hecho que la inclusión de la diversidad sexual y de género se convierta en una realidad de la cotidianidad. Para lograr esto, grupos de gays y lesbianas han tenido que adoptar estrategias políticas de visibilización para conseguir sus objetivos. En ocasiones valiéndose de su imaginación y en otras, usando mecanismos que ya existen pero que tienden a asociarlos con el folclor. Todo esto ha logrado que la población se familiarice con sus formas de expresión y que el Estado los vea como ciudadanos que demandan unos derechos específicos que no se pueden excluir del proyecto de ciudad.

3. DE LA ESFERA PÚBLICA A LA INTIMIDAD

En los capítulos anteriores he mostrado una parte de la vida de los activistas: la que concierne a su vida pública, pero ¿qué pasa en su intimidad? Esa es la pregunta que guía este último apartado. Ver cómo las luchas que se han librado en los escenarios culturales, artísticos y en los espacios institucionales se manifiestan en la privacidad del hogar y en la confianza de una relación afectiva.

Ahora bien, este cambio de escenario no implica que el carácter político de sus luchas sea dejado un lado, por el contrario, se realza. Siguiendo a Monique Wittig el sexo es una categoría política en tanto que sostiene las relaciones que se dan en la sociedad (2005, pág. 26). En ese sentido, las vivencias asociadas a la experiencia de la sexualidad se convierten en políticas en la medida en que son visibilizadas y se convierten en otro momento de reivindicación.

3.1. Familia: la creación de nuevos lazos de parentela.

Para la población LGBT no ha sido fácil crear o sostener ciertos lazos familiares. Por un lado, el hecho de revelar una orientación sexual no normativa o una identidad de género distinta a la asignada en el nacimiento, puede dar lugar a una desvinculación con su familia de origen. El rechazo que estas personas pueden llegar a sufrir las aleja de su hogar, pero al mismo tiempo, van creando otros lazos con quienes los acogen en las calles. Por otro lado, los vínculos afectivos se reinventan pues la sentencia C-577 de 2011 dejó las uniones entre parejas del mismo sexo en un limbo jurídico, por lo cual hay que buscar otras formas para nombrar las relaciones. Para sobrellevar esas dificultades las lesbianas y los gais de Quibdó han puesto a prueba su imaginación para formar una parentela con quienes los rodean.

Voy a referirme primero a las mujeres lesbianas porque son quienes más desafían el sistema heteronormativo de familia. Algunas de estas mujeres tuvieron hijos a temprana edad antes de reconocer que tenían una orientación sexual diferente. Esto implicó que eventualmente tuvieran que explicarles a sus niños y niñas que ellas no tenían un deseo afectivo por los hombres sino por las mujeres. Sin embargo, crearon un mecanismo para que sus parejas hicieran parte de la familia y gozaran de una figura de

autoridad. Primero, las madres presentan a la pareja como una amiga, pero luego, cuando hay algo más establecido, se le nombra como “tía”. Así lo relata Nayeth Guevara:

En mi caso yo no tengo hijos, pero he tenido parejas que los tienen. Y siempre las mamás les han hablado desde un principio, que lo traten a uno con respeto y así lo tratan a uno. Hasta tía me dicen. Siempre la tía, esa es una forma de respetar a la pareja (30 de julio de 2015).

De esa forma las parejas se involucran con el hogar y se apela a una relación de parentesco con los hijos para que ellas sean aceptadas. En el caso de Lucina y Aura también sucedía lo mismo. Lucina tiene dos mellizos, un niño y una niña. Ambos siempre se refieren a Aura como tía. Lucina resalta que para ella es muy importante la relación que se desarrolla entre sus hijos y su pareja, “le exigimos a nuestra pareja [...] que se meta en el cuento. Que mire cómo habla, cómo es, cómo se lleva la relación en el hogar y asimismo se vaya desarrollando” (30 de julio de 2015).

En el relato de Lucina se puede observar un aspecto clave de las relaciones de las mujeres lesbianas y es que quieren a sus hijos tanto como las quieren a ellas. Ketty Patricia lo resume en una jocosa frase “El que quiere al marrano, quiere los marranitos” (30 de julio de 2015). Este es un espacio de resistencia en el cual se emplea el amor de dos formas. Primero, como elemento integrador para la nueva familia, ya que el afecto que la pareja exprese hacia los hijos “prestados” será vital para el funcionamiento de la relación. Segundo, como arma contra el binarismo de género heterosexual que establece relaciones de pareja únicamente entre un hombre y una mujer (Butler 1988, pág. 522), pero que ellas logran desafiar conformando un hogar por dos mujeres.

A pesar de que en el momento en que conocí a Aura y a Lucina la adopción en Colombia no se había aprobado, pensé que estas dos mujeres habían creado una familia sin recurrir a la ley. Si bien es la ley para algunos grupos, y para otros la religión, las instituciones que otorgan un estatus formal para indicar quién conforma una familia y quién no, también existen opciones personales de resistencia para validar estas nuevas uniones. La familia que Aura y Lucina tenían era un ejercicio de resistir a las dinámicas sociales hegemónicas y proponer ellas mismas un núcleo familiar adecuado a sus necesidades.

Aunque entre las personas gais no se observa esta misma dinámica, desafían el sistema creando un parentesco con aquellos con quienes no tienen una relación de consanguinidad sino de amistad.

Entre los hombres gais aparece la figura “madre” para aquellos que son reconocidos por dar apoyo a los más jóvenes o gozar de cierta autoridad dentro de la comunidad. Con Erlin pude verlo en dos ocasiones durante mi tercer viaje. En el segundo día de las fiestas de San Pacho, que estábamos haciendo algunas diligencias en el centro de Quibdó, nos encontramos con el bunde y en él con un grupo de chicos gais que podían tener entre diecisiete a veinte años. En cuanto vieron a Erlin comenzaron a gritar, “Madre” a lo que él respondió “mis hijas”. La algarabía se formó alrededor y Erlin les dio algunas indicaciones para las jornadas de las fiestas. Algunos días después mientras caminaba con él fuimos al salón de belleza de Calvo. Entramos y allí nos encontramos con unos seis hombres gais que en su mayoría debían pasar los veinticinco años. Ellos le expresaron a Erlin algunas necesidades, “tengo hambre”, “no he desayunado” y él para ayudarles repartió veinte mil pesos entre todos.

Cuando salimos me dijo que esas eran sus hijas. Erlin gozaba de esa figura de autoridad que le daban, le gustaba sentirse el centro de una constelación de reconocimiento y afecto. Ahí me di cuenta que el nombre de “madre” que Erlin recibe está mediado por unos juegos de poder que se benefician del hecho de que él sea el representante legal de la fundación. Eso le da una posición de liderazgo desde la cual puede favorecer a ciertas personas, al decidir, por ejemplo, quién sale en la carroza o quién va en la comparsa. Sin embargo, no se apela a una figura masculina, sino a la madre, porque se esperan ciertas actitudes de cuidado femeninas hacia sus “hijas”.

Con Pantera lo vi en mi segundo viaje y tuve la oportunidad de apreciarlo más de cerca en el tercero. Cuando fui a finales de julio Pantera me llevó a la única discoteca de “ambiente” de la ciudad ubicada en el barrio la Esmeralda. Allí me presentó a Andrea y me dijo que era su hija. Más adelante cuando pude conocer a Eider y a Toshina me di cuenta que ellos también le decían Madre. Noté que Pantera había establecido una

suerte de hogar con ellos tres, pues ella los ha ayudado en su proceso de aceptación y transformación. Además les ha brindado el cuidado de una familia, en ocasiones se encargaba de alimentarlos y dotarlos de vestidos y accesorios para cuando se transforman.

Por supuesto era una relación recíproca, así como Pantera les daba, ellos la ayudaban en los quehaceres de la casa y en los asuntos de la Fundación. En esta relación de reciprocidad me gustaría evocar el análisis de Marcel Mauss en las tribus Maori, en las cuales el hecho de devolver lo que se ha dado está mediado por lo que este “regalo” contenía, la esencia de la persona y ese lazo de obligación que esta práctica crea (2002, pág. 16). Mientras entrevistaba a Toshina le pregunté por qué le nacía llamar madre a Pantera, y él me respondió “El amor que me brinda Pantera que no me brindan en mi casa” (29 de septiembre de 2015). De esa forma se crea un parentesco que trata de llenar los vacíos que deja la familia “real” y que una vez es institucionalizado crea una “cuasi-familia” (Ibsen y Klobus 1972, pág. 616). En este sentido el parentesco se entiende como un conjunto de relaciones sociales de soporte en las que se comparte una intimidad y se establecen conexiones duraderas (Butler y Rubin 1994, pág. 86).

Duvan también tuvo su madre, Manolo. Cuando lo entrevisté en la casa de Pantera le conté de mi inquietud sobre esa relación madre-hijas y me contó su historia:

Manolo era como mi segunda madre, me inculcó las cosas buenas cuando yo decidí ser travesti, para no desviarme, para no tener como procesos de malas enfermedades y eso. Nos decimos madre [...] cuando salen ciertas personas del closet y como yo a la edad que tengo, aparece alguna que se está desencarrilando, que está yendo por el mal lado, que se va por ahí como a putear o hacer algo malo [...] nosotros lo llamamos [y] nos le metemos por el lado de los reinados. Ay te verías bonita así. Los vamos encarrilando, les vamos inculcando que tienen que estudiar, de que también tienen que trabajar, de que se tienen que portar bien en su casa para que sus familiares lo apoyen. Y ellos por agradecimiento dicen madre. Así es que se va creando como la familiaridad de la comunidad gay aquí en Quibdó (29 de septiembre de 2015).

En el relato de Duvan se pueden encontrar varios aspectos adicionales que llaman mi atención. El primero tiene que ver con el otro papel que juega este nuevo parentesco, además de ser un refugio para escapar de sus hogares de origen, también es un control para evitar que opten por la prostitución en las calles. Lo más interesante

es que este refugio no sólo acoge, también propone alternativas para mejorar su situación. Contrariamente a la opinión común que tiende a ver el travestismo como desviación y tentación aquí los reinados son un anzuelo para sacar a las personas de la posición de vulnerabilidad en que se encuentren. En ese sentido, se puede ver que las pasarelas se convierten en un escape a lo que están viviendo y se presentan como una oportunidad atractiva para salir adelante.

El segundo elemento es el de la construcción de familiaridad en la comunidad gay. Esto indica que ese término de “comunidad” se crea teniendo en cuenta relaciones de solidaridad, cuidado y ayuda mutuos que si bien tienen un punto de encuentro en la diversidad sexual y de géneros, se apoya sobre todo en las experiencias comunes que han tenido. Es decir, la homofobia, el rechazo, la exclusión y discriminación se transforman en el elemento cohesionador de un movimiento social que más que comunidad, se siente una familia. Ahora bien, esta creación de familia virtual también da lugar a tensiones pues cada “marica” experimentado va creando su propio hogar y a partir de ello se gestan algunas rivalidades entre “madres” como entre “hijas”. Esto no debilita el movimiento en su totalidad pero sí va creando tensiones al interior.

Los ejemplos que acabo de mostrar interpelan las luchas del activismo LGBT que tanto se ha esforzado por recibir un reconocimiento legal sin antes realizar un ejercicio crítico sobre lo que significa la familia. Este movimiento se ha preocupado por lograr una igualdad, en términos jurídicos, en comparación a las familias nucleares heterosexuales. No obstante, no se ha preguntado a sí mismo sobre el cruce de otro tipo de conformaciones familiares (en este caso el cruce entre la conformación familiar afrochocoana y la conformación familiar de parejas del mismo sexo) que no siguen el modelo heterosexual de dupla guiado por la monogamia y que bajo el idioma del parentesco convierte los lazos de amistad en vínculos de familia. Estas experiencias que se dan en regiones como el Chocó podrían enriquecer el activismo convencional LGBT situado en el centro del país.

3.2. Amor, machismo y heterosexualidad.

A pesar de la resistencia demostrada en la resignificación de las relaciones de parentesco, en las relaciones afectivas se dan unas dinámicas diferentes. Tanto las lesbianas como los gays parecen incapaces de huir de la opresión del machismo y del modelo heterosexual. Pierre Bourdieu señala que sobre los gays y las lesbianas recae una dominación simbólica que los obliga a aceptar los principios dominantes de lo masculino (activo) sobre lo femenino (pasivo) y a reproducir esta estructura en sus roles de pareja (2000, pág. 144). En este apartado voy a mostrar cómo la estructura que sostiene el binarismo de género se ha filtrado en las relaciones homosexuales y ha compelido su forma de actuar.

Mi interés por este tema surgió el día en que fui por primera vez a la discoteca de “ambiente” de Quibdó. Esa noche advertí varias cosas tanto en hombres como en mujeres. La primera era que las mujeres en su mayoría iban en pareja, entre ellas se podía notar con facilidad que una de las dos tenía ademanes masculinos y la otra cumplía un rol femenino. Esto también se hacía evidente en la forma de bailar.

En el caso de los hombres y a diferencia de otras discotecas gays del país, allí el “gay cruising” era inexistente, “la cacería de hombres” tan frecuente en lugares destinados a encuentros sexuales anónimos y al consumo parecía no tener lugar. En el baile no había ningún tipo de afectividad a pesar del despliegue de movimientos sensuales a la hora de bailar y a la permanente performatividad que evocaba con claridad un acto sexual. Nada de besos u hombres tomados de la mano. Después de esa noche mi interés por conocer más sobre estas posturas heterosexuales en público creció y comencé a preguntarme sobre la afectividad.

En las entrevistas que hice y en algunas conversaciones fui aclarando mis dudas sobre la forma en que se expresaban las relaciones entre hombres. Resalto los testimonios de Nilson, Peter y Duvan, respectivamente:

Tu tocaste ese tema ahorita, “yo no los vi darse un beso” y son muy pocas las parejas gay que hacen ese tipo de cosas, ese tipo de contacto con su pareja ante el público. Siendo o no discoteca de ambiente gay, no lo hacen. Ese tipo de demostraciones se hacen más que todo en privado, en la casa, en la habitación. Y es por el machismo de los hombres aquí en Quibdó. Si de pronto fuera la relación más entre dos gay, la relación sería más afectiva y demostrativa. Yo personalmente me gustan más los hombres, el hetero y el hetero es

muy dado a no dar ese tipo de demostraciones públicas. El gay en cambio sí lo hace [sin embargo], la mayoría de las cosas pasan en lo privado. (29 de julio de 2015).

No somos lesbianas. [...] Las lesbianas son las que más tienen esa atracción, hacen eso, esas demostraciones de afecto, de cariño porque ellas son pareja. Nosotros no. (31 de julio de 2015).

No me gustan los hombres, me gustan los gais. Me gustan los gais que visten de hombre. (29 de septiembre de 2015).

Del fragmento de estas narrativas se pueden resaltar diferentes aspectos que develan las dinámicas internas de las relaciones entre los hombres gais. El primero es que la afectividad sólo tiene lugar en la esfera privada. Aquí se abre una brecha entre la esfera pública y la privada que parecería haberse cerrado con las luchas descritas en los dos capítulos anteriores donde la visibilización de las experiencias más íntimas era usada como estrategia política para reivindicar una serie de derechos. Sin embargo, las demostraciones afectivas no tienen un lugar en la cotidianidad, ni siquiera en los “espacios gais” como una discoteca donde se supondrían ciertos niveles de tolerancia y relajamiento de las prescripciones culturales.

Nilson culpa al machismo de esta situación. Esta fuerza de dominación masculina como la denomina Bourdieu tiene tal solidez que les impide poder expresar su afecto, pues exige a los hombres una virilidad que no es otra cosa que una carga que demanda cumplir con el orden simbólico de la masculinidad (2000, págs. 68-69). No obstante, el machismo es un vehículo que le gusta llevar a todos los pasajeros, así que si bien en un caso los hombres son víctimas de él, en el testimonio de Peter se puede ver que también son sus usuarios. Allí se puede encontrar un uso del mismo para definirse en oposición a las mujeres y sus acciones. Peter habla del cariño como algo propio de las mujeres lesbianas y de las parejas como algo que sólo se les permite a ellas, mientras que los hombres tienen vedado este tipo de expresiones afectivas. En estas actuaciones se ve el uso de la razón androcéntrica que naturaliza “cuerpos socialmente diferenciados” definidos necesariamente en oposición al otro y que construyen el cosmos de la masculinidad y feminidad. (Bourdieu 2000, págs. 37-38)

El tercer aspecto es el manejo que hacen de los términos para referirse a ciertos individuos. Allí se observan dos categorías “hombres” y “gais”. Aunque cualquiera

pensaría que un gay no deja de ser un hombre simplemente por su orientación sexual, para ellos sí lo hace. Dentro de la categoría “hombres” entran aquellos que tienen sexo con otros hombres pero que no se identifican con nada gay y que en muchos casos mantienen al mismo tiempo relaciones con mujeres. Ya sea porque tienen una familia establecida o porque tienen una novia. Asimismo, estos hombres son señalados como heterosexuales así tengan deseos afectivos y sexuales hacia personas de su mismo sexo.

La categoría de los gais es más amplia porque, como se advierte en el testimonio de Duvan, un gay puede vestirse de hombre o de mujer. Además, definirse como gay implica visibilizarse públicamente como homosexual.

En cuanto a las mujeres lesbianas sí aparecen algunos visos de resistencia pero se quedan a medio camino. Con los siguientes testimonios se ilustra mejor la situación:

Nosotros vivimos hace seis años y ella siempre ha trabajado, ha tenido dos trabajos, yo también tenía mis dos trabajos. Pero entonces ella me dijo, “bueno, aquí en esta casa la que trabaja es el hombre, la mujer no trabaja”. Para mí eso fue muy duro. (Entrevista a Lucina, 30 de julio de 2015)

En ocasiones sí porque ya nosotras el tiempo que llevamos acá ya la gente nos conoce es a nosotras. Todo el mundo, mis amigos, nos conocen es a las dos, entonces nosotras vamos normal a cualquier parte. Eso sí nosotras respetamos mucho, depende del lugar [...] uno toma sus medidas (Entrevista a Jessica Zea, 29 de septiembre de 2015)

En mi opinión, es que a nosotras nos gusta demostrar, demostrar lo que yo siento por ella. (Entrevista a Nayeth, 30 de julio de 2015)

La primera característica que se puede encontrar en estos fragmentos es la de los roles que cada mujer debe representar en la relación. Lucina lo menciona muy bien cuando Aura le dijo que la que trabajaba en la casa era el hombre y que ella asumiría ese rol. Esto lo complemento con una experiencia que tuve en mi tercer viaje. Un día entré al restaurante de Lucina, ella estaba atendiendo y Aura seguía en la cama, así que ella mandó a que despertaran a la tía. Cuando Aura se sentó en la mesa en la que yo estaba le dijo a Lucina que dónde estaban sus pantuflas, le dijo “me acosté como un hombre y me levanté como una mujer con estas sandalias”. Lo mismo sucedió con la experiencia del vestuario de San Pacho que relaté anteriormente.

De tal forma que para ellas es necesario seguir los patrones de las parejas heterosexuales donde alguien debe representar el rol dominante y otra persona el rol dominado. Así que, si bien desafían el sistema al conformar una familia homoparental,

reproducen los mismos comportamientos del modelo heterosexual hegemónico. En esta estructura hay una desigualdad entre la pareja, materializada en las limitaciones que una persona tiene o los beneficios que recibe de acuerdo a su papel.

¿Cómo opera la afectividad entre las mujeres? En los relatos se nota que para ellas es mucho más fácil demostrar su amor en espacios públicos, les gusta hacerlo y sienten que es parte necesaria de su relación. Sin embargo, hay unas restricciones. La primera se puede ver en el testimonio de Jessica quien comenta que como ya todas las personas las conocen a las “dos”, las aceptan y respetan. Ahí se puede ver que se han ganado una aceptación a partir de la demostración de que son una pareja estable y monógama. Es decir, en el momento en que los otros individuos se dan cuenta que la pareja de lesbianas representa una performance aceptada de la operación del género, ellas se pueden ganar el respeto y la aceptación por parte de los demás. El género encarna unas leyes sociales (Butler 1988, pág. 526) que una vez cumplidas legitiman y reconocen la actuación de un individuo.

Cuando entrevisté a Jessica lo hice en el restaurante de Lucina con ella a nuestro lado. Cuando Jessica dijo que ella tenía cuidado dependiendo del lugar en el que estaba, Lucina se apresuró a decir que ella sólo era precavida cuando había niños; de lo contrario demostraba su amor con naturalidad. Esto me pareció extraño dado que Lucina tiene hijos y si ella pudo explicarles su orientación sexual, por qué entonces otros niños no podrían entender. Creo que ahí juega un papel el discurso homofóbico que siempre ha abogado por cuidar y proteger a los niños del sujeto homosexual, del mal ejemplo que su condición anómala encarna. Entonces, se puede entrever que dependiendo de las configuraciones de cada espacio y de qué tan seguras ellas se sientan van a demostrar o no su amor.

Con lo anterior se puede ver que las relaciones amorosas y familiares pueden convertirse en una forma de activismo mediante el cual gais y lesbianas pueden visibilizarse. Las figuras de la “tía” y la “madre” cumplen con esta función de (re) inventarse sus propias relaciones.

Retomando la pregunta que planteaba al comienzo, puede decirse que, a diferencia de los otros espacios aquí la estrategia de convertirse en un contrapúblico se diluye pues tanto gays como lesbianas se adaptan a las formas de dominación ya existentes para configurar sus relaciones afectivas. Lo anterior trae como efecto que la visibilización se queda a medias, pues sólo aquellos procesos que logran escapar a las estructuras de dominación se hacen públicos. Sin embargo, rescato la creación de nuevos parentescos para llenar vacíos familiares y crear un sentido de comunidad. El desafío está en desarrollar una serie de configuraciones identitarias autónomas, que puedan ser visibilizadas y que no recurran a comportamientos ya establecidos.

4. CONCLUSIONES

A lo largo del texto, he mostrado las diferentes formas de visibilización que la población gay y lesbiana de Quibdó ha empleado para reivindicar sus espacios sociales, en un contexto que califica su sexualidad como abyecta, y a partir de ahí, explicar cómo han ido ganándose un ambiente tolerante y respetuoso con sus identidades. La hipótesis que planteé queda validada en tanto que las acciones allí enunciadas, la participación en las fiestas de San Pacho, el activismo de Ébano Diverso, las relaciones construidas a partir de las actividades económicas y en menor medida, las relaciones que se dan en la intimidad, logran visibilizar en la esfera pública la forma en que gays y lesbianas hacen uso de su sexualidad, del género y de sus deseos afectivos. De este recorrido extraigo algunas conclusiones.

La primera es que si bien es muy innovador que el activismo de los gays afrochocoanos se haya constituido desde lo artístico y en un espacio tan tradicional como las Fiestas de San Pacho, queda un interrogante y es ¿Qué tipo de apertura hacia otras identidades y sexualidades permiten los espacios festivos como la Fiesta de San Pacho? En estos escenarios se suspenden temporalmente las convenciones sociales y se admite la circulación de otro tipo de deseos y significados, lo que les brinda la oportunidad para visibilizarse. El reto estaba en no dejarse encasillar en ser un colectivo asociado a la prevención de enfermedades de transmisión sexual y un elemento más del folclor y la fiesta. Sin embargo, los funcionarios y programas del estado no los ven de otro modo y esto los ha minimizado y reducido en su potencial político y laboral. Este encasillamiento tiene efectos reales y es una barrera para poder acceder a otro tipo de campos económicos y sociales. En contraste, algunos barrios de Quibdó sí han sabido darles el lugar social que se merecen dentro y fuera del ámbito de la fiesta.

La segunda conclusión se deriva del activismo LGBT partiendo de lo que ha hecho la Fundación Ébano Diverso. Cuando yo planteé el proyecto de este trabajo de grado citaba a Nancy Fraser para hablar de contrapúblicos y esferas públicas autónomas con una agenda política distinta a la de la esfera pública dominante. En mi

trabajo de campo logré darme cuenta que en la realidad eso no sucedía así. Los proyectos de Ébano Diverso han estado marcados por lo que agentes externos (como el Fondo Mundial o la SSD) les sugirieron que hicieran y por lo que Erlin ve que se hace en el tema de diversidad sexual desde el interior del país. Siendo así, la Fundación no ha podido responder a las demandas particulares que tienen sus propios integrantes y que se relacionan con el contexto en el que viven y las aspiraciones que tienen. Las mujeres lesbianas no han logrado ni siquiera posicionar unos puntos particulares dentro de su propio grupo subordinado sino que fueron objeto de exclusión y tuvieron que construir su propia iniciativa.

Con lo anterior quiero decir que es muy difícil para los grupos subordinados escapar de las estructuras dominantes, mucho más cuando se trata de movimientos atravesados por una sexualidad o una identidad de género no normativas. Los grupos dominantes cuentan con una aprobación automática de la que no tienen que dar cuenta mientras que los dominados deben reafirmarse y demostrar que son personas dignas y con calidades a pesar de rehusarse a seguir los comportamientos sociales prescritos e inscritos en los cuerpos de manera convencional. Sobreponerse a la dominación androcéntrica expuesta por Bourdieu requiere un largo trabajo de concientización y determinación para afrontar las barreras del rechazo y el desprecio. La lucha consiste en trabajar por unos derechos que están por encima de los supuestos negativos de la religión y las normas sociales.

La tercera conclusión tiene que ver con las relaciones amorosas y familiares y su relación con lo privado y lo público. Es necesario que los movimientos de gais, lesbianas y personas trans rompan con la idea de que sólo los canales institucionales y oficiales legitiman las luchas políticas. Las estructuras políticas son las que determinan las formas en que nos relacionamos pero paradójicamente son estas últimas las que sostienen todo el sistema de lo público, todo el espacio en que se nos oprime. Las identidades sexuales no sirven únicamente para demandar ciertos derechos, sino que son también una oportunidad para crear e imaginar vínculos sociales diferentes, adecuados a nuestras propias necesidades y en nuestros propios términos. Cuando se

puede llevar una vida íntima y cotidiana según los propios términos en que las personas lo desean, como lo muestran los colectivos de Quibdó, se conquista respeto y reconocimiento en la esfera pública.

Finalmente, creo que la academia y el movimiento social LGBT está llamado a reivindicar y resignificar la categoría “marica”. Esta categoría podría convertirse en nuestra teoría queer, usando lo que nuestro lenguaje y cultura nos han dado. Denominarse marica abre un abanico de posibilidades para transgredir el género y también para hacer uso de una orientación sexual no normativa. De igual forma, desligarse de lo “gay” implica también dejar a un lado el modelo estadounidense y de consumo que se ha creado en torno a lo que debe ser un gay. Por supuesto, entiendo que esta categoría presenta problemas al estar relacionada únicamente a los hombres y sería incoherente con lo que he dicho invisibilizar a las mujeres a través de un dispositivo discursivo, pero podría abrir la puerta para resignificar las categorías con que ellas han sido nombradas, arepera o bollera. El movimiento LGBT debe pensarse desde aquí, desde lo que vivimos en Colombia, desde nuestro idioma y nuestra cultura.

BIBLIOGRAFÍA

Ayala, A. (2002). *Reseña Histórica de la Fiesta de San Francisco de Asís*. Quibdó: Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacífico.

Bourdieu, P. (2000) *La Dominación Masculina*. Barcelona: Editorial Anagrama.

Palacios, O. (2014). *Memoria de la Fiesta de San Francisco de Asís en Quibdó, regocijo de fe, cultura y civismo, que alegra y cohesiona a los chocoanos*. Quibdó: Editorial Mundo Libro.

Warner, M. (2002). *Publics and Counterpublics*. Nueva York: Zone Books.

Capítulos de Libros

Abello, I. (2005). La contravía entre lo público y lo privado hoy en día. En *Hacer visible lo visible: lo privado y lo público*. Comp. Ignacio Abello. (261-272). Bogotá: Departamento de Filosofía, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de los Andes.

Bolívar, I. (2011). Prácticas Disciplinarias y promesas de la etnografía: redescubrir al Estado. En M. Chaves (Comp.), *La Multiculturalidad Estatalizada y Configuraciones de Estado* (págs. 49-63). Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia.

Brigeiro, M., Castillo, E., Murad, Rocio. (2009). Las marchas, sus reivindicaciones y lenguajes: apuntes sobre la politización de la sexualidad. En *Encuesta LGBT: sexualidad y derechos, participantes de la Marcha de la Ciudadanía LGBT Bogotá 2007*. (págs. 17-31). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Sociales.

- Cantor, E. (2011). Caracterización de las formas de organización social LGBT. En *Estado del arte sobre las prácticas culturales de la población LGBT en Bogotá, D.C.* (págs. 71-109). Bogotá: Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte.
- Castells, M. (2009). The end of patriarchalism. En *The Power of Identity: economy, society and culture* (págs. 192-302). Hoboken: Wiley-Blackwell.
- Friedmann, N. S. (1989). De cómo William Villa aprendió a mirar al santo. En *Criele criele, son, del Pacífico negro: arte, religión y cultura en el Litoral Pacífico* (págs. 129-144). Bogotá: editorial Planeta.
- Friedman, J. (1994). The political economy of elegance. En *Cultural Identity and Global Process* (págs. 147-166). Londres: Sage Publications.
- Gastón, G. (2012) Política Pública LGBT, participación, nuevas ciudadanía y gestión urbana: conceptos y realidades afines. En *Política Pública LGBT en Bogotá: participación y nuevas ciudadanía.* (págs. 15-36). Bogotá: Universidad Piloto de Colombia.
- Losonczy, A. M. (2006). La organización social “libre” del Chocó: unidades constitutivas y el sistema social. En *La trama interétnica. Ritual, sociedad y figuras de intercambio en los grupos negros y Embera del Chocó* (págs. 77-118). Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia.
- Mauss, M. (2002). The Exchange of the gifts and the obligation to reciprocate. En *The Gift* (págs. 10-23). Londres: Taylor and Francis e-Library.
- Richardson, D. (2000) Theorising Sexual Rights. En *Rethinking Sexuality* (págs. 98-118). Londres: Sage Publications.

Artículos en publicaciones periódicas académicas

Abrams, P. 1988 (1977). Notes on the difficulty of studying the state. *Journal of Historical Sociology*, 1 (1), págs. 58-59.

Butler, J. (1988). Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and feminist theory. *Theatre Journal*, 40 (4), págs. 519-531.

Ibsen, C. Klobus, P. (1972). Fictive kin term use and social relationships: alternative interpretations. *Journal of Marriage and Family*, 34 (4), págs. 615-620.

Leal, C (2007). Recordando a Saturio, memorias del racismo en Chocó. *Revista de Estudios Sociales*, 27, 76-93. Disponible en: <http://res.uniandes.edu.co/view.php/360/index.php?id=360>.

Rubin, G. Butler, J. (1994). Sexual Traffic, entrevista. *A Journal of Feminist Culture Studies*, 6 (2-3), págs. 62-99.

Stella, F. (2012). The Politics of In/Visibility: carving out queer space in Ul'yanovsk. *Europe-Asia Studies*, 64 (10), págs. 1822-1846.

Velásquez, R. (1960). La Fiesta de San Francisco de Asís en Quibdó. *Revista Colombiana de Folclor*, 2 (4), págs. 17-37.

Walker, L. (1993). How to Recognize a Lesbian: the cultural politics of looking like what you are. *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, 18 (4), págs. 866-890.

Artículos en publicaciones periódicas no académicas

Baez, M. (2014, 3 de marzo). Locomía: la locura española que cautivó a la América Latina machista. *Noisey music by VICE*. Disponible en:

http://noisey.vice.com/es_mx/read/locomia-la-locura-espola-que-cautiv-a-la-amrica-latina-machista

[Efren Palacios Serna, nuevo gobernador del Chocó. \(2013, 9 de diciembre\) *El Espectador*. Disponible en: <http://bit.ly/1QguHf8>](#)

[Medina, P \(2012, Enero 13\) Zulia Mena. *La Silla Vacía*. Disponible en: <http://lasillavacia.com/perfilquien/30695/zulia-mena>](#)

Otros Documentos

Alcaldía de Quibdó. Plan de Desarrollo “Quibdó MÍA, unido, equitativo y acogedor” (2012).

Cagan, S. (2009) Las Fiestas de San Pacho en Quibdó, el Chocó: punto de resistencia cultural y comunitaria. Ponencia elaborada para “XV Congreso Iberoamericano de Antropología Aplicado”. Pasto: Universidad de Nariño. Disponible en: <http://www.stevécagan.com/SanPachopaper/SanPachoenero2014.pdf>

[Colombia Diversa \(s.f.\) Centro de Información, Jurisprudencia. Disponible en: <http://colombiadiversa.org/colombiadiversa/index.php/jurisprudencia>](#)

Decreto N° 4530. (2008, noviembre 28). Por el cual se modifica la estructura del Ministerio del Interior y Justicia y se dictan otras disposiciones. Diario Oficial N° 47187.

Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó. (2013). Fiesta de San Francisco de Asís Quibdó: patrimonio cultural intangible de la nación y de la humanidad. Quibdó: Ministerio de Cultura y Gobernación del Chocó.

Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó. (2015). Programación Fiesta de San Pacho.

Disponible en: <http://www.sanpachobendito.org/?flag=programations>

Historia de Locomía Bio Music Parte 1. [Archivo de video] (2010, marzo 1). Disponible

en: <https://www.youtube.com/watch?v=xk w-P44XOA>

Ley 1753. Ley por la cual se expide el Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018 “Todos

por un nuevo país”. (2015, junio 9). República de Colombia. Disponible en:

<http://bit.ly/1Y2g5lG>

Ministerio de Educación Nacional. (2011). Encuesta Nacional de Deserción Escolar,

socialización de resultados principales en el marco de los encuentros regionales

de construcción del Plan Sectorial de Educación. Disponible en:

<http://bit.ly/1Ml2kKY>

Pérez, G. (2014). *“Y aquí todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva a*

Bogotá. (Tesis de pregrado). Recuperada del repositorio institucional

Universidad del Rosario.

Registraduría Nacional del Estado Civil (2015). Elecciones de Autoridades Locales,

preconteo. Corporación: Alcaldía, Quibdó, Chocó. Disponible en:

<http://bit.ly/1Qgo8do>

Entrevistas

Entrevista realizada a Duvan Valencia. (2015, 9 de septiembre). Estilista y Showsista,

Quibdó.

Entrevista realizada a Erlin Mena. (2015, 5 de mayo). Representante legal de la

Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó, Quibdó.

Entrevista realizada a Jessica Zea. (2015, 9 de septiembre). Conductora de la empresa Litoral, Quibdó.

Entrevista realizada a La Flaca Palacios y Peter Palacios. (2015, 31 de julio). Encargada de aspectos jurídicos de la Fundación Ébano Diverso LGBT y estilista; estilista.

Entrevista realizada a Lucina Corredor, Nayeth Guevara y Ketty Patricia. (2015, 30 de julio). Dueña de un restaurante; administradora de Empresas; estudiante de ingeniería de telecomunicaciones en la UTCH, Quibdó.

Entrevista realizada a Teresa Mosquera⁹. (2015, 30 de julio). Secretaría de Mujer y Diversidad, Alcaldía de Quibdó.

Entrevista realizada a Misael. (2015, 31 de julio). Estilista y diseñador de modas, Quibdó.

Entrevista realizada a Nilson Mosquera. (2015, 29 de julio). Estilista y presidente de la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó, Quibdó.

Entrevista realizada a Pantera. (2015, 8 de mayo). Secretaria de la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó, Quibdó.

Entrevista realizada a Ramón Valencia. (2015, 28 de julio). Presidente de la Fundación Fiestas Franciscanas de Quibdó.

Entrevista realizada a Toshina. (2015, 30 de septiembre). Quibdó.

Entrevista realizada a Zulia Mena. (2015, 30 de julio). Alcaldesa de Quibdó.

⁹ Nombre cambiado.

ANEXOS

Anexo 1. Documento. San Pacho en detalle: programación y descripción de actividades.

Programación

Día	Barrio
21 de septiembre	Tomás Pérez
22 de septiembre	Kennedy
23 de septiembre	Las Margaritas
24 de septiembre	La Esmeralda
25 de septiembre	Cristo Rey
26 de septiembre	El Silencio
27 de septiembre	César Conto
28 de septiembre	Roma
29 de septiembre	Pandeyuca
30 de septiembre	La Yesquita
1 de octubre	Yescagrande
2 de octubre	Alameda Reyes

Tabla elaborada por el autor del presente trabajo de grado con base en información de (FFFQ, 2015)

Jornada promedio de un día de fiesta barrial		
Hora	Actividad	Descripción
5:00 am	Alborada	Despertar franciscano: recorrido por todos los sectores de barrio, a manera de anuncio o pregón, amenizado por la chirimía tradicional y quema de pólvora
8:00 am	Eucaristía	Eucaristía franciscana barrial: espacio de integración de vecinos y de visitantes en la parroquia más cercana
9:00 am	Desayuno	Compartir barrial tradicional
1:00 pm	Entrega del Bastón de Mando	Entrega del Bastón de Mando, por parte del barrio que concluye actividades
2:00 pm	Desfile del Disfraz	Desfile del disfraz, "rey de la fiesta" y despliegue de las vistosas comparsas que engalanan a la fiesta con sus elaborados cachés.
10:00 pm	Verbena	Presentación de orquestas y demás ofertas de los patrocinadores. Cada barrio desarrollará actividades especiales además de las actividades tradicionales.

Tabla elaborada por el autor del presente trabajo de grado con base en información de (FFFQ, 2015)

Fuente: Fiesta de San Francisco de Asís Quibdó: patrimonio cultural intangible de la nación y de la humanidad (FFFQ, 2013).

Como se puede notar en el mapa la mayoría de los barrios están en el centro de Quibdó y varios de ellos como La Alameda Reyes y Pan de Yuca son barrios comerciales. Los más alejados son El Silencio, Las Margaritas y La Esmeralda que por lo general no tienen un gran despliegue durante las fiestas. Al contrario de barrios más grandes y tradicionales como La Yescagrande y la Yesquita. Al desfile del barrio La Yescagrande por lo general se unen barrios cercanos que no son franciscanos pero que encuentran una oportunidad para participar en la fiesta gracias al espacio que allí les abren.

Cabe resaltar que el recorrido de la Ruta Franciscana también se corresponde con el anillo asfáltico de Quibdó, es decir, estas calles están pavimentadas lo cual facilita el paso tanto de las comparsas como de los vehículos que acompañan el desfile.

Esta configuración espacial no incluye otros barrios de la periferia de Quibdó como Zona Norte (más allá del barrio Kennedy) o los que rodean el aeropuerto. Cuando se acaba la Fiesta de San Pacho oficial comienza la de estos barrios.

Anexo 3. Fotografía. Disfraz del barrio La Esmeralda. En la parte de arriba se lee la leyenda “La movilidad se transformó en un Problema Gigante”.



Fuente: (García-Vila 2015a).

Anexo 4. Fotografía. Disfraz del barrio La Alameda.

Hace alusión al reclutamiento infantil. En la leyenda se lee “Sálvese quien pueda, la niñez al filo de la injusticia”.



Fuente: (García-Vila 2015b)

Anexo 5. Fotografía. Realización de la campaña de Salud Sexual y Reproductiva durante San Pacho.



Fuente: (García-Vila 2015c).

Anexo 6. Fotografía. Distribución de Condones. Miembro de Ébano Diverso repartiendo preservativos como parte de la realización de la campaña de Salud Sexual y Reproductiva.



Fuente: (García-Vila 2015d)

Anexo 7. Documento. Proyecto de Salud Sexual y Reproductiva de Ébano Diverso presentado a la Gobernación.

A continuación presento el proyecto que se radicó en la Secretaría de Salud Departamental del Chocó para presentar la propuesta de Salud Sexual y Reproductiva que propuso la Fundación Ébano Diverso durante las Fiestas Patronales de San Francisco de Asís

Quibdó, 29 de julio de 2015

Señores
GOBERNACIÓN DEL CHOCÓ
CIUDAD

Cordial Saludo,

Respetuosamente nos dirigimos a Ustedes para presentarles la Propuesta de Promoción de Derechos de Salud Sexual y Reproductiva en el marco de la Fiesta de San Pacho para el año 2015.

Objetivo General:

- Generar concientización dentro de la población de Quibdó sobre la importancia de la salud sexual y reproductiva, especialmente, durante las celebraciones patronales.

Objetivos Específicos:

- Concientizar a las personas de las Enfermedades de Transmisión Sexual (ETS), formas de contagio, centros de atención a los cuales acudir y maneras de prevenirlas.
- Hacer ver a las personas, que participan en las fiestas SanPacheras, de los riesgos que se corren cuando se está en estado de alicoramiento y se compromete una actividad sexual irresponsable.
- Distribución de material de prevención para una vida sexual sana en las celebraciones patronales.

Descripción:

Las brigadas o campañas que realizaremos en las festividades buscarán que los adultos y jóvenes participantes de ellas disminuyan los factores de riesgo frente a las ETS y los embarazos no deseados. Promoveremos el autocuidado a través de mecanismos de protección como preservativos, e información veraz como charlas, folletos, entre otros. Esto le permitirá a la población estar más informada sobre su cuerpo y su salud sexual.

Este proyecto lo ejecutaremos del 21 de septiembre al 2 de octubre. Estaremos cada día en uno de los doce barrios Franciscanos compartiendo la información con todas las personas del sector.

Cronograma y Costos

Barrio	Día	Hora	Elementos Necesarios	Valor Total
Tomás Pérez	21/09/2015	10:00-12:00am	Logística: carpas, sonido, transporte. Material: preservativos, folletos, pendones,	\$1'050.000 pesos m/cte

			juegos informativos.	
Kennedy	22/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día.	\$1'050.000 pesos m/cte
Margarita	23/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Esmeralda	24/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Silencio	25/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Cristo Rey	26/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Cesar Conto	27/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Roma	28/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Pan de Yuca	29/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Yesquita	30/09/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Yescagrande	1/10/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte
Alameda	2/10/2015	10:00-12:00am	El mismo del primer día	\$1'050.000 pesos m/cte

TOTAL: \$ 12'600.000 pesos

Resultados Esperados:

Con este proyecto buscamos ampliar la educación sexual a la que tienen acceso los habitantes de Quibdó. Es bien sabido que las tasas de contagio y el número de embarazos no deseados pueden disminuir si las personas tienen acceso a información adecuada y saben prevenir en el momento indicado. Así mismo queremos hacer estas jornadas como algo piloto que se pueda luego implementar en el resto de los municipios del departamento.

Dado que somos una fundación perteneciente a la comunidad LGBTI, queremos cambiar el estigma que históricamente ha recaído sobre nosotros de ser portadores del Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH). Convertirnos en agentes promotores de unos sanos hábitos sexuales y reproductivos.

Atentamente,

ERLIN MENA CORDOBA

Representante Legal Fundación LGBTI ÉBANO DIVERSO CHOCÓ

Anexo 8. Documento. Extracto de diario de campo, visita a las oficinas de USAID y la Defensoría del Pueblo, regional Chocó.

Los siguientes fragmentos son extractos de mi diario de campo y corresponden a los días en que visité las oficinas de USAID y luego, las de la Defensoría del Pueblo en Quibdó. La fecha de cada fragmento es martes 28 de julio y miércoles 29 de julio de 2015, respectivamente.

El apartado III corresponde a una memoria creada posteriormente y alimentada por mis notas de cuadernos y dos autograbaciones que realicé después de salir de cada oficina y que dan cuenta de algunas impresiones del encuentro que no pude consignar.

I

[...] Se me ocurrió ir a la Secretaría de la Mujer y Diversidad (S-MD) a buscar a la señora Teresa. Cuando llegué allá, ella no estaba pero en cambio había una profesional de apoyo con un nombre bien particular: Agie Lucy. Yo sabía que debía hablarle si quería conseguir algo de información, así que la primera pregunta que le hice fue que cuántas personas trabajaban ahí. Ella me dijo que debían ser siete pero que solo la componían tres. La secretaria de despacho, una secretaria ejecutiva y ella. Mientras tanto ella seguía verificando unas cédulas que según un anuncio que estaba en la puerta, me imaginé que eran postulantes para un curso que la secretaría estaba organizando.

Para continuar con la conversación comencé a contarle sobre lo que yo estaba haciendo. Le conté de mi investigación, de qué estaba buscando y le lancé otra pregunta, qué otras entidades acompañan los procesos de la secretaría y me dijo que ninguna. Le dije que si la Defensoría del pueblo no los acompañaba y me dijo que sí, a partir de ahí y sin que yo se lo pidiera, comenzó a darme los números de los funcionarios correspondientes. Primero USAID, luego Global Communities y la defensoría. Seguro le parecí tan molesto que ella leyó mis intenciones y me dio los contactos para que me fuera. Toda la pesadez emocional que tenía se había ido y ahora ya estaba feliz otra vez.

Llamé primero a la Defensoría del Pueblo y hablé con Ventura Velázquez quien me dijo que nos podíamos encontrar al día siguiente en horas de la tarde o el miércoles en la mañana. Luego hablé con la secretaria de la persona encargada en Global Communities y ella me dijo que me llamaba después para concertar una cita. Después llamé a USAID pero no hubo respuesta. Media hora más tarde, Cenobia de USAID me devolvió la llamada. Le dije que si nos podíamos ver y me dijo que sí que fuera a la oficina. Curiosamente la entrada del edificio estaba situada justo al lado del lugar donde había desayunado esa mañana.

El edificio es una construcción vieja en la que hay establecimientos comerciales en el primer piso. La contraloría ocupa el segundo, el tercero y el cuarto. En el quinto están las organizaciones internacionales. Además de USAID vi una bandera de las Naciones Unidas. Todos los despachos estaban ocupados por personas afros, a excepción de uno en el que había alguien blanco que a juzgar por su acento era de Bogotá.

Entre a una oficina pequeña en la que había dos escritorios dispuestos uno en frente del otro. Una señora joven, María, estaba en uno junto con su hija que debía tener unos cinco años. En el otro estaba una señora ya mayor, Bárbara, de contextura gruesa y una sonrisa amplia. Yo moría del calor cuando llegué y estaba bastante agitado con la mente medio nublada. Me presenté, les conté de la investigación y comencé con las preguntas. Ella respondió de manera oficial intentando siempre no dejar ver lo que ella realmente pensaba.

El trabajo de la coordinación de Derechos Humanos (DDHH) de USAID ha sido apoyar de manera técnica el trabajo que la alcaldía ha hecho con la población LGBT. Ella recalcó varias veces que la responsabilidad la tiene el Estado y que los demás están para apoyar y asesorar. Así fue como organizaron el último diplomado: una iniciativa para asesorar a mujeres defensoras de DDHH, funcionarios de la alcaldía, Policía Nacional, Medicina legal y activistas LGBT sobre temas de género. La idea era centrarse en la prevención de acciones contra la población LGBT y en la promoción de los DDHH mediante una sensibilización educativa.

Aunque la una parte de la información está consignada en un documento aparte porque ellas no me dejaron grabarlas (por lo que construí una memoria a partir de mis notas y una grabación posterior), vale resaltar aquí un elemento. Yo les pregunté sobre la percepción que tienen sobre la *comunidad* LGBT, decidí no usar el de *población* porque tenía la impresión que en su lenguaje lo entendían más como el primero. Cuando hice la pregunta tuvieron miedo de responder, se rieron e hicieron algunos gestos que revelaban incomodidad. Me dijeron que si bien había una organización, el grupo no representaba a la totalidad porque cuando hacían convocatorias solo aparecían seis o siete personas. En ese momento Bárbara interrumpió y me dijo que ella había trabajado en un estudio en el 2002 y habían censado casi 600 personas.

En opinión tanto de Bárbara como de María no hay una unión, un liderazgo ni una organización dentro del grupo. Se notan las tensiones al interior de ellos y decían que las actitudes con las que aparecen siempre denotaban agresividad. Estaban a la defensiva, querían como pelear. Me dijeron que desde hace unos 10 años ellos se han involucrado en la política local. Ellos mueven votos y consiguen prebendas. El punto es que eso no se traduce en una mejor calidad de vida para ellos. Pasa cada elección y las promesas no se materializan en un sueño de vida conjunto o unos intereses propios. Adicionalmente, el fuerte cultural que la población LGBT tiene se ha visto debilitado por la proliferación de grupos folclóricos en la ciudad.

II

La defensoría está sobre la 30. Es donde antes quedaba el seguro social y ahora es un edificio renovado, un poco oscuro, pero agradable. Fui al segundo piso, entré a una oficina y ahí encontré a Ventura. Ella es la defensora de los asuntos mujer y género. Ahí está todo el tema de diversidad. Una mujer gruesa, alta, extensiones de pelo rizado y sonrisa amplia. Me había pedido que la llamara por el nombre, sin el señora. Ahí establecimos una relación como más cercana o cómoda.

Me dijo que no la podía grabar así que saqué mi cuaderno y tomé nota. Hubo varios elementos que me llamaron la atención y que luego se repetirían a lo largo de la tarde. El primero tiene que ver con cómo el Estado cree que debe hacer su tarea. Para Ventura su función es esperar a que las personas vengan a pedirle ayuda para dársela. Eso de ir a los sitios más conflictivos, buscar la gente y armar programas no sucede en la mente de ella. Si ella no sabe de un problema que con seguridad le corresponde atender, tampoco intenta saber si está ahí. El segundo elemento tiene que ver con cómo ella percibe a la población LGBT. Ella nota la desunión y destaca eso como la principal razón de que no se consigan recursos, que la administración no haga la tarea, que ella no haga la tarea, en resumidas cuentas el problema son los LGBT porque están desunidos. Eso para mí es sólo una excusa, el Estado tiene una tarea y debe cumplirla sin importar las condiciones que se den.

Ventura está al tanto de los tres actores principales: Johanna, Ébano Diverso y las lesbianas. Sin embargo, su protegida parece ser Johanna. La semana que Johanna organizó, en la que hizo marcha, foro y de todo, contó con el apoyo de Ventura. Se hizo en las oficinas de la defensoría, ella llamó a la gente, etc. No sé si ahí haya una preferencia por un tipo de agenda, sino más bien, la que llegó con algo organizado fue a la que ayudaron.

De nuevo el discurso fue muy formal. El de una institución y sólo de vez en cuando deslizaba algunos comentarios más personales. Cuando cerré el cuaderno y dejé de tomar nota ahí sí la noté más tranquila y confiada. Me contó de una experiencia que había tenido hace poco en una reunión con otros defensores del pueblo. El tema principal era cómo abordar asuntos LGBT. Además de la historia del movimiento LGBT (mientras me contaba ella mencionó datos históricos y relevantes sobre la consecución de los derechos LGBT en el país) hablaron de enfermedades de transmisión sexual (ETS) y en eso la ayudó Johanna. Ella habló sobre el VIH, cómo había convivido con la enfermedad, entre otras cosas. El tono se tornó más jocoso. Luego me contó de la situación de prostitución en Quibdó y de un caso particular que tuvo que atender con adolescentes.

Ventura me cayó bien. A pesar de su incapacidad para proponer algo y buscar los problemas, ella quiere hacer la tarea como debe. Tiene una alta sensibilidad y reconoce que hay dificultades en términos educativos, puso como ejemplo el hecho de que la gente no supiera qué significa la sigla LGBT. Acepta que es necesario que la población LGBT no siga pensando únicamente en las cosas de folclor y que vea que hay otras necesidades que deben abordar. Ella fue de las funcionarias más amables que conocí. Salí contento de ese lugar.

III

Nota grabada después de salir de USAID

Me acabo de reunir con la persona encargada de USAID, ella me estuvo diciendo que lo que la USAID ha hecho es una promoción de los Derechos Humanos (DD.HH) de la población LGBT en términos educativos y de apoyo de iniciativas culturales, principalmente, en la marcha del orgullo gay. Ella me dijo que ellos apoyaron técnicamente a la Alcaldía en el diseño de un diplomado de género que estaba orientado a población LGBT, a mujeres defensoras de DDHH, a funcionarios de la Alcaldía, personas de medicina legal, personas de la policía, entre otros. Para eso trajeron a personas de Colombia Diversa, personas de la ESAP que eran quien expedía las certificaciones y otros profesionales de USAID que acompañaron el proceso. En realidad las respuestas fueron muy de oficina, respondía a un discurso que parecía ya tener preparado, no tenía dudas en nada, respondía rápido.

Me contó que el proyecto se acababa el 31 de julio, entonces pues menos mal las encontré. Me dijo también que ellos por iniciativa propia no han hecho nada, pero que en lo que más se han centrado es prevención de DDHH. Lo que me dijo fue que ellos tienen un enfoque diferencial para personas en el conflicto y ahí el eje transversal es población vulnerable. Dentro de este conjunto se incluyen mujeres, defensores de DDHH y población LGBT. Todo lo que hacen es apoyo técnico.

Cuando le pregunté cómo percibía a la comunidad LGBT, me dijo que sí existe una comunidad pero que no hay intereses comunes, que en ocasiones sentía que todos apuntaban hacia lugares distintos, que no había unión y que se notaba la rivalidad que existía entre ellos.

Cuando mi entrevistada decide compartir la pregunta con su colega de trabajo, ella me dice que es difícil porque los LGBT no pueden materializar sus sueños, no pueden materializar lo que quieren. Ellos están en la política, los reconocen, el pueblo los conoce y saben con qué candidato están los maricas. Cuando les pregunto por la antigüedad de ese fenómeno me dicen que por lo menos unos diez años. Entonces lo primero es que ellos hacen parte de la dinámica política pero eso no se transforma en ninguna realidad porque si fuera así conseguirían recursos más rápido y tendrían algunas posiciones dentro de la administración municipal o departamental.

Cuando les pregunto por el reto más grande que tiene la población LGBT me dicen que está en el sector educativo porque la única profesión que han podido encontrar es ser peluqueros. Mencionan que los afrochocoanos no reconocen en ellos otras capacidades distintas a las artísticas y el cuidado del pelo.

Sobre mi pista cultural me la reafirmaron. Es con estos espacios de folclor que se han ganado un espacio, pero se quedaron únicamente en eso y ahora hay más grupos artísticos por lo cual se presenta una competencia con ellos.

Nota grabada después de salir de la Defensoría del Pueblo:

Vengo de la Defensoría del Pueblo, allá hablé con una persona que se llama Ventura Velázquez. Ella me contó que el apoyo a personas LGBT comenzó en el 2014, acompañando a la Secretaría de la Mujer y Género (SMG). Me contó que ella ha participado de la mesa de inclusión social, pero nota que en este espacio hay una desunión constante. Para ella si el colectivo LGBT no está unido no van a conseguir sus derechos y si cada uno pide por aparte la Alcaldía les va a decir a todos que sí pero en realidad no va a dar nada.

Me contó que en la capacitación que se hizo durante la marcha gay propuesta por Johana Maturana, participaron personas de la Secretaría de Salud Departamental, ACNUR, entre otros organismos locales.

Allí ella pudo advertir que existe un desconocimiento total de sus identidades, de saber qué es gay, qué es trans, pero sobre todo, no conocen sobre los riesgos de las ETS como el VIH/SIDA, entre otros.

Ella cree que los políticos locales sólo se aprovechan del colectivo LGBT, los usan, se benefician de los votos que logran conseguir y después no les dan nada ni garantizan algo seguro a largo plazo. Para ella la principal desventaja es que no hay unión.

Le pregunté si había casos de prostitución de chicas trans y me dijo que ella no había atendido ninguno. Tampoco ha recibido casos por parte de la comunidad LGBT que reflejen alguna situación de discriminación o casos de víctimas del conflicto armado que se reconozcan como LGBT. Allí la principal causa parece ser el miedo a denunciar. Este podría ser el pueblo perfecto con la salvedad de que nadie dice nada. Con respecto a la situación laboral ella me dice que las personas gais no quieren despegar y que quieren seguir el ejemplo de los gais más viejos como Erlin y Misael.

Anexo 9. Entrevista. Duvan Valencia, estilista y miembro de Ébano Diverso, realizada el martes 29 de septiembre, 2015.

Jaime: ¿Qué significa para ti treparte, salir al show?

Duvan: En el preciso momento que yo dejo la ropa atrás de hombre y me pongo una peluca y me visto para un show o un reinado, sale dentro de mí una mujer interna. Representando al ser más amado, me siento representando a mi madre, a cada una de las mujeres de Colombia, del mundo, me siento feliz, me siento lleno de vida. Y dejo a Duvan en ese momento atrás. Sin reprocharlo ni nada. Termina el show, se cierra el telón, termina todo, vuelve Duvan. Disfruto de los vídeos, las fotos, de todo lo que queda guardado, de eso que hice.

[...]

J: Ahora que dices Familia a mí me causa curiosidad como Andrea y Eider llaman a Pantera mamá... Y Erlin también se refiere a algunas maricas como sus hijas. Se crea ahí un vínculo muy estrecho.

D: Sí exacto, nos decimos madre como la finada Manolo era mi madre. Les decimos Madre cuando salen ciertas personas del closet y como yo a la edad que tengo, aparece alguna mirando que se está desencarrilando, que está yendo por el mal lado, que se va por ahí como a putear o hacer algo malo. Porque me lleno la boca al decir que en el departamento del Chocó, principalmente en Quibdó, no hay indigencia gay. No hay ni prostitución ni nada de esas cosas porque vemos que hay algún gay que se está desencarrilando, nosotros lo llamamos, cómo se llama, cómo está y nos le metemos por el lado de los reinados. Ay te verías bonita, así y así y así. Los vamos encarrilando, les vamos inculcando de que tienen que estudiar, de que también tienen que trabajar, de que se tienen que portar bien en su casa para que sus familiares lo apoyen. Y ellos por agradecimiento dicen madre. Así es que se va creando como la familiaridad de la comunidad gay aquí en Quibdó.

J: De lo que he podido hablar con Eider y con Andrea sé que ninguna terminó el colegio y quedaron entre séptimo y noveno. ¿Qué tan frecuente son esas situaciones?

D: No, ese tipo de casos se repite demasiado.

J: Pero y ¿por qué dejan de estudiar? ¿Hay situaciones de discriminación en el colegio?

D: Normalmente en el colegio molestan, fastidian e igual uno como gay quiere sentir expresado libremente y en los colegios normalmente quieren como obligarlo a uno a que uno tiene que ser hombre, hombre, cuando no es así. Entonces muchas veces uno le coge pereza por eso al estudio. Yo personalmente le cogí pereza al estudio por eso. Yo me salí de estudiar a los quince años y en el transcurso me he estado metiendo y me he estado saliendo exactamente por eso. Si no a la edad que tengo, que son los 24, si yo hubiera seguido estudiando normalmente, yo en estos momentos estaría ejerciendo la carrera de enfermería o sino derecho o sino ser un docente.

Otra cosa que la comunidad gay le coge pereza al estudio es de que mira que muchos que se inclinan, como Andrea que en este momento se está inclinando a ser travesti. Ella le cogió pereza al estudio de ver que en el mundo los han discriminado tanto, de que hoy en día hay travestis que tienen títulos grandes de universidades prestigiosas y no pueden ejercer la carrera porque no les dan ni siquiera como el aval para trabajar. Porque son travestis. O muchas veces hasta la misma comunidad gay que viste de hombre los discriminan por el sólo hecho de ser gay. Por eso la comunidad que viene creciendo hoy en día ve eso y les da como tristeza, les da cosa y más bien prefieren retirarse. Muchos se retiran del estudio tanto por estar andando las calles, creyéndose de los amigos, que la rumba, que el trago o la farándula, se dejan creer de eso. Como otros simplemente se retiran porque quieren otra vida. Se dedican a trabajar, a su peluquería como tal y por eso se aburren y se alejan del estudio.

J: Cómo así que no te gustan los hombres

D: No me gustan los hombres, me gustan los gais. Me gustan los gais que visten de hombre, no me gustan los hombres porque creo que...Pues hasta ahora nunca he visto una relación seria de un hombre hombre con una travesti. Y si lo habría, lo habría de uno que otro añito y de ahí para ya, normalmente cuando a ellos les pica el cuerpo por tener sus hijos o algo, al ver que un gay o una relación no se lo puede dar, dejan a la persona. Por eso a mí no me gusta

[...]

J: Si llega el Estado a hablar con toda la comunidad gay y dice “tenemos esta plata y la vamos a gastar en ustedes” en qué crees que deberían gastarla.

D: Educación. Educación, brigadas de capacitación que no solamente sean salud. Porque en cuanto a cuestión también de la salud, siempre han creído que han hecho brigadas de protección cuando normalmente todo no puede ser que el gay tiene que ser el que tiene sida, el gay es el que tiene las malas enfermedades. No, hay otras enfermedades también en la población LGBT. Unos sufren de diabetes, otros sufren de otras cosas. Hacer esas brigadas también me gustaría que invirtieran dinero. Estudios, becas, becas para estudios superiores porque muchas de las...

J: Pero habría que comenzar con el colegio, ¿no?

D: Exacto. Como dictarles capacitaciones a aquellos que en estos momentos no están estudiando y mostrarles los beneficios que van a haber a futuro si estudian. Qué puede haber más allá de hacer un alisado, un tinturado, tienen que mirar más allá del límite. Mirar que más allá hay otro mundo. Mirar otras cosas fuera de Colombia, mirar fuera de Colombia que hay otras cosas. Mirar más allá de las narices. Poner los pies sobre la tierra.

Anexo 10. Entrevista a Erlin Mena. Representante legal de la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó. Realizada el 10 de mayo de 2015.

Erlin: Bueno, yo no soy de acá. Tengo 25 años de vivir acá y mis padres son de acá, mis abuelos, pero nací en Antioquia. Me crié en Antioquia. Y pues en unas fiestas de San Pacho, que son unas fiestas muy impresionantes, me invitaron unos amigos de acá del Chocó a que viniera, conocí las fiestas, me amañé.

Jaime: Tenías cuántos años

E: Eso hace casi 25 años, era un pelado. Entonces vine, volví a irme, vine otra vez y así hasta que me quedé, haciendo cosas culturales, espectáculos culturales, de baile, que yo soy transformista. De las más conocidas en el país. Y entonces ya, me conocí con Manolo que ya falleció hace tres años y Misael, un diseñador famoso que hay acá. Y conformamos un grupo de baile pero como estaba Locomía de España en ese momento en su furor, entonces la gente, unos señores que vinieron de España nos pusieron el nombre "La Locomía Chocoana". Ahí ya, se formó un boom nacional y por primera vez se emitió un noticiero desde acá desde el Chocó directamente con la central y todo desde acá. Un noticiero nacional se emitió desde acá y se dio la fama, vino la fama del grupo. Ya nosotros nos hicimos súper conocidos, incluso en Venezuela, Panamá, Ecuador y todo. Hasta que...

Ya en base a eso recorrimos todo el departamento del Chocó con Locomía entonces fue como un contraste social, algo impresionante por lo que la gente no aceptaba como un gay abiertamente y nosotros nos mostrábamos tal cual como éramos, con pelos largos, postizos, hombreras impresionantes, faldas largas, abanicos. Entonces recorrimos todo el país pero lo hicimos de una manera cultural y por ganar dinero, pero no nos estábamos dando cuenta de que lo que estábamos haciendo era culturizar a un departamento porque eso fue la revolución, ya no hubo después de eso como rechazo a la comunidad porque vieron [...] La gente al inicio iba a los eventos a burlarse de los maricas o en su defecto a tirarles piedras¹⁰ o algo, esperando algo de recocha o desorden. Pero cuando ya se encontraban que nosotros éramos muy disciplinados y había mucho arte, los escenarios que hacíamos, era algo nuevo para eso y en ese tiempo no existía la internet acá. Entonces eso causó esa revolución.

Ya la gente aquí empezó a aceptarnos, los eventos eran multitudinarios, mucha gente de todos los municipios venían, hubo una vez un grupo de mujeres que se alzó contra nosotros acá para que la Alcaldía nos sacara de la ciudad. Por lo que decían ellas que estábamos corrompiendo a sus hijos por lo que estábamos liberando la mente de sus hijos, pero no, el respaldo de la sociedad, de la mayoría fue más grande y no pudieron hacer más nada. Incluso hacían eso en la radio para que nadie asistiera a los eventos y lo que hacía era el efecto contrario. Todo el mundo iba, iban los niños con sus padres, los padres se hacían responsables de llevarlos porque no veían nada raro en eso. Y pues, después de unos años ya nos desunimos como grupo. Misael empezó a trabajar en diseño, se fue a trabajar a Bogotá. Manolo siguió con los eventos y yo seguí como transformista en todo el país.

J: Cuéntame un poquito más sobre Manolo, yo estuve hablando con Pantera y ella me dijo que en el festival de San Pacho salían con el barrio la Yesquita porque ese era el barrio en que Manolo vivía. ¿Cuál es la importancia de él?

E: O sea Manolo figura importante porque Manolo era la persona que [...] O sea, yo vine para irme, pero él cuando vio el potencial que había en mí, en la parte de lo que se podía sacar, en la parte artística, él pues hizo lo imposible para que yo no me fuera en esos tiempos. Por los menos unos seis meses, ya van veinticinco años. Y Manolo vivía en la Yesquita, entonces en la Yesquita nosotros íbamos a visitarlo allá y nos reuníamos en la casa de él. Cuando ya pues hubo un día, ya Misael había salido un día con el barrio la Yesquita, yo no estaba aquí. Había salido como dos veces, pero no vestido de mujer sino como disfraces de Chaka Zulu y eso. Y un día se atrevieron a vestirme de mujer y me montaron en una carroza, y entonces

¹⁰ Lo interrumpo y le pregunto que si alguna vez les pasó, me dice que nunca, que me espere y continúa el relato.

pues esperando la reacción de la gente, no pasó nada. Ya de ahí para ya se volvió tradición salir en carrozas, íbamos Manolo y yo en carroza. Misael también salía en su carroza. A veces salíamos los tres juntos, otras veces dos y uno, y otras veces salía cada uno en su carroza. Pero en el barrio la Yesquita.

En el barrio la Yesquita fue porque la gente fue muy amable con nosotros y nunca nos rechazaron, allá nos acogieron muy bien. Los otros barrios sí fueron un poco apáticos, pero en esos momentos cuando ya se logró que el grupo de los gays era el más apetecido en San Pacho, ya los otros barrios querían. Pero no, uno tiene que estar con el barrio que le dio la entrada cuando las cosas eran difíciles. Y también lo escogimos por estrategia porque el 30 es un barrio, es un día donde todos los medios están. Hay los días primeros, los primeros días, ya vienen los últimos pero el centro, centro de la fiesta es el barrio la Yesquita y más se ha vuelto así por los gays. Ósea la gente sale todo con sus hijos y todo, para ver a los gays. No lo hicimos de pronto por alguien en especial, sino porque las cosas se dieron así. Allá nos reuníamos, allá recochábamos y en recocha un día decidimos que salíamos así, salimos.

[...]

J: Bueno entonces te has dedicado durante un buen tiempo a los shows culturales. ¿Cómo nació entonces la idea de Ébano Diverso? ¿Por qué nace? ¿Qué te llevo a comenzar con esta idea?

E: Mira, nosotros con Manolo, Manolo había tenido la idea de formar una asociación LGBT. Hace unos ocho, nueve, diez años. Se hizo la asociación pero no fue nada legal. Después antes de llegar el Fondo Mundial acá, unas señoras que vinieron de Estados Unidos nos dijeron que necesitábamos organizarnos para ver si tomábamos la franquicia de trabajar con el Fondo Mundial, pero no alcanzamos a organizarnos a tiempo pero igual nos sirvió porque estar organizados legales es otro cuento. Y ahí ya, nos reunimos, más o menos tres meses organizando las cláusulas, todo lo que tiene que ver con la fundación, nos ayudó mucha gente y ahí se formalizó Ébano Diverso.

J: ¿Por qué le pusieron ese nombre?

E: “Ébano” por negro y “diverso” por la diversidad.

J: El inicio de la fundación es hacia el 2011, ¿verdad?

E: Sí, ese año.

J: Y a partir de ese momento comienzan las relaciones con la Alcaldía...

E: Eh, no. Con la Alcaldía siempre hubo relaciones, con la Gobernación también. Es más, nos movíamos más que ahora que está la fundación.

J: ¿Por qué crees que se da ese cambio?

E: Se da ese cambio porque ahorita uno está sujeto a lo que piense un grupo. Y las cosas de líder no se dan por mucho pensar, por reunirse sino por actuar en el momento indicado. O sea, nosotros por ejemplo nos reuníamos aquí como estamos nosotros y decíamos, ve, no hay un espectáculo en Quibdó, no hay esto, por qué no hacemos esto, por qué no hacemos este festival de la comida en el parque o algo. Las cosas salían así. Ahora hay que llamar a la gente, hay que eso y entonces se ha vuelto muy muy hartito eso. Sí, antes se hacían más eventos aquí.

J: Tu recuerdas cuál es la primera relación que tiene la Alcaldía con la población LGBT, ¿podrías señalar un primer momento?

E: O sea, nosotros no sabíamos que de pronto iba a haber, había mucha ignorancia de parte de nosotros. Nosotros no sabíamos que la institucionalidad tenía un deber con esta población y ellos tampoco lo sabían. Por ejemplo, cuando empezamos con Locomía, el Alcalde me tuvo que recibir y apoyarnos durante su mandato, el alcalde de ese tiempo. Pero eran apoyos pues logísticos, cosas así. Nosotros no hacíamos las cosas por plata sino como por el arte, por mostrar, por educar en esa parte. Y ya ahora, ya

nosotros reclamamos un derecho, estamos educándonos en eso porque la institucionalidad a veces nos tiene muy aislados pero también falta es de que nosotros seamos muy incisivos. Que estemos siempre ahí, porque ellos (los funcionarios de la alcaldía) viven muy ocupados. Entonces, ahora sí hay un poco de respaldo, pero no el esperado.

[...]

J: Me gustaría volver al tema de Ébano Diverso. La fundación se constituye en el 2011, ustedes comenzaron a establecer unas relaciones con el Estado y a desarrollar una serie de acciones. ¿Cómo se da ese proceso? ¿Hay alguna especie de plan o ustedes trabajaban sobre la marcha?

E: No, desde el momento en que nosotros nos organizamos hicimos plan de acción. Pero la gobernación y la alcaldía nunca le prestaron atención a esos planes de acción. Siempre era lo que ellos, así en el momento lográbamos por presión conseguir. Pero hace unos dos años más o menos, tres años. Sí hubo mucho acompañamiento del ministerio del interior acá con la comunidad LGBT. En este gobierno de estos dos años no ha habido nada de esos acompañamientos, cada dos meses, cada mes y medio nos visitaban, ya no.

J: ¿Por qué tu crees que en el gobierno de la administración municipal actual se da la voluntad política de acompañar a la población LGBT e incluirlos en instrumentos como el plan de desarrollo?

E: O sea la secretaría donde estamos no se creó como género y diversidad. Estaba la oficina de la mujer, la secretaría de la mujer y nosotros buscando su espacio exigimos que se nos incluyera y ya pertenecemos a la mesa de inclusión social.

J: ¿Quiénes conforman esa mesa?

E: Pues el representante legal, está pantera, ahí no tenemos, o sea ahí podemos ir alguno de los dos. Y a veces vamos todos. Sí porque siempre se invita es a la persona que está de líder o un representante que él envíe.

J: O sea los han incluido más por presión social que por una voluntad política real

E: Y también digamos que por una voluntad política inteligente. Por los votos. Por ejemplo, el año pasado no nos prestaron atención casi en nada. Este año sí sé que nos van a prestar atención porque hay elecciones. Entonces hay que aprovechar el momento. Acá es así. Acá después de que les pasan las elecciones, las personas por las cuales uno votó se olvidan que uno existe y para pedir una cita con ellos es un "pichero". Pero como te digo, también falta la incidencia por parte de nosotros. No hay mucha unión con la comunidad LGBT.

Anexo 11. Entrevista a Jessica Zea, con intervención de Lucina Corredor. Integrantes de la Familia Lésbica de Quibdó. Realizada el 29 de septiembre de 2015.

Jaime: ¿Cómo fueron los primeros años de la barra gay?

Jessica Zea: Cuando yo llegué acá, yo llegue a rapimotear, ahí la gente de ver que yo trabajaba en una cosa se me presentó una persona a colaborar. Un señor, el acá es prestamista. Él me facilitó una plata, ah, después de que rapimoteé, manejé un taxi. El señor era retirado del Ejército, era un capitán del Ejército retirado. Manejé el carro y cuando se presentó la oportunidad con el señor me hizo un préstamo y ahí fue que ya comencé a conocer gente. Por medio de la barra. Después me salió un trabajo en la empresa entonces trabajaba entre semana con el carro y el fin de semana con la barra. Y ya, así la gente de verme, que yo soy trabajadora, que una cosa, que otra, por medio de la barra hoy en día es que cualquier cosa se me facilita en un almacén, etc.

J: ¿Cómo escogió el lugar? ¿Cómo le fue con la recepción del barrio?

JZ: Bien. Bien porque ese barrio es en las amélicas, se llama las amélicas. Es la misma de ahora sólo que se ha cambiado de barrio. Yo empecé en las amélicas, se llamaba 180 grados, ahí había mucha gente alrededor que no lo permitía que porque mucho espectáculo, mucha cosa. Me salí, de ahí me pasé a la playita, en la playita fue que decidí irme y la sub arrendé. La gente excelente porque para qué, donde yo he estado la gente siempre ha sido muy bien. Siempre han respetado.

J: ¿No tenía vecinos homofóbicos?

JZ: No, acá no. Acá más que todo es el hombre que es muy machista, pero aquí ya es normal, acá uno rumbea normal.

J: Y usted que ha vivido en otras partes siente que el ambiente acá es distinto, que de pronto es más abierto...

JZ: No, lo que pasa es que acá nosotros nos sentimos tranquilos en un lugar que todos conocemos que es la barra. Sí llegamos a otras partes, compartimos, pero no podemos llegar al punto de cogernos una con otra, a bailar y esas cosas, no las podemos compartir así porque acá la gente es muy compulsiva y el hombre es muy machista. Y el hombre así uno no se esté metiendo con la mujer de ellos, ellos no les gusta, ya y por eso le pueden lanzar a una pelada. No, eso pasan muchas cosas entonces por eso uno mejor evita.

J: ¿Alguna vez le ha pasado algo?

JZ: No. Así con la barra o por eso no. Sí alguna vez, en el San Pacho del año pasado tuve un problema con un señor ya, porque yo ni sé quién es. Yo vengo saliendo por esta calle y es a decir cosas que no me gustaron, entonces yo le pregunto a la mujer mía, "quién es él, ¿usted no lo conoce?". "No, yo no lo conozco". Pasó así, y nos siguió y nos siguió en una moto y ya no me aguanté más y le tiré, cogí y le pegué, porque ya se pasó, ya nos trataba muy mal. Que lesbianas hijueputas, así, entonces son cosas que yo, si no lo conozco, si no es amigo mío, no tiene por qué ofender. Ni me le estoy metiendo con la mujer, ni con la hija, ni con la mamá, para que llegue a ese punto. No es justo porque si yo vengo tranquila y él está borracho, que se emborrache de otra manera [...] que nunca lo haga de esa manera porque acá, acá han pasado hasta muertes por eso. Acá ha habido muertes hasta por eso, porque la gente es imprudente, la gente no le importa borracho hablar, decir las cosas por decir esté quién esté.

J: O sea que cuando sales con tu mujer no se toman de la mano ni nada parecido...

JZ: En ocasiones sí porque ya nosotras el tiempo que llevamos acá ya la gente nos conoce es a nosotras. Todo el mundo, mis amigos, la gente del comercio, todos nos conocen es a las dos, entonces nosotros vamos normal a cualquier parte. Eso sí nosotros respetamos mucho, de dónde estemos, depende del lugar, uno depende del lugar uno toma sus medidas, de resto no. Nunca he tenido problemas con ella.

Lucina: Yo por ejemplo depende del lugar no, si a mí se me dio por cogerle la mano a mi novia lo hago. Yo respeto mucho es cuando hay niños, pero de lo contrario no porque yo pienso que si somos adultos sean homo, hetero, tri, bi, lo que sea, todos tenemos capacidad de asimilar las cosas. Cada quien mira de qué manera le caigan las cosas. Hay personas que manejan siempre como un tabú y en la casa o en la intimidad pues, aunque es allá donde se va a demostrar, porque uno tampoco puede ser plebe, pero yo por ejemplo, cuando estamos en la Alameda, hay gente que me dice que les gusta cuando yo ando con Aura, un piquito de demostración para ella, para yo demostrarle a ella tan importante que es en mi vida. [...]

J: ¿Qué necesidades crees tú que tiene la población LGBT que el Estado debe satisfacer o atender?

JZ: Yo sí tengo... O sea nosotros tenemos un, o sea cómo explico yo, nosotras somos muchas pero en este momento hay muy pocas, que son contadas, las que queremos como organizarnos, salir. Porque acá hay muchas.

L: Tenemos asesorías pero necesitamos como un tutor como tal, esa era Aura, pero en estos momentos vamos a esperar Dios que, que yo sé que como Aura habemos muchas, pero hace falta, yo por mis ocupaciones ella por las de ella. Pero él que quiere puede. Necesitamos una asesoría pero alguien no que esté allí, pero alguien que nos jalone más, que nos meta en el cuento, que nos una más. Porque cómo sabemos que todos los sábados hay de pronto una reunión en la discoteca, que si uno no va, uno sabe que uno se pierde, entonces cosas así. A veces nos desmotivamos porque falta ese alguien, entonces eso es lo que necesitamos porque todas tenemos deseos de trabajar.

J: Bueno pero eso entre ustedes. Pensemos en el caso en que ya están organizadas y llega el Estado y dice "aquí estoy, qué necesitan", ¿qué dirías?

JZ: Bueno, nosotras tenemos un proyecto que es una empresa para hielo, una fábrica de hielo. Eso es lo que siempre se ha hablado, ahí se le da la oportunidad a las demás compañeras para trabajar. Porque acá se necesita, acá sí hay fábrica de hielo, pero no como para el uso, cómo se dice...

L: No es tan eficiente. Porque hay y no se siente.

Anexo 12. Entrevista a la Flaca Palacios. Encargada de temas jurídicos en la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó. Realizada el 31 de julio de 2015.

Jaime: ¿Cuáles son las principales necesidades de la población LGBT que tú crees deben ser atendidas por la alcaldía municipal?

La Flaca: Pues en este momento yo estoy enfatizando en lo que es la parte educativa y la parte de salud. Por qué la parte educativa. Porque muchos miembros de la comunidad LGBTI, en particular o en mayoría, los menores de catorce a veinte años, se están retirando de las instituciones educativas por lo que no consiguen el apoyo económico de sus familias. Por lo que tú sabes, en el Chocó hay una gran cantidad de población pobre, digamos así. Entonces muchos por salir a trabajar o por conseguir el pan de cada día en su casa dejan de estudiar. Entonces en eso estamos trabajando y creo que es lo que la Alcaldía deber priorizar. No sólo a nivel municipal sino departamental y nacional.

J: Eso quiere decir que las barreras para entrar a la educación no están basadas la discriminación por la orientación sexual sino por las condiciones económicas...

LF: Perfectamente. La verdad es que la situación discriminatoria en el Chocó es muy digamos, minúscula. Porque la verdad es que acá, al contrario de otras ciudades, acá la gente convive más con la comunidad LGBT, que lo que la comunidad tiene que compartir con los heterosexuales. [...]

J: Quisiera volver a eso que mencionaste de la emancipación dentro de la comunidad LGBT. ¿Por qué crees que está pasando?

LF: La emancipación interna se está dando por lo que es que muchos creen que los poquitos que estamos trabajando nos estamos llenando de plata. Y tú sabes que para un macro proyecto, ósea la Alcaldía no puede decir "aquí hay 50 millones para la comunidad LGBT", no. La comunidad tiene que pasar un proyecto como tal donde tengan todas sus pautas y sus papeles en regla jurídicamente para poderlo aprobar. Pero entonces qué pasa, que cada que llegamos a una reunión o algo, dicen "ahí se están llenando las maricas de plata". Cuando aquí estamos trabajando con las uñas.

Por lo menos yo voy a las brigadas y a veces paso hambre todo el día, por qué, para cuidarle la salud a cada una de ellas [las otras maricas] incluyéndome a mí. Porque es que rico sería que de pronto la comunidad LGBT nos visibilizáramos no por ser la población señalada que es la que hace crecer el VIH. Si nos damos cuenta, el VIH en este momento ha crecido más en los hogares de familia donde el hombre por andar con una y otra se lo lleva a la madre. Y como sabemos las infecciones de por sí son unas cadenas y si no nos cuidamos, vamos a estar siempre en esa lidia.

Anexo 13. Entrevista a Peter Palacios, estilista. Realizada el 31 de julio de 2015.

Jaime: ¿Cómo te identificas?

Peter: Yo soy gay. Pero, hago parte de la letra T de la sigla porque en ocasiones me transformo. Solamente en ocasiones especiales para hacer eventos, cuando me contratan para hacer shows o cuando hay eventos que hacemos en nuestra discoteca, hacemos shows. Hacemos competencias. Solamente me transformo para eso, nada más.

J: Yo estuve en la discoteca el sábado pasado y pude notar que a pesar de la sensualidad del baile, ustedes no son muy afectuosos entre ustedes los hombres, las lesbianas sí son muy diferentes. ¿Por qué pasa eso?

P: Y tú qué esperabas, ¿querías más? Sino que por lo general las lesbianas tienen sus parejas, van con parejas y nosotros como gays por lo general solamente vamos acompañados de amigos y nada más. Ya si se consigue uno su chiquillo para irse, su bizcocho, uno se va y se come su bizcocho.

J: Pero pasa después, por fuera, en otro lado

P: Sí porque en la discoteca no se permite eso. La discoteca solamente es baile hasta las tres de la mañana.

J: Pero no se dan un piquito pa' probar si les gusta o no

P: No somos lesbianas. No somos lesbianas. Solamente... Las lesbianas son las que más tienen esa atracción, hacen eso, esas demostraciones de afecto, de cariño porque ellas son pareja, la mayoría de ellas son pareja. Nosotros no. Y yo por lo general voy con la Flaca y la Flaca pues somos amigos, ósea no...

J: Pero y si encuentras tu bizcocho no le das un piquito pa' probar como besa o qué

P: No. Yo soy muy...como es... muy aparte. Yo como no creo en el amor.

J: (Risas) ¿Y por qué?

P: Me han pagado muy mal. No mentiras, lo que pasa es que yo vivo las relaciones de mente abierta. [es decir] Tu conmigo, yo contigo, tú con los otros, yo con los otros, entre nosotros, así. O sea por eso no me puedo fresear [comprometer] contigo porque me gusta el verde, me gusta el amarillo, me gusta el azul, yo soy de mente abierta. Yo me creo europea. Ósea, se permite hacer de todo.

Anexo 14. Entrevista a Lucina Ketty Patricia y Nayeth. Integrantes de la Familia Lésbica de Quibdó. Realizada el 30 de julio de 2015.

Jaime: Me gustaría que comenzaran presentándose

Lucina: Bueno primero que todo mi nombre es Lucina Mariela Corredor Perea. Hago parte de la familia lésbica del departamento del Chocó. Por primer vez estamos dividiéndonos de los gais porque anteriormente trabajamos mancomunadamente como la familia LGBTI. ¿Qué más le digo? Sí, como le repito, por primer vez estamos trabajando la familia L aparte y la G aparte a ver cuál es el resultado que obtenemos. Hasta ahora parece que estamos trabajando, estamos dando mejores resultados que ellos, estamos haciendo énfasis en la inclusión a nivel político. ¿Alguna otra cosa?

La participación LGBTI en cuanto la inclusión departamental es muy poca, incluso, las dos, tres miembros de la familia que hay en estos momentos laborando es a nivel personal. Como profesional como tal. Más no porque hagan parte de la comunidad LGBTI y a nivel político no se ha recibido ayuda de ninguna índole como en otras ciudades... Y somos los que más fuertes trabajamos porque incluso ahorita estamos trabajando más porque con el finado Manolo, Manolo Rosero, nos tocaba estar... hacer pasteles y hacer una cosa y hacer la otra. Y nos desconocían en el momento en que llegábamos a tocar puertas.

[...]

J: ¿Cómo es el entorno de la Universidad?

L: Muy entero. Es exclusivo. Porque en ocasiones se les explica a las muchachas que hay que crecer como personas independientemente del género que se haya recibido. Para evitar rechazo ya que todas las personas no tenemos la misma facilidad, hay que acceder a medios de superación, así sea haciendo cursos o algo. Crecer como personas para evitar los rechazos. En unas que otras personas yo he escuchado testimonios que sí se ha presentado estigmatización. En otros no.

[...]

J: Ahora que mencionan los hijos, a mí me gustaría saber ¿cómo salen del closet ustedes con sus hijos?

L: Bueno, acá somos muy respetuosos, acá somos más bien conservadores. Aquí vamos trabajando psicológicamente a los hijos. No los traumatizamos como en otras ciudades que les presentamos el muñeco y ya. Aquí trabajamos la parte...todas en unión, psicosocial, acá somos como más humanos. Hay más hermandad en el Chocó, cantidad de cosas. Iniciamos casi siempre presentándola como una amiga. Y le exigimos a nuestra pareja que haya más confianza o que se involucre o que se meta en el cuento. Que mire cómo habla, cómo es, cómo se lleva la relación en el hogar y asimismo se vaya desenvolviendo. Obvio que si la persona piensa un bienestar para la relación se la juega el todo por el todo.

Ketty: El que quiere al marrano, quiere los marranitos. Si me quiere tiene que querer mi hija también.

J: Bueno pero eso es cuando presentan a sus parejas, pero hay un momento inicial en que le cuentan a sus hijos

L: Bueno, en el mío ella inició como una buena amiga. Aura es la única mujer que yo les he presentado. Ha habido por ahí pues como una que otra, sino que yo soy de las que mantengo...Nunca he tenido relaciones, nunca he tenido nada, pues diálogos sí con una pues que medio busqué ahí, pero yo vivo pendiente de todo. Económicamente, relación, como persona en todos los espacios que uno puede mirar. A veces es mejor que tú me brindes cualquier cantidad de estabilidad, independientemente de la económica, porque a veces si yo trabajo, para qué trabaja mi mujer. O que trabaje conmigo, claro. Entonces, no interesa que si ella trabaja, que trabaje por allá. Ahora, este año yo le dije "mi amor, este trabajo es muy cansón, a veces por ejemplo, yo me estreso y cómo me siento, me da como...y ahí estoy súper estresada porque yo pienso una cosa, pienso en lo triste y así se me va el día". Entonces con ella yo

he notado que es que me he vuelto así porque yo no soy así. Yo me levanto, yo sola en mi negocio y yo me desenvuelvo y a veces hasta me vuelvo pernicioso y entonces ya, porque ya está ella.

Nosotros vivimos hace seis años y ella siempre ha trabajado, ha tenido dos trabajos, porque cuando ella y yo nos conocimos yo también tenía mis dos trabajos, independientes, le repito. Pero entonces ella me dijo, "bueno, aquí en esta casa la que trabaja es el hombre, la mujer no trabaja". Para mí eso fue muy duro, llega el momento en que mis hijos me hacen preguntas y cosas como ella es... y todavía claro... Me pregunta mi hija por ejemplo, mamá y quiénes son sus amigos, y dónde están sus amigos, entonces me pregunto yo, cuáles. Porque uno ya está metido acá en el homosexualismo, en el lesbianismo como tal, ya uno olvida todo eso. Una para la otra. Está una hecha para la otra. Entonces ya uno amistades y todo, uno es muy celoso y uno se vuelve, todos los sentidos van sobre la mujer o los de los hijos y las hijas. Eso es de lo más hermoso. Mejor dicho es indescriptible. Como la gaseosa cinco, no la cuatro sino la cinco. Entonces sí. Pero como le digo mis hijos han sabido entender y así pasa en todas las relaciones.

J: ¿Cómo es la situación de los niños en el colegio, los papás saben, los niños los molestan o algo así?

L: En el colegio de ella pues hay una profesora que me dijo disque "usted y yo necesitamos hablar porque tal vez hay problemas en su hogar". Porque los heterosexuales son así, como ellos viven con la mente atrofiada y son desdichados, sí porque ellos viven con cantidad de traumas. Las relaciones, hoy en día más sólidas, son las de los homosexuales. Porque uno quiere lo máximo para su relación, su hogar como tal, que sea excelente. Uno nunca quiere dejarlo atrás para nada. Claro que hay casos distintos, pero bueno. Y me dice ella [la profesora] yo creo que el comportamiento de la niña, porque ella tuvo una pelea, no es que ella sea de las que viven peleando, pero tuvo un disgusto bastante fuerte con un compañero. "Yo creo que es porque hay problemas en el hogar" [dijo la profesora]. Yo me doy el lujo de decir que en mi trabajo convivo con mis hijos y allí todo, ósea que yo los veo crecer. En cuando ustedes tienen que trabajarle al gobierno todo el día, eso es independiente. Entonces, métase por otro lado, por ese no.

Acá no es como en otras ciudades. Acá no se ven cosas como se ven por allá [discriminación]. Lo que nosotros estamos haciendo ahora, le repito, es luchando por la inclusión a nivel político. Que no nos vean como las lesbianas, que no nos vean como los gais, que no nos vean como los trans, o así por el estilo, sino, que nos den un lugar en la sociedad. Porque somos humanos ante todos. Merecemos respeto, merecemos nuestros derechos pero ante todo como le repito somos seres humanos. Hay profesionales en este ámbito, en esta vida, en esta clase de vivir, en este género, que decidimos que estamos enfrentándonos a la sociedad. Somos profesionales, mire por ejemplo a ella, ella, yo y así, hay muchas. Hay muchas vigilantes y todo. Como llevamos, como me tocó a mi, llevar hojas de vida que no hay cupo y hasta ahora pasaron los planes de la Dra. Zulia, y le trabajamos y todo, que nos dieron las tres de la mañana en la calle, qué mirando donde poníamos tal cosa, que mirando donde poner tal otra, ah? Y a la hora de algo, nada. No es justo. Ahí lo dejo con mis compañeras.

J: ¿Cómo ha sido la experiencia con tu hija? ¿Cómo le contaste a ella? ¿Cómo le ha ido a ella en el colegio?

K: Pues en el colegio ha sido un poquito difícil porque los compañeros, pues los profesores no, los profesores siempre me la han apoyado y los compañeros más que todo se ponen a estarle gritando "su mamá es una lesbiana", a decirle groserías. Entonces... y los profesores siempre la apoyan a ella porque como ellos ya saben. Yo desde un principio inicié a hablar con los profesores, inicié a...entonces ya en ese sentido, si tienen algún problema los profesores lo arreglan. La semana pasada tuve un pequeño percance con un niño que me le gritó eso, entonces yo fui y hablé con la mamá y el papá. No le gustó al papá, el papá ahí mismo reaccionó, le tiró la mano al niño, "yo te he dicho que respetés a los mayores, no importa lo que sean. Sean locos, lesbianas, rateros, no importa. Pero tienes que respetar." Entonces eso sí.

En cuestiones que como le dije a mi hija, le hablé desde un principio, desde que tuvo cierto...Desde que inicié a andar con mujeres, me senté y le dije. Y le indiqué por qué lo hacía. Ella hasta ahora ha sido una niña muy inteligente, en eso no me ha rechazado. Uno que otra que tiene sus peleítas con mi pareja, pero es sólo que no hace caso, pero en cuestiones de lo demás, sí excelente. Con mi mamá, mi familia, me apoyaron, no he sido rechazada en ese sentido.

Nayeth: En mi caso yo no tengo hijos, pero he tenido parejas que los tienen. Como el caso de ella. Pero en cuanto a las relaciones que yo he tenido con ellos, yo puedo decir que es buena. Hemos tenido algunos percances, pero nuestra relación es buena. No los tengo pero los quiero como si fueran míos. Y siempre las mamás les han hablado desde un principio, que lo traten a uno con respeto y así lo tratan a uno. Hasta tía me dicen. Siempre la tía, esa es una forma de respetar a la pareja ¿cierto?

J: ¿Y tú que estás en la Universidad has experimentado alguna situación de rechazo como la que vivió Lucina?

N: No pues los tiempos van cambiando. Cuando yo estaba en la etapa del colegio sí hubo una profesora que me la montó pues por el hecho que yo le demostraba [su orientación sexual ¿?].

J: ¿Y cómo te la montaba?

N: Sí, yo casi siempre llevaba buenas notas pero me cogía y me ponía malas notas. Y yo le decía “pero por qué”. Hasta un día tuve que llevar a mi papá, mi papá fue y habló con ella que y ella “que no, que porque sí, que porque hacía las cosas malas”. Y lo probábamos y estaba bien. Yo decía, “pero cómo mire”. Y a ella le tocaba subirme la nota. Es que la que está fallando es ella, no yo. Bueno así, se alargó, se alargó, hubo un problema con el rector, que casi la echan del colegio y la retiran. Justamente el colegio era de niñas, que casi la expulsan, a lo último me tuvo que pedir disculpas delante de todo el colegio. Porque me trataba distinto a los otros compañeros. Me rechazaba.

J: ¿Por qué la decisión de separarse de Ébano Diverso?

N: Lo que pasa es que los gays siempre han sido ellos. Nunca nos han tenido en cuenta. Ningún otro género, sino que siempre han sido ellos. La fundación está conformada por todos, por todos.

J: ¿Por qué ustedes sienten que no las tienen en cuenta?

K: Ellos nos tienen en cuenta, en el sentido de que cuando necesitan algo ahí sí están, ahí sí estamos nosotras las lesbianas, pero cuando como que ya inicia [las actividades] ya no, ya no sabemos, no somos nada.

N: El hecho es ese, siempre ellos, cuando necesitan de uno, que presencia, que firmas, ahí sí. Pero cuando ya es hora de las actividades, siempre son sólo ellos.

J: ¿No las convocan?

N: Nada. Modelaje, cosas así, solamente ellos.

J: Yo he notado que el fuerte de Ébano Diverso son las expresiones culturales y folclóricas, tal vez ustedes no se sienten identificadas con eso.

N: Sí exactamente, porque es que ellos son muy egoístas.

L: Incluso, sabe qué hicimos, nos reventamos, mi mujer y yo. Sin ayuda de nadie yo toqué puertas y conseguí dinero y llevamos a cabo [...] Se ha realizado un solo evento lésbico reinado. ¿Si se acuerda, Ketty?

J: ¿Por qué siempre hacer reinados? Ustedes tienen la oportunidad de hacer algo distinto, por qué no incursionar en otras cosas...

L: Hay de muchas maneras pero no apoyan de ninguna otra manera. Ellos todo es su reinado, su reinado. Ellos se respetan porque han estado toda la vida, pero siempre que presentamos propuestas, especialmente mi mujer y yo que éramos las que estábamos en la Fundación Ébano Diverso. Por primera vez que Manolo luchó mucho y no alcanzó. O especial a mi, Erlin. Porque usted sabe que los gays no gustan de las lesbianas. No porque son el contrario...

N: No, eso es de pronto aquí. Por fuera es todos por igual.

L: No, por fuera, en otras ciudades, pues cada quien es independiente a nivel personal. Siempre hay rechazo en cuanto a los géneros. Entonces, aquí, como este espacio es tan pequeño, siempre venía trabajando. Pero ¿quién? Con la única que siempre trabajaban era con Aura. Es que porque ella como profesional, siempre...Pero qué pasaba con ella, también había una forma de discriminación que ella no le prestaba atención porque cuando eso, como ella trabajaba no le prestaba atención. Cuando ella ya me conoce a mí yo inicio a reprocharle por el tiempo que debe de dedicarme a mí y a mis hijos, se lo dedica a ellos [a la fundación] y no es bien remunerada. Yo digo ¿entonces?

Ella gana en una publicidad de 200 a un millón, dos, tres, cinco millones de pesos de acuerdo al trabajo. Ella se gana 800 mil pesos en un rato estando yo allí. Y ya. Por la lectura de algo. Entonces ellos [los de la fundación] le daban 30 mil, 40 mil...Yo le digo, "No Aura, el transporte te lo estoy dando yo, la ropa soy yo también para que hiciera la presentación, mirá cuánto valió esa muda de ropa, mirá cuánto te ganaste, 120 mil pesos nada más. Eso no es así. Y ellos ganando de 3-4 millones de pesos en una noche en la cual yo era la portera. Y a veces me decían "no mire, coja esto" y esto [una cantidad de dinero] no es.

Entonces ya iniciamos a organizar y en resumidas cuentas yo ya no soy la portera porque ellos confiaban mucho en mí, nunca me vieron con nada, yo a nivel de trabajo soy muy seria. Obvio que si la persona no es, no trata de ser honesta, pues uno mejor dicho, se disgusta. En cuanto a la entrada que haya, se disgusta uno. Porque si en un recito de casi mil personas, está casi lleno, uno dice hay 800, a 10 mil pesos, son 8 millones de pesos, ¿entonces?

[...]

J: Me gustaría cambiar un poco el tema. Yo estuve hace unos días en la discoteca de la Esmeralda y pude notar varias cosas. Entre ellas que los gais y las lesbianas se relacionan de diferentes formas entre ellos. Mientras que los hombres son muy fríos, las lesbianas parecen ser más afectivas sin importar el lugar en el que estén. ¿Es así?

N: En mi opinión, es que a nosotras nos gusta demostrar. Nos gusta ser....Ósea como... Mostrar que yo la quiero, ósea demostrar lo que yo siento por ella. En cambio los gais son distintos. Los gais, ellos pueden bailar pero ellos delante de todo el mundo no le dan un beso a otros hombre. Son como más reservados.

J: Me di cuenta también que las lesbianas salen en grupos muy grandes donde había sólo mujeres. ¿Siempre salen así?

L: Siempre, siempre. Muy cariñosas, el amor ante todo. Por eso le hablaba que acá en el Chocó somos muy amorosos, humanitarios y ellos [los gais] sí uno que otro. Las lesbianas poco¹¹. En los gais hay más bien interés. Cuando un gay está con un cacorro o aparentemente dicen que es el novio, van es buscándole plata.

K: En lo que le pueda ofrecer [un hombre al otro]

L: Las relaciones de nosotras no son así. Aquí nos vamos a ayudar, la colaboración...

N: Aquí [dentro de las lesbianas] las relaciones son distintas. Nosotras estamos porque hay amor, porque hay pasión. La colaboración es mutua. En cambio, dos hombres, uno que, como dice ella, el cacorro,

J: Cuando dicen cacorro se refieren al hombre que aparentemente es heterosexual, tiene mujer, pero igual le gustan los hombres.

N: Exacto. Un hetero está por interés porque qué le puede ofrecer el otro.

¹¹ En este momento Nayeth dijo que los gais estaban sólo por plata, es por eso que Lucina dice que las lesbianas poco y luego pasa a explicar.

K: Como pagándole un servicio. Como prestándole un servicio.

J: O sea el que ofrece es el gay y no el cacorro.

N: Sí claro, es el gay y no el otro. Acá dicen todos así. No sé por fuera cómo sea. Pero acá es así.

Anexo 15. Entrevista a Luddy Valencia, Secretaria de Mujer y Género de la Alcaldía de Quibdó. Realizada el 30 de julio de 2015.

Jaime: En su opinión, ¿cuáles son las principales necesidades de la población LGBT que debe atender la administración municipal?

Luddy: La primera necesidad es la identificación. Nosotros no sabemos, sabemos que hay una población, un número significativo de personas del colectivo LGBTI pero no están identificadas. La identificación sería el primer paso. Aunque hemos dado pasos para visibilizarlos porque están visibilizados en el plan de desarrollo pero hay que caracterizarlos.

[...]

J: De lo que está enunciado en el plan de desarrollo se ha llevado a cabo alguna actividad, se ha destinado un presupuesto específico, en general, cuáles han sido las implicaciones de poner a la población LGBT en el plan de desarrollo.

L: O sea, las implicaciones han sido positivas en tanto que se han cumplido 100%. En el plan de desarrollo está dicho que se debe crear la mesa para la inclusión de la población LGBTI, se creó la mesa, la mesa está activa, se viene trabajando con la mesa, producto de la mesa se han hecho capacitaciones, se están haciendo diplomados y eso ha sido un avance que no se había tenido en cuenta en otros momentos en el municipio de Quibdó.

Se ha planteado la realización, la implementación del festival de “Una Vida de Colores”. Ese festival nosotros lo venimos desarrollando en el marco de la conmemoración del día internacional del orgullo gay. Entonces como Quibdó, como territorio, como municipio, nosotros con sus condiciones diferenciales que tenemos, con todas esas características étnicas y teniendo en cuenta toda la cantidad de etnias que transitan por aquí, igual en el colectivo LGBTI ocurre. Entonces pensando en todo eso tenemos que institucionalizar algo que, donde ellos se muestren tal cual y puedan hacer toda esa oferta que tienen. Y para eso en el plan de desarrollo está propuesto el festival de “Una Vida de Colores”. Ya hemos hecho dos y aspiramos a hacer el próximo.

J: En qué sentido colaboró la alcaldía para el Festival de Colores de este año, qué tipo de apoyo brindaron a la población LGBTI

L: Para desarrollar las actividades que se planearon la administración municipal siempre está el apoyo técnico y el apoyo económico. Porque todas esas acciones que se plantean pues requieren recursos económicos, además de eso, tocamos puertas de la mano con ellos porque nosotros somos unos aliados, nosotros les apoyamos a ellos en el desarrollo de sus actividades. Entonces como administración tocamos puertas de la mano con ellos en la empresa privada, en las organizaciones privadas, en las ONG's y siempre logramos hacer unas buenas alianzas porque eso permitió que se llevara a cabo el festival, que se hiciera el recorrido o que se hiciera toda la parte de lúdica, la parte recreativa, ¿sí? Hubo una buena receptividad de la comunidad y el conglomerado de personas que asistió al parque a ver todo el desfile que ellos hicieron, todo el espectáculo, el recorrido también hubo aceptación de la gente.

J: ¿Cómo se ha articulado la oficina de la secretaría de la mujer y la diversidad con otras entidades?

L: No, nosotros como administración municipal qué fue lo que hicimos, cuando se arranca con el proceso de esta nueva administración lo que hacemos es sentar a todos los aliados, sentarlos y contarles que todo recurso que ellos tengan, todo apoyo que tengan, técnico, logístico y económico, el recurso humano, lo pongan al servicio de la administración municipal a través del desarrollo de sus diferentes programas y proyectos. Y eso es lo que ha pasado. Cada vez que nosotros vamos a desarrollar una acción que responde al plan de desarrollo oficiamos a esos organismos o a esas instituciones para que se vinculen. Nos sentamos y planeamos de la mano con ellos y desarrollamos las acciones. Así logramos toda esa vinculación y todo ese apoyo.

J: En lo que queda del año no va a haber una formulación de política pública para la población LGBT, qué instrumento tiene entonces la población LGBT para demandar unos recursos a la próxima administración.

L: Una de las ventajas de esta administración es que nosotros estamos haciendo informes de empalme y estamos haciendo esos informes de empalme para decirle al nuevo gobierno qué fue lo que pudimos avanzar, qué fue mucho, y qué se nos queda por terminar o por continuar y qué es relevante continuar. Uno de esos aspectos es el colectivo LGBTI porque tenemos mucho todavía por hacer. Y ellos son conscientes. Entonces ellos están participando de las agendas públicas para también sentar su precedente, que no se queden por fuera en la planeación. El futuro de Quibdó es con todos y todas. Entonces, cuando nosotros hablamos del colectivo LGBTI son personas con derechos como son todas las otras personas. Entonces hacia allá estamos caminando. Ellos están participando de toda la formulación de plan de desarrollo con los diferentes candidatos, el que gane tendría el compromiso de asumir lo que ellos están solicitando. Además de eso, nosotros tenemos un plan de acción con respuesta a política pública de las mujeres que incluye también las temáticas y las inquietudes del colectivo LGBTI.

J: ¿Cuáles han sido los principales obstáculos con los que se ha encontrado a la hora de apoyar a la población LGBT?

L: Sí, los principales obstáculos es que ellos no están organizados. Cuesta mucho conseguir los recursos. Avanzar de manera significativa también cuesta mucho porque la gran mayoría de ellos dependen de unos negocios que son peluquería. Esas peluquerías necesitan ser abastecidas y ellos cuando se movilizan por largo tiempo, cuando se desplazan, cuando no están en sus peluquerías, prácticamente no se concentran. Porque están pendientes que si no trabajan ese día no van a percibir sus ingresos. Pero la receptividad de los organismos, de la institucionalidad es al 100%. Ellos gozan y ellas gozan de aceptación, de respeto como persona. Hay que trabajar más es al interior de los colectivos LGBT para que se organicen, para que piensen más en grande. ¿Sí? Se preparen.

[...]

J: ¿Cree que existe una comunidad LGBT que jalona hacia el mismo lado o sub-grupos que apuntan a direcciones distintas?

L: Esa es la preocupación. Cuando yo te hablo de organizarse es que hay muchos [grupos LGBT] pero no están pensando en un objetivo común. Entonces hay intereses, hay muchos intereses particulares. Entonces están las lesbianas con unos intereses, los gays con unos intereses, las travestis, a la final se unen para cosas muy insignificantes. Pero para las cosas significativas tiene que haber uno o unos que empiecen a atraer para jalonar y eso es lo que hemos querido hacer desde la secretaría. La invitación que les hemos hecho es que trabajando en armonía y en equipo se puede sacar adelante el pensamiento del colectivo LGBTI en el territorio. Mientras cada uno de ellos y cada una de ellas tengan su forma de ver y de pensar y de hacer las cosas, no va a ser posible.

Anexo 16. Entrevista a Misael, ex integrante de Locomía, diseñador de modas y estilista. Realizada el 31 de julio de 2015.

Jaime: ¿Cómo comienza Locomía y como tú te unes a la agrupación?

Misael: Bueno. El grupo Locomía se forma cuando nos conocemos tres personas de la comunidad el cual vemos que tenemos cuestiones afines en la parte cultural y de ideales. Entonces, primero que todo en la parte cultural vemos de que Manolo, una persona que pues ya falleció. Pues, vivía en Bogotá, estaba estudiando derecho e independientemente de estar estudiando derecho, también incursionaba con una agencia de modelaje como instructor en Bogotá que se llamaba Tiffany's Collection. Como había adquirido esos conocimientos en esa academia cuando viene aquí quiere transmitir esos conocimientos a su pueblo, por forma de identidad y por buscar también unos ingresos económicos.

Por lo que le toca venirse de Bogotá por lo que pues tenía el apoyo de su papá y al papá morir se quedó sin el apoyo económico del papá. A él entonces le tocó venirse acá. Entonces ya mirando estrategias de cómo hacer dinero, llamémoslo así, ve de que cada uno tenemos como esas inclinaciones hacia el arte entonces buscamos unificarnos.

Del otro lado Erlin viviendo en Medellín trabajó en modelaje, en pasarela, cuando eso tenía como bailarín también tenía técnicas de danza contemporánea y yo que pues toda mi vida fui bailarín de danza folclórica. En ese momento trabajaba como Maestro de preescolar, bienestar familiar, ya llevaba cuatro años laborando como maestro de preescolar y metido en toda la parte cultural. Entonces, también inclinado por lo del diseño, entonces igual era como fusionar esos conocimientos y ahí es donde nace.

Empezamos a bailar, a modelar, a formar grupos artísticos, entonces como que se dio el caso del momento que como artistas nos llama mucho la atención el grupo Locomía español. Primero, por la identidad de ser de la comunidad LGBTI. El dos, porque el ritmos nos identificaba y nos contagiaba. Independientemente de que nosotros hacíamos varias coreografías con las cuales nosotros nos presentábamos, hacíamos presentaciones en espacios muy estrechos y reducidos por lo que había todavía mucha homofobia, había mucha homofobia entonces siempre se hacían los eventos muy privadamente.

Entonces, el día te digo, que fue el día que íbamos a por primera vez, nos invitaron, vino un transformista de Italia, Olegario, muy conocido en Buenaventura. Entonces esas cosas por las relaciones que tenía con el Alcalde de turno conociendo la capacidad que él tenía de cambiar el vestuario, se sabía que eso iba a ser algo novedoso para el pueblo donde siempre las expresiones que se manejaban era de danza folclórica y entonces la idea fue que él quiso recrear algo diferente. Entonces para el cumpleaños, los 300 años de Quibdó se programa una actividad cultural en el parque Manuel Mosquera donde está la mayor población de la gente chocona. Entonces habían orquestas de salsa, todo, chirimía, grupos de danza.

Entonces nosotros inclusive fue una cosa de mucho pensar, ponernos unos shores, hacernos trenzas porque en esa época todavía existía y estaba muy marcado el machismo en los hombres y ver un hombre con trenzas esa era la cosa más atroz que podía imaginarse la gente. O sea eso no estaba dentro de lo normal. Entonces nosotros fuimos irreverentes en esa parte y nos colocamos trenzas, mandamos a hacer un vestuario en el cual a estar en shores que también era una cosa de un hombre con unos shores tan cortos, el maquillaje, ver un hombre maquillado, todas esas cuestiones, generó...Pues nosotros nos arriesgamos, dijimos aquí si nos van a tirar piedra, nos van a matar, que nos maten pero queremos hacer esto y vamos sobre lo que vamos.

Cuando pues nosotros nos montamos al escenario, o sea siempre teníamos la inquietud de que podíamos ser apedreados porque aquí pues era la costumbre de que solamente por saber la identidad de una persona lo perseguían a piedras entonces íbamos como con ese recelo. Pero la mayor sorpresa fue la aceptación de la gente. En el cual la gente ya no quería ver un grupo de salsa sino que pedían era al grupo de nosotros, entonces en una forma que me hace recordar que una forma pues muy eso, que no era las expresiones orales que se manejaban en ese tiempo, no. Queremos a los maricas, no queremos aquí salsa,

no queremos más nada sino los maricas, clamando una multitud de más de cuatro mil personas en un parque.

Entonces les gustó la propuesta al pueblo, la expresión porque primero que todo ver el sincronismo y la expresión corporal en la forma de bailar porque Locomía con sus abanicos, los españoles, marcaban el ritmo muy quietos y más que todo eran las voces. Y entonces nosotros lo que le implementábamos era el doblaje más todavía teníamos expresiones de desplazamiento en el escenario y todas esas cosas. Y aparte de eso el impacto de que somos negros y donde es una compañía que es de mestizos entonces eso como que genera un impacto grande. “Bueno y estos negros qué, y gais, y cómo así”. Todas esas cosas como que llamaba mucho la atención para mostrar algo diferente, entonces eso hace que nos metamos en el cuento. Ya más adelante, evento que se quisiera llenar teníamos nosotros que aparecer porque si no, podía venir la orquesta de salsa, lo que fuera, que éramos nosotros que participamos en encuentros como San Pacho. O sea fuimos abriendo unos espacios sino que... Fuimos también atacados por personas.

J: ¿Qué tipo de ataques hubo?

M: Ataques en forma de... Primero que todo hubo aceptación en cuanto a que algunos estaban buscando un lucro personal. En cuanto a que veían en nosotros una mina de oro y cuando nosotros éramos reacios a no trabajar con ellos, nos atacaban porque éramos homosexuales. Entonces le justificaban era la homosexualidad y que éramos un mal ejemplo para los niños y mira que en esa época cuando nosotros en todas esas expresiones tu aquí no conseguías, difícil ver un joven drogadicto porque los muchachos salían de los colegios a aprender a modelar, a bailar, organizábamos conciertos en el coliseo. Entonces eran cuestiones culturales que mantenían a los jóvenes muy entretenidos de las labores escolares.

Les enseñábamos [a los jóvenes] cada quien desde la capacidad que tenía, por lo menos, el fuerte mío era el diseño. Entonces les diseño el baile y todo lo que tenía que ver. Entonces en eso a los mismos que se iban a presentar los asesorábamos en el vestuario, cómo elaborar un buen vestuario para que salieran pulcros, les exigíamos mucha higiene. Bueno, una cantidad de cosas, eso fue marcando.

J: ¿Y ustedes en qué momento ensayaban y en dónde?

M: Sí nosotros ensayábamos casi todas las noches, a coordinar lo que eran las coreografías, debatíamos por qué íbamos a hacer el baile y siempre, en todo momento, era tratando de manejar una forma de educación a la población porque sabíamos dónde estábamos metidos y cuál era la persecución que teníamos. En el cual pues había un grupo, un sector de mujeres, que habían aquí en Quibdó que nos atacaban por medio de prensa, televisión local, en el cual pues siempre justificando que nosotros éramos mal ejemplo por nuestra condición sin conocer cómo llevábamos nosotros nuestra vida privada. Solo por la condición buscaban de que nosotros íbamos a ser mal ejemplo de formación a la juventud no sabiendo que nosotros estábamos era pensando en otras cuestiones.

Era de pronto de demostrarle a la sociedad que nosotros no éramos sólo sexo, esa era una de las temáticas que nosotros siempre la teníamos en cuenta. Y ahí era donde nosotros decíamos que no éramos lo que la gente creía. Entonces siempre tratábamos de mostrarle en nuestro espectáculo a la gente eso. Entonces ahí ya nosotros nos fuimos ganando el respeto de mucha gente, un montón de cosas. Tuvimos una persecución también bastante sabrosita.

Una vez vino aquí por primera vez existía el noticiero nacional, que ahora es Caracol, vino a transmitir un noticiero en vivo desde acá en la localidad. Entonces, vieron como imagen llamativa de que nosotros éramos los...La promoción, nosotros promocionamos el noticiero nacional desde Quibdó y salíamos en los noticieros, todo. Entonces, eso generaba un impacto pues como en todo hay personas que según la mentalidad, su forma de expresarse y de ver la vida, decían que “cómo así que habiendo tantas expresiones culturales en las danzas folclóricas por qué cogían como imagen a unos homosexuales, como imagen de una cuestión de esas”. Bueno en fin, todas esas cosas las sorteamos porque jurídicamente nos instruimos, tuvimos contacto con Germán Perfetti, el abogado. Tuvimos contacto con él, de llamarlo y pues así él nos asesoró.

J: ¿Cómo hicieron el contacto con él?

M: Pues yo tuve, como viví tanto tiempo en Bogotá. Manolo venía también de Bogotá, teníamos amigos que sabían cuál era la lucha por la cual se estaba gestando en Bogotá. Entonces uno nos hizo que investigáramos a fondo, quién era German Perfetti y cuáles eran los ideales de él. Entonces fuimos, nos documentamos jurídicamente y entonces ya empezamos a tener una controversia legal en el cual nos conseguíamos unas que nos atacaban en la emisora. Existía un programa, el revolcón, que hablaba de toda la problemática de aquí del pueblo y ellos se subían uno y al otro día nos subíamos nosotros a debatir lo que fue, fue una lucha que fue bastante estigmatizante pero que gracias a Dios pues se logró que en estos momentos pues me siento muy satisfecho de que, creo que es en la única parte, porque yo he tenido la oportunidad por medio de mi trabajo de conocer muchos países, de salir, de vivir mucho tiempo. Quince años en Bogotá viví yo. Y ver y conocer todo lo que es el ambiente gay. Entonces pues creo que la única parte de Colombia en donde vive un homosexual como se vive aquí.

[...]

Y esa fue la lucha que nosotros empezamos y como te digo llegó hasta un Alcalde de turno de ofrecernos unas dadas para que desocupáramos el departamento. Pero nosotros por demostrar la fuerza que estábamos cogiendo, el impacto social, eso generaba de pronto para la mala formación de los niños, entonces bueno. Eso nos tocó. Pero yo como he sido una persona muy irreverente, públicamente lo ridiculicé prácticamente a él. O sea, recibimos el dinero, lo que nos prometió para que nos fuéramos de aquí y en plena presentación en el parque, donde hay más de seis mil personas congregadas, expresé lo que él nos había propuesto. Le dijimos que no nos íbamos a ir y pues fuimos unas personas que, de cierta forma y yo más aún, marcaba siempre, yo era como el vocero de la irreverencia y la cosa porque yo...

Entonces aquí estamos hasta los días de hoy en el cual hoy los gais y toda la comunidad LGBTI del departamento puede caminar libre, tiene unos espacios ganados, que yo te puedo decir, en ninguna parte de Colombia vive un gay como vive aquí en Quibdó. Y como te digo eso me hace sentir a mí muy bien de saber que fue una lucha de la cual yo comencé y fui activo en esa parte porque toda la vida he sido líder y activista. Yo he sido una persona que como activista no ha sido solamente de pronto por los derechos de los homosexuales, sino que es a nivel de comunidad siempre he sido una persona que me aterrorizan las injusticias, la falta de respeto, la falta de persona. Que sean irrespetuosas independientemente del rol de cada persona. Entonces todas esas cosas me hacen ser una persona de un carácter fuerte. Y como he sido una persona luchadora, sola, que me he levantado, preparado sin tener el apoyo de una familia. He vivido solo toda mi vida. Entonces eso me hace, "bueno, me tengo que parar o me muero". Entonces pues eso me da como la verraquera para de pronto enfrentarme a diferentes cosas.

J: ¿Qué pasa después de Locomía? Entiendo que aparece una necesidad de organizarse y hacer un activismo más en forma. Sé que Manolo comenzó a hacer los reinados, qué hiciste tú después de que se termina el grupo.

M: Pues mira, en cuanto a todas esas actividades éramos un equipo. Un equipo que nos reuníamos para organizar los reinados y para visibilizar en una forma muy constructiva, quiénes éramos. Porque en los desfiles de San Pacho, en los reinados hablábamos, sacábamos pancartas alusivas al derecho a la igualdad y al respeto de la personalidad. Entonces eso fue una cosa como de educación y como te digo cada uno desde su óptica y desde su conocimiento que tenía aportaba. Pero éramos un equipo, no era uno sólo el que de pronto tenía las riendas, sino que como te digo trabajábamos siempre en equipo.

Entonces, muere Manolo, después [...] Manolo mejor dicho eso estuvo complicado, él tuvo un viaje durísimo, donde...bueno....Igual se murió. De allí que al él morir, pues había cosas que ya habíamos tejido en equipo y a mí me afecta muchísimo. Ya mira cuantos años y todavía lloro casi todos los días. Para mí es lo más duro que me ha podido pasar en mi vida, para mí él era mi hermano, mi amigo, mi todo. Porque a veces uno comparte cosas con personas que llegan a la vida de uno, que no son la sangre de uno y que le quedan a uno más y que le significan a uno más. Entonces eso a mí me afectó muchísimo. La depresión fue horrible, todavía siento depresión porque yo creo que eso no se le borra uno nunca de la

cabeza. Porque pues se imagina una persona de lucha, el cual los dos fuimos, caminamos, estuvimos ahí siempre y ya no estar.

[...]

J: ¿Cómo crees tú que el Estado debe atender a la población LGBT? ¿A través de qué programas o de qué formas?

M: Yo creo que primero que todo enfocarse a la educación. A la educación en cuanto a la formación. Porque mira que una cosa triste que tú le preguntas a cualquier gay aquí qué quiere decir la sigla LGBT y ni siquiera saben qué quiere decir. Ósea, desenfocados. Como te digo, ósea, para mí que lo que el Estado debería más que todo enfocarse a la parte de educación. Centrarse y meterse más en eso. En la educación.

Porque es ven aquí yo te digo una cosa, yo no sé cómo pero es algo sorprendente, ósea, como se vive aquí. Es que yo conozco, yo viajo mucho y tuve la oportunidad de ir a Buenaventura una vez, ir a un reinado y ver de que a una chica trans le quitaron la peluca, la ridiculizaron y todo el mundo era riéndose y burlándose de ella. Aquí llegan a hacer una cosa de esa y aquí el pueblo entero se va en contra del ridículo. Y aquí llega mucha gente, hasta paisas que vienen y mestizos, que tratan como de venir con las cuestiones pues de una ciudad muy civilizada y muy avanzada, pero aquí se estrellan. Porque los consiguen uno, muchas veces han llegado paisas y creen que están en Medellín y tratan como de venir y a montar chingunguita y hacer como el relajito y aquí no. El que está al lado puede ser la señora, [y va a decir] “no, respete”. En todos los espacios, así no lo conozca, así no sé qué. Aquí hemos tenido un gran avance en muchas cosas, aquí hay mucho avance en muchas cosas sino que pues igual faltan muchas cosas. Pero, eso más que todo es lo que tengo que expresar.

J: ¿Cómo comienzan a participar en San Pacho? ¿Cómo se ganan ese espacio?

M: Mira, yo que te digo en esa parte, la primera persona que fue atrevida [...] ¹². Como empieza la cosa, pues como te digo, aquí en esa época había mucha estigmatización en cuanto a la población. Yo fui el primero que me atreví a salir, porque como te digo tengo verraquera en la vida y pues cosa genética porque mi papá tiene un carácter y yo me he puesto a mirar y para ser frentero, saber cuáles son mis derechos y mis deberes con las demás personas. Y mis derechos los hago valer, prefiero morirme, es una cosa [...], mejor que me maten y no que me vengán a vulnerar mis derechos y que va a venir gente a pasar por encima mío.

Entonces yo, dije, “bueno pero si todo el mundo sale, cómo yo no voy a salir, si a mí me gusta”. Entonces, dije yo bueno, yo quiero salir porque me gusta el arte, me gusta el baile, me identificaba con las cosas que son del momento, entonces y aparte de eso que yo he tenido muy marcado porque lo reflejo hasta en mi forma de vestir, el saber quién soy. El reflejo también de la parte étnica. Sin ser racista, me gusta sentirme negro, me gustar sentirme...Querer mi estatura, ósea yo me creo ante los ojos de Dios una persona perfecta. Si tu eres perfecto yo también soy perfecto dentro de lo que tú eres, tu eres mestizo, tu tienes un estilo de vida.

Entonces yo tengo que aceptarme, mi estatura, mi sexualidad y mi etnia. Entonces yo trato de marcar mucho hasta en mi forma de vestir y como siempre he tenido algo de mucha irreverencia me gusta de que la gente sepa de qué es lo que yo soy y qué es lo que quiero. Que nadie va a pasar y me va a coger, a tratar de moldearme, como si fuera de plastilina. Entonces le cuento a la gente que tengo un carácter, para decir yo soy así, y de malas. Soy diferente a ti, si no me quieres ver tienes que quitar la cara.

Entonces salgo yo ese año en San Pacho vestido como un rey africano, Zulu, el rey africano Shaka Zulu, en ese tiempo estaba de moda lo que era la película Shaka Zulu y todas esas cosas. Entonces eso fue algo que me marco mucho, era mi época y todo. Fue tanto el impacto que generó, que fui invitado al CREA, un congreso de jóvenes que se hacía en Bogotá, fui invitado a ser parte de ese desfile en Bogotá. En estos

¹² El entrevistado se aleja un momento y cuando regresa comienza desde cero su intervención.

momentos todavía se conserva en el capitolio de la república, se conserva una foto mía, grandota. Tu entras al capitolio y lo primero que se consigue es una foto mía. Entonces como te digo eso en Bogotá también generó mucho impacto, el vestuario y las cosas, y la actitud pues como bailarín y artista.

De allí no había llegado Manolo, no aparecía Manolo, no aparecía él y no aparecía nadie. Sólo yo que me tiré al ruedo. Fui una persona que me quede sólo con el estigma de que era homosexual y que podía ser agredido físicamente, verbalmente y todo eso me quedé. Me metí, fui un atrevido que disque habiendo una multitud y meterme yo en la mitad y todo el mundo sabiendo que es una gay que va allá, que decían "esto es un marica" y saber de que me podían apedrear y todo, bueno en fin. Frentié y estuve ahí presente. Y no pasó nada, era antes una cuestión de admiración. Entonces ya después surgen otros cachés, me metí una tarántula que fue...eso sirvió de portada para una revista turística. Entonces todos esos impactos fueron "Bueno y el Misael y esto" "Quién es él" "No, él es un gay, que es un marica, que tal cosa". Bueno entonces todas esas cosas fueron abriendo el conocimiento de la gente de que veían de que siempre miraban que el gay es para acostarse con un hombre. "Pero mirá que él hace esto, mirá que él esto, mirá que él enseña, mirá que baila, mirá tal cosa".

Entonces ya después surgen varias festividades. Y en esas año a año estoy yo. Ya yo aparezco con creatividad diferente, trataba de estar porque ya el mismo barrio me lo pedía. Salía con la Yesquita. Lo que pasa es que para poder salir yo ahí en el barrio la Yesquita, como la primera vez que yo salí, siempre se acostumbra, porque no fue ni porque Manolo vivía allá ni nada. Sino que yo vivía en un barrio San Martín, que es aledaño y le pertenece a las fiestas si se unen, a la Yesquita. Entonces como salían con ese barrio, el barrio donde yo vivía le pertenecía a ese sector, era el más cercano, yo salía con ellos. Con ese barrio.

Entonces ya de ahí después monto yo un negocio al lado de la casa de Manolo, una piñatería cuando renuncio como maestro de preescolar. Renuncio al Bienestar Familiar. Inclusive ya que una de las cosas que me hacen renunciar es la persecución y el acoso de mis mismos compañeros. O sea yo estaba sostenido por mi capacidad de trabajo más no por mi sexualidad. Y fui atacado y perseguido.

Imagínate que algo sorprendente donde para una persona ser docente tiene que tener un diploma y haber cursado...Y más aún para trabajar con niños en la básica primaria. Y yo estaba en primero de bachillerato cuando me nombraron a nivel nacional como jardinero. Y fui el mejor jardinero que tuvo el departamento del Chocó porque siempre era condecorado, venía el director nacional y siempre era condecorado. En las cuestiones de las prácticas las mamás bueno, todo el mundo le gustaba mi trabajo mi proceso que yo empecé con un programa de medio abierto. Medio abierto era un programa donde se reunían unos niños en los barrios y se les daba alimentación. Entonces, el mismo Estado fue la estrategia que tengo yo para atender a esos niños. ¿Si? De que yo solamente no les daba la comida, sino que los ponía a hacer tareas, les enseñaba de cantos, danza, montaba grupos de danza y todas esas cosas me abrió el espacio de que yo tenía capacidad para estar en un coso.

Entonces sale una señora en licencia de maternidad y me dan esa licencia a mi, entonces llego yo allá y demuestro mi capacidad en la enseñanza y entonces, de llegar al punto de generar de pedirme las directoras de las guarderías, pedirme permuta. Yo era peleado para trabajar en los hogares infantiles. "Ay tráiganme a Misael pa' aca, ay llévenme a Misaela pa' allá". Entonces mira lo que va generando una persona que en ese tiempo es estigma de la homosexualidad y toda la cosa.

Pero qué pasa, que yo en ese tiempo por mis inclinaciones al diseño, la inclinación mía al diseño, yo me vestía de una forma muy particular porque me ha gustado siempre. O sea yo no me siento bien así tú me veas la persona más payasa del mundo, yo no soy capaz de vestirme como te vistes tú y como se viste todo el mundo. Me aterra y me siento mal. Yo no sirvo pa' ponerme un jean. Yo tengo jean o como dos jeans porque me los regalan, pero no porque yo los compre y ni me visualizo a vestirme con un jean porque no me gusta, no me siento bien. Y la tengo clara. ¿Ya me entiendes? Entonces todas esas cosas generaban, mi forma de vestir y las cosas empezaron como que...Y no, estaba el estigma más que todo

por mi sexualidad. Entonces empezaron los ataques y yo renuncié porque no quería esa vida, como tormentosa y monté mi piñatería al lado de Manolo.

[...]

Entonces ya aparece Manolo. Llega de Bogotá porque ya no va a seguir estudiando derecho y tan, tan, tan. Entonces ahí ya aparece él y ya vamos formando. Hacíamos unos regueros [fiestas] ahí en ese barrio la Yesquita. De una gente que es tan conservadora y tan, cómo te digo, como tan, sí conservadora, la gente que tiene unos valores y unas cosas de esas. Siempre éramos como un impacto al ver cosas que ellos nunca en su vida habían visto, nos aguantaban, nos aguantaron, por eso, la gratitud.

Que yo particularmente no soy capaz de salir en otro barrio que no sea la Yesquita. De gratitud a ellos porque ellos cuando nosotros empezamos, la primera vez que salimos en una carroza como tal, vestir de mujer, mostrándonos como tal, en algunos barrios trataron de tirarnos piedra, palo, se armó toda esa gente de La Yesquita. Esas cosas que nosotros íbamos en la carroza ya juntos los tres a armar el reguero en la calle, entonces en algunos barrios trataban como de estigmatizarnos, de tirarnos piedra y todas esas cuestiones. Se armaron. Se armaron todos los de ese barrio y decían que donde tocaran a esos que iban allá montado en esa carroza se las veían con ellos. Ellos también se armaron. Entonces toda esa gratitud y esas cosas, ¿si me entiendes? Entonces aparte pues una persona [Manolo] que fue líder y que fue activista vivía en el mismo barrio y que la cosa. Entonces todas esas cosas de ahí vienen, toda esa gratitud y ese acercamiento a querer salir en las fiestas de San Pacho y con ese barrio.

Anexo 17. Entrevista a Nilson Mosquera. Presidente de la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó. Realizada el 29 de mayo de 2015.

[...]

Nilson: A ver, aquí existía...Erlin no vivía aquí en Quibdó, entonces él llegó aquí a Quibdó, ya el grupo estaba conformado por Manolo, Misael, Yilson, Nilson y René, éramos los cinco. Nos llamábamos Chocó Pacífico. Nosotros hacíamos un reinado que lo realizábamos anualmente a nivel de...muy privado, muy privado. Como para nuestros amigos más cercanos o personas más cercanas. Yo trabajaba en un restaurante por allá en la sexta y me colaboraba el dueño del restaurante, la mujer de él. Y otros amigos también trabajaban pero cada quien en su actividad. Digo, bueno hagamos un reinado, hagamos un reinado gay que nos dé como...Y lo montamos, montamos un reinado gay. Se hizo ahí en un local...

Jaime: ¿Eso hace qué?

N: Eso fue como en 1990-1991. Montamos el reinado, tal tal tal. Lo hicimos, lo presentamos, invitamos a otras personas, alrededor de unas veinte personas más o menos, recogimos e hicimos una comidita también para la gente, para darles a los invitados. Se hizo la actividad, bueno listo. Chevere. Ganó uno de nuestros compañeros que ya murió. Ganó René. Y desde ahí comenzamos nosotros a hacer reinados para gays. En los 90, digámoslo así.

J: Cuando hablan de gays, hablan de chicas trans...

N: No. De hombres. No eran chicas trans. Las chicas trans comenzaron a salir más que todo al ruedo después, después de un tiempo. Porque para esa época todos éramos gays. Éramos gays. Bueno, Misael siempre ha sido gay también, Manolo también, todos éramos gays. Ya después, con el tiempo, es que se ha convertido en reinado transformista y han participado las chicas trans en ese mismo reinado. Que para nosotros, para mí personalmente, nunca me ha gustado como mezclar las dos partes. Porque la una allá... la idea es ser transformista y la idea es ser trans o travesti tiempo completo. O sea, nosotros siempre queremos ver como el cambio, el cambio de hombre a mujer. No que todo el tiempo estuviera de mujer y se hubiera montado allá de mujer. Nada que ver.

J: A mí me llama un poco al atención que Pantera y Erlin siempre hablan del reinado "gay" pero cuando uno va a ver no son hombres gays, son chicas trans, son mujeres, son transformistas.

N: Bueno, sí. Pero yo estoy hablando de los comienzos. En los comienzos era sólo reinado gay. Era Manolo el que organizaba. O sea, comenzamos nosotros con Chocó Pacífico organizando el reinado. Pasado un tiempo, ya se quedó Manolo solo organizando el reinado. Entonces ya Manolo comenzó a traer chicas trans, a meterle chicas trans al reinado. La gente...la gente...ehhh.... Él lo hacía más que todo por ganche porque llegaban los pelados, las chicas trans y alborotaban el pueblo. Entonces el pueblo asistía más cuando se pasaban chicas, las trans por el pueblo. Les llamaba más la atención. Que cuando ellas de pronto, que eran pelados que venían, les llamaba la atención, pero más les llamaba la atención cuando eran trans.

[...]

Entonces eso por ese lado. Pero ahora al comienzo, a los dos años, digamos el 92-93, llegó Erlin. Erlin se hizo muy amiga de Manolo, montaron el grupo Locomía, tal, tal, tal y desde ahí la amistad con Erlin. Se hizo parte del grupo y se siguieron dando las actividades. Eran actividades que se hacían a tipo pueblo, digámoslo así. No teníamos participación con las entidades porque no habíamos conformado un grupo tal LGBTI o un grupo gay que hiciera reclamar sus derechos de la comunidad, no. No se había hecho. Se estaba haciendo como un trabajo muy indirecto pero a la vez socializando con la comunidad porque anteriormente la comunidad gay aquí, todavía se puede decir, era de pronto muy respetuosa y los shows que hacían eran muy sanos. Eran shows sanos, me refiero a que todo el pueblo iba, la gente iba, rumbeaba, gozaba y era muy normal.

[...]

J: ¿Podrías volver de nuevo al inicio?

N: El grupo Locomía. Se formó, Locomía digamos fue haciendo un trabajo de socialización en el departamento, ese trabajo, eso que no fue tan directo, que no fue directo, llamémoslo así en su sensación, al final se tomó como un boom publicitario para la comunidad LGBT aquí en el departamento. Y de una u otra forma le ha abierto camino a esta generación, a la nueva generación, sí. Directamente o indirectamente le ha hecho lo mismo porque ellos fueron...ellos en su comienzo fueron muy respetuosos, la gente., era muy asequible a la gente, ahora por todo ese trabajo que ellos hicieron la gente de aquí acepta la comunidad gay, les da participación, pero, esta nueva comunidad ha salido como muy rebelde, como muy...se le ha pegado mucho la, cómo lo puedo llamar, la calidad de vida de otras partes o han tomado modelos de otras ciudades, de otras partes. Modelos gays [que los] han querido implementar aquí como por ejemplo, lo que es el desorden, las peleas, los abusos... dar lora, dan mucha lora.

[...]

J: Bueno, después de locomía hay una brecha larga hasta que se organizan. ¿Qué pasa en ese lapso de tiempo?

N: En ese lapso de tiempo de pronto la comunidad gay nunca estuvo organizada. De pronto uno o dos que quisieron retomar esas cosas como fue mi compañero Manolo y Misael. Pero bueno Misael se fue para Bogotá así que él ya no estaba ahí. Pero Manolo sí estuvo trabajando con organizaciones, trabajando con entidades, él sí comenzó y estuvo haciendo trabajos pero llamémoslo así, a título personal. Él lo hizo a título personal porque la comunidad LGBTI no estaba agrupada, no estaba socializada, no había alguien que quisiera llamar, bueno montemos un grupo, comencemos a hacer actividades. Él se encargó de hacer sólo sus actividades, de formar una asociación, porque él formó una asociación que se llamaba ASOCHOCÓ, a título personal. Él lo hizo y ya.

Fue como hasta el año 2000-2001, más o menos cuando existía en Bogotá una congresista, esta niña, Piedad Córdoba, ella se estaba lanzando de nuevo al congreso y llamó a la comunidad LGBTI o preguntó acá por comunidad LGBTI, le dijeron que acá estábamos Manolo y yo, estábamos de pronto liderando esa parte, eso. Y [ella] hizo un encuentro a nivel nacional de comunidades LGBTI. Fue a nivel nacional. De acá de Quibdó, de acá del Chocó fuimos Manolo y yo. Eso se hizo en Bogotá. Eso fue para el año 2000-2001, más o menos. Estuvimos...el encuentro lo hizo en Santandersito, nos dieron muchos avances acerca de cómo formar organizaciones a nivel municipal o a nivel departamental, tuvimos muchos talleres, muchas charlas con sociólogos, con psicólogos. A la vez de que también iba la parte política porque de todas formas, si ella lo había buscado lo que le interesaba era la parte política y activista, la idea era como gestionar, como formar una especie de agrupación en los departamentos filial a ella.

Para esa época, después de que nosotros nos devolvimos de Bogotá, llamamos a algunos de la comunidad, a que formáramos parte de la asociación, trabajamos con ella un tiempo, por lo menos le sacamos una cantidad de votos. Eso por ese lado. Pero no fue como nada concreto.

J: ¿Ese es el primer contacto que tienen con políticos o hay uno anterior?

N: Que yo recuerde, bueno con políticos a nivel nacional, porque a nivel departamental ya se había hecho trabajo aquí con Edilio Mosquera, un político aquí en Quibdó, que se estuvo lanzando, creo que fue al concejo o a la gobernación. No recuerdo muy bien. Al se le hizo trabajo pero al final no salió. Sí, fue como más que todo la participación de la comunidad en el medio de la política [...] eso por ese lado.

J: Y Manolo en qué año se murió

N: Manolo murió en el 2011.

J: O sea Manolo alcanzó a ver Ébano Diverso o no?

N: No. No, Manolo no alcanzó a ver Ébano Diverso. Ébano Diverso se formó en el 2012-2013. Que se formó Ébano Diverso como tal, la fundación y se registró. El registro fue a finales del 2012.

J: Cuéntame entonces sobre cómo son los orígenes de Ébano Diverso

N: A ver, como idea legal alguien nos llamó de nuevo, Zulma Bejarano, ella hacía parte del servicio de salud del departamento del Chocó, con la secretaría de salud del departamento. Ella nos llamó, que había un proyecto, ahí precisamente en la secretaría de salud con la comunidad LGBTI y la idea era que ellos necesitaban que la comunidad LGBTI se formara, se agrupara y tuviera más representación. Ella trabajaba con el servicio de salud. Ella no hacía parte de ninguna organización sino el servicio nacional de salud. Y ella fue la que nos llamó, nos llamó al diálogo. "Necesitamos que la comunidad LGBTI se forme porque hay muchos proyectos en los cuales se pueden canalizar recursos pero si están debidamente constituidos". Y todos esos proyectos para la comunidad LGBTI a nivel mundial, pero aquí en el departamento del Chocó, específicamente en Quibdó no los hay. Entonces, ella nos dijo "ustedes están dejando perder todas las oportunidades que hay para su gremio". De allí se formó la Fundación Ébano Diverso. Porque ella nos llamó, ella tenía un grupo de trabajo con dos abogados y fueron ellos los que nos dieron la socialización, nos dieron las pautas de cómo formar la fundación.

Nosotros para ese comienzo, comenzamos a formarla. Pero después vino el Fondo Mundial por intermedio de otra fundación de Medellín y ellos fueron los que nos dijeron, nos hicieron...A ver, ellos nos dieron otra capacitación para hacer la fundación y nos colaboraron para formarnos. Por intermedio de ellos, después de que ya formamos la fundación, que escogimos a Erlin como representante legal y yo soy su presidente, nosotros comenzamos a trabajar por intermedio del Fondo Mundial para la comunidad LGBTI aquí en el departamento. Hacíamos la parte de... bueno, los agrupábamos, les dábamos charlas de salud sexual y reproductiva, les entregábamos condones y cada seis meses les hacíamos pruebas rápidas de VIH y de enfermedades de transmisión sexual. Eso era lo que hacíamos con el Fondo Mundial.

Esas capacitaciones y esas charlas se las dábamos no solamente a la comunidad LGBT sino a las personas de nuestro sector. Porque cada persona, cada uno de nosotros, en su sector, como sus amigos. Yo por ejemplo, aquí en el salón, con los chicos de aquí del sector, ellos venían, yo les daba la charla de salud sexual y reproductiva, les entregaba condones, y tal, tal, tal...De vez en cuando también los llamaba a las pruebas de VIH. Eso lo estuvimos haciendo en diferentes barrios. Yo lo hacía en mi barrio aquí en el Pandeyuca y en el San Vicente a cada rato. Eso lo hice hasta este año porque ya el Fondo Mundial se fue de aquí del departamento y todavía vienen de pronto muchachos en mi barrio a preguntarnos si tenemos condones, que cuándo son las charlas, porque eso sirvió mucho para mitigar un poco lo que son los embarazos no deseados y las ETS aquí en el departamento.

Actualmente, la fundación todavía sigue con mi compañero Erlin y con Pantera siguen manteniendo...Ósea, metiendo proyectos a las entidades gubernamentales, para ver si salen proyectos de salud sexual y reproductiva con la comunidad LGBTI para ellos seguir en la labor. Porque la idea no es solamente que ellos vayan y hagan la charla sin tener unos recursos como para transportarse, para tener los condones, para darles de pronto un refrigerio a los chicos. Yo sí estoy un poquitico alejado referente a esta situación, referente a la fundación porque hay otras cosas que para mí son importantes, entonces les he dejado a mis compañeros como el espacio a ellos para que hagan las charlas mientras que yo estoy en mis cosas.

[..]

J: Cuéntame ahora sobre San Pacho y la forma en que han participado allí

N: A ver, la participación en San Pacho, yo personalmente nunca he salido en una comparsa, pero, sí desde el grupo Locomía...El grupo Locomía salió varias veces en San Pacho, salió varias veces en San Pacho. Desde esa vez, desde allí, siempre con la Yesquita. Porque es que...A ver, mi compañero Manolo él vivía en la Yesquita entonces desde ahí se institucionalizó que la comunidad LGBTI sale con la Yesquita. De pronto hacia los años 2009, 2010 y 2011, otros gais de otras partes de aquí mismo también y de sus

barrios de pronto salían, hacían comparsas, pequeñas comparsas gais, no directamente la comunidad LGBTI, no, porque la comunidad LGBTI siempre ha salido en San Pacho el día de la Yesquita.

El grupo Locomía también siempre salió con la Yesquita, salían los tres, salían en carrozas, normalmente y ya después sí salió la comunidad LGBTI como tal, nunca con otro barrio. Hechos aislados de que cada uno salía por su cuenta, sí, en otros barrios, pero siempre la Yesquita.

[...]

J: Ahora que mencionaste tu pareja quisiera preguntarte sobre las formas en que se relacionan los hombres gais en Quibdó. Yo salí a una discoteca gay el sábado pasado en el barrio La Esmeralda y me di cuenta que era muy diferente a la rumba en Bogotá. Allá si a ti te gusta un man, sales, bailas con él y si te atreves le das un beso, en cambio aquí yo me di cuenta que nadie lo hacía. Además ese baile contra la pared es como tirar ahí y a pesar de eso no pasa nada. O no sé si tiene que ver con que quienes estaban allí eran hombres más jóvenes que de pronto no lo hacen.

N: Sí es verdad. Aquí en Quibdó por ejemplo, existe una sola discoteca de ambiente gay, pero aquí también hay una parte...aquí también...o sea de parte de la comunidad LGBTI tiende a haber una parte moralista y miremos el qué dirán de los demás. Porque tu tocaste ese tema ahorita, “yo no los vi darse un beso” y todas esas cosas y son muy pocas las parejas gay que hacen ese tipo de cosas, ese tipo de contacto con su pareja ante el público. Siendo o no discoteca de ambiente gay, no lo hacen, no lo hacen. Ese tipo de demostraciones se hacen más que todo en privado, en la casa, en la habitación. Nada más. Y es por el machismo de los hombres aquí en Quibdó. Si de pronto fuera la relación más entre dos gay, la relación sería más afectiva y más demostrativa.

Aquí por ejemplo, a nosotros como gay, yo personalmente me gustan más los hombres, el hetero y el hetero es muy dado a no dar ese tipo de demostraciones públicas. El gay en cambio sí lo hace. Si son dos parejas gay listo, eso es chévere y todo, por eso es que en la discoteca no viste. Allá a la discoteca va mucho gay. Mucho, mucho, mucho gay. Pero todos son gay, no son pareja. Como no son pareja, no lo hacen.

J: ¿Y si les gusta alguien? ¿Qué hacen? Porque por ejemplo a mi había unos que me parecían muy churros y entonces yo le dije a Pantera como, bueno qué hago para sacarlos, yo no voy a hacer nada porque yo tengo novio y amo a mi novio, pero quiero ir a bailar con ellos y además como que yo veía que me miraban como raro

N: Pero te miraban raro, cómo es mirada raro, mirada raro es

J: De, ¿qué haces acá?

N: Ajá, ya, ya, ya. Una cosa es mirarte raro y otra cosa es mirar “Hey, me gustas”

J: No, no, no. Eso no pasaba. Me miraban era como ¿qué haces acá?

N: OK. Porque todos eran gais, exactamente, entonces “ah, llegó otra acá” “otra” O sea, donde hubiera llegado de pronto...

J: O sea los gais se involucran mucho con hombres heterosexuales que tienen relaciones con mujeres y todo eso...

N: Exactamente, acá es más la relación así [no demostrativa]. En las grandes ciudades, se ven de pronto más de gais y relaciones más demostrativas. Acá es mucho más así. Mi pareja por ejemplo, yo iba mucho a la discoteca gay con mi pareja, bailábamos y chévere y todo. Pero eso fue cuando estaba [la discoteca] en otro lado. Ahora por ejemplo, que está allá no hemos ido. Y precisamente no vamos es precisamente por eso. Porque él de pronto va, allá a la discoteca y con todas esas lesbianas, ellas son muy habladoras.

¿Quieres que te diga una cosa? A mí no me gustan casi las lesbianas, ellas son muy sectarias, el grupo de lesbianas y ya. A mí no me gusta mucho “yo soy qué hubo, hola, cómo le va, bla, bla, bla” y ya. Por otro lado, por otro lado. Entonces, eso también le hace falta al chuzito, de pronto una discoteca que sea de ambiente gay, de ambiente gay únicamente. Bien gay y la aceptación de la comunidad gay porque hay muchos hombres o muchos pelados que les fascina su cuento con los gais. Pero siempre miran el qué dirán. Ellos se meten con mujeres y... Mira, hay un peladito que me tiene azotado que vamos para la discoteca. Él es policía. El man busca sus novias y todo. Me tiene azotado que vayamos a la discoteca, pero yo le digo, “a ese lugar a qué voy a ir”. Una vez le dije “pero es que yo no quiero ir contigo a la discoteca”, tuve que decirle así: “yo no quiero voletearme con vos” y él me dijo “ay qué cómo así”. No, a mí me ven en la discoteca con vos y lo primero que van a decir es que yo ando con vos y yo tengo mi novio. Si le llega eso a mi novio lo primero que él me va a decir es “qué pasa aquí”. Yo le dije “no quiero salir a la discoteca contigo”. Si nos vemos y pasa alguna cosa, listo. Nos vimos, ta, la, la, la y ya. Pero no así, no de ir allá a la discoteca a voletearme contigo. Y yo sé que él, al ir a la discoteca es: ir a la discoteca, de pronto estar con sus amigas allá, “hola, hey, qué hubo, qué tal”, nos vimos, tan, tan, yo de pronto le puedo mandar un traguito y yo no voy a salir con él bien allá. Entonces, esa no es la idea.

J: O sea en lugares públicos no pasa nada

N: Todo pasa en lo privado. La mayoría de las cosas pasan en lo privado, no te voy a decir que no pase, de pronto alguna persona puede ir y pasa listo. Pero para mí, en lo que yo he visto,

[...]

J: Eso se nota mucho en las lesbianas...

N: Exacto. Las lesbianas son así, uno es un hombre, macho, macho y la otra es una niña, pero igual son lesbianas. Acá también se ve así, acá por ejemplo dos lesbianas muy masculinas no pegan, muy masculinas no pegan, porque siempre va a haber como el dominante y la dominada. Entonces no, así se maneja acá. El dominante tiene que ser el hombre, digámoslo así y la dominada. Acá por ejemplo y al hacer el sexo, cuando hacen el sexo, son muy pocos los que son 50/50, no, son muy pocos. Acá es el activo y el pasivo.

Anexo 18. Entrevista a Pantera. Secretaria de la Fundación Ébano Diverso LGBT Chocó. Realizada el 8 de mayo de 2015.

[...]

Pantera: Espérate te cuento mi experiencia de vida. Yo soy gay de nacimiento. Siempre desde pequeña yo era con mi recocha y me gustaban las cosas de mujeres, las muñecas, yo los carros los regalaba para jugar con las muñecas de mi hermana o mi prima. Posteriormente a eso, poco a poco fui creciendo pues... yo vengo de una familia conservadora porque mi abuela es una persona bastante mayor y me crio y ella nunca ha aceptado como la homosexualidad. Ella ahora, por mí, es un libro abierto con ese tema.

[...]

Jaime: Yo he visto que Erlin tiene un grupo que se llama Ébano Diverso

Pantera: Yo soy la secretaria y una de las activistas de la Fundación Ébano Diverso

J: ¿Qué hace el grupo? ¿Cómo se organizaron? ¿Cómo nació?

P: Por parte de personas que conocemos un poco de leyes y de organizaciones, que nos hicieron el llamado, aparte de personas de afuera porque comenzamos a trabajar con el proyecto de la lucha contra el VIH del fondo mundial "Global Community" junto con la FAI, la Fundación Antioqueña de Infectología. Ellos pues nos aconsejaban mucho, cada que íbamos a congresos, a viajes, nos encontrábamos con otros grupos de trans, con personas de la población LGBTI, que nos aconsejaban, que por qué no nos agremiábamos, que teníamos que organizarnos para poder conseguir nuestros recursos, nuestros derechos y tal. Entonces hemos estado como en esa lucha de organizarnos legalmente para poder exigir nuestros derechos. Aquí pues hay personas que no somos de su entera empatía y hemos tenido dificultades porque se han puesto a marear a las demás, que no se crea en nosotras, que nosotras estamos es buscando la plata para nosotras, que nosotras nos robamos la plata que llega a la Fundación. Cuanto tú sabes que en las fundaciones para llegar recursos es súper difícil.

Aquí tenemos una ventaja que la alcaldesa está cogiendo sus platas, está haciendo sus planes, la plata se la quieren robar, pero está haciendo algo. Por eso tú ves casi todas las calles rotas porque las están arreglando y le están metiendo acueducto, están metiendo gas, bueno, ciertas cosas que no habían. La alcaldesa ha sido la única que de una u otra forma pues nos ha dicho "Aquí estoy, tienen esto, pueden hacer esto, o por qué no trabajamos con esto". Pues la última vez fue muy cortante, en ciertas cosas, pero otras veces que fue bastante ya

[...]

J: Entonces me estabas contando sobre Ébano Diverso, ¿qué han recibido de la Alcaldía?

P: Aportes mínimos pero han servido porque en los otros periodos no hemos tenido ningún tipo de aporte. Por ejemplo la primer vez nos dieron solamente cinco millones de pesos para cuatro actividades que íbamos a hacer en el año. El año pasado nos dieron trece millones que no teníamos toda la potestad de manejarlos pero siempre pues se manifestaron, que lo que interesa es eso. Y yo dije "pues es un avance". Nosotros lo que sí hemos tenido es un espacio autónomo en lo que es la expresión cultural. Nosotros sí hemos tenido ese espacio, ese reconocimiento. Incluso, el año pasado, en un evento que se hizo aquí en el malecón,

J: ¿El de la marcha gay?

P: Sí se hizo la marcha gay, pero después de eso se hizo el evento de la afrochocoanidad, que se celebra todos los años, incluso, Erlin y yo fuimos las dos únicas de la comunidad LGBTI, bueno, éramos cuatro, pero ella y yo trans y reconocidos como gais públicamente que fuimos galardonados en un reconocimiento por parte de la gobernación por el trabajo elaborado hacia la comunidad.

P: Que mira lo más duro. O sea, nos reconoce todo el mundo el trabajo que nosotras hemos venido haciendo y nuestra propia comunidad no lo reconoce.

J: Bueno y ¿qué otras actividades han desarrollado?

P: Pues en este momento estamos quietas. Hasta noviembre que hicimos el reinado gay que lo hicimos en Tadó (municipio al sur de Quibdó). Estamos programando para hacer otras actividades pero estos días, con estas cosas, vamos a ver qué hacemos. Porque yo soy una de las que más me muevo pero cuando me toca eso, hay días en que me azaro, cuando me canso, de estar visitando oficinas, de estar haciendo vueltas, y no trabajo, yo como que me estreso y ya me quedo quieta. Entonces eso influye mucho.

J: Alguna vez has participado en la fiesta de San Pacho, en el carnaval?

P: Varios años.

J: ¿Con qué barrio?

P: Con el barrio La Yesquita y el Silencio. Ah, una vez que salí con el barrio la Alameda.

J: ¿Por qué siempre salen con el Barrio La Yesquita?

P: Porque fue el primer barrio que nos aceptó y porque allá vivía uno de los grandes líderes de la población LGBTI vivía en ese barrio.

J: ¿Quién era?

P: Se llamaba Manolo. El ya murió. En octubre cumple cuatro años de muerto. El 18 de octubre.

[...]

J: O sea que ¿hace cuánto tiempo fue la primera vez que salieron en la fiesta? ¿Cómo unos 8 o 10 años?

P: Mucho más, ven te digo. Mira, aquí empezó el grupo locomía, que era Erlin, Manolo. Locomía tú lo buscas en youtube y ahí encuentras un pedazo como de 50 segundos [...] donde ellas bailan. Como era esa época, que ellos hacían su baile pero vestían andrógicamente, entre hombre y mujer era la ropa. Era un show sensacional. Te digo que para qué ósea una cosa muy bacana que revolucionaron mucho.

[...]

Otra cosa que yo te digo. Yo no estoy luchando solamente para un carnaval, para un reinado, yo quiero luchar para que nos reconozcan muchas cosas. Para que nosotros estemos vinculados todos a una EPS, que paguemos riesgos profesionales, que paguemos pensión, que el día que nosotros nos enfermemos tengamos de dónde agarrar. Por decir, como yo he trabajado en esto, estoy pendiente de que a mí me llegue esto. [la entrevistada de repente se queda callada]

Anexo 19. Entrevista a Ramón Valencia, presidente de la Fundación Franciscana Fiestas de Quibdó. Realizada el 30 de julio de 2015.

[...]

Jaime: La población LGBT siempre ha participado con el barrio la Yesquita

Ramón: Sí, más que todo con la Yesquita. Nosotros los hemos convocado acá para participar pero como que no ha habido, como le dijera, algo... Hemos designado algunas personas de ellos, pero no han, pues no han venido cuando es la hora de la planeación. Aunque hay uno de ellos como que es, Erlin y... el que es grandote. Nosotros sí tenemos contacto directo con ellos, ellos quedaron de venir e inclusive iban a solicitar un espacio para ensayar. Pero no, no han venido. Estamos prestos pues a la participación de ellos es muy bonita y hay mucha expectativa en cualquier desfile cuando ellos van a salir.

J: ¿Cómo ha evolucionado la participación de la población LGBT en el festival de San Pacho?

R: Cada día ellos mejoran. Cada día ellos están... la participación de ellos cada día es mejor. De pronto necesitan más apoyo institucional, pero, el esfuerzo de ellos muestra muchas cosas bonitas y son personas que ya están involucradas con la comunidad.

J: ¿Hubo algún choque al principio entre la población del pueblo y las personas LGBT por la participación de estos últimos en el festival?

R: Que yo tenga conocimiento, no. No. Ellos siempre... y aquí son, son personas... de pronto, uno que otro. Pueden poner problema pero en términos generales aquí ellos son muy apetecidos [por las comparsas de cada barrio] hacen parte de nosotros. Ósea que no hay discriminación total, de pronto, como le digo, una que otra persona lo puede hacer. Pero en términos generales no. Son personas que están con nosotros, que hacen parte de nosotros.

J: Cree que la participación de ellos (personas LGBT) en el festival ha ayudado a que la población los acepte más...

R: Claro que sí. La gente... como le digo siempre hay expectativa y siempre tienen en cuenta en cualquier evento que se va a hacer. Inclusive eventos familiares, hacen sus shows ellos en las verbenas, en cualquier parte, en cualquier actividad que se haga cultural están ellos allí. Sino que ellos le meten mucho amor, le meten mucho, son muy idénticos (auténticos) en lo que hacen. Entonces, son formas que ellos son sueltas, son personas libres y que afortunadamente aquí no hay esa discriminación como en otras partes del país.

J: De acuerdo con lo que yo he leído de San Pacho he podido notar que la fiesta es también una oportunidad para hacer una protesta política...

R: Es que San Pacho es una fiesta religiosa y cultural. Que ella se ha conservado en la parte religiosa, ¿cierto? Pero también se ha introducido mucho la parte cultural aunque la religión también es cultura. Pero nosotros las dividimos para darle la relevancia a cada una de ellas. La parte religiosa porque nosotros hacemos la fiesta en honor a San Francisco de Asís, el santo patrono y siempre están las dos cosas. Ósea, primero la misa, la congregación en la iglesia y luego hacemos las actividades culturales. Y, las actividades culturales, tanto las religiosas como las culturales han venido avanzando en la participación, en el fortalecimiento de cada una de ellas porque no nos podemos quedar en... porque la fiesta es una fiesta viva, que vive evolucionando. Pero que conservamos también la tradición.

Sobre todo lo que se hace, el disfraz, es uno de los elementos fundamentales de la fiesta y decimos que es el rey de la fiesta. El rey del recorrido porque a través del disfraz nosotros podemos protestar y manifestamos lo que no podemos decir en épocas no fiesta. En fiesta podemos decir todo, todo es aceptable dentro la responsabilidad. Ósea nosotros si nos hace falta, estamos padeciendo de algo, lo decimos a través del disfraz. Y a través del disfraz, de la fiesta de San Pacho hemos logrado muchas cosas. Logramos la Casa de la Cultura, donde estamos aquí, logramos el terminal de transportes, logramos el

puente de Yuto para la conexión del Risaralda con Chocó. De todo, el Hospital. Ósea, nosotros protestamos, mostramos las cosas buenas y mostramos también las deficiencias que tenemos a través del disfraz, a través de la fiesta.

Anexo 20. Entrevista a Toshina. Realizada el 29 de septiembre de 2015.

[...]

Jaime: Y hace cuánto tiempo tú comenzaste a vestirte de mujer

Toshina: Pues la verdad yo sólo me visto de mujer cuando voy para eventos, para vainas así. De lo contrario, siempre como hombre.

J: ¿Y por qué lo haces en esos espacios únicamente?

T: Pues todavía no tengo el anhelo de vestirme como una trans, no tengo el anhelo de ser mujer, mujer, porque eso es imitar una mujer prácticamente, todavía no tengo ese anhelo. De pronto más adelante que se desarrolle mi cerebro de pronto ahí sí me vestiría de mujer. Aunque tengo ganas...

J: Pero cuando te vistes de mujer sientes que esos espacios son más seguros

T: Sí, más seguros, me expreso, me siento más seguro que como hombre, poca gente me señala, más me dan como ganas de seguir vistiendo como mujer y me apoyan y me siguen apoyando y todo.

[...]

J: ¿Cómo conociste a Pantera y cómo te vinculaste con la Fundación?

T: Conocí a Pantera porque... Yo desde chiquito siempre he vivido acá en Santo Domingo y Pantera pues ella desde hace rato está acá. "Adios Pantera, Adios Tochina". Y no teníamos como esa amistad cercana, poco a poco que me fui dando cuenta cómo cambiaba el ambiente y eso me fui metiendo al grupo. Poco a poco. Hasta que entré al grupo y ya me aceptaron con las manos abiertas, como a todos los que van entrando.

J: ¿Y cómo nace esa relación con Pantera de llamarla mamá y en qué se basa?

T: Esa relación se basa en respeto, primero. Primero que todo el respeto. Segundo...

J: ¿Por qué te nace llamar mamá a Pantera?

T: El amor que me brinda Pantera que no me brindan en mi casa. El amor que me brindan al estar acá y no estar en mi casa. Yo prefiero estar mil veces acá que en mi casa

Anexo 21. Entrevista a Zulia Mena, Alcaldesa de Quibdó 2011-2015. Realizada el 30 de julio de 2015.

Jaime: ¿Por qué decide crear en su gobierno la Secretaría de la Mujer y Diversidad?

Zulia: Bueno, yo soy trabajadora social y uno de los temas que más me interesan es la inclusión y la participación de la comunidad en su diversidad. Entonces desde que llegamos a la alcaldía de Quibdó para garantizar que procesos como este permanecieran lo que hicimos fue la formulación de políticas públicas. Para que no solamente fuera cuando yo esté aquí los cuatro años sino que cuando me vaya puedan seguir teniendo todos estos sectores sociales derecho a participar en la toma de decisiones. Yo soy parte de procesos organizativos, mi experiencia tiene que ver con una lucha organizada de las comunidades para lograr mejores condiciones de vida. Entonces yo conozco desde dentro a veces la exclusión y la marginalidad que se tiene a los grupos, no solamente organizados sino la población en general.

Lo que quise fue, estando en la alcaldía, poder materializar ese derecho que quede en las comunidades de participar y que la institucionalidad se ocupe de ellos. Es una voz autorizada para ellos poder incluirse en la transformación de la ciudad. Nosotros aquí defendemos el tema de la diversidad étnica y cultural y defendemos también todas las diversidades, ha sido mi trabajo todo el tiempo. Y esta política pública de mujer, equidad y diversidad fue la primera que formulamos y no solamente formulamos la política sino que creamos también la secretaría de la mujer y diversidad, es en el único municipio de Chocó que existe. Creamos la secretaría de inclusión social también. O sea que tienen doble espacio de participación y se crearon unas comisiones, unos comités específicos para que en cada uno de los sectores además de vincularse a la integralidad (institucionalidad) se ocupe de sus propios asuntos y tengan su propia voz sin intermediarios.