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Gilbert Keith Chesterton 

"Wells inventa un mundo fantástico y a fuerza de ta­
lento nos persuade que es real; Chestertori describe el mu�­
do real y a· poder de ingenio nos lo representa como fan­
tástico". ·Así decía el año pasado A. Maurois. f!ocos días van 
corridos desde que falleció el noble escritor cuyo nombre 
encabeza estas líneas, y no es sino muy justo que nos deten­
gamos a considerar la índole y las obras de Gilberto Keith 
Chestertdn, que a veces rivalizó con Shaw por lo_ décisivo y 
truculento de sus apreciaciones, que logró imponerse a la 
atención de innumerables lectores y tuvo discípulos apasio­
nados, que gozó en fin del envidiable privilegio de la popu­
laridad que se alcanza merced al imperturbable e inteligen­
te propósito de contrastar las ideas propias con las del am­
biente contemporáneo. 

Sólo en países de genuina cultura es posible esto último. 
En los que carecen de ella, por más que hagan alarde de sus 
adelantamientos, siempre será un hecho que la populari­
dad no nace ·sino de la consonancia más o menos servil con 
las opiniones predominantes. Y éstas suelen ser mediocres 
por su calidad y tiránicas por su imperio. 

También me he imaginado que la popularidad, cuando 
es equivalente de buen nombre literario, de autoridad cien­
tífica, de pensamiento ·respetado, de discusión fecunda, su­
pone la cultura a que tne he referido,' y supc,ne también que 
haya pluralidad de centros cultos. 

Cuándo ·no háy tnás que· uno, tendremos uri amable y 
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espiritual cenáculo de i,nteligencias, un conventículo acadé­
mico, un círculo de privilegiados, una tertulia para escogi­
dos, el "Mosaico", el ''Repertorio Colombiano". Y natural­
mente los miembros de esta especie de asociaciones serán 
"populares" pero, por decirlo así, "entre casa" y para los 
suyos. 

A no ser que el país entero a que pertenecen sea de tan 
rudimentarios alcances y de tan incipiente civilización que 
tenga que consagrar como notabilidades nacionales, como 
flor, nata y crema de su potencia intelectual, a los mismos 
que componen y mantienen el centro único y el núcleo so­
litario. Pero estos cenáculos no son eternos, no se renuevan 
ni se perpetúan como corporaciones influyentes, entre otras 
razones porque sus adherentes y devot_os no tienen de or­
dinario como vínculo y aglutinante, como estímulo y acicate, 
sino el afán Y. empeño de cultivar, ajonjear y autorizar sus 
aficiones personales y hasta sus manías inofensivas. Y co­
mo ni las unas. ni las otras son perdurables, tampoco lo será 
el .correspondiente conventícuJo _____ ... 

·Supóngamos_ ahora. que en un país se multiplican los
centros:'_de. cmltura,Jos n4cleos, círculos y tertulias de que 
se ha hecho mención. Por el mismo caso mermará en ellos 
lo que tienen de estrictamente personal y dominarán y se 
sublimarán los fines superiores que persiguen. Ya en este 
estado dejarán de ser agrulaciones privadas y para pocos, y
empezarán a tener "público" que se interese por ellas, que 
es lo mismo que tener J�ditorio a quien dirigirse. De lo 
cual se sigue que cuando aparezca un sujeto que tiene afi­
ción al arte, a la literatura, a la filosofía, etc., no ccrrerá 
el riesgo de quedarse hablando solo o de que le adjudiquen 
la coroza y el sambenito de ''raro, neurasténico, loco o chi­
flado", porque, graciás a los tales núcleos o agrupaciones 
intelectuales y al público que los rodea y acompaña, habrá 
quienes acojan, discutan y mejoren las lucubraciones artís­
ticas, literarias, filosóficas, etc. del dicho sujeto. Por sabido 
se calla que entonces y sólo entonces podrá hablarse de una 
cultura general en el país de que se trata. 

La de Inglaterra ha sido siempre proverbial. Por eso se 
registran en su historia contemporánea buen número de 
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conmociones intelectuales, (quizás sería mejor llamarlas 
revoluciones) que no por ser totalmente ajenas a cualquier 
linaje de violencia o atropello, dejaron de imprimir su sello 
fe:::uliar y de acrecentar los caudales del pensamiento y de 
la acción de aquella gran potencia. A mediados del siglo XIX,

Keble el poeta, Newman el "Scholar", Froude el polemista 
consiguieron remover profundamente y merced a un altí­
simo criterio espiritual y dogmático el alma inglesa, que 
guardó su carácter inconfundible pero hizo adquisiciones y 
conquistas inapreciables. Más adelante, el imperialismo vic­
toriano que se afianzó mediante la dominación militar y 
pclítica, tuvo poderosa resonancia popular gracias a Kipling. 
Sobrevino la flaqueza final (el fracaso, dicen algunos), del 
siglo último, y Wells se encargó de orientar a los hijos de 
Albión hacia la ciencia futura, renovadora de las socieda­
des. Paralelamente Shaw critica todo lo presente y lo pa­
sado, esgrime la sátira mansa o la paradoja sañuda, y pro­
voca a sus conterráneos con la ilusión aristocrática del su-

--.. p.e.r_-hombre venidero. Y. al mismo tiempo aparece Chester-. · 
ton. tenazmente empeñado en mejorar el mundo por la vir­
tud de la Edad Media. Ninguno de estos hombres típicos, 
diversos entre sí y aun diametralmente opuestos por las 
ideas que propugnaban, estuvo aislado; ninguno fue gra­
duado de extravagante o raro; todos hallaron seguidores y 
todos obtuvieron la recompensa de la popularidad que no 
es, como suele pensarse, mero asentimiento gregario, ni 
exaltación inconsciente y mecánica de un personaje, sino 
discusión ferviente y controversia generosa. Donde esto su­
cede, allí hay cultura. 

Chesterton fue un reaccionario. Reaccionó contra el 
€pigrama cínico que Wilde puso de moda; reaccionó contra 
el predominio de lo artificial. A los diez años fue pagano, 
a los diez y seis, agnóstico, Whitman le enseñó luego a exal­
tar el sentimiento de la vida, a los veinte años se halló en 
posesión de una filosofía religiosa que andando el tiempo 
resultó ser la filosofía cristiana. 

La guerra de los Boers le dio ocasión de hacerse céle­
bre. A quienes la defendían como una manifestación plau­
sible del imperialismo británico, Chesterton respondió con 
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s�perabundancia de antítesis ·y metáforas que "quien cree 

firmemente en la idea de 'nación', debe rechazar la idea de 

'imper�o', porque esta es una idea cosmopolita que trata de 
destrmr o de absorber las nacionalidades existentes". 

Desde mucho antes de su muerte, Chesterton entró en 
el dominio de la leyenda. Hay quien afirme que las aventu­
ras le ol:>sesionaban, que las aguardaba dondequiera, por lo 
cua: no anduvo nunca por Fleet Street sin llevar consigo 
�evolv�r y estoque. Lo que sí es cierto es que Chesterton 
impres10naba por su corpulencia y por su sencillez inteli­
gente. "¿Habrá -decía- cosa más fácil que aparecer ante 

los demás como Slljeto pomposo y solemne? Lo verdadera­
mente difícil es alcanzar la soltura y ligereza propias del 
talento. Entre diez artículos de pesadez y erudición plúm­
beas que campean en el Times y una sola página chis­
peante de ingenio y novedad que aparezca en Tit-Bits na­
die que tenga un adarme de juicio podrá vacilar. Pesadum­
bre y solemnidad son atributos de gentes cansadas. De ellas 
habrá muchas que hacen profesión de seriedad porque care­
cen de aquella fuerza del espíritu que es agilidad y es ele-
gancia". 

Desde 1905 a 1930 Chesterton publicó semanalmente en 
las "Ilu�:rated London, News" un ensayo, y en tan copiosa
producc10n nunca falto el estímulo de la curiosidad. Entre 
otras. razo�es_ porque Chesterton se exhibió siempre como
reacc10nario impenitente y enamorado. de la paradoja. Lo 
fue en tan alto grado . que aun escribiendo las vidas de 

Browning, de Dickens y de Cobbet hizo gala de romper ccn 
t�do,s _l?s moldes tradicionales y atendió a que la exactitud
h1storica se combinara con el arte de mantener sobreexci­
tada la atención de los __ lectores con afirmaciones de esta es­
pecie: "Tal poema -decía en alguna ocasión- tiene el ras­
go caracter_ístico de las obras juveniles, quiero decir que
parece escrito por un viejo de mil años". 

. H�blando de Browning, dice: "No sé pcr qué razones
misteriosas las gentes, cuando mencionan o invocan la ex­
p�riencia, �os_ hacen pensar que ella es' de suyo algo muy
triste Y_ aflictivo que tiene poder para matar toda ilusión. 
Un anciano caduco en actitud de reprender_ a un niño gozo-
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samente ocupado en coger las manzanas que se bambolean 
en la copa del árbol, hé ahí cómo se imaginan muchos la 
experiencia. A mí se me ocurre que si el anciano quisiera 
hablar de 'experiencia', tendría que treparse al árbol y pro­
bar las manzanas. La confianza de Browning dependía de 

la experiencia, pero no hay que olvidar que esa experien­
cia consistía en una selección espontánea de goces y de ale­
grías que continuamente se depositaban en su memoria y 
persistían allí gracias a una extraordinaria intensidad de 

colorido". 
Prescindamos de las novelas de Chesterton que nunca 

· fueron representación ni interpretación de la vida ,real 

sino verdaderas alegorías, imágenes o parábolas destinadas
a ilustrar una doctrina. En ''el hombre que fue Jueves" en­
saya Chesterton una identificación trascendental de los con­
trarios; en "el Napoleón de Notting Hill" propone como te­
sis qué la salvación de la humanidad requiere el retorno al
patriotismo local -de la Edad Media.

En el apólogo o comedia intitulado "Magia", Chesterton
declara que solamente los materialistas pueden pretender
al título -de fanáticos auténticos, porque solamente ellos es­
tán dispuestos a hacer tabla rasa de toda posibildad y aun
de toda evidencia, para sentirse firmes en sus opiniones. Co­
mo desarrollo de esta obra escribió luego a "Herejes" y a
''Ortodoxia". En "Herejes" háce armas contra Wells, Shaw
y Kipling a quienes considera como destructores del verda­
dero sentido de la vida. Wells repudia lo genuinamente hu­
mano para postrarse ante la utopía de la ciencia todopode­
rosa; Shaw, prodigio· de destreza en todo género de acroba­
cias e ilusionismos intelectuales, se ha propuesto cotejar la
humanidad con modelos y arquetipos que no son humanos,
con el Sabio de los estoicos, con Sigefrido el de la leyenda,
con el imposible Superhombre. Lo éUal, fuera de ser inj_us­
to, es estéril. "Imperios y realezas -dice a este propósito
Maurois- llegaron a la ruina por obra de esa flaqueza in­
herente y perpetua que procede de haber sido fundado's por 

hombres fuertes y con hombres fuertes. La · Iglesia cristia­
na se fundó sobre la debilidad y por . eso permanecerá para
siempre". Significa esto que nada es tan frágil como las
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obras fundadas en exquisitas y rarísimas cualidades huma­
nas a�e_nas concebibles en un mun_do ideal, y que nada hay 
tan sohdo como las obras que se cimentan en ei conoci­
qiiento Y estimación reales de estos atributos y de estos de­
fectos que vemos y palpamos en los hombres. 

En cuanto a Kipling y a su imperialismo, Chesterton 
for�ula esta acusación: que todo su sistema es vano e in­
operante porque se aplica a tiempos y lugares tan remotos 
que casi _ pueden apellidarse míticos o fabulosos. Ignora, 
en camb10, lo que diariamente acontece en su inmediata 
ve�indad. Kipling -.dice Chesterton- me hace pensar en 
la ruga perpetua que es característica del hombre moder­
no._ �ua�1do piensa en la higiene no arregla su propia habi­
tacrnn smo que se marcha a un balneario de meda; si trata 
de cul�ura no transforma su propio ambiente sino que anda 
P_ere�rmando de museo en museo por tierras extranjeras;
si, finalmente, sueña con el imperialismo, se desentiende 
del desorden de su propia casa y se encamina a Tombuc­
tu para establecer allí una reglamentación perfecta. 

Pasemos al otro libro de Chesterton. Si "Herejes" es 
una crítica, "Ortodoxia" es una profesión de fe, mejor di­
cho, es una proposición de su sistema. Comienza por un apó­
logo: ''Más de una vez -dice, se me ha ocurrido escribir 
una novela cuyo héroe sea un navegante inglés que em­
P;ende un viaje de aventuras y que, debido,a un error de
calculo, cambia de ruta y descubre a Inglaterra pensando 
que ha descubierto una isla nueva. Tal es mi caso; salí mar 
afuera con el propósito de inventar una doctrina y al cabo 
de muchas y de muy laboriosas investigaciones encontré 
que había vuelto a descubrir el catolicismo". 

Por temor de no saber representar aquí el proceso de 
Chesterton en "Ortodoxia", prefiero traer a cuento otro de 
sus innumerables apólogos. 

, Vivimos en una época de racionalismo enfermizo. La
razon es, sin duda, el más estupendo atributo del hombre y 
hay pleno derecho para esperar que, valiéndose de él, logre 
resultados maravillosos. Mas para ello necesita ejercitarse 
sobre un �bjeto adecuado, y ese obj�to es el universo, pero 
no un universo mermado, mutilado, descorp.puesto o divi-
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dido, sino el universo integral, con todos sus secretos, .con

todas sus posibilidades, con todo lo visible e invisible, con

todo lo manifiesto y todo lo recóndito que hay en él. 

Y no es así como la ciencia de estos días discute y es­

tudia el universo. Dijérase que los sabios modernos están

repitiendo a su manera la fábula del elefante y de los cinco

ciegos. 
"Porque una vez se acercaron cinco ciegos a un ele-

fante. Uno de ellos le cogió la trompa, la palpó cuidadosa­

mente, y declaró que el elefante era una especie de ser­

piente. Otro ciego se apoderó de una de las patas del ani­

mal y dedujo que el elefante se caracterizaba por una se­

mejanza notoria con los troncos. Para el tercer cie·go el ele­

fante resultó muy parecido a un tonel. El cuarto ciego le

asió por el rabo y concluyó que el paquidermo tenía figura

de cable. Y el quinto ciego palpando uno de los colmillos

afirmó que los elefantes eran algo así como un espolón for­

midable. No hay para qué advertir que entre los cinco cie­

gos ocurrieron disputas y controversias vehementísimas''.

Pa.ra Chesterton las teorías que va elaborando la inte­

ligencia a propósito del universo, tienen grandes aciertos,

pero difieren entre sí enormemente y llegan muchas veces

a contradecirse, lo cual es señal evidentísima de que nin­

guna de ellas abarca el universo en su totalidad. Mas no

porque las teorías humanas adolezcan de limitación; y sean

defectuosas porque son parciales, deja de ser el universo

algo muy real y maravilloso. Los límites de nuestra percep­

ción no se identifican con los límites de la existencia, y más

allá de lo que nos parece posible y real hay otras infinita:-­

posibilidades y realidades que no dejan de serlo porque

nosotros no las percibamos. 
Con el libro intitulado ''Ortodoxia", Chesterton puso

de manifiesto su sistema. Con "San Francisco de Asís" y con

"Sto. Tomás de Aquino", lo mostró hecho hombre y vida. Un

día de estos trasladaremos aquí algunas páginas de estas dos

obras e� que Gilberto Keith subordinó las agudezas del en-

tendimiento al. fervor del corazón. 
LUI$ SORACTA, Colegial.




