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El paso fino: Un escenario de los poderes regionales y de las élites emergentes de la década 

de 1980 en Pacho, Cundinamarca1 

Jeimy A. Ocampo2 

 

Resumen 

En Pacho, capital de la provincia de Rionegro en Cundinamarca, como en muchos otros lugares 

de Colombia, se dio una apropiación del dominio territorial por parte de distintos poderes y 

micropoderes locales como respuesta al fenómeno de la Violencia y al conflicto armado interno. 

Poderes regionales que comprenden los sectores agropecuarios, principalmente el sector ganadero 

y élites emergentes que cobijan los sectores minero esmeraldero y del narcotráfico que confluyeron 

en Pacho, debido a la cercanía con el Occidente de Boyacá –región esmeraldera de Colombia– y 

al ser el lugar de origen y de operación de uno de los narcotraficantes más reconocidos en la historia 

colombiana Gonzalo Rodríguez Gacha –alias el Mexicano–. Estos dones o patrones tienen en 

común una procedencia rural que les permite compartir la figura simbólica del caballo como una 

representación de poder, alrededor de la cual se crean  escenas como ferias y cabalgatas, escenarios 

que impulsan el mejoramiento de la raza del caballo y que requieren de un alto capital económico. 

La hipótesis de este trabajo plantea que el caballo se configura como un símbolo de poder 

legitimado por los poderes regionales y las élites emergentes, que hace de las escenas equinas un 

lugar de encuentro de los sectores que se gestaron a partir de las economías rurales y confluyeron 

durante la década de 1980 en Pacho. Para el desarrollo de esta investigación se llevó a cabo la 

revisión de archivos y de periódicos, un trabajo de investigación sistemático en los criaderos, 

entrevistas con los caballistas que vivieron el auge de los caballos de paso fino en 1980 y su 

relación con hombres reconocidos en el mundo agropecuario, esmeraldero y del narcotráfico. 

 
1 Para citar Ocampo, J (2020). El paso fino: Un escenario de los poderes regionales y las élites emergentes de la 

década de 1980 en Pacho, Cundinamarca (Trabajo de grado). Universidad del Rosario, Bogotá. 
2 Este artículo es presentado como trabajo de grado para optar por el título de Profesional en Sociología, Programa de 

Sociología, Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario. Tutora Johanna Parra. Se desarrolla como 

proyecto de la estudiante en el marco del Semillero de Investigación Estudios de Economía y Sociedad en Boyacá, 

ECH, Universidad del Rosario. El Semillero cuenta con la financiación de Capital Semilleros para el año 2020, 

Dirección de Investigaciones, Universidad del Rosario, que ha hizo posible algunos de los viajes para la realización 

de esta investigación. Contacto jeimy.ocampo@urosario.edu.co. 
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Abstract 

In Pacho, capital of the province of Rionegro in Cundinamarca, as in many other places in 

Colombia, there was an appropriation of the territorial domain by different micro-powers and local 

powers , as a response to the phenomenon of “la Violencia” and the internal armed conflict. 

Regional powers that include the agricultural sectors, mainly the cattle sector and, emerging elites 

that shelter the emerald mining and drug trafficking sectors that converged in Pacho, due to the 

proximity to the West of Boyacá - emerald region of Colombia - and to being the place of origin 

and operation of one of the most recognized drug traffickers in Colombian history Gonzalo 

Rodriguez Gacha -alias El Mexicano-. These patrons have in common a rural origin that allows 

them to share the representation of a symbolic figure of the horse, around which new scenes like 

fairs and equines exposures are created. Scenes that promote the improvement of the horse breed 

and that require a considerable economic capital. The hypothesis of this paper states that the horse 

is configured as a symbol of power legitimized by the regional powers and the emerging elites, 

which makes the equine scenes a meeting place for the sectors that were developed from the rural 

economies and converged in this activity during the 1980s in Pacho. For the development of this 

research, the review of archives and newspapers, a systematic research work in the horse breeding, 

interviews with the horsemen who lived the boom of the fine step horses in 1980 and their 

relationship with men recognized in the agricultural, emerald and drug trafficking world were 

carried out. 

Key words: Political Sociology, Regional Powers, Emerging Elites, Equine Scenes, 

Colombian Creole Horse 

Introducción 

Pacho es un municipio del Departamento de Cundinamarca ubicado a una hora y veinte minutos 

de Bogotá, reconocido por la producción de naranjas, un lugar templado, de gente atenta y 

desconfiada. Entre las montañas que lo rodean se resguarda la historia de un personaje que nació 

y creció en este lugar y que después de amasar una gran fortuna, albergó en este municipio sus 

propiedades y una de sus pasiones, los caballos. Se trata del reconocido narcotraficante José 
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Gonzalo Rodríguez Gacha (1947–1989) –Alias El Mexicano–. Hasta el día de hoy, tres décadas 

después de su muerte, sus habitantes cuentan las historias que relatan la vida de un caballo que 

paseaba por sus calles y bailaba en las tabernas, Tupac Amarú el caballo del millón de dólares, 

codiciado por muchos, pero protegido por Don Gonzalo, como lo llaman todavía en el municipio3. 

En Pacho, capital de la provincia de Rionegro, como en muchos otros lugares de Colombia, se 

presenció el conflicto armado interno que tuvo como una de las diversas causas, el control y poder 

territorial, asociado a la presencia diferenciada del Estado4 (Pécaut 1987; F. González 2014). En 

la periferia del país es decir, en los lugares alejados en términos estatales e institucionales, se ha 

dado una apropiación particular del dominio territorial por parte de distintos poderes regionales y 

élites emergentes. Estos poderes emergen en espacios rurales situados en las regiones colombianas, 

entendidas no sólo en términos geográficos y económicos, sino también políticos donde sus límites 

sirven para amparar poderes políticos tradicionales no estáticos, que atienden a “conveniencias 

personales e institucionales” (Fals Borda, 1988, p. 23). Allí, estos poderes lograron ascender por 

medio de ciertas actividades económicas, como la ganadería, la minería y el narcotráfico.  

Por un lado, la consolidación de poderes regionales responde al fenómeno de la Violencia, referida 

como el periodo histórico entre 1930-1957, cuando acaeció la disputa bipartidista entre los grupos 

de conservadores y liberales, “distinguida por la multiplicidad de los grupos involucrados que 

perseguían finalidades genuinamente políticas” (Rehm, 2014, p. 18). Este fenómeno representó un 

reordenamiento territorial en Colombia, dado que fue un proceso social que le permitió a las élites 

conservadoras y liberales consolidar su poder en las regiones colombianas (González 2014; 

Guzmán et. al 1963; Pécaut 1987; Sánchez y Meertens 1983), un proceso de despojo y de 

desplazamiento de los pequeños campesinos que fortaleció el modelo latifundista (Uribe, 2009). 

Por otro lado, las élites emergentes provenientes de los sectores esmeralderos y del narcotráfico 

surgieron de contextos campesinos, los cuales por medio de estas actividades económicas lograron 

amasar grandes cantidades de dinero y tener un lugar en el plano político nacional (Duncan, 2014). 

 
3 Entre las pocas producciones específicas se encuentran registros periodísticos como Los Caballos de la Cocaína 

(Soto, 2014), libros que se refieren únicamente a la relación de grandes ejemplares con el narcotráfico. Además se 

encuentra el libro Mi vida en el mundo de los caballos de Fabio Ochoa, sin embargo, es un ejemplar difícil de 

conseguir.  
4 Esta comprende la manera disímil en que los aparatos del Estado hicieron presencia en las diferentes regiones y la 

manera en que las poblaciones se integraron o desarticularon de la vida política y económica nacional a través de las 

redes bipartidistas de poder (Gonzáles, 2003) 
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Estos poderes regionales se encontraron en el municipio de Pacho debido a su cercanía con el 

Occidente de Boyacá –región esmeraldera de Colombia– y por ser el lugar de origen y de operación 

de Gonzalo Rodríguez Gacha, narcotraficante conocido como El Mexicano, quien fue el jefe 

militar del cartel de Medellín. 

Los poderes regionales y las élites emergentes tienen en común una procedencia rural la cual marca 

la disposición social que tienen estos actores por el caballo y que les permite identificar el valor 

simbólico5 que tiene (Bourdieu, 1991). Un animal que se resignifica por su papel en el desarrollo 

del campo colombiano como un animal de trabajo –carga y transporte– y se convierte luego, en un 

símbolo de poder y lujo de estas élites rurales. Alrededor del caballo se crean escenas populares 

como ferias equinas, cabalgatas y criaderos que resaltan las características del caballo, su fenotipo 

y sus andares.  

Estos escenarios conllevan al desarrollo de prácticas y técnicas para el mejoramiento de la raza del 

caballo que requieren del conocimiento y saberes acumulados de manera empírica durante décadas 

por los cuidadores, montadores y criadores6, junto con algunos profesionales  que permitieron la 

intervención en los procesos de gestación, de adiestramiento y del mantenimiento de los animales. 

Todo esto fue posible gracias a la inversión de un alto capital económico que detentan aquellas 

élites emergentes y familias participantes con importantes fortunas que les permitieron tener una 

actividad de esparcimiento que requiere una alta inversión tanto por el precio de los caballos como 

por el costo de su manutención. El caballo representó un símbolo de poder legitimado por los 

poderes regionales y las élites emergentes en tanto representa un gusto7 compartido que hizo de 

las escenas equinas una manifestación de las élites rurales al ser su lugar de recreación donde se 

permite el derroche, la ostentación y el folklor de su vida campesina. Estas escenas equinas se 

 
5 Lo simbólico se comprende desde la construcción del capital simbólico al que se refiere Bourdieu, “El capital 

simbólico —otro nombre de distinción— no es sino el capital, de cualquier especie, cuando es percibido por un 

agente dotado de categorías de percepción que provienen de la incorporación de la estructura de su distribución, es 

decir, cuando es conocido y reconocido como natural (1984, p. 214) 
6 Entre estas resaltan rasgos físicos como la postura de la cabeza, de la cola, fenotípicos como la ejecución del paso 

y genotípicos que permiten conocer sobre la ascendencia de los animales.  
7 El gusto por los caballos de paso fino se comprende como una disposición social adquirida, definida por su origen 

social, el cual hace referencia a su procedencia rural que los distingue de la élite política tradicional, es decir el gusto 

se comprende como un elemento de distinción, la cual según Bourdieu, “es la diferencia inscrita en la propia 

estructura del espacio social cuando se le percibe conforme a categorías acordadas a esta estructura” (1984, p. 214)   
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conciben como un fenómeno micro social, una suerte de prisma que permite ver otros niveles de 

la sociedad.  

Esta investigación se concentra en el estudio de las escenas equinas durante la década de 1980 en 

Pacho, Cundinamarca, con el fin de estudiar en estos escenarios el encuentro de los poderes 

regionales y de las élites emergentes que se gestaron a partir de las economías agropecuarias, 

mineras y del narcotráfico. Para el desarrollo de la investigación se ha recurrido al análisis de juego 

de escalas, a la revisión de fuentes –revistas y foros del gremio caballista8 y prensa escrita local y 

nacional– y  a la realización de entrevistas a distintos actores de la escena equina. 

El juego de escalas se trata de una perspectiva metodológica en la que se valora la dialéctica entre 

lo micro, lo mezzo y lo macro y permite observar y estudiar fenómenos locales a través del lente 

de observación de variación de las escalas. Según Jacques Revel (2011, 2015) existen diferentes 

niveles de observación los cuales consideran que cada actor histórico participa en procesos de 

dimensiones y niveles variables, más locales o más globales. En esta investigación se contemplan 

diferentes escalas de observación territoriales -lo nacional, regional y local- e históricas en tanto 

el objeto micro, que en este caso es el caballo y la escena equina, tienen una conexión diacrónica 

con la historia porque a través de su estudio particular se puede ver las trazas sobre fenómenos 

históricos de formación de los poderes regionales y de las élites emergentes, además se explora la 

historia regional en la argumentación de esta investigación. Por esto, el juego de escalas permite 

por medio de una mirada microsociológica explorar las conexiones de las escenas equinas de Pacho 

en la década del 80 con otros fenómenos económicos, políticos, sociales y culturales con los 

niveles regionales y nacionales a través de la historia colombiana. Esta perspectiva del juego de 

escalas contempla el microanálisis como una forma de reconstruir con mayor cuidado todos los 

niveles intermedios y globales que sirven como contexto de la experiencia de los individuos 

(Revel, 2015). 

El análisis de fuentes consistió en la revisión y el análisis de objetos, registros orales, audiovisuales 

o escritos, oficiales o no oficiales, producidos en el periodo histórico estudiado, los cuales 

aportaron información relevante sobre el contexto particular –en términos económicos, sociales y 

 
8 Se autodenominan como gremio caballista todos los aficionados por la cría, el cuidado y el mejoramiento del 

caballo criollo colombiano. A todas las personas propietarios o no que comparten “el amor y la pasión” por los 

caballos. (Entrevista realizada a Pablo un propietario de caballos de paso el 31 de enero de 2020)    
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culturales– y sobre las redes formadas entre los poderes regionales y las escenas de paso fino. Por 

último, las entrevistas –a palafreneros, a caballistas y a criadores– como medio de emulación de 

una conversación, que permitió indagar sobre las trayectorias, cursos de vida e historias de 

personajes vívidos de la época, su figuración de poder, sus actividades económicas y su presencia 

en las escenas de paso fino en Pacho. 

Los hacendados y los terratenientes: Los dueños del sector agropecuario 

Los poderes regionales son entendidos como aquellas figuras que por medio de la acumulación de 

tierras y de capital representaron un orden jerárquico local dentro de la estructura rural en 

Colombia, de la cual hacen parte las escenas del paso fino. Estas figuras resaltaron históricamente 

en las esferas políticas y sociales y en los espacios culturales como las escenas equinas donde 

figuraban  como los propietarios de caballos de renombre nacional. Sus poderes  se consolidaron 

a mediados del siglo XX en el marco de la Violencia, fenómeno determinante en la construcción 

social del poder en las regiones colombianas. La Violencia fue una violencia política desatada con 

relación a la centralización del poder del Estado colombiano y su limitado control sobre el uso de 

la fuerza, que se dispersó entre los intereses corporativos de los sectores particulares enfrentados 

que se disputaron el control, no solo político, sino económico y social de los territorios a medida 

que se intensificaba la competencia de los partidos (Pécaut, 1987; F. González 2014).  

Un proceso social justificado como un conflicto de índole política que permeó todas las esferas 

públicas –en términos religiosos, económicos y culturales– y generó un reordenamiento del 

territorio y de la sociedad (Guzmán et. al, 1963). La Violencia se desarrolló como un proceso de 

“sectarismo político” (Uribe, 2009, p. 94) el cual encubrió la expulsión del campesinado, impulsó 

la colonización y la expansión de la frontera agrícola9 y finalizó con un acuerdo entre las élites 

nacionales10, una disputa violenta en las regiones que generó un despojo masivo a los campesinos 

de sus tierras y llevó a la caída de la renta de la tierra. Esto permitió el ingreso de una élite rural 

 
9 Entre 1951 y 1964, la población de las zonas de colonización aumentó un 87,5% (Uribe, 2009: 94) 
10El Frente Nacional fue un acuerdo político concertado entre los sectores laureanistas del conservatismo y los lleristas 

del liberalismo, los dos partidos tradicionales de Colombia. Este acuerdo excluyó a las alternativas políticas del 

momento como el partido comunista, el Movimiento Revolucionario Liberal, la Alianza Nacional Popular y el 

Movimiento Democrático Nacional que se oponían a la imposición del modelo de desarrollo que fomentaban los 

partidos tradicionales. Bajo este panorama, se consolidan los primeros grupos insurgentes como el Ejército de 

Liberación Nacional y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia en un camino por lograr la representación 

política de la cual habían sido excluidos (Ayala, 1999) 
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que consolidó una imagen excluyente del modelo agrícola, la cual relegó a la agricultura campesina 

–estancada y pobre– y alentó una vez más la violencia rural –el conflicto armado interno– 

(Palacios, 1995). La Violencia modificó el modelo de la estructura agraria y la tenencia de la tierra, 

impulsó el modelo latifundista y la consolidación de grandes terratenientes –como el gremio de 

los caballistas–, y generó el despojo de los campesinos (Uribe, 2009). 

Este enfrentamiento bipartidista se presenció a lo largo del territorio nacional. Sin embargo, se 

debe comprender que las modalidades de la Violencia tienen lugar en las regiones a partir de la 

construcción diferenciada –regionalizada– del Estado, el cual se articula de diferentes maneras con 

las formas locales de regulación social. Según Bolívar (2003) éstas son dependientes del 

“poblamiento, la cohesión social, la articulación partidista y la participación en el mercado interno” 

(p. 55). En este sentido, la Violencia expresó formas diferenciadas de incorporación o 

desarticulación de territorios y de los grupos sociales con el recinto nacional. 

En Pacho al igual que en otros municipios de Cundinamarca, Boyacá, Santander y Antioquia 

(Bolívar, 2003), se desató un enfrentamiento entre los grupos locales por el control de las 

estructuras del poder local y de la tenencia de la tierra. Los partidos políticos en estos territorios 

contaban con la capacidad de definir las sociedades y los conflictos locales, los cuales reforzaban 

y eran reforzados por los tipos vigentes de jerarquización social, concebidos en la escala local 

dentro de un sistema político basado en el gamonalismo (Fals Borda, 1988), entendido como una 

estructura rural de poder local sustentada en la subordinación campesina por el predominio de 

sistemas agrarios, en los que impera la gran propiedad (Ibarra, 2002).  

Con la expectativa de las elecciones nacionales de 1949 en Pacho, las autoridades civiles locales 

–representantes de los sectores agropecuarios y comercial– y la Iglesia Católica –en representación 

de Monseñor Gómez– (Gaitán, 2019) se adhirieron a las fuerzas armadas nacionales para 

emprender la “conversión” de esta comunidad al conservatismo, a quienes, posteriormente, se 

unirían fuerzas externas para reforzar este proceso como ocurrió con “los pájaros11” originados  en 

el Valle del Cauca (Betancourt, 1998). 

 
11 Durante el período de la Violencia, los “pájaros” eran reconocidos como “los conservadores armados que se 

encargaban de amedrentar y a veces de asesinar a los liberales” (Steiner, 2018, p. 48). 
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El proceso de “conservatización” generó una movilización de nuevos actores que adquirieron 

poder y desataron tensiones entre la población de Pacho por su filiación política –liberal y 

conservadores–. Una reestructuración en el territorio y en la población, en el aspecto físico, como 

la pintura de las casas –rojas y azules– y aspectos sociales como la ruptura familiar y la migración 

de la población campesina, principalmente, de pequeños campesinos que llevó a la consolidación 

de poderes regionales representados por los actores que iban consolidando su poder bajo el 

conservatismo y lograron establecer el control de la Violencia. Así, los sectores agropecuarios y 

del comercio en Pacho, a los que anteriormente pertenecían tanto liberales como conservadores, 

fueron tomados por las figuras conservadoras, personajes que lograron apropiarse de las tierras y 

monopolizar el comercio (Gaitán, 2019). 

Como me contó alguna vez mi papá por lo que pasó con un amigo de él, que era como decía mi 

abuelo un “cachiporro” -haciendo referencia a los liberales-, él tenía tierras y una tienda ahí en el 

pueblo, no le iba nada mal, pero cuando estalló todo y empezaron a llegar todos armados, él se tuvo 

que ir. Ellos según decía mi padre, aunque él era conservador, lo único que querían era coger todo 

para ellos y esa fue la mejor excusa para sacarlos a todos de allá y así fue, esa gente se quedó con 

muchos terrenos, claro la gente asustada salía y ellos iban llegando. Era una cosa de negocios, o 

eso fue lo que me dijo siempre mi papá, que en paz descanse (Entrevista realizada a Efraín12 el 18 

de agosto de 2019).  

 

La reconfiguración del territorio determinada por las conveniencias personales e institucionales es 

evidente en lo que Efraín manifiesta como “una cosa de negocios” la cual llevó a que el 

ordenamiento territorial en algunos lugares en Colombia, además del componente histórico, 

estuviera supeditado a la presencia de actores armados que han construido un ordenamiento ad 

hoc a partir del dominio violento, la imposición de intereses, el despojo y el destierro (Fals Borda, 

1988).  

Un proceso de apropiación de tierras campesinas y de minifundios, antiguamente estructurados en 

economías familiares de pancoger, que les permitió a esos actores establecer sus propios 

latifundios. En este sentido, la focalización de la representación política de liberales y 

conservadores producto de la Violencia, permitió el desarrollo y fortalecimiento de estructuras de 

poder local y regional sustentadas inicialmente en los grandes propietarios de tierra que ejercieron 

un fuerte gamonalismo sobre la mayoría de la población rural de ese entonces y el cual se prolongó, 

 
12 Nombre asignado para proteger la identidad del entrevistado, veterinario nacido en la Provincia de Rionegro, hijo 

de un señor acomodado de la región. 
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cuando muchos de estos grandes propietarios devinieron en la incipiente burguesía colombiana 

(Fals Borda, 1988). 

Como afirma Ocampo (2014) el poder político en las regiones se produce y reproduce en la 

intersección de dos planos: el horizontal de las redes de poder construidas por las élites –relaciones 

de alianza y competencia–, cuyos principios organizadores son el parentesco y la localidad y, el 

plano vertical del clientelismo y los intercambios desiguales –relaciones de dependencia y 

negociación entre las élites políticas y el resto de la población, basado el modelo hacendatario–. 

Este fenómeno histórico nacional se refleja en la escala local en el municipio de Pacho, en donde 

los poderes regionales se configuraron no sólo como complementos o sustitutos del Estado por las 

falencias institucionales y simbólicas de éste, sino también, como la expresión de algo más 

fundamental en el sistema político: las estructuras previas de poder y el componente social y 

cultural de las relaciones políticas (Ocampo, 2014). 

En este sentido, la centralización, la focalización y la parcialización del Estado, articulados con las 

estructuras jerárquicas tradicionales como el modelo hacendatario, figuraron como ejes principales 

para la consolidación de nuevos poderes en las regiones de Colombia. Además, el fenómeno de la 

Violencia como medio de enriquecimiento, generó formas específicas de poder que tuvieron lugar 

en algunos territorios como ocurrió en Pacho, principalmente, el gamonalismo y las nuevas élites 

rurales. El enriquecimiento de sectores particulares, el despojo y la disputa territorial como 

producto de la Violencia en Pacho, llevaron a la migración de la población a territorios cercanos 

en búsqueda de nuevas oportunidades, la mayoría pequeños agricultores simpatizantes del 

conservadurismo amenazados por cuadrillas liberales que operaban en la zona rural del municipio. 

Entre la población que migró de Pacho y de otros territorios a causa de la Violencia, se encontraban 

los hijos de los pequeños campesinos, nacidos en las regiones y en los municipios que fueron 

amedrentados y violentados por la disputa del territorio. Estos niños nacieron durante ese periodo 

histórico, entre las décadas del treinta y del cuarenta, y siendo niños fueron testigos del desafuero 

que se vivió en el país. Los hijos de la Violencia descendientes rurales de esa zaga de violencia 

que perfiló sus experiencias personales, fueron personajes que encaminaron una búsqueda para 

conseguir los medios y emerger de ese contexto campesino y precario, que, años después, los llevó 
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a consolidarse dentro de sus lugares de origen como figuras representativas de poder y control. 

Provenientes del mundo campesino vemos sus recurrencias de acercamiento a lo rural. 

 

Usted veía siempre llegando a las cabalgatas en las camionetas a los patrones13, allá lucen 

los carros, las mujeres y claro, los caballos. Uno los veía encima de las bestias tomando 

whisky y otros sí echando guaro. Ahí usted los veía tranquilos, en confianza, estaban en 

sus pueblos con su gente, para mostrar la plata que tienen, y ellos sabían que no pasaba 

nada, ellos ahí son los que mandaban (...) Ellos salían para acercarse a la gente y seguir 

mostrando que no olvidan de dónde vienen. El tema de los caballos es un gusto puro de 

la gente del campo, que, aunque ya algunos no viven por acá, sus abuelos y papás sí. Es 

lucir la tierra, el campo y mostrar que uno de acá también puede tener plata 

 (Entrevista realizada a Víctor14 el 25 de julio del 2019) 

 

Esa procedencia rural a la que se refiere con “la gente del campo” fijó la disposición adquirida de 

sus gustos, entre ellos, el caballo criollo colombiano y las escenas del paso fino, las cuales tienen 

una valoración simbólica y económica puesto que el valor que tiene es en virtud del contexto en 

donde se produce y se recibe y por esto, se valora económicamente (Bourdieu 1991, 2000; Ortega 

2009). Pero como lo muestra este relato, ese gusto está ligado con ese lugar donde nacieron y 

crecieron, una especie de compromiso por mostrar “que no olvidan de donde vienen”. Sin 

embargo, la manera descrita de lujo entre mujeres, caballos y whisky refleja igualmente una actitud 

que recrea el valor que le dan al dinero y la vanidad de la ostentación. 

 
13 Patrones o dones es la forma en que localmente se refieren a las figuras de poder, indistintamente de la 

procedencia de sus fortunas, formas que resaltan la posición que estos ocupan en la jerarquía social.  
14 Nombre asignado para proteger la identidad del entrevistado, un palafrenero que trabajó en una finca en 

Cundinamarca. 
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Así, siguiendo el análisis de escalas de Revel (2011), las escenas equinas se convierten en una 

manifestación de lo que ocurre a nivel nacional con las figuras de poder que emergen en el sector 

rural del país y se condensan en estos espacios locales, específicamente de los poderes regionales 

compuestos por el sector agrícola y ganadero del país, como se evidencia en la fotografía, 

personajes relevantes del sector agropecuario del país, en ese caso de la región Antioqueña. En 

estos escenas se evocan los pasados rurales mediante el valor simbólico que tiene el caballo, 

espacios “propios” que simbolizan la prolongación del mundo campesino del que provienen y se 

convierten en lugares de folklor, recreación, ostentación y confianza, en el que exhiben su capital 

acumulado a través del caballo. 

          

El Caballo Criollo Colombiano: Del trabajo al poder  

Desde la llegada de los españoles a América el caballo ha figurado por su aporte a las labores 

humanas, en el campo de batalla como instrumento de guerra y salvación, y como medio de 

transporte y de carga. Un aliado que acortaba distancias y enaltecía la valentía y la fortaleza de 

quienes en su lomo cargaba, un animal que desde aquella época recobró un valor simbólico por su 

contribución al crecimiento y al desarrollo económico en las regiones colombianas. El caballo 

Fotografía 2: Tomada del Libro “Mi vida en el mundo de los caballos” (Ochoa, 1988) 

En el remate de La Loma de 1985, dialogan de izquierda a derecha: Fabio Ochoa 

Vásquez, Guillermo Londoño, Oscar Escobar R., Jorge Vélez M., Mario Vélez Ochoa 

y Santiago Uribe Velez 
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criollo colombiano representa un apoyo para hombres y mujeres del campo colombiano que se 

conmemora al ser reconocido, en sus diferentes andares, como patrimonio cultural de la Nación15. 

El origen de la raza criolla colombiana se remonta a la llegada del caballo con los españoles. La 

raza autóctona cobra vida tras cuatro siglos de evolución por el manejo regional en encastes 

ocasionales y selectivos con el andar y por los efectos del relieve y condiciones climáticas. Según 

las historias que se escuchan entre los caballistas –en las entrevistas realizadas y en los foros 

revisados–, la raza criolla se desarrolló en relación a la topografía colombiana, los oficios que se 

desarrollaban en el campo y la dedicación de sus criadores. Algunos mencionan que sus andares 

se definieron según los centros de cría, ubicados en terrenos pantanosos y anegadizos o zonas 

montañosas y agrestes, y según los usos que le daban los campesinos en las labores diarias. 

Según narran los caballistas que participan en las escenas equinas como cabalgatas, exposiciones, 

ferias y criaderos, el proceso de gestación de la raza estuvo acompañado por la intervención en la 

crianza de sus dueños, quienes procuraban seleccionar yeguas y reproductores afines para mejorar 

la raza del caballo criollo. Cuentan que gracias a las condiciones naturales y a la intención de sus 

criadores se fueron seleccionando los mejores fenotipos y condiciones de movimientos suaves, 

característicos de las razas árabes y berberiscos que provenían de Andalucía. Varias generaciones 

de criadores y aficionados  se dedicaron a su mejoramiento por la exigencia del medio para 

movilizarse en largas jornadas y por el gusto y la afición que tenían por el caballo y por su 

perfeccionamiento. Con esto vinieron intercambios de reproductores y yeguas escogidas de 

diferentes regiones en ambientes comerciales, como ferias ganaderas y correrías para mejorar la 

raza. 

La raza colombiana agrupa cuatro modalidades diferentes, el paso fino, la trocha pura, la trocha y 

galope y, el trote y galope. Modalidades que representan un espectáculo que tiene lugar a lo largo 

del territorio nacional y que ha sido acogido en las regiones de Colombia por su resignificación y 

el valor simbólico que tuvo el caballo por su aporte al crecimiento y al desarrollo del sector rural16 

 
15 Mediante la Ley 1842 del 14 de julio de 2017 se declara como Raza Oficial Colombiana y Patrimonio Genético 

de la Nación, a la Raza del Caballo de Paso Fino Colombiano, como una raza autóctona y transfronteriza, con el fin 

de exaltar su existencia, salvaguardar su genética y protegerla como raza desarrollada en Colombia por colombianos 

(Congreso de Colombia, 2017).  
16 Las escenas de Paso fino responden a la reproducción de conocimiento “ancestral” sobre la cría, el cuidado y el 

adiestramiento del caballo, los cuales requieren de diferentes escalas de trabajos y oficios. Estos contemplan un 
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del país. Este sector estuvo compuesto en sus inicios principalmente por los sectores ganaderos y 

agrícolas y posteriormente, por los sectores esmeralderos y del narcotráfico en la década del 

ochenta, lo que ha llevado a que las escenas del Paso fino tengan lugar en más del 50% de los 

municipios en Colombia, para el 2006 se realizaron en los diferentes municipios y ciudades del 

país 550 cabalgatas, 50 festivales equinos, 117 Ferias de Exposición Grado B y 33 Ferias de 

Exposición Grado A (Proyecto de Ley N32/06S).   

Estos espectáculos han tenido lugar desde hace más de cien años en municipios como Chiquinquirá 

en Boyacá y Vélez en Santander17 –específicamente las ferias equinas–, reconocidos como algunos 

de los primeros municipios donde tuvieron lugar las escenas equinas. En Colombia las primeras 

escenas tuvieron lugar en los años veinte, principalmente en el plano Cundiboyacense, los 

Santanderes y la zona montañosa de Antioquia, regiones en las cuales se referencian los principales 

criaderos de caballos criollos colombianos. Motivados por el gusto de los sectores rurales y de la 

pasión que representan estos animales, la crianza y el cuidado para sus dueños se gesta en 1946 la 

primera iniciativa nacional que hace referencia a su labor. Un grupo de criadores crea la Asociación 

Nacional de Criadores de Caballos de Paso y Fomento Equino –ASDEPASO–, la primera 

asociación nacional de caballistas encargada de clasificar los ejemplares –los caballos– según sus 

características y su fenotipo18.  

La creación de nuevas asociaciones a lo largo del territorio nacional19 se convirtió en una forma 

de reconocimiento del valor simbólico que tienen las escenas del paso fino para los caballistas. 

Válidos intentos por resaltar y mantener la raza autóctona del caballo criollo colombiano. Entre 

los pertenecientes al gremio, resaltan algunos hombres rurales que se dedicaron a la crianza de los 

 
conocimiento que aborda desde la escogencia genética de los reproductores, hasta la forma idónea de cuidado y de 

adiestramiento, entre los cuales resaltan figuras como palafreneros, montadores, criadores y veterinarios, quienes 

están directamente implicados en el proceso del animal. Sin embargo, en el mantenimiento de la raza también son 

determinantes la escogencia de materiales físicos como los espacios de cría -potreros, pesebreras, criaderos-, la 

alimentación -concentrado, melaza, heno, zanahoria, entre otros- y otros elementos que provienen de un 

conocimiento más técnico -vitaminas y vacunas-.  
17 Esta información fue aportada según los caballistas y tras una revisión del material promocional de las 

exposiciones equinas que se realizan a lo largo del país. Sin embargo, los primeros criaderos de caballos criollos 

colombianos se referencian en la zona montañosa en Antioquia, en municipios como Salgar. 
18 Cada ejemplar era inscrito en el libro de registro una vez cumpliera con una serie de pruebas y requisitos. El 

primer registro existente es el 5001 perteneciente a un ejemplar de propiedad de Don Roberto Londoño de la 

hacienda Altamira en Ubaté Cundinamarca (Fuente Oficial ASDEPASO). 
19 Actualmente se encuentran registradas 24 asociaciones de caballistas a lo largo del territorio nacional (Fuente 

Oficial Fedequinas) 
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equinos, como Don Abelardo Ochoa González (1868– 1954) un antioqueño que desde finales del 

siglo XIX inició la cría de caballos en la reconocida hacienda La Margarita en Antioquia. En esta 

hacienda se gestó “una cultura de la crianza de caballos de paso que ha sido transmitida por 

generaciones” (Entrevista realizada a Fabio Ochoa por Garzón para Fedequinas, 1996). 

Don Abelardo fue uno de los grandes ganaderos del país, una figura del “desarrollo agropecuario”, 

homenajeado con la Cruz de Boyacá por el entonces presidente Darío Echandía (1943– 1944) 

como reconocimiento por organizar la primera Feria Ganadera en 1932 (Semana, 1987) y por 

contribuir con la importación de razas europeas de ganado, cerdos y cabras. A este hombre, 

propietario de los mejores reproductores de caballos criollos colombianos, entre los cuales resalta 

el nombre de Cometa, se le reconoce por su aporte a las escenas del paso fino.  

Fotografía 1: Ejemplar Cometa, abuelo de Don Danilo, montado por Fidel Ochoa Vélez20 en 

1940 (Tomada de http://estiloagro.com/la-culpa-la-tiene-don-danilo-2/).  

Reproductor de reproductores, un linaje del que se desprenden grandes ejemplares, nombres 

mencionados y recordados por los caballistas, la mayoría nacidos y criados por el nieto de Don 

Abelardo, Don Fabio Ochoa, quien es conocido como el padre de los caballos colombianos. 

 
20  Hijo de Don Abelardo Ochoa, conocido entre el gremio como el primer veterinario en Colombia. Fundador y 

decano vitalicio de la Escuela de Medicina Veterinaria de Bogotá y de Antioquia. Le fue otorgada por la 

gobernación de Antioquia la Cruz de Antioquia y la Orden de Gran Caballero como reconocimiento por su aporte al 

sector agropecuario del país. Fue uno de los fundadores de ASDESILLA (1959)  -Asociación de Criadores de 

Caballos Criollos Colombianos de Silla- en Antioquia (Semana, 1987). 
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Ejemplares como Don Danilo (F.C)21, Petrarca (F.C), el linaje de los Resorte (I, II, III y IV) y la 

dinastía del 8, como Amadeus del 8 (F.C) y Atrevido del 8 –todos propiedad de Don Fabio–.  Tupac 

Amarú (F.C) propiedad de Gonzalo Rodríguez Gacha alias El Mexicano. Terremoto de Manizales 

propiedad de Roberto Escobar Gaviria alias El Osito. Papillón (F.C) propiedad de Víctor Carranza 

el zar de las esmeraldas. Todo un centenar de grandes ejemplares que ubica según los caballistas 

a los criaderos La Margarita y La Loma de Don Fabio en Antioquia, como la cuna del paso fino 

en Colombia.  

Esta relación de caballos ejemplares muestra a su vez una lista de propietarios tanto del interior 

del país en Cundinamarca, hasta el Cesar y el Valle del Cauca, que han sido conocidos a niveles 

regionales e incluso nacionales por su renombre en los negocios del agro, la esmeralda y muchas 

veces por su relación con el narcotráfico, todos unidos por el gusto desarrollado por el caballo 

debido a su procedencia rural.  La pasión por los caballos de paso fino demanda una alta inversión 

económica para los gastos de crianza, de adiestramiento y de manutención de los animales. Los 

centros de crías de caballos criollos colombianos han pertenecido a campesinos que han logrado 

acumular grandes capitales, fruto de actividades económicas del sector agropecuario, esmeraldero 

y del narcotráfico y que gracias a sus negocios y relaciones de poder en sus regiones, se 

consolidaron como figuras de poder basados en un modelo tradicional hacendatario de relaciones 

interpersonales de mando, obediencia, lealtad e integración de la estructura del poder social 

(Vargas, 2009).  

Estas relaciones les permitieron consolidar un poder interpersonal, cara a cara, en el que la persona 

del patrón, como la del hacendado, representa una figura de poder local a través de su nombre y 

presencia en la región. Como es el caso de los Ochoa, estos patrones conformaron su poder a partir 

de su actividad agropecuaria, un poder monetario les permitió adquirir grandes terrenos en el sector 

rural del país, acumular grandes capitales y consolidar su poder en la periferia colombiana 

(Entrevista realizada a Fabio Ochoa por Garzón para Fedequinas, 1996).  El proceso de apropiación 

de tierras por parte de estos sectores fue posible por las migraciones de pequeños campesinos a 

otros sectores del país causadas por la Violencia bipartidista de mediados del Siglo XX.  

 
21 Las siglas F.C significan Fuera de Concurso, un título que obtienen los ejemplares mayores de 5 años, que han 

recibido 12 títulos de Gran Campeón en Exposiciones Grado A, 5 títulos de Gran Campeón en Exposiciones Grado 

B y un Gran Campeonato en las exposiciones de jinetes no profesionales.    
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En este escenario histórico de desplazamientos y de violencia surgen las élites emergentes que 

aprovecharon el auge de la producción de los sectores esmeraldero y del narcotráfico. A partir de 

estas actividades económicas, que tienen un carácter inestable y una frontera borrosa entre lo legal 

y lo ilegal, fue que los pequeños campesinos, hijos de la Violencia, lograron acumular el capital 

que posibilitó su incorporación en el plano político regional y nacional. Es decir, siguiendo el 

análisis de escalas de Revel (2011) la configuración de figuras de poder en el plano local–regional 

se superpone en el contexto nacional por el alcance que llegan a tener las relaciones de dominación 

ejercidas por estos personajes. Estas élites emergentes exigieron su participación en las 

instituciones del Estado, una representación en los cargos políticos locales como las alcaldías y las 

gobernaciones, y nacionales como el congreso y la fuerza pública, bien fuese de manera personal, 

ellos mismos ocupando los cargos, o por delegación a otros personajes. Estos elementos descritos 

han tenido efectos directos en la educación y en el ejercicio de la democracia hasta la actualidad 

(Parra y Valbuena, en prensa) 

Estos grupos establecidos como poderes regionales evidenciaban, además de su poder económico, 

relaciones carismáticas las cuales llegaban a todos los rincones de las provincias y a las personas 

que allí habitaban. Estos patrones se convirtieron en los padrinos de muchos de los nacimientos 

ocurridos durante décadas en sus regiones, lo que significa que no solo se trataba de un poder 

simbólico de los patrones sino de un poder de facto capaz de tener efecto en la vida cotidiana de 

los habitantes de las regiones22. Estas figuras establecieron nuevos ordenamientos territoriales 

mediante relaciones de parentesco y de amistad23 (Wolf, 1990), basadas en la reciprocidad, la 

confianza y la lealtad. 

El desarrollo de los poderes regionales y de las élites emergentes fue tan profundo que, aún hoy, 

vemos sus efectos en los códigos de sociabilidad en las regiones, poblaciones adaptadas al poder 

de un patrón que toma las decisiones locales, poderes políticos debilitados por su poca legitimidad, 

décadas de una ausencia del poder y del desarrollo estatal en el territorio, un desarrollo de las 

estructuras jerárquicas tradicionales, las cuales les permitió construir relaciones de dominación y 

 
22 Para el caso de los patrones esmeralderos Cf. Parra 2006 
23 Una de las formas de denotar vínculos de amistad en las regiones colombianas fueron las figuras de compadrazgo 

y padrinazgo, las cuales se forjan mediante los sacramentos del bautismo o del matrimonio en el cual se asignan 

funciones religiosas o morales y de compañía y protección. 
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subordinación ejercidas en el plano local–regional que empiezan a tener cabida en el plano 

nacional. 

La propagación del poder de estos sectores en el plano nacional llevó a la ampliación de las escenas 

equinas en todo el país durante la década del ochenta, ya que fueron un espacio de sociabilidad 

propio de estos sectores. Sin embargo, estas escenas siempre estuvieron relegados al sector rural, 

puesto que respondía al gusto adquirido por su procedencia, un factor que a pesar del capital 

económico y político que alcanzaron estas nuevas figuras, siempre los distinguió de la élite política 

tradicional24. Municipios y regiones en Colombia fueron partícipes de nuevos escenarios como 

ferias, cabalgatas y exposiciones además, la creación de asociaciones regionales fue inminente, al 

igual que el surgimiento de nuevos criadores de caballos criollos colombianos. Los patrones o 

dones representaron en las escenas equinas figuras de poder que encarnan la propiedad sobre estos 

animales y sobre criaderos de prestigio, los cuales fueron valuados en grandes cantidades de dinero 

legitimando el valor simbólico que tiene el caballo en el campo colombiano.  

El valor de estos caballos es legitimado en los espacios rurales en donde los actores locales 

adquieren la disposición social –el gusto– (Bourdieu, 1991) por el caballo que les permite 

identificar la figura representativa del animal, como una prolongación del mundo campesino y 

como una exhibición en la cual estaba permitido derrochar y exhibir el capital económico 

acumulado. El caballo aparece resignificado, ya no es el animal del jornalero o del campesino, sino 

que está envestido por los poderes de su amo, digno de ser mostrado públicamente como un orgullo 

del ascenso social. 

Los “enguacados” y los “narcos”: De campesinos a patrones emergentes  

Como resultado de la Violencia, Pacho no fue el único lugar del cual se desplazaron varios 

campesinos, de otros municipios de la Provincia de Rionegro como Paime, Yacopí y La Palma, 

algunos habitantes migraron a territorios cercanos. Uno de los lugares de migración fue el 

Occidente de Boyacá por la actividad minera esmeraldífera, principalmente los municipios de 

Muzo, San Pablo de Borbur y Quípama. Este  territorio ubicado entre las cordilleras Oriental y 

 
24 Se entiende la élite política tradicional como las familias que históricamente han heredado el control político y 

económico nacional en Colombia y se asemeja a un modelo político aristocrático, como es el caso de las familias 

Santos, Santo Domingo, Sarmiento, entre otras 
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Central albergó a “campesinos procedentes principalmente de Cundinamarca y Santander, al igual 

que algunos bandoleros25 que buscaban alejarse de los centros de control político” (Steiner, 2018, 

p. 44). 

Hasta la década de 1950, esta provincia del Occidente constituía un territorio agrícola marcado por 

una historia política agitada debido a las disputas y enfrentamientos entre los grupos de 

conservadores y liberales durante el periodo de la Violencia. Desde 1947 las minas de esmeraldas 

de Muzo y Coscuez fueron delegadas al Banco de la República26, como la entidad del Estado 

encargada de extraer y comercializar las esmeraldas en Colombia (Steiner 2018; Gutiérrez y Barón 

2008). Sin embargo, en la región del Occidente como en otros territorios de Colombia, era evidente 

la presencia diferenciada del Estado (Pécaut 1987; F. González 2014) y la inestabilidad de las 

instituciones, las cuales sumadas a la codicia que despertaba la zona por las esmeraldas, requirió 

la presencia del ejército y de la fuerza pública para la regulación, la vigilancia y el control de las 

minas. Estas acciones que atendían a la concepción de un Estado centralizado y coercitivo (Vargas, 

2009) no fueron suficientes en esta región, debido a la precaria capacidad de regulación del Banco, 

la cual llevó a que muchos de los trabajadores junto con los integrantes del Ejército empezaran a 

“guaquear27 clandestinamente las minas”28 (Velasco et al, 2018, p. 187). 

 
25 Uno de los bandoleros más reconocidos Efraín González, alias siete colores. Conocido como una leyenda -se dice 

que se convertía en árbol, en piedra, en gato negro- (Steiner, 2006). Ex Militar conservador nacido en Santander. En 

1958 tras retirarse del Ejército se une a la banda de “pájaros” que operaba entre Quindío y Caldas al mando de Jair 

Giraldo. Después de la muerte de Giraldo es acogido por el sector laureanista del conservatismo y posteriormente, 

por la diócesis de Chiquinquirá. En su llegada al Occidente de Boyacá es contactado por los patrones esmeralderos 

(Pablo Emilio Orjuela, Olmedo Murcia y Parmenio Molina) para proteger sus intereses y las minas. Lo dejan a cargo 

de la mina de Peñas Blancas. “Desde entonces se convirtió en uno de los más célebres bandidos de la segunda mitad 

del siglo XX” (Molano en Semana, 2017) 
26 La explotación minera a cargo del Banco atendía a la regulación existente, que declaraba que las minas de 

esmeraldas y cobre eran propiedad de la nación, por tanto, no podían ser explotadas por personas naturales o 

jurídicas (Steiner, 2018). 
27 La guaquería es el oficio ejercido por los mineros tradicionales para la explotación esmeraldera en el Occidente de 

Boyacá, que no es reconocido por la normativa minera en Colombia. Es confundido con el barequeo de oro y ha sido 

fuertemente estigmatizado al encontrarse fuera de la legislación. “Existen diversos tipos de guaquería como echar 

pala, mojar mojones, por medio de socavones y la voladora” (Parra y Valbuena, en prensa, p. 6).  
28 Legalmente el Banco de la República era la institución encargada de la explotación y comercialización de las 

esmeraldas que provenían de las minas del Occidente. Sin embargo, como afirma Gutiérrez y Barón (2008) entre las 

décadas del 50 y 60 poco menos del 50% de las esmeraldas que salían de las minas llegaban al Banco de la 

República, el resto se extraían y comercializaban entre los esmeralderos de la región. Un poco más del 50% de las 

esmeraldas exportadas eludían los controles gubernamentales y eran traficadas ilegalmente y, el 95% de las piedras 

que se comercializaban en el mercado mundial provenían del “mercado negro”. “El mercado negro se movía 

nacionalmente entre Coscuez y Bogotá, y desde ahí, las esmeraldas iban a parar al extranjero” (2008: 109) 
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Este sector reconocido por sus esmeraldas representó una oportunidad de enriquecimiento en las 

minas y fue el lugar donde, posteriormente algunos de los migrantes de la Provincia de Rionegro 

serían reconocidos como los primeros patrones de la zona, se trata de personajes como Pablo 

Emilio Orjuela y familias como los Murcia y los Molina (Steiner 2018; Velasco et. al 2018; Claver 

Téllez 1993). Nombres y apellidos que resaltan aún entre los habitantes en la región por el poder 

político, económico, social y militar que lograron obtener alrededor de las esmeraldas y por los 

grandes ejemplares de paso fino que tuvieron29. Historias de vida compartidas, hijos de la 

Violencia, de familias humildes dedicadas al trabajo de la tierra, con bajos niveles de estudio, 

pequeños campesinos de filiación conservadora, desplazados por cuadrillas liberales, que migraron 

en búsqueda de nuevas oportunidades al Occidente de Boyacá. Tras un golpe de suerte en las minas 

lograron enguacarse30 y amasar grandes fortunas provenientes del negocio de las esmeraldas que 

les permitió adquirir grandes fortunas y adquirir caballos de paso fino. 

El descubrimiento de la mina de Peñas Blancas en 1961 significó otro golpe para el Banco de la 

República. La llegada de migrantes a la mina fue inminente tras la llegada de campesinos buscando 

oportunidades económicas en la esmeralda. En Peñas Blancas, al no contar con la presencia 

efectiva del Banco, el control de la mina fue tomada por los hombres que ya llevaban tiempo en el 

negocio de las esmeraldas, los cuales habían acumulado un alto capital económico. Los nuevos 

patrones lograron instaurar un orden social que abarcaba la regulación y el control del territorio, 

de las minas y de las esmeraldas por medio del uso de la violencia (Steiner 2018; Parra y Valbuena, 

en prensa). 

Esa autorregulación adoptada por los nuevos patrones se constituyó a partir de los lazos de 

parentesco, compadrazgo y padrinazgo como figuras familiares que establecen vínculos basados 

en relaciones cercanas de reciprocidad, confianza y lealtad. Una forma de configuración del poder 

que se asemeja a lo que presenta Anton Blok (1975) como las mafias de tipo siciliano, en las cuales 

las formas de ejercer y transmitir el poder se sustentan en la existencia de lazos de consanguinidad 

y recurren al “uso privado de la violencia en pro del control” (Blok 1975, p. 6), tal como ocurre en 

el Occidente de Boyacá.  

 
29 La recurrencias a las historias de estos patrones se presenta en las entrevistas llevadas a cabo por el Semillero de 

Investigación Estudios de Economía y Sociedad en Boyacá, liderado por la Profesora Johanna Parra, Escuela de 

Ciencias Humanas, Universidad del Rosario. 
30 Encontrar una veta esmeraldera o al menos una esmeralda de valor considerable a través de la guaquería 
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Por el control de la región y de las minas –a manos de los clanes familiares y sus respectivos 

aliados– se desataron una serie de conflictos denominados Guerras Verdes31 los cuales durante el 

periodo de enfrentamientos dividieron el territorio, no solo del Occidente, sino también de la 

Provincia de Rionegro en Cundinamarca, especialmente, los municipios que conectaban a Pacho 

con la región esmeraldera y, la Provincia de Vélez en Santander (Uribe, 1992). Entre los patrones 

más reconocidos resaltan, principalmente Don Gilberto Molina32 (1937– 1989) y  Don Víctor 

Carranza33 (1935–2013) dos personajes de gran importancia en el negocio de las esmeraldas, el 

cual durante la década del ochenta en la segunda guerra verde, terminó vinculado con el negocio 

del narcotráfico, debido al ingreso de aliados “externos” que apoyaron militarmente a algunos de 

los clanes, un vínculo determinante para comprender las formas en que se desató el conflicto en la 

región.  

Uno de los aliados “externos” fue Gonzalo Rodríguez Gacha (1947–1989) un viejo conocido de la 

primera línea de patrones, mencionados anteriormente. Nació en Pacho, fue otro hijo de la 

Violencia recordado por la gente de la provincia con aprecio, respeto y temor.  

 

Don Gonzalo de joven hizo de todo, él primero trabajó en fincas, luego como mesero, 

luego trabajó como ayudante de un chofer de la Villagómez, según dicen fue raspachín 

acá por este lado –haciendo referencia a la provincia–, y ya luego ahí sí, se fue para el 

Occidente y de ahí se unió con la gente de Medellín. Allá empezó con Don Gilberto, su 

compadre, eso todavía era la época del señor Pablo Orjuela, todos trabajaban para él. 

Durante la guerra allá al comienzo Don Gonzalo le prestaba seguridad, él era un escolta, 

 
31 Se desataron dos guerras verdes. La primera guerra de 1971 a 1975 fue el enfrentamiento entre La Pesada: la 

primera línea fuerte de patrones  –Pablo Emilio Orjuela, Los Molina, Los Murcia, Pacho Vargas– y Humberto Ariza 

alias el Ganso Ariza: asignado jefe militar de la zona por La Pesada  tras la muerte de Efraín González. La segunda 

guerra de 1985 y 1989: la disputa que dividió el territorio entre el bando de Borbur:  bajo el mando de Carranza, 

Molina, Delgadillo (Otanche, Muzo y Santa Bárbara) y el bando de Coscuez: bajo el mando de  Luis Murcia alias El 

pequinés, Los Rincón, Los Triana y del que fue aliado El Mexicano (Pauna, Maripí, Coscuez, Coper, Buenavista y 

Pacho). Un conflicto que terminó con la firma de la paz en 1990 (Parra 2006; Steiner 2018; Uribe 1992) 
32 El más reconocido de los Molina fue Don Gilberto, conocido como el rey de las esmeraldas, hijo de la Violencia 

nacido en Paime, Cundinamarca. Recordado como el benefactor principal del municipio de Quípama, el cual 

antiguamente estaba reconocido como corregimiento de Muzo. Sin embargo, gracias a la inversión que realizó 

Molina, pudo ser catalogado oficialmente como municipio en 1986. Como muchos otros, también compartía la 

pasión por el paso fino, lo que lo llevó a ser el propietario de grandes ejemplares del país.    
33 Víctor Carranza conocido como el zar de las esmeraldas, campesino hijo de la Violencia nacido en Guateque, 

Boyacá. Inició desde niño en el negocio de las esmeraldas, un guaquero más que dio con su primer golpe de suerte 

en el sector de Gachalá en Cundinamarca. Posteriormente, se enguacó en la mina de Peñas Blancas donde empieza 

su cercanía con los patrones. Uno de los mayores terratenientes del país, quien según dicen logró acumular más de 1 

millón de hectáreas en los Llanos Orientales. Muchos lo conocen como “el mito que ni las balas ni la justicia 

pudieron acabar” (Semana, 2017), por todos los atentados que realizaron en su contra y de los que resultó ileso, al 

igual que de todas las investigaciones en su contra por tener nexos con el narcotráfico y el paramilitarismo.   
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pero todos decían que tenía buenos dotes para echar bala (...). Ellos con Don Gilberto 

eran muy cercanos, uno los veía cuando arrancaban para La Chihuahua a ver los caballos, 

porque los dos eran aficionados a los caballos. Pero ya después fue que se vino la guerra 

entre Muzo y Pacho y se declararon la guerra con Don Gilberto. Vea, nadie de por allá se 

asomaba por acá, solo una vez y eso fue rápido que Don Gonzalo se enteró y los mandó 

a recoger luego los subió al helicóptero y los botó en la plaza central de allá. Esa época 

fue fea, yo me acuerdo, todo el mundo siempre andaba atento y armado, hasta que, 

empezando año, el mismo año que murió Don Gonzalo, mataron a Don Gilberto  

(Entrevista realizada a Facundo34, el 27 de julio de 2019)  

    

Un relato que presenta las figuras de compadrazgo y padrinazgo que se entretejen en las regiones 

para denotar vínculos cercanos de amistad que los llevó a compartir en diferentes espacios como 

las escenas del paso fino, un gusto y una afición por los caballos que adquirieron por el contexto 

histórico compartido. Los dos hijos de la Violencia nacidos en la provincia de Rionegro, hijos de 

campesinos humildes con una infancia precaria, quienes encontraron en los negocios –ilegales– la 

oportunidad de emerger de ese contexto rural, de amasar incalculables fortunas y de compartir el 

lujo de los caballos de paso. Dos hijos rurales que logran un ascenso económico acelerado por la 

suerte, uno con las esmeraldas y el otro con la cocaína, y que a pesar de su cercanía, valió más el 

dinero y los negocios que su propia vida puesto que, en estos espacios sociales como el de los 

esmeralderos y los narcotraficantes, los negocios y el dinero sobrepasan a los vínculos personales. 

La presencia de El Mexicano en el negocio de las esmeraldas representó, por un lado, los nexos de 

algunos de los patrones locales con el tráfico de drogas y, por otro, el recrudecimiento de la 

segunda guerra verde en el Occidente. Una alianza entre los patrones de Coscuez y El Mexicano 

que terminó con la vida del benefactor del municipio de Quípama –Gilberto Molina–, lo cual 

denotó el poder que este capo de la mafia tenía en la región. Y fue hasta su muerte en diciembre 

de 1989 que se logró la firma de la paz35 entre los patrones locales del Occidente.  

Sin embargo, las actividades y los negocios de El Mexicano iban más allá de las esmeraldas. Fue 

uno de los narcotraficantes más reconocidos de la historia de Colombia, el brazo armado del Cartel 

 
34 Nombre asignado para proteger la identidad del entrevistado, un Palafrenero de la época que trabajaba para uno de 

los patrones (Entrevista realizada el 27 de julio de 2019) 
35 La paz en el Occidente de Boyacá se firma en junio de 1990. Fue un acuerdo impulsado por Víctor Carranza, 

firmado entre los patrones esmeralderos del Occidente que sobrevivieron a los antiguos conflictos. Entre los 

acuerdos estaban el cese inmediato del fuego, la desmantelación de sus grupos de gatilleros, la suspensión de 

cualquier actividad relacionada con el narcotráfico, la ampliación de la participación en la explotación esmeraldera, 

entre otros (Gutiérrez y Barón, 2008: 115).  
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de Medellín, uno de los socios más importantes de Pablo Escobar Gaviria. Además, junto con 

Víctor Carranza fueron identificados como los creadores de las Autodefensas del Magdalena 

Medio (Semana, 1992). Un personaje distinguido por el papel que desarrolló dentro del cartel de 

Medellín quien logró acumular una invaluable fortuna, una gran cantidad de bienes raíces y otros 

bienes materiales. Benefactor de su municipio, a quien según la gente “se le debe el desarrollo de 

esa región” (Entrevista realizada a Facundo el 27 de julio de 2019).  

Los dones o patrones establecieron otro nuevo ordenamiento territorial en distintos municipios de 

Colombia como fue el caso de los municipios del Occidente y de Rionegro. Los patrones –tanto 

esmeralderos como narcotraficantes– son señores que comparten una historia de ascenso 

económico acelerado, bien fuese por la explotación de la esmeralda o por el tráfico de drogas –

incluso en algunos casos por las dos actividades–. Estos lograron instaurar y prolongar su poder 

por varias décadas. Los hombres locales más poderosos, tanto por su dinero como por sus 

habilidades militares, que se erigieron como los administradores del territorio y de las minas (Fals 

Borda 1988; Parra 2006; Uribe 1992).  

Una configuración social del poder que responde al señorío de los patrones, personajes que han 

instaurado un orden social que les permite regir todos los ámbitos de la vida local y establecer su 

control en la región (Steiner, 2018). Un alcance político, económico y social que domina incluso 

junto o sobre las instituciones y agencias del Estado. A pesar de vislumbrar una limitada presencia 

estatal por medio de las instituciones en el territorio –alcaldías, centros de salud, juzgados, etc.–, 

los cargos y las decisiones son definidas por estos personajes. “En una sociedad donde las 

instituciones funcionan a medias, estos individuos se convirtieron en los actores que organizaban 

el mundo social durante la época” (Parra y Valbuena, 2020). 

Los “enguacados” –los patrones esmeralderos–, no fueron los únicos actores en la reconfiguración 

del ordenamiento territorial de las regiones en Colombia. La introducción de nuevas actividades 

económicas ilegales del sector del narcotráfico en el país durante la década del ochenta permitió 

el surgimiento de una clase emergente de los capitales provenientes del narcotráfico, los cuales, 

además de demostrar una capacidad económica superior a los sectores agropecuarios, instauran un 

régimen de control en los territorios y reclaman una respectiva cuota de poder político y de 

reconocimiento social.  
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Los sectores económicos que sustentan el poder de las élites emergentes están marcados por la 

legalidad, ilegalidad e informalidad36, categorías que permiten establecer una distinción. El 

negocio de las esmeraldas ocurre en la liminalidad entre lo legal, lo ilegal y lo informal, debido a 

que los actores presentes en la cadena de valor de la esmeralda se valen de acciones y medios que 

pueden transitar entre lo ilegal y lo informal, mientras que, la producción, el comercio y el 

consumo siempre incumbe una mercancía legal37 (Parra, 2013). A diferencia del sector del 

narcotráfico el cual se encuentra en un plano ilegal, en el cual la mercancía es la droga y su 

producción, comercialización, exportación y consumo se precisa mediante actividades criminales.      

El régimen de control instaurado por estos sectores operó en dos sentidos, por un lado, se 

establecían como benefactores principales de los territorios por medio de la inversión social y el 

impulso de un “desarrollo económico” –que incluía la construcción de infraestructura y un trato 

cercano y generoso con los trabajadores y las familias que los habitaban– como fue el caso de Don 

Gonzalo y Don Gilberto. Por otro lado, instauraban un orden social por medio de un régimen de 

terror y dominio violento a manos de ejércitos privados que defendían los intereses y 

conveniencias de los poseedores de capital. Además, fue un poder político que influyó en la 

transformación de la estructura de las élites en Colombia durante la década del ochenta (Duncan, 

2014). Es decir, los sectores tradicionalmente, influyentes –por su riqueza, poder político o 

ascendencia social– fueron relevados por estos nuevos actores, por las élites emergentes (Leal, 

2007). Según Duncan (2006), éste relevo representó una descendencia social para algunos 

empresarios, hacendados, terratenientes y ganaderos que figuraban como las élites en las 

provincias. Esto llevó a la inserción de algunos sectores tradicionales en el modelo económico de 

la nueva clase emergente, es decir, parte de la clase política dirigente –regional– se asoció con 

algunos narcotraficantes y esmeralderos para mantener su estatus político, económico y social en 

sus territorios38.  

 
36 Siguiendo la definición que se presenta desde el derecho, “lo informal es lo que no cumple con cada uno de los 

requisitos establecidos para ejecutar algo, según un código legal (…) y lo ilegal es aquello que incumple lo prescrito 

por la ley” (Parra, 2013, pp. 215), lo que implica que la diferencia entre lo ilegal y lo informal consiste en la 

gravedad, el uso y la consistencia de la violación de la ley, puesto que en ambas existe incumplimiento de lo 

prescrito (Parra, 2013).   
37 Lo que podría caracterizarse como informal e ilegal en las transacciones de los esmeralderos puede ser: la forma 

en que conseguían las piedras, la declaración de sus ganancias, la manera de obtener los permisos de exploración, 

explotación, comercialización y exportación de la esmeralda. 
38 Como afirma Duncan (2014) parte de las élites tradicionales prestaron servicios profesionales a la nueva élite 

emergente. Algunos de los pertenecientes a los sectores tradicionales lograron acuerdos para conseguir un aporte 

económico significativo a sus carreras políticas y, otros cuantos, sirvieron de testaferros para la nueva élite. 
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Yo me acuerdo de mi patrón cuando éramos pelados, él trabajaba igual que yo, 

finqueando39. Mi papá trabajaba para un señor de allá, y yo le ayudaba y él me daba lo de 

la gaseosa. El patrón de mi papá tenía unas bestias lindas, unas para andar y otras sí de 

pista, nosotros a veces andábamos por ahí con el hijo del señor fregando y echando risa 

y él después fue el que se encargó de la finca y de todo cuando el señor se enfermó. Todos 

crecimos viendo caballos buenos, uno siempre por ahí echando ojo, porque… ¡animales 

para buenos! por eso se vuelve parte de uno, como en un sueño para uno que no tuvo toda 

esa plata. Con decirle que una vez tuve una yegua, pero ahí flojita (...) Ya después fue 

que terminé trabajando para él –haciendo referencia a su patrón– cuidando los animales 

(...) uno se iba cuando había cabalgata con el patrón para otros pueblos, cuidando los 

caballos, en ese entonces empezaron a hacer cabalgatas en todo lado, era la misma 

gallada40 siempre, ahí era donde me encontraba siempre con Don Alfonso41(...) es que vea 

en esa época, como en el ochenta y péguele sí que se veían animales buenos y de todos 

lados, gente por allá del Valle, de la costa, de donde usted se imaginara los veía por ahí.   

(Entrevista realizada a Víctor el 25 de julio de 2019) 

 

Como evidencia Víctor, el mundo equino permite el relacionamiento cercano entre los cuidadores 

y los patrones, no es un trato entre pares pues es evidente la diferencia que marca el dinero el cual 

hace de los trabajadores un servidor del patrón y de los caballos. Esta diferencia jerárquica parece 

materializarse por “un sueño” al que se refiere Víctor sobre tener buenos ejemplares, el cual habla 

de la belleza y la perfección de los animales pero a su vez denota la lejanía por el dinero y el poder 

que se requiere para poder mantenerlos. Poderes que por tener estos caballos representan para los 

trabajadores un “modelo a seguir” pues a pesar de provenir del mismo contexto y compartir 

espacios de pequeños, lograron convertir ese sueño en realidad. En este sentido, los montadores y 

los cuidadores responden al poder jerárquico de los patrones por los cuales, en las entrevistas, 

reflejan una admiración latente, en especial, por sus bienes, particularmente, por los caballos de 

paso fino. Un gusto que reúne a los poderes regionales encarnados en la figura de Don Alfonso 

con las élites emergentes representados por la figura de su patrón.    

 
Asimismo, muchos de ellos contribuyeron a la conformación de grupos paramilitares que defendían en las regiones 

colombianas sus intereses privados y prestaban seguridad en sus territorios. 
39 Finqueando es la expresión que usa para hablar de todo tipo de oficios que se hacen en el campo, como cortar 

pasto y ordeñar vacas.  
40 Se refiere a gallada al grupo de amigos, familiares y compadres que salen juntos en las cabalgatas. 
41 Nombre asignado al hijo del patrón del papá, con el que compartió en su infancia, cuando trabajaba con su padre. 
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Pacho: Lugar de encuentro de grandes caballos y de sus dueños 

La década de los ochenta representó entonces un periodo de tiempo en el cual se dio una 

reestructuración del ordenamiento territorial y de los órdenes políticos en las regiones 

colombianas. Una época en la que fue notoria la confluencia de figuras relevantes del sector 

agropecuario del país, principalmente ganaderos y terratenientes, que denominamos poderes 

regionales, con las nuevas élites que surgieron por el negocio de las esmeraldas y de las drogas, 

élites emergentes. Los poderes regionales entendidos como las figuras que se consolidan con el 

fenómeno de la Violencia y que representan un orden jerárquico específico en las regiones 

colombianas y las élites emergentes referidas como los pequeños campesinos hijos de la Violencia 

que logran ascender por medio de ciertas actividades económicas que les permitió amasar grandes 

cantidades de dinero.  

Figuras de poder, dones o patrones que resaltan en las esferas económicas, políticas, sociales y 

culturales de estos territorios, como ocurre en las escenas equinas. Dichas escenas son un escenario 

microsocial de encuentro de estos poderes, los cuales por su procedencia rural comparten el gusto 

por el caballo e identifican su valor simbólico. Allí, en la comodidad de las cabalgatas o de las 

exposiciones, las élites emergentes se sentían en su espacio de recreación donde se les permitía el 

derroche, la ostentación y el folklor de su vida campesina. Escenarios que por la disposición 

adquirida de su pasado rural concebían como propios, en los cuales identifican el caballo como un 

símbolo del poder que encarna su vida campesina y bucólica con el poder económico, no es 

cualquier animal de su pasado rural, se trata de “el caballo del millón de dólares”.  

Los poderes regionales se encuentran en Pacho durante la década del ochenta debido a la cercanía 

con el Occidente de Boyacá –región esmeraldera de Colombia– y al ser el lugar de origen y de 

operación de El Mexicano. Por tanto, Pacho representa un lugar emblemático donde los nuevos 

capitales, los de las elites emergentes, permearon las esferas políticas, económicas, sociales y 

culturales y el desarrollo de una de sus distracciones más codiciadas y apreciadas: el paso fino.  

 

En ese tiempo la plata del narcotráfico llegó a manos de todo el mundo, ellos pusieron a 

circular plata en todo el país, desde sus municipios hasta las grandes ciudades. La plata 

de los carteles y de los esmeralderos llegaba a las ciudades, ellos compraban casas, 

apartamentos, carros, camionetas, pinturas, equipos de fútbol, caballos y políticos. Por 

eso durante mucho tiempo no los tocaron. Ellos movían canecadas llenas de dinero y lo 
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repartían por montones, fortunas impensables (...). De ahí que pagaran tanto por los 

equinos y, aún más invirtieran tanta plata para mostrarlos. Eso empezaron a crearse 

asociaciones en todos los departamentos, unos criaderos espectaculares bien famosos, 

cabalgatas en todos lados, ferias y exposiciones de calidad (Entrevista realizada a José42 

el 29 de julio de 2019). 

 

Como narra José, la presencia de estos poderes y los capitales que representaban en las regiones 

de Colombia, significó para el mundo equino un auge a nivel nacional de las escenas del paso fino 

y un mejoramiento de la raza del caballo criollo colombiano. Una inversión económica por parte 

de estos poderes y élites aficionados por los caballos que llevó al reconocimiento nacional e 

internacional de estos escenarios. Iniciativas como la creación de la Federación Colombiana de 

Asociaciones Equinas43 en 1984 con el fin de fomentar el progreso y control de la raza del caballo 

criollo colombiano y, unificar el registro de los animales y el reglamento de las escenas equinas.   

Criaderos, cabalgatas, ferias y exposiciones equinas patrocinadas principalmente por ganaderos, 

terratenientes, esmeralderos y narcotraficantes. Ejemplares que por su belleza e imponencia 

reafirmaban el poder económico que poseían para poder mantenerlos. Centros de cría de renombre, 

extravagantes pesebreras y lujosos criaderos pertenecientes a estos hombres poder se erigieron 

como símbolos de su poder en el mundo caballístico que reunía distintos poderes como lo hemos 

visto a lo largo del artículo. Centenares de crías de los mejores reproductores, de los cuales, cada 

salto44 podía costar, aproximadamente un millón de pesos o más para la época, según los 

caballistas.  

Animales por los que ofrecían millones de dólares, entre los cuales resaltan Terremoto de 

Manizales –conocido como el caballo de la mafia, perteneciente al hermano de Pablo Escobar, un 

animal que fue secuestrado por el cartel de Cali, fue castrado y abandonado en un potrero y que al 

ser encontrado por orden de su propietario, fue clonado–, Amadeus del 8 F.C –un ejemplar de 

renombre y prestigio nacional e internacional, conocido como uno de los mejores ejemplares de 

Don Fabio Ochoa–, Papillón F.C –un trotón galardonado en las pistas más importantes a nivel 

 
42 Un montador de la época que trabajó para diferentes personajes renombrados durante la década de los ochenta. 
43 FEDEQUINAS es la máxima autoridad rectora del caballo criollo colombiano. Es la institución encargada de 

dirigir, coordinar, regir y controlar las actividades técnicas de crianza, exhibición, fomento, desarrollo, competencia 

y promoción deportiva del paso fino en Colombia. 
44 Se refiere así al medio de reproducción de los animales, bien sea por inseminación artificial o por la vía natural 
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mundial, el consentido de Don Víctor Carranza– y el gran Tupac Amarú F.C –el bien más preciado 

de Don Gonzalo– .  

Tupac Amarú, una de las joyas del paso fino un trochador zaino nieto de Don Danilo –caballo 

reproductor nieto del Cometa–, reconocido por ser un hito en las pistas, un caballo que mantenía 

su paso al andar en reversa, aun presentando la prueba del ocho45, prueba de fuego para los buenos 

caballos. Tupac era un preciado animal que, según Facundo, habitaba en una pesebrera de 25 

metros cuadrados, con comida balanceada, una dieta de pasto de corte y el mejor concentrado. Un 

animal único por el que, según cuenta Pedro46, el reconocido cantante “Vicente Fernández ofreció 

cinco millones de dólares”. Cuenta que durante la persecución de Gonzalo Rodríguez Gacha por 

parte de las autoridades, Tupac llegó a vivir, “en un apartamento en Bogotá por la 170 (...) un 

apartamento con espuma en las paredes para evitar que el animal se golpeara o que escucharan su 

relincho” (Entrevista realizada el 31 de enero de 2020).  

 

 

 
45 En las exposiciones equinas se cuenta con una serie de pruebas que permiten evaluar el fenotipo, el andar, la 

consistencia y el temperamento de los caballos. Entre estas están la pista sonora -para evaluar la sonoridad de las 

pisadas-  y el ocho, el cual consiste en hacer un recorrido en forma de ocho alrededor de dos obstáculos para 

apreciar la consistencia del andar de los ejemplares.   
46 Nombre asignado para proteger la identidad del entrevistado, un extrabajador de una de las fincas de los patrones 

(Entrevista realizada el 31 de enero de 2020) 

Fotografía 2: Tupac Amarú expuesto en CORTUPAC. Como se observa en la fotografía el caballo 

no fue disecado completo, sino por partes. Archivo personal. Tomada el 8 de febrero de 2020 
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El Caballo Tupac Amarú es recordado por los habitantes de Pacho como parte de su identidad. 

Siguiendo los deseos de su propietario, el caballo fue disecado, su cabeza y sus patas mantienen 

intactas y lucen su cuero extendido en el Club social y Cabalístico Tupac Amarú –CORTUPAC–. 

 
En la finca de Don Gonzalo, ahí en la Cuernavaca, todos llegaban, usted veía los mejores 

reproductores del país, animales de Don Fabio, del Osito, de Don Víctor, yeguas que 

llevaban para servírselas a Tupac Amarú y los señores que iban para verlo andar. Patrones 

de Antioquia y Santander, muchos de los grandes ganaderos del país, hasta políticos 

reconocidos pasaron por ahí. (...) Allá todos nos ponían a alistar a los animales, ensillarlos 

y ponerlos a andar. Todos con la música a tope, echando trago y con buena compañía. (...) 

En esa época, Pacho recibió a mucha de la caballada del país, usted veía los caballos 

andando por todo el pueblo, bailando en las tabernas, en la plaza de toros que construyó 

Don Gonzalo. Todo el pueblo era un espectáculo equino, todo el mundo sabía quién era 

Tupac Amarú. (Entrevista realizada a Facundo el 27 de julio de 2019) 

 

La presencia de este caballo en las calles, en las tabernas, en la plaza de toros de Pacho y en las 

propiedades de Don Gonzalo, trajo reconocimiento a la región como un lugar importante para el 

paso fino. La Chihuahua, Cuernavaca y en general Pacho se convirtieron en un lugar en el que 

pasearon otros grandes ejemplares del paso fino, espacios de entretenimiento del paso fino en 

Colombia, que como cuenta Facundo reunieron a los dueños de grandes ejemplares.  

Pacho se convirtió en un lugar reconocido por las escenas de paso fino, especialmente, por la figura 

de Tupac Amarú el caballo del millón de dólares, un animal reconocido por todos no solo en el 

municipio, sino en general dentro de las escenas de paso fino. El caballo de El Mexicano.  Un 

caballo “zaino” fuera de concurso que resaltó en la pista, campeón de campeones, jefe de raza y 

mejor reproductor. Un fiel representante del caballo criollo colombiano que hizo que durante la 

década de los años ochenta, Pacho, la capital de la provincia de Rionegro en Cundinamarca, pueblo 

cálido y de gente atenta, se convirtiera en uno de los escenarios más importantes del paso fino. Un 

lugar donde se encontraron tanto los poderes regionales como las élites emergentes de la época.  

El municipio de Pacho y su escena equina condensan la historia reciente del país. Una historia que 

conecta el pasado de la Violencia donde esos “hijos de la Violencia” que emergen de las economías 

esmeraldera y del narcotráfico dieron paso a otras violencias por las configuraciones de los poderes 

regionales del país. Una mirada micro en la escena equina permite comprender el proceso de 

configuración social del poder que se dio en la escala regional y nacional, puesto que las escenas 

equinas se convierten en un espacio local propio de folklor, recreación, ostentación y de confianza 
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en donde se condensan las élites rurales del país. Este encuentro se da por la disposición social 

adquirida de su pasado rural que reconoce el valor simbólico que tiene el caballo y representa la 

prolongación del mundo campesino del que provienen (Bourdieu, 1991) y que los distingue de la 

élite política tradicional. Así, el caballo criollo colombiano, el caballo del millón de dólares 

representó un símbolo de poder legitimado por los poderes regionales y las élites emergentes, todos 

reunidos por el gusto, la afición y la pasión por los caballos de paso. 
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