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Introduccion

(...) Asi seguimos andando

y en nosotros nuestros muertos,
para que nadie quede atras

y asi nos reconocemos

por el lejano mirar

Atahualpa Yupanqui.

Joan Scott (1996) y Marta Lamas (1995) sefialan como los estudios de género
buscan analizar la manera en que se definen roles sociales y comportamientos
relacionados con la significacién sexual del cuerpo en la sociedad al interior de un
grupo social. Esta aproximacién abre la discusion sobre las posiciones y lugares de
hombres y mujeres en determinados espacios, asi como de relaciones sociales y
estructuras en funcion de esta division del mundo social (Hawkesworth, 1997). Al
mismo tiempo se evidencia como la definicibn de roles estd determinada
histéricamente; de acuerdo a Scott, con el paso del tiempo estos roles se trasforman
permitiendo entrever la desigualdad en las relaciones de poder donde se devela la

complejidad en los cambios sociales y culturales (Scott, 1996).

De esta manera, aunque el género se construye en el dia al dia, conserva un bagaje
cultural de larga tradicion que acenta muchos elementos que lo definen (division
sexual del trabajo, roles de hombres y mujeres y participacién en la guerra). Pero, ;qué
pasa con la construccién del género en situaciones de guerra y conflicto? Frente a este
interrogante debe considerarse que un determinado contexto posibilita la emergencia de
una forma particular de construir y entender el genero. En ciertos territorios de
Colombia el conflicto ha posibilitado la emergencia de rasgos que dinamizan y definen
arreglos de género en distintas grupos sociales. Analizar el género dentro de
determinado espacio social implica pensarlo dentro de las dinamicas que definen ese
mismo espacio. Entender como se trasforman las practicas, los limites, las normas y los
discursos implicitos en la construccién social del género en contextos de conflicto,
implica pensar el género en las estructuras y las relaciones sociales en las que se
configura (Scott, 1995; Patifio 2009).



Esta investigacion se pregunta como se construye, reconstruye y modifican las
masculinidades en escenarios de conflicto armado en Colombia. Con este fin se intenta
recrear un mapa de la masculinidad entre los indigenas Wayuu en Bahia Portete con la
intencion de ver el despliegue de los roles e identidades de género de los hombres
Wayuu antes, durante y despues de la masacre de Bahia Portete, y acercarse a la manera
en la cual las masculinidades cambian o se conservan con dicha masacre, el
desplazamiento de sus habitantes y la readaptacion a nuevos contextos en un escenario

de conflicto cultural.

En esta masacre, sucedida en la Alta Guajira el 18 de abril de 2004, los
paramilitares en aras del control territorial, politico, econémico y social de la poblacién,
perpetraron homicidios con alto grado de sevicia y crueldad contra mujeres lideres de la
comunidad. Algo prohibido por la normatividad social y cultural de la poblacion

indigena Wayuu.

Desde la construccion del género en la cultura Wayuu, la mujer es un elemento
sagrado, “las mujeres no se tocan. No van a la guerra, no se violan, no se les expulsa de
la tierra” (Grupo de memoria historica, 2010). En este caso los paramilitares, con lista
en mano y en asociacion con un grupo de indigenas Wayuu, torturaron y asesinaron a
mujeres del grupo, profanaron el cementerio, saquearon y quemaron varias casas. Este
caso es importante porque en su momento representd un patrén de violencia y tortura
sexual contra las mujeres como mecanismo para arrasar y doblegar a los hombres

miembros de este grupo étnico (Grupo de memoria histérica, 2010).

Ademas, la masacre representa una fractura en el quehacer cotidiano de los
indigenas de Bahia Portete, pues hasta el dia de la masacre la vida en la zona se
desarrollaba en total normalidad. La normalidad en este grupo, de acuerdo a los
comentarios de los indigenas entrevistados, se define como el actuar cotidiano entre la
normatividad, las leyes y el orden natural Wayuu. Es decir, la normalidad se construye
en relacion a la existencia del derecho indigena de este pueblo y la necesidad de
resolver las dificultades, problemas, conflictos o altercados recurriendo a las leyes
Wayuu. La paz y armonia que vivian antes del ingreso de los paramilitares y de la
masacre, segun las versiones de los indigenas, se encontraban surcadas de conflictos y

disputas, donde la palabra y la violencia hicieron presencia en aras de solucionar las



reyertas. Entonces, estos conflictos y violencia, como se encontraban dentro de los
margenes de su entendimiento, se manejaban de acuerdo a formas ancestrales que
determinaban cémo actuar, se entienden como estados de paz y tranquilidad. Mientras
los paramilitares ingresaban al poblado los hombres estaban en el campo trabajando,
muchos escucharon de lejos los sonidos de los carros cuando arribaron, y también los
sonidos de los disparos. Alli habia pocas casas y por lo tanto se puede escuchar a
kilometros de distancia. El ingreso de los paramilitares fue apabullante, arribaron casi
cuarenta hombres armados con dotacion sofisticada. Los paramilitares superaban en
nimero y dotacion armada a los hombres del poblado, que no se encontraban
preparados para tal evento. Al aviso de algunos de sus familiares y amigos, una vez
analizaron la situacion en el reducido lapso de tiempo que tuvieron para hacerlo,
huyeron por el monte para buscar refugio en Maracaibo con sus familiares. Otros tantos
se escondieron entre los cardones y presenciaron como asesinaban y violaban a sus
mujeres y nifias. El suceso dejo a los hombres sin capacidad de respuesta en ese
momento, pues debieron salir huyendo, un enfrentamiento alli hubiese terminado en la
muerte de muchos de estos. Varios de los elementos sagrados y de importancia para la
comunidad fueron arrasados con la masacre de un solo tajo, puesto que los paramilitares
ingresaron al cementerio de la comunidad destruyéndolo, después sacaron de sus casas a
las mujeres mayores, lideresas de la comunidad, a las nifias, y a un joven, para proceder

a desnudarlos, y masacrarlos.

Una lectura de la masacre desde los aportes de Scott (1995) muestra cémo los
paramilitares alteraron las prescripciones normativas que establecen limites y
posibilidades a cada género, al tiempo que trastocaron los saberes, los discursos y las
practicas sociales con respecto al género. Destruyeron y obviaron la normatividad
Wayuu respecto de la guerra y las disputas. Ademas, dejaron sin posibilidad de reaccién
a los hombres, quienes no pudieron actuar en el momento del ataque. Desde lo
establecido en este trabajo se piensa que la masacre constituiria nuevas formas de re-

significacion de la identidad masculina en el grupo indigena Wayuu.

En este caso la reconstruccion de la masculinidad en medio del conflicto impuso
movilizaciones personales, sociales y culturales. Retomando a Pavajeau (2010), el
proceso de la construccién de identidad de género se modificé por las dinamicas

propuestas por los actores del conflicto y la respuesta a estas dindmicas dadas por los



Wayuu. Esta relacion entre los actores en medio del conflicto y los cambios en las
identidades se rastrea antes, durante y después de la masacre de Bahia Portete.

A través de este analisis logro darme cuenta de que, al cuestionarse la identidad de
género, se esta cuestionando la identidad de un grupo social. De esta manera, entre los
Wayuu residentes en Bahia Portete se alterd y se establecid una nueva vision de la
realidad. Esta nueva realidad se construyé en medio de la incertidumbre y del despojo
de los valores culturales. De acuerdo a Giddens (1995) el construirse como grupo o
como individuo en medio de la incertidumbre lleva a que la vida se dé en el transcurrir
de lo incierto y con ello a la continua necesidad que tienen las personas de construir y

reconstruir permanentemente su propia historia de vida.

Este proyecto investigativo intenta generar una reflexion sociolégica de algunos
hechos histéricos para entender como afectd la masacre a los hombres Wayuu. Se
intentd realizar un estudio sociologico de los sucesos histéricos preponderantes en la
construccion de las masculinidades de los hombres Wayuu para después ser

contrastados y evaluados a la luz de las entrevistas.

Este trabajo se enmarca en el area de los estudios de género y de las masculinidades
en situaciones de guerra y conflicto. En su gran mayoria, los estudios existentes se han
centrado en la investigacion sobre las mujeres en escenarios de conflicto, como es el
caso del informe de Bahia Portete donde se enfatiza el dolor y sufrimiento de las
mujeres. En el caso de los hombres la informacion existente se concentra en fenGmenos
como el desplazamiento y las masculinidades militarizadas. Adicionalmente, este
trabajo se ubica en la interseccion conflicto/etnia/género. Desde esta triada se plantea la
construccion de las masculinidades en la guerra, analizando la trayectoria de las
masculinidades de los hombres Wayuu. Se enfatiza en las caracteristicas y rasgos
socioculturales que posibilitaron la construccion de sus masculinidades, a la vez que sus
roles e identidades de género. A diferencia de muchos estudios de género en el conflicto
armado, que se interesan por la situacion de las mujeres en medio de este, aqui se trata
de comprender el papel de los hombres y cdmo las instituciones a las que dan forma se
ven afectadas por la guerra. Tomando como referencia el estudio de caso de la
comunidad indigena Wayuu de Bahia Portete, el analisis socioldgico permitira ver los

factores que influyeron en la formacion de las masculinidades de esta poblacion y como



median las caracteristicas de las masculinidades con referencia a los cambios

engendrados por el conflicto.

En el primer capitulo se presenta una revision de los referentes bibliograficos de
género y las masculinidades, la vida cotidiana y el conflicto donde se escogen los
presupuestos tedricos para proceder a analizar la informacién recolectada. En el capitulo
dos se analizan los hechos histéricos que propiciaron la emergencia de un tipo de
masculinidad particular entre los Wayuu, donde se contrasta el recuento historico con
las versiones directas de los Wayuu acerca de la vida cotidiana en Bahia Portete antes
de la masacre, con la intencion de ver los cambios en las identidades que sufrieron y
siguen padeciendo a nueve afios del asesinato colectivo. Para el tercer capitulo se
describen las actividades que estaban realizando las mujeres y los hombres en el
momento de la masacre. Este apartado de la investigacion intenta reconocer los actores
y las dindmicas con respecto a la masacre, al final del capitulo se rastrean las acciones
de los hombres en el momento de la masacre y las impresiones que surgieron alli. En el
cuarto capitulo se describe la situacion de los hombres y mujeres con el desplazamiento,
dividiéndolo de esta forma: al principio se aborda la vida laboral y las ocupaciones de
los pobladores, a continuacion se muestra la relacién con sus costumbres en territorio
venezolano para pasar de esta manera a sefialar el papel de la muerte y la desaparicién
de los cuerpos de las mujeres. La situacion en Maracaibo ha debilitado la vida de
algunos indigenas con la promesa del gobierno colombiano del regreso de los Wayuu a

su territorio, dicho retorno se trata al final del capitulo.

Para finalizar el trabajo se plantean las conclusiones que tratan los cambios en las
identidades de los hombres Wayuu antes, durante y después de la masacre de Bahia
Portete. Esta es la disposicion argumentativa de este documento, donde se plantean, en
tres partes, los cambios a las identidades de los hombres Wayuu por la masacre de
Bahia Portete. Se intentd realizar el trabajo de esta forma para concluir desde la
comparacion entre los tres momentos antes definidos las afectaciones y cambios en las

identidades de los hombres Wayuu.



El género en el marco del conflicto armado. Masculinidades, identidades y la

etnia: Una aproximacion tedrica-metodoldgica

En ciertos espacios emergen tipos diversos de comprender el género con una
disposicion de roles y trabajos. Cada modelo social dispone roles y trabajos a los
géneros que brindan pistas para entender el género en su conjunto, es asi como devienen
identidades que dependen del contexto y la apropiacion que hombres y mujeres hagan
de este. El conflicto moldea las dindmicas y estructuras que forman los contextos, como

también da cabida a tipos de género funcionales o no al conflicto.

Los estudios de género cobraron fuerza en el campo de las ciencias sociales a partir
de la década de los sesenta. La corriente precursora en los estudios de género centrd su
atencion en las mujeres como objeto de estudio, de donde surgieron la mayor parte de
los analisis desde el feminismo (Amords, 2005; Montecino, 1996). Después de esta
corriente surgieron los estudios de género (Gender Studies) como un campo
interdisciplinario que rechaza el determinismo bioldgico, y se centra en el estudio del
género como categoria central, transversal y relacional (Estrada, 2001). En este campo
se incluyen los tradicionales estudios de la mujer, los estudios sobre la masculinidad y
los estudios LGBT.

Los estudios de género tienen una vision mucho més amplia y completa del género,
asi contempla varios caminos analiticos, entre los que se encuentran los siguientes: la
primera considera a la sociedad, a las instituciones y a la cultura como generadores de la
desigualdad de género (Lamas, 1996; De Barbieri, 1993; Montecino, 1996; Leon,
1995), la segunda, asociada con la teorizacion y comprension del género como un
espacio de las dindmicas sociales. De acuerdo a lo anterior, se comprende el género en
la relacion entre los individuos, entre estos y las instituciones. Estas maltiples relaciones
dan el contorno y sustancia al genero (Scott, 1995). Este trabajo se ubicara en este

campo.

Para efectos tedricos, se retomara a Butler (2001) quien considera que el género se

construye a través de una performance continua que requiere de la repeticion para
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producirse y reproducirse. EI género visto como una performance brinda la posibilidad
de cambio, requiere de individuos para su reproduccion y la accion directa sobre la
repeticion puede originarlos. Es necesario contemplar el género como algo en continua
creacion y recreacion, dependiente de los seres humanos y las instituciones que le dan
forma. Esta comprension del género se complementara con los aportes de Scott (1996) y
Viveros (2002, 2006), quienes conciben el género como una categoria relacional, que
integra en sus analisis otras como la etnia, la clase social, la generacion, la cultura, la
historia, el contexto social, las relaciones de poder y la decision individual. Estas
categorias se construyen en una dimension dindmica definidas por los cambios,
acuerdos, transiciones y negociaciones que se dan en el dia a dia, por lo tanto, si se
realiza un andlisis de género es pertinente entenderlo como una construccion social de
larga data. Si alguna de las variables, como el contexto social, econémico o cultural
cambia, es posible una trasformacién en el género. El género debe analizarse desde su
construccion historica, con sus cambios y fluctuaciones. Se puede entender desde las
relaciones sociales que configura y por las relaciones sociales donde es configurado
(Conell, 1995; Bourdieu, 2005; Scott, 1996). En la historia de los pueblos se presentan
cambios que posibilitan la reestructuracion del género, o coyunturas que permiten

matices y caracteristicas novedosas en la dindmica de género.

El género se entiende como “(...) las verdaderas relaciones de poder entre hombres
y mujeres y la interiorizacion de tales relaciones” (Kaufman, 1995:126). El poder se
asocia con “dominacion y control”, definicion construida en las distintas sociedades a lo
largo del tiempo, estas sociedades requieren las divisiones que organizan la vida de sus
gentes (Kaufman, 1995:128).

Existen lineamientos para caracterizar el género en los distintos contextos. De
acuerdo a Scott (1996) se deben tomar en cuenta los simbolos de lo femenino y lo
masculino y las prescripciones normativas que establecen limites y posibilidades a cada
género, como también los ordenamientos territoriales y las perspectivas ancladas a los
saberes, los discursos y las practicas con respecto al género. La investigacion realizada
en este trabajo considera que el marco tedrico propuesto por Scott para caracterizar el
género brinda coordenadas precisas en aras de representar un tipo de género. Por lo

tanto sera utilizado para reconstruir el género de los hombres Wayuu.
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En Latinoamérica, los estudios de género han seguido una trayectoria historica
donde se puede rastrear la evolucion de dichas investigaciones. Para los setenta se puede
observar el surgimiento de los feminismos latinoamericanos (Fuentes, 1992). En los
ochenta se aprecia una recuperacion u objetivacion de lo que significa ser mujer en los
espacios de subordinacion, su representacion en el espacio privado y como esto se
traslapa al campo de lo pablico (Teresita de Barbieri & Orlandina de Oliveira, 1986;
Merola, 1985) Las investigaciones tratan de entender y denunciar la politizacion o
relaciones de poder que se tejen en lo privado. En los afios noventa se crean nuevos
terrenos de enfrentamiento y dialogo para los movimientos sociales y feministas, se
insertan aln mas a las dinamicas y perspectivas que se dan a nivel global acerca de
estudios de democracia y genero (Vargas, 2002). En el afio 2000 los estudios de género
abordaron una multiplicidad de dimensiones de la realidad donde el género comenzé a
ser parte constitutiva de la misma. Los movimientos sociales contemplaron distintos
ambitos, como lo privado o lo publico, donde entienden como la composicion
estructural de estos espacios da cuenta de unas relaciones de poder en las cuales el
género ocupa un espacio diferenciado (Nufio, 2008). Los movimientos sociales
intentaron crear equidad en lo social y politico, su intencién era que la mujer participara
en igualdad de derechos. Por lo tanto se dio el empoderamiento y la subversién de las
relaciones de poder donde las mujeres tienen lugares desventajosos. Se piensa el cambio
desde la trasformacién de la cultura, aqui las subjetividades guardan un papel

fundamental.

Las masculinidades como espacio de estudio del género

Los estudios de género han tomado como objeto de andlisis a las mujeres en sus
distintos contextos, sin obviar a los hombres. Kimmel (1992) reconoce los estudios
feministas desarrollados en épocas anteriores y postula los siguientes presupuestos
sobre las masculinidades: la masculinidad se construye socialmente, cambiando, desde
un grupo social a otro, en una misma cultura a través del tiempo y durante el curso de la
vida de cualquier hombre, entre diferentes grupos segln su clase, raza, grupo étnico y

preferencia sexual.
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Gutmann (1997) definié cuatro formas de expresion de las masculinidades: en la
primera expresion comenta que la masculinidad se puede entender como cualquier cosa
que los hombres piensen o hagan. En la segunda menciona y delimita los pensamientos
y acciones de los hombres, a lo que los hombres hagan y piensen para ser hombres. La
tercera de las expresiones recalca que algunos hombres, de forma inherente, califican
qué significa ser hombre, quién es m&s hombre que quién, en concordancia con sus
percepciones devenidas de su relacion con un medio ambiente determinado y las
caracteristicas que resultan de esas percepciones. La cuarta toma en consideracion la
importancia de las relaciones entre lo masculino y lo femenino, pues las masculinidades
no se pueden construir ni entender sin la relacién y participacion de las mujeres. Desde
estas expresiones critica la postura de los estudios que contemplan el género, donde se
toma a las mujeres y los hombres como actores distanciados, y no ven como cada
género tiene incidencia directa en la construccion del otro; es decir, que la masculinidad
y sus particularidades se entienden en las dindmicas que surgen y existen cuando los
hombres se relacionan con las mujeres. La forma en la cual se estructura el mundo a
partir de estas relaciones se conoce como arreglos de género, y el desenvolvimiento de
hombres y mujeres en estos arreglos de género dice mucho de sus respectivas
caracteristicas. Este trabajo centra su atencién en esta perspectiva, pues se enfoca en
recrear un mapa donde se vislumbre la relacion entre los hombres y cémo la relacion
con las mujeres construye un tipo de masculinidad, en este caso la masculinidad de los

hombres Wayuu.

Viveros (1997, 2002, 2006) destaca cinco campos en los trabajos relacionados con
las masculinidades: la construccion de la identidad, los espacios de “homosocialidad”,
la articulacion entre género y etnia, las culturas e identidades sexuales masculinas, y la
salud reproductiva y sexual de los hombres. En estos cinco escenarios Viveros concluye
que la masculinidad constituye un campo en creacion que esta en relacion con la vida
social y cultural de las personas. El entender qué es hacerse hombre debe darse en la
proximidad a los valores y normas sociales impuestas, por tal razon solo en la medida
en que se ubica al hombre en relacidn con la etnia/raza, la generacion, la clase social y
la cultura pueden entenderse los condicionantes y las dimensiones desde las cuales se
esta estructurando el género (Viveros, 2006). Segun Hernandez (2011), Viveros es una

de las pioneras en el uso de este tipo de andlisis que conjugan varias categorias,
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conocido como analisis de interseccionalidad. La relacion entre categorias o estructuras
sociales intenta ver en un determinado espacio la emergencia de ciertas categorias y la
relacién entre las mismas, con la intencion de tener presente el momento en el cual una

categoria se posiciona o imbrica sobre las demés y cuando es necesario separarlas.

Conell (1995) postula una nocién de masculinidad que se cree pertinente si se
intenta pensar las relaciones entre los hombres y mujeres. Este concepto de
masculinidad sera el eje tedrico para analizar las masculinidades de los hombres
Wayuu. Masculinidad “es al mismo tiempo la posicidn en las relaciones de género, las
précticas por las cuales hombres y mujeres se comprometen con esa posicién de género,
y los efectos de esas practicas en la experiencia corporal, personal y la cultura” (Conell,
1995:2). Este concepto tedrico permite indagar los referentes histéricos acerca de los
arreglos de género entre los Wayuu y como han construido un tipo o tipos de mujeres y
hombres. Ademas, permite ver la forma como el conflicto interviene y construye o

modifica los arreglos de género.

Segun De Keijzer, Benno la masculinidad no se trata solamente de la reproduccion
de representaciones y las practicas signadas, conlleva ademas “una serie de presiones y
limites en ciertas manifestaciones de la emotividad sobre todo relativas al miedo, la
tristeza y, frecuentemente, hasta la ternura” (2003:6). Los diversos contextos posibilitan
la represion y los limites sobre ciertas manifestaciones de la emotividad en los hombres,
por ejemplo, cuando los hombres que han sido criados en la defensa de su territorio son
despojados y humillados por otros hombres impidiéndoles ejercer su masculinidad. Es
asi como el choque de formas de proceder de los paramilitares y los Wayuu obligan a
estos ultimos a repensar sus relaciones de género y masculinidades. En ciertos espacios
la represion de la emotividad es la norma y un condicionante de representaciones y
practicas. Los conceptos de masculinidad que plantean tanto Conell como Benno de

Keijzer son los utilizados para analizar las masculinidades de los indigenas Wayuu.

Conell (2005) plantea que las masculinidades de algunos grupos de nativos fueron
construidas en el contacto con los occidentales. Por otra parte, pero dentro de la postura
que asegura el uso y dominio de la violencia Unicamente a los hombres, los analisis de
Cockburn y Zarkov (2002) proponen que la guerra no es inherente a los hombres, estos

ostentan y despliegan el poder, por esta razon son los encargados de ejercer la violencia

14



y el conflicto. El engranaje de las distintas sociedades y culturas posiciona, segun los
arreglos de género en espacios determinados a hombres y mujeres. EI poder se mantiene
de distintas formas, por ejemplo, a través de la fuerza. Esa construccion del poder, el
cual los hombres sustentan por medio de su posicion en el hogar, la vida laboral, y las
estructuras sociales, construye tipos ideales de masculinidad; que les exigen
comportamientos y disposiciones especificas. En lugares de conflicto armado se exalta

lo que se espera de los hombres.

En contextos de conflicto, como en el caso colombiano, Theidon (2009) se
concentra en la economia cultural y politica de la masculinidad militarizada. Aborda el
acceso reducido de los excombatientes a los simbolos de prestigio. Uno de los apartados
se centra en las técnicas producidas por el cuerpo, como el porte de un soldado. Otro de
sus objetivos es la exposicion de las préacticas utilizadas por hombres y mujeres en la
produccion de las masculinidades violentas. Esta autora utiliza referentes tedricos de
Gutmann para analizar la construccion de una masculinidad militarizada. Se sirve de un
analisis acerca de las dinamicas del conflicto y el posicionamiento de hombres y
mujeres en el mismo, centrando su atencién en la participacion de los paramilitares
reinsertados. Su trabajo nos muestra coémo se construye la masculinidad en medio del

conflicto, en la situacion particular del paramilitarismo.

Cifuentes (2012) muestra como las distintas investigaciones acerca de conflicto
armado y género centran todos sus esfuerzos en comprender como se ven afectadas las
mujeres, invisibilizando el papel de los hombres. La autora expone cuales son las
consecuencias directas de la guerra sobre el género y concluye que “los cuerpos de las
mujeres se han convertido en objetivos militares, ya sea por trasgredir roles de género,
ya sea por desafiar prohibiciones impuestas por los grupos armados, o por ser
consideradas —depositarias- del honor de las comunidades, y blanco Gtil para humillar
al adversario” (Cifuentes, 2012:18).

Por otro lado, seran Pavajeau y Tovar (2010) quienes muestren como las
masculinidades se transforman en situaciones de conflicto, con el desplazamiento vy el
desarraigo. El desarrollo y desenvolvimiento de los conflictos se asocia a dindmicas
presentes en la relacion de los diversos contextos implicitos en la configuracion de los

conflictos, y por supuesto, la puesta en escena de los diversos actores implicados. Uno
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de sus aportes principales consiste en develar como los capitales de hombres y mujeres
ayudan o por el contrario significan algun tipo de restriccion en el campo laboral cuando

arriban a las ciudades a donde han sido desplazados.

Es en este marco donde las masculinidades enfrentan cambios, pues los sujetos se
ven abocados a conducirse entre el vericueto intrincado de vicisitudes, gracias a los
distintos conflictos que los construyen y reconstruyen constantemente. Desde los
elementos expuestos se puede evidenciar que el género es una categoria relacional y
dindmica. Las masculinidades y el hacerse hombre son centrales para significar las
relaciones entre hombres y mujeres. En este contexto, el conflicto es un escenario
fundamental en el que estan las bases para definir las particularidades de las
masculinidades, ya que es un fendmeno que exalta lo que se espera de los hombres y
donde se prueba y legitima esta construccion social en relacion con el ejercicio del
poder y la dominacion, escenario donde los hombres deben presentar y representar los
valores y actitudes que se esperan de ellos (Pino, 2004).

La confluencia de las identidades: identidad étnica y de género para definir la

masculinidad de los hombres Wayuu.

Para entender y rastrear la identidad de un individuo es preciso ver la confluencia de
las caracteristicas que la componen. Si intentamos analizar la forma en la que se define
la identidad de género se debe entender como ésta se estructura desde determinado
contexto. Entonces la identidad aporta datos de un espacio determinado, pero también
de un individuo en particular, quien a través de un analisis del espacio y el lugar que

ocupa describe su identidad.

Cuando hablamos de identidades y no identidad lo hacemos con el fin de mostrar las
variadas relaciones entre categorias identitarias con la intencién de ver la identidad de
un individuo o un grupo humano (Restrepo, 2007). Se pretendi6 construir el mapa de las
identidades de los Wayuu desde las diversas aristas que las componen. Si intentamos
cifrar el mapa de las identidades de genero sin ver el marco general donde se
construyen, que es el espacio contextual donde se presentan las identidades étnicas, este

mapa no daria los resultados esperados. Por lo tanto se debe tomar en consideracion la
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complicada relacion existente entre una identidad y las demas, la manera como se

construyen y reconstruyen entre si.

La identidad se define como la percepcion que los individuos tienen de si mismos
(Hall, 2003). Esta definicion es apropiada para abordar las identidades de los hombres
Wayuu, cuando se intenta comprender cuales fueron los cambios que vivieron y estan
viviendo por los hechos ocurridos cuando los paramilitares ingresaron a su poblado a

asesinar a mujeres para luego desplazarlos.

Podemos decir que la identidad se encuentra en constante construccion y
reconstruccion, nunca se encuentra terminada, requiere recursos materiales y simbdlicos
para su existencia (Hall, 2003; Hobsbawam, 2000). Estos elementos simbdlicos erigen
unos rasgos desplegados por las gentes para aprehender y comprender su identidad, a la
vez, para crearla y recrearla continuamente. Esta definicion acerca de los elementos que
conforman la identidad permitird esclarecer qué recursos materiales y simbolicos
utilizan los Wayuu para definir su identidad. También se indagd, desde esta concepcion

tedrica, como la masacre posibilité o no una emergente forma de identidad.

La identidad se puede entender en el proceso en el cual el yo se encuentra inscrito en
la sedimentacién del nosotros, surge desde la alineacidn, lealtad, y cohabitaciones
ambiguas con el nosotros (Hall, 2003). Asi la identidad se puede entender como la
relacion con el otro y la identificacion que se crea desde alli, el cbmo me percibo, y me
perciben; entonces existe un componente fundante para entender la composicion de la
identidad y es “el presente estructurante de la alteridad en la formulacion misma del yo”
(Hall, 2003:36). Este presupuesto tedrico sirve a la investigacion para acercarse a la
manera en la cual se ven enfrentadas las formas de proceder de los indigenas Wayuu y
los paramilitares en los conflictos y como se describen los Wayuu antes, durante y
después de la masacre de Bahia Portete. La intencion es ver como el didlogo macabro y
violento que sostuvieron los paramilitares con los Wayuu podria transformar las

identidades de estos ultimos.

La construccion de la identidad étnica no se trata de cualidades propias de
individuos o de poblaciones, sino formas categdricas que hablan de fuertes maneras de
alterizacion, (Briones, 1998:124). La alterizacion, se entenderd como “esa disyuncion

que de manera simultdnea y necesariamente asimétrica co-produce al ego y al alter,
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inscribiendo en las subjetividades a ciertos sectores como otro racial y/o cultural”
(Briones, 1998:124). La configuracion de la identidad étnica surge en el encuentro con
el otro, y se percibe como “el momento de contacto e intercambio” (Terrén, 2002: 46-
47). Los indigenas Wayuu han sostenido interlocucion con varios grupos en su historia,
esta habitacion temporal o parcial con otros grupos en su territorio ha mediado en su
construccion como grupo cultural. Segin sus descripciones, los Unicos que los
desplazaron de su territorio, impidiendo asi que su vida cultural y social siguiera

andando, fueron los paramilitares.

La identidad étnica, en contraposicion a la raza, “se manifiesta en una cultura
expresiva, en las practicas y productos colectivos” (Comaroff y Comaroff, 2011:64).
Debe entenderse no como algo fijo e inmodificable, tampoco como un constructo
analitico, sino como lo explican Comaroff y Comaroff como “un repertorio laxo y labil
de signos mediante los cuales se construyen y comunican las relaciones; un repertorio a
través del cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud cultural; algo
que sirve como referencia para que los sentimientos compartidos adquieran sustancia.
Su contenido visible siempre es el producto de condiciones historicas que, en medida
diversa, indicen sobre la percepcion humana y, al hacerlo, dan forma a las motivaciones,
los significados y la materialidad de las practicas sociales” (Comaroff y Comaroff,
2011:65). La identidad étnica se rastrea en el proceso de trasformacion constante, que se
estructura al interior de los distintos procesos socio-politicos, donde se da forma
socialmente a la “reproduccion material e ideologica de ciertos espacios de la

poblacion” (Briones, 1998:108).

Por otro lado, pero dentro de la rama de las identidades, la de género se concibe
como la percepciéon que tienen los individuos de ser hombres o mujeres, y “es la
categoria organizadora de nuestra psique, eje alrededor del cual organizamos nuestra
personalidad, ademas (...) donde se desarrolla un ego distintivo” (Michael Kaufman,
1995:126). La identidad de género depende de la relacion de los individuos y la
formacion requerida para moverse dentro de un determinado contexto y la reflexion
sobre estas practicas; “la identidad surge en un contexto de relaciones con otros: se
adquiere la identidad conforme uno se identifica con otros, se asume distinto a otros y
va comprendiendo el papel que desempefia ante ellos, en definitiva, no existe uno sin el

existir de otros” (Carrillo y Duarte, 2010:248). El individuo aprehende y aprende estas
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précticas en “un proceso cultural de incorporacion de formas de representarse, valorar y
actuar en el mundo” (De Keijzer Benno, 2003:1). La asimilacion y reflexion sobre esas
formas de representarse y actuar dentro de las coordenadas establecidas para los géneros
desemboca en la identidad de género. Esta forma tedrica acerca de la identidad de
género sumada a la étnica nos permite tener un panorama méas completo cuando
intentamos conocer los cambios en las identidades de los hombres Wayuu con la

masacre.

Relacion entre el género y la etnia: un dialogo necesario

La etnia proporciona “la arena” donde el género desarrolla unas caracteristicas
singulares, entonces no se puede entender el género sin tener en consideracion el
espacio que le brinda su condicién y forma. Son escasos los autores que abordan la
relacién entre género y etnicidad. Viveros (2008), Manzanares (1999), Chiclana (1997,
citado en Manzanares 1999) y Bayar (1997, citado en Manzanares 1999), argumentan,
que existe una relacién directa entre la identidad de género y la identidad cultural. La
identidad cultural proporciona las bases donde los individuos organizan su identidad de
género. La identidad cultural es un terreno ya construido y en proceso de construccién
gue proporciona un campo que cuenta con la participacion de un grupo de agentes que
producen y reproducen varios de los aspectos que componen la identidad. Entonces, este
campo construido y en construccion se presenta a los individuos como una especie de

modelo al cual deben incorporarse.

En este proceso de conocimiento y apropiacion, "las identidades” se construyen no
sin una agencia de parte de los individuos. En este sentido, los marcos culturales dan
unas referencias y perspectivas de comprension aprendidas desde la socializacion, las
cuales sirven a los sujetos para establecer sus posibles acciones en el mundo. A través
de la comprensién y la consecucion de las acciones se van construyendo las identidades
“no hay una realidad de género si esta no se inscribe en una normatividad identitaria
mas amplia que es la que proporciona la etnia o la cultura. No podriamos estudiar el
género sin contextualizarlo en un tiempo concreto, un lugar determinado o una sociedad
dada, pues las caracteristicas que dan un sesgo u otro al sistema genérico vienen dadas

por la pautas culturales y los codigos simbolicos” (Manzanares, 1999:107).

19



En una investigacion acerca de las relaciones de género, identidad y etnia realizada
en el Estado de México por Cristina Oehmichen (2000) se afirma que la dimension de
etnia y la de género no implican la existencia de identidades colectivas. Cuando un
individuo o algunos individuos se afirman como pertenecientes a un grupo, y desde alli
definen su identidad, la emergencia de estas identidades colectivas se entiende como
particular de un contexto histéricamente construido. La investigacion anterior también
afirma que para que las relaciones de género perduren y se expliquen en el presente
dependen de actores sociales que a diario hacen un esfuerzo por mantener los sistemas
de clasificacion y dominacion. Estos trabajos atienden a la relacion entre la identidad
de género y étnica, haciendo evidente que la identidad de género necesita un marco de
referencia, en este caso la identidad étnica, referenciada como marco cultural para
confirmarse y recrear sus caracteristicas. Las identidades colectivas se originan en
contextos histéricos particulares, se presentan por circunstancias en algunos casos
coyunturales que permiten consensos en aras de conseguir o alcanzar un fin. Es
prudente analizar el marco contextual que erige caracteristicas en las masculinidades, tal
como lo hicieron los autores antes citados, para entrever qué rasgos se encuentran

directamente relacionados con el conflicto.

El género en la vida cotidiana.

El anélisis de género tomando de referencia a las masculinidades con la intencion de
analizar los cambios que sufrieron las identidades de los indigenas Wayuu se piensa, en
primer lugar, desde una perspectiva que conciba la vida de sus pobladores en su sitio de
residencia, y en segundo lugar, en el sitio en el que vieron la necesidad de residir por el
desplazamiento. Por lo tanto se presentan lineamientos tedricos referentes a la vida
cotidiana, en aras de presentar las caracteristicas de la vida cotidiana que construyen y
son construidas por el género. El marco tedrico de la vida cotidiana presenta un mapa
que posibilita unas caracteristicas para rastrear la vida normal, del dia a dia de los

pobladores de cualquier sitio, en este caso la poblacion Wayuu de Bahia Portete.

Segun Héller (1994) la vida cotidiana se puede rastrear en dos etapas de la
socializacion: la etapa que atafie a las inmediaciones mas cercanas del individuo al

desarrollo de la vida cotidiana, la segunda representa la incorporacién a zonas mas
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generales o colectivas; estos contextos no presentan continuidad y se encuentran
circundados por el azar. Con respecto a lo anterior Héller (1994) afirmaréd que para dar
continuidad y reproducir la sociedad es necesario que los hombres particulares se
reproduzcan a si mismos, y la vida cotidiana se presenta como el marco donde se
realizan las actividades que permiten la reproduccion de los hombres particulares. Este
proceso se sustenta por el conocimiento y dominio de determinadas précticas, de saber

comportarse en comunidad (Héller, 1994).

El protagonista de la vida cotidiana es “el hombre concreto que instaurado en el
reino de la necesidad vive también la sociabilidad, que, centrado sobre la auto
conservacion es capaz de elevarse a una cierta “genericidad” por el trabajo y por el
lenguaje” Polo (citado por Heller, 1994:22). La particularidad de los hombres concretos
dibuja el caracter paraddjico de la vida cotidiana. Por un lado, es heterogénea, pues el
hombre inscribe en ella sus particularismos, sus motivaciones, y por el otro es universal
gracias a que piensa y trabaja, de esta forma se ubica en una cierta “genericidad” Polo
(citado por Heller, 1994). Los hombres Wayuu definen sus vidas antes de la masacre
como apacible y tranquila realizando sus labores diarias, en algun sentido se definen
desde sus actividades y dividendos de estas. Cada una de las actividades desprende

reconocimiento propio y de su comunidad.

El modo de enfrentarse a la realidad de la vida cotidiana se presenta por medio de
una actitud natural asociada al sentido comun, se habla de un mundo comun. El sentido
comdn es el que se comparte con personas que habitan un mundo similar. “El
conocimiento del sentido comun es el que comparto con otros en las rutinas normales y
auto-evidentes de la vida cotidiana” (Berger y Luckmann, 1999:39). El sentido com(n
me permite actuar desde la observacion y la puesta en escena de lo aprendido en esta
contemplacion, como también me permite entender los sucesos que se escapan a las
situaciones conocidas. Esta concepcion de la vida cotidiana permite organizar rasgos
descritos por los informantes Wayuu que dan con el marco de la vida cotidiana del

poblado de Bahia Portete antes y después de la masacre.

La vida cotidiana esta estructurada por sectores, unos que se entienden y aprehenden
por rutina, otros que enfrentan a los individuos con problemas de diversa indole; la vida

cotidiana que se conoce por la repeticion se presenta como eje cognitivo desde donde se
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analiza el conjunto de la realidad que el individuo deba afrontar (Berger y Luckmann,
1999). Por lo tanto se analizaron los lineamientos de la vida cotidiana de los Wayuu y la
relacion de los mismos con la masacre. La vida cotidiana necesita de la relacion entre
actores y estructuras para efectos de su produccion. “(...) la realidad de la vida
cotidiana abarca los dos tipos de sectores, en tanto lo que parezca un problema no
corresponda a una realidad completamente distinta (por ejemplo, la realidad de la fisica
tedrica, o de las pesadillas) en tanto las rutinas de la vida cotidiana prosigan sin
interrupcién, seran aprehendidas como no problematicas” (Berger y Luckmann,
1999:40). Cuando surgen circunstancias que no suponen peligros para el trascurrir de la
vida cotidiana, como los suefios, se muestran restringidas de significado, son bordeadas
por la realidad y su entramado de significado (Berger y Luckmann, 1999). Esta
referencia tedrica habla de algun tipo de hecho que desborde la realidad de la vida
cotidiana, para el caso de los Wayuu la masacre perpetrada por los paramilitares puso
un alto en la cotidianidad del poblado de Portete. Esta referencia tedrica pone el acento
sobre aquellos aspectos de la vida cotidiana que nos permiten entender los sucesos que
se le escapan, ahi la importancia de saber cuales fueron los presupuestos de la vida
cotidiana con los que analizaron los indigenas Wayuu la masacre, asi como las
conclusiones que de alli se sacaron. A través del sentido comun aprehendo y conozco la
vida cotidiana, “el lenguaje comun del que dispongo para objetivar mis experiencias se
basa en la vida cotidiana y sigue tomandola como referencia, aun cuando lo use para
interpretar experiencias que corresponden a zonas limitadas de significado” (Berger y
Luckmann, 1999:41).

La trayectoria de los individuos dentro de la vida cotidiana puede verse modificada
0 enfrentada por eventos intempestivos (Giddens, 1995). En estos momentos de
confrontacién ante los hechos, los individuos se ven obligados a reflexionar sobre el
porvenir y la seguridad de sus vidas. “(...) el sino de una persona la direccion que su
vida debera tomar esta especificado por su destino por lo que guarda para ella el futuro.
Se piensa que son pocas las culturas que no tengan como factor componente de su
filosofia las nociones de destino” (Giddens, 1995:141). Los individuos cuando afrontan
cambios de residencia, trabajo, o “capa social”, tienen que enfrentarse a nuevos oficios,
por este motivo deben aprender otro “sistema de usos” y adentrarse a nuevas

“costumbres”; el cambio suscita la insercion de “comportamientos paralelos” (Héller,

22



1994). En estas condiciones los individuos deben luchar a diario por sobrevivir a las
disposiciones de este nuevo mundo, “(...) las catdstrofes han creado siempre la
posibilidad de un cambio radical en la vida cotidiana” (Héller, 1994), por ejemplo, el
desplazamiento de toda una comunidad por la violencia, como en el caso de la

poblacion de Bahia Portete.

En los distintos espacios contextuales se presentan sucesos que trastocan la
trayectoria del yo a nivel grupal e individual, estos acontecimientos producen algunas
fracturas en la identidad de los individuos. Los presupuestos que los individuos se
plantean sobre estos sucesos se conocen como “factores de riesgo” o “nocion de riesgo”,
este Ultimo concepto es de suma importancia para una sociedad que se enfrenta a un
futuro incierto, como ocurre con la comunidad Wayuu luego de la masacre de Bahia
Portete donde las formas tradicionales de hacer las cosas no tienen la cabida de antafio
(Giddens, 1995:142).

La vida cotidiana es el dominio continuo de practicas y el manejo del lenguaje, con
la comprension y acatamiento de las normas que condicionan la vida de los individuos.
En el caso Wayuu el acatamiento de las leyes tradicionales supone un sistema de valores
particular a familias e individuos. El reconocimiento de las normas es sinbnimo de
honor entre los Wayuu, entendiendo por honor “(...) los criterios segun los cuales es
otorgado el honor dependen de la identidad de esa comunidad y del punto de vista
colectivo que le es propio. La aprobacién o las reticencias suscitadas por la conducta del
otro en la vida de todos los dias contienen ya el germen de una nocién de honor que sera
formulada al fin de cuentas por los moralistas o por los juristas, e integrada en las
costumbres” (Gautheron, 1992). Este honor, o forma de portarse, se traslapa a todos los

momentos de la vida regulada por las leyes y la normatividad Wayuu.

El conflicto como espacio que posibilita y condiciona al género.

Los pobladores de la Guajira han intervenido en una serie de eventos
conflictivos en el trascurso de su asentamiento en la zona, ademas de lidiar con las

dificultades propias de su territorio. Para entender como se ha construido el género y las
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identidades de los hombres Wayuu es prudente comprender las dindmicas del contexto a

analizar, por esta razén se presentan ejes teoricos acerca del conflicto.

Gutmann (2013) describe la relacion entre la guerra, el militarismo y el hecho de
ser hombre en los Estados Unidos. Segun este autor la masculinidad o el hacerse
hombre, en la modernidad, se relaciona con el enlistarse en el ejército, esta situacion se
esconde bajo una premisa politico-ideoldgica con respecto al servicio a la nacion y la
democracia. Con la intencion de desmitificar que la guerra no es la Unica manera de
demostrar qué es ser hombre, apunta a que la participacién en la guerra de los hombres
interioriza las cosas negativas; a los militares se les prepara para ser violentos y

asesinar.

Mufioz (2012) analiza cuales son los elementos y practicas que dan continuidad
a la guerra colombiana de la primera década del siglo XXI, centrandose en los
elementos gubernamentales construidos para tal fin. Se separa de la vision de los
derechos humanos, focalizando su atencion en la particion y el montaje de un aparato
que opera una percepcion de lo que significa y el valor de pertenecer al ejército, y como
los ciudadanos reciben y participan de esta informacion. La recepcién y analisis de esta
informacion se vuelve parte del imaginario de la poblacién y desde alli se ejerce apoyo
a la informacion y a lo que esta pretende defender. Esta informacion exalta elementos
referentes al patriotismo, y el valor que se desprende de defender a la nacion.

Collerd (2010) realiza una investigacion acerca de la entrada de los paramilitares
a uno de los barrios de la localidad de Ciudad Bolivar, ubicado en la ciudad de Bogota,
alli intenta ver el dialogo entre la poblacién y los paramilitares. Esta investigacion
destaca hegemonias con respecto al género, raza, etnia y clase social presentes en la
zona, que sirven a los paramilitares para desplegar su accionar sobre la poblacion. Aqui
el poder paramilitar exagera y agudiza estas hegemonias. Debido al posicionamiento de
estas hegemonias, las mujeres no logran subvertir totalmente el poder de los

paramilitares, aunque si abren pequefios espacios para cuestionarlo.

Segun el informe general del Grupo de Memoria Histérica (2013) la violencia
colombiana es el resultado de acciones enmarcadas principalmente dentro estrategias
politicas y militares, las cuales se refieren a intrincadas alianzas sociales. El informe

general del Grupo de Memoria Historica (2013) presenta un resumen en el cual se
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pueden diferenciar por periodos las etapas de la violencia en Colombia: de (1958-1964)
se presenta una etapa decreciente, marcada por el paso de la violencia bipartidista a la
subversiva, que dio paso entre (1965-1981) a una violencia baja y estable, donde las
guerrillas emergen y plantean confrontacion al Estado. De (1992-1995) la violencia
plantea tendencia creciente con el auge de las guerrillas, la irrupcion de los grupos
paramilitares, crisis del Estado y econdmica, el reacomodo del narcotrafico segin las
directrices del conflicto armado. En seguida de este periodo de (1996-2002) el conflicto
alcanza su nivel mas algido a raiz del alcance militar de las guerrillas, la expansién de
los grupos paramilitares, la crisis econdmica y del Estado, y el reacomodo del
narcotrafico a las directrices del conflicto armado. Después se presenta una etapa
decreciente desde 2003 hasta la fecha, gracias a las medidas militares del Estado, el

repliegue de las guerrillas y la desmovilizacion de los paramilitares.

El informe de Memoria Historica: Mujeres y Guerra, victimas y resistentes en el
Caribe Colombiano identifica unas etapas al igual que el informe general de Memoria
Histdrica para caracterizar el conflicto colombiano: para finales de los afios setenta en el
Magdalena se encontraban organizaciones protoparamilitares, puesto que en la zona se
exportaba marihuana. La exportacion y trafico de marihuana incentivaban el
surgimiento de pequefios grupos armados que més adelante se consolidaban como
organizaciones. En los ochenta el auge guerrillero y el narcotrafico propician el marco
para el nacimiento de diversos grupos de autodefensas que posteriormente permitieron
la creacion de las AUC. En 1994 los Castafio basados en la experiencia de las
autodefensas del Magdalena Medio crearon las autodefensas campesinas de Coérdoba y
Uraba. Al igual que en el Magdalena Medio los Castafio ayudaron a forjar alianzas entre
finqueros, narcotraficantes, agentes de la fuerza pablica y dirigencias politicas, con el
fin de conseguir los dividendos econémicos y la impunidad para conquistar el territorio.
En 1997 los Castafio toman la decision de formar un grupo paramilitar de caracter
nacional, llamando a este encuentro a narcotraficantes, comerciantes, y ganaderos,
miembros de la fuerza publica y sectores politicos. Después, para 1998 Rodrigo Tovar
Pupo alias Jorge “40” quien conformaba la elite Valledupar Cesar, lo encargaron del
nuevo proyecto paramilitar, quien debia establecer el control de las AUC en los
departamentos de Atlantico, Magdalena, la Guajira y Cesar. EI Blogue Norte conducido

por “Jorge 40 introdujo innovaciones macabras a los repertorios de violencia, entre las
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que se encontraban numerosas masacres donde los personas estaban en total
indefension, desplazamientos masivos, torturas ejemplarizantes, imponiendo unas

normas y regulando la vida cotidiana.

Para el informe general del Grupo de Memoria Historica (2013), todos los actores
armados han utilizado el ataque a la poblacion civil como estrategia de guerra. Sin
embargo la intensidad y la forma de atacar a la poblacion difieren en relacion a las
percepciones e intereses que tienen sobre el territorio, “la violencia contra la integridad
fisica es el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, en otras palabras, los
paramilitares asesinan mas que las guerrillas, mientras que las guerrillas secuestran méas
y causan mas destruccion que los paramilitares” (informe general del Grupo de
Memoria Histdrica 2013: 35). Cuando la poblacién civil es importante para conseguir
algo de determinado territorio se la subordina, pero si la poblacion civil es contemplada

como el enemigo, la decision es el exterminio y la desestabilizacion.

Un ejemplo claro de la forma como actian los paramilitares en el territorio del
Caribe colombiano se presenta en la investigacion del informe de Memoria Histérica
Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el caribe colombiano (2013): en la
jurisdiccion de San Onofre los paramilitares “configuraron una manera particular de ser
y estar en el mundo, un entramado de sentido donde el cuerpo, espacio, leguaje y
practicas sociales tomaron formas especificas demarcadas”. La investigacion del grupo
de Memoria Histérica, hace un analisis de los instrumentos que utilizaron los
paramilitares, las heridas, y como la forma de castigar estigmatizo a la poblacion y
ocasiono “un profundo desequilibrio en las relaciones sociales y en las comprension de
la mujer (Informe de Memoria Histérica Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el
caribe colombiano, 2013:185). Las heridas y el tipo de castigo que propiciaban los
paramilitares a hombres y mujeres estaban relacionadas con las infracciones en las que
incurrian los habitantes de las localidades, “en la medida en que los hombres se oponian
mas al régimen paramilitar, los castigos y torturas se hacian més agudas” (informe de
Memoria Histdrica Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el caribe colombiano,
2013:154). La violencia sexual fue uno de los instrumentos de los repertorios utilizados
en distintas zonas del Caribe colombiano, las jovenes y mujeres debieron abandonar sus
poblados, familias y la oportunidad de ir a la escuela y educarse. Con los repertorios de

violencia que los paramilitares introdujeron a la zona “muchos elementos de la cultura
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se fueron trasformando; los peinados, el salir a la calle, el ir a fiestas o salir en la noche,
el tener novios etc.” (Grupo de Memoria Histérica Mujeres y guerra, victimas y

resistentes en el caribe colombiano, 2013:169).

La masacre como se ha mencionado en varios puntos de este apartado se encuentra
implicita dentro de las logicas propias de los grupos armados, y responde a las
dindmicas generales del conflicto. Uno de los tipos de masacre es la masacre con
sevicia, se encuentra definida de la siguiente forma: “la causacion de dafio mas [alla del]
necesario para matar”, su modus operandi mas habitual son las mutilaciones y las
laceraciones del cuerpo, y se extiende hasta el nimero de heridas causadas y su
distribucion por areas corporales. Son los protocolos de necropsia que hace la medicina
forense los que permiten develar las dimensiones mas crueles de la sevicia” (Suarez,
2008). Segun el informe de memoria historica Basta ya (2013) la masacre con sevicia
guarda las siguientes caracteristicas: habla de un repertorio de violencia paramilitar,
que implica la identificacion e imputacion de ciertas caracteristicas al enemigo
(querrilleros, poblacidn civil). La identificacion y caracterizacion del enemigo habla de
las intenciones y posturas de los victimarios, en este caso los paramilitares. Tanto esa
caracterizacion y la posterior accién dirigida desde esa identificacion (masacre con
sevicia) dejar entrever las intenciones de los paramilitares (Informe de memoria
historica Basta ya, 2013). Ese mensaje puede ser entendido como una forma de generar
terror entre los pobladores del lugar en el que se ha masacrado. Segun Maria Victoria
Uribe (2004) los espacios en los que se masacra y la forma de masacrar guardan las

caracteristicas descritas a continuacion:

1- Avisos y amenazas de muerte. Aparecian dias antes de la masacre, en las
veredas y en algunos sitios que eran frecuentados por los adversarios o
miembros del partido contrario.

2- Se iniciaba cuando irrumpian los victimarios en casas campesinas donde
vivian los supuestos enemigos. El escenario de las masacres era casi siempre
el mismo: una vivienda campesina aislada, donde todos dormian o estaban

comiendo y se preparaban para ir a dormir.
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3- Una vez asesinadas las victimas su cuerpo era sometido a todo tipo de

procedimientos con el fin de desmembrarlo.

Este andlisis me permitird entender todo el arsenal de intimidacion que los
paramilitares usaron en contra de la poblacion de Bahia Portete. Esta investigacion
constata que la masacre tiene elementos particulares que se repiten a lo largo del
territorio, pero también se comprende que esta se plantea de acuerdo a lo que intentan
conseguir los paramilitares de una determinada poblacién, y a las caracteristicas de un

espacio social.

Metodologia

El marco analitico para abordar el caso de las identidades masculinas antes,
durante y después de la masacre de Bahia Portete toma como referencia la definicion de
género y masculinidades, centrando la atencién en los roles y actividades de los
hombres Wayuu antes de la masacre. El género es el punto de partida dentro de los
aspectos tedricos, la investigacion lo entiende a través de las dindmicas de poder que

estructuran las relaciones entre hombres y mujeres.

Lo anterior exige mostrar el abanico de conceptos utilizados para definir las
distintas identidades. Aqui se pueden encontrar los conceptos para definir identidad,
identidad de género e identidad étnica, con la intencién de definir las identidades
masculinas. El género y las identidades requieren de un contexto para desarrollarse, en
este caso la vida diaria o vida cotidiana sirve para comprender caracteristicas de la
creacion y recreacion del género. Este motivo abre el espacio para referenciar el eje
analitico acerca de la vida cotidiana, para entender como cambia la vida de los Wayuu y
las identidades de los hombres con la masacre. Los analisis acerca del conflicto serén
utilizados, pues la zona de referencia se encuentra en la Alta Guajira, en el poblado de

Bahia Portete, region marcada por un tipo particular de violencia.

Existen dos tipos de informacion que fueron pasados por el tamiz analitico-
teorico, el primero de estos fue la informacion recogida por medio de la revisién

bibliografica. Uno de los documentos revisados en detalle fue el informe sobre la
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masacre de Bahia Portete presentado por el Centro de Memoria Histérica de Colombia.
De la revision de este informe, donde se resalta el vacio investigativo del papel de los
hombres Wayuu en la masacre y las afectaciones que vivieron por este hecho, surge la
necesidad de ver la participacion de los hombres y como se vieron modificadas sus
masculinidades. El informe analiza con detenimiento el papel de las mujeres al interior
de la etnia Wayuu y cdmo la masacre vulnera los roles de género de las mujeres y la
importancia que representan al interior de su cultura. El vacio investigativo sobre las
afectaciones de los hombres, resaltado por el mismo informe, abre un campo de analisis
que esta investigacion decidié aprovechar. Se toma en cuenta la reconstruccion de la
masacre presentada por el Centro de Memoria Historica y algunos referentes tedricos
que abordan el género entre los Wayuu como el punto de partida para acercarme a esta
tematica y asi dar inicio a esta investigacion. Una vez leidos y referenciados los
aspectos importantes que enuncia el informe, entre los que se encuentran las causas 0
motivos de la masacre, los actores implicados, la descripcion del evento a través de los
mismos Wayuu, se inicio la basqueda bibliografica sobre la historia Wayuu en libros y
articulos. Por un lado, se buscaron referencias bibliograficas acerca de la historia
Wayuu con el fin de ir perfilando algunos posibles eventos historicos que propiciaron el
surgimiento de un tipo especifico de masculinidad entre los hombres indigenas. Una vez
recopilada esta informacién se procurd buscar libros o articulos que trataran el tema de
los aspectos sociales y culturales de esta poblacion para armar un mapa de
caracteristicas que componen el género, entre los que se destacan los roles y actividades
de hombres y mujeres. En estos abordajes que tocan el tema de la vida social y cultural
se indaga el papel de hombres y mujeres en la vida politica, tomando como referencia

principal los espacios de las mujeres y los hombres en las disputas y casos de conflicto.

El debido mapa de las caracteristicas del género entre los Wayuu que fue
emergiendo a medida que la lectura avanzaba, se realizo al tiempo con la segunda fase
metodologica, que consta de las entrevistas realizadas en Maracaibo, Venezuela, donde
viven en la actualidad los Wayuu desplazados por la masacre de Bahia Portete. La
entrevista no estructurada fue entendida como un didlogo entre dos 0 mas personas
donde ‘el entrevistador busca encontrar lo que es importante y significativo en la mente
de los informantes, sus significados, perspectivas e interpretaciones, el modo en que

ellos ven, clasifican y experimentan su propio mundo” (Ruiz, 2012). Con la entrevista a
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profundidad se busco conocer como cada actor definia una situacion en particular, que
en este caso planteaba los cambios para ellos y su comunidad. Para acceder a la
comunidad Wayuu, se realiz6 un inventario de posibles contactos claves con quienes se
pretendia establecer puente de entrada. Durante seis meses se lograron estos
acercamientos, sin embargo no se logré tener acceso al grupo indigena. Fue solo cuando
se organizd una reunion en Bogoté a la que asistieron las dos lideresas que actualmente
tiene la comunidad de Bahia Portete que se logré el primer contacto con alguien de la
zona de estudio. En este encuentro se presentd la investigacion y se planteo la necesidad
de viajar a la zona para poder entrar en contacto con ellas. Antes del viaje a la ciudad de
Riohacha a encontrarme con las dos lideresas, hice un formato de entrevista para
indagar las impresiones y sentimientos de la comunidad sobre la masacre y su situacion
actual. Después de cerca de dos meses, las lideresas me invitaron a un evento que se iba
a organizar en Maracaibo con el fin de manifestar al gobierno los problemas que
existian con la poblacion de Bahia Portete desplazada y la necesidad de apoyar el
proceso de retorno. Esta situacion obligé a movilizarme a La Guajira y posteriormente
viajar a Maracaibo. En la zona, estuve conviviendo con estas mujeres y en este tiempo

ellas me presentaron a la comunidad para poder realizar el trabajo.

El trabajo de campo se inici6 con la reunion del gobierno, momento en el que
pude aproximarme a los argumentos con los que los hombres daban un contorno claro
de los hechos que acontecieron, donde identificaban el complejo mapa de actores
implicados en este evento tragico. También hacian evidentes los sentimientos e

impresiones de la participacion de los distintos actores y la propia.

Al final de las sesiones y en los momentos en los que no se estaban realizando
estas adelanté entrevistas semi-estructuradas a los Wayuu, en su mayoria hombres que
vivieron de cerca la masacre. La seleccion de los entrevistados la hice luego de escuchar
sus intervenciones y por la forma como se ubicaban en el sitio donde se estaba
presentando el evento con el gobierno. También la investigacion escogio algunos de los
hombres por recomendacion de una de las lideresas de la comunidad. Con el propdsito
de proteger a los hombres y mujeres Wayuu que decidieron hablar de los hechos sobre
la masacre, y dando cumplimiento a los criterios de confidencialidad y anonimato de la
investigacion cualitativa, se decidié llamar a los entrevistados de la siguiente forma: el

pescador, la mujer comerciante, el hombre comerciante y concejal, el hombre que
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cuidaba y pastoreaba animales, y el hombre que cuidaba y comercializaba ganado. Una
vez revisada cada entrevista, empecé a comparar el contenido de las mismas para
analizar como se vio y ve afectada la comunidad en su totalidad por este hecho

traumatico.

Ademas de estas dos estrategias de recoleccion de informacidn, la investigacion
se nutri6 de relatos y observaciones realizadas en el diario de campo que fueron
recopilados por medio de conversaciones y encuentros informales con los indigenas en
los dias que comparti con ellos en Maracaibo. Uno de los interlocutores y una lideresa
Wayuu me presentaron a todas las personas participes del evento, asi puede acercarme a
estos. Una vez empezaba la entrevista con alguien le pedia que remembrara su vida en
el poblado antes de la masacre, sus ocupaciones y roles, después que relatara dias
previos a la masacre, y al final que hablara de su vida en Maracaibo. Las recopilaciones
hechas por los entrevistados se detenian siempre que necesitaran profundizar en algun
aspecto. En el evento se encontraban miembros de las dos castas de indigenas que
habitaban Bahia Portete. Se entrevistd a cuatro hombres representativos de la poblacion
por ser autoridades, y una sobrina de una de las mujeres asesinadas. Los cuatro
hombres, representativos de la comunidad, tenian labores que los ubicaban en una
posicion privilegiada: uno era un concejal en Uribia, a quien le asesinaron a su hermana,
otro era un pescador de la zona, a quien le asesinaron a su madre. EI ganadero es tio de
las hijas de Chema Bala, quien se asoci6 con los paramilitares para obtener el control
total del puerto de Bahia Portete. El cuarto sefior que particip6 en la investigacion se
dedicaba al cuidado de ganado y chivos, era hermano de una de las mujeres masacradas.
Estos hombres Wayuu encarnan el peso de las muertes de las mujeres y la no defensa de
las mismas, por ser los hermanos y tios de los hijos de las sefioras asesinadas, dentro de
la normatividad Wayuu son quienes deben velar por el cuidado y proteccion de sus
familias. Son representativos para la comunidad, su palabra es respetada y escuchada
por las dos castas que poblaban la zona de Bahia Portete hasta el momento de la
masacre. Otro de los sefiores es esposo de una de las hermanas de las sefioras
asesinadas, regentaba una tienda y vivia con su esposa, lider de la comunidad en la
actualidad. Ellos dos vivian a placer y comodidad cerca de una casa a las orillas del mar.
Una de las sefioras entrevistada era esposa de uno de los hombres perteneciente a una de

las familias de la zona. Después que murié su esposo esta sefiora se unié a uno de los
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hermanos del hombre asesinado, quien en la actualidad vive con ella. En plena reunion
de los indigenas y los representantes del gobierno en Maracaibo pregunté a una de las
lideresas a qué hombres y mujeres podia acercarme para entrevistarlos, ella me dijo que
los hombres que continuamente pedian la palabra durante la reunion eran las
autoridades, me dijo que si queria hablar con ellos lo podia hacer. Fue asi como empecé
a hablar con algunos de ellos, en sus conversaciones me remitian a las personas
implicadas directamente en la masacre, me las sefialaban, y una vez terminadas las
entrevistas las abordaba. En un principio tenia la intencion de hablar con las autoridades
del poblado, por la lectura sobre la masacre realizada en Bogot4, antes del viaje, supe de

algunos de ellos, pero no los conocia fisicamente.

El trabajo analiza el como la masacre afectd las relaciones de género en los
Wayuu, centrandose en los roles de mujeres y hombres en los tres momentos descritos
anteriormente, teniendo como sustrato de la investigacion la basqueda bibliografica. La
informacion se referencia primero haciendo andlisis de las caracteristicas que
conforman el género, como lo son los roles de género, y los arreglos de género con
respecto a la vida politica y social en los Wayuu. Esta informacion identificara los roles
de mujeres y hombres, con la intencion de ver como se encuentra estructurada esta
division. Aqui se intenta develar la estructura de poder que compone esta organizacion
de los roles. El andlisis y revision de esta informacion se compar6 y contrasto con los
referentes de informacion dados por los sefiores y sefioras que me ayudaron a describir
la vida antes, durante y después de la masacre de Bahia Portete. Cada uno de estos
espacios se evaluard desde el contraste antes mencionado, teniendo como perspectiva
analitica la teoria de las identidades, donde se han mezclado tres referentes de identidad
para conocer mejor la identidad masculina de los hombres Wayuu. Esta teoria de las
identidades se inscribe en el marco del género segun las masculinidades, usando la
teoria acerca del conflicto y las dindmicas colombianas, pues el estudio de caso de
Bahia Portete representa una de las variantes de este.
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Los Wayuu: el género y la vida cotidiana. Reconstruccion de las

masculinidades antes de la masacre de Bahia Portete.

Cada cual con sus trabajos,
con sus suefios cada cual,
con la esperanza delante,
con los recuerdos, detras.

Atahualpa Yupanqui.

Bahia Portete se ubica en el norte de la peninsula de la Guajira, en la zona conocida
como la Alta Guajira. El clima de la Alta Guajira, es caracteristico por tener un nivel de
lluvias escaso, distribuido entre dos periodos del afio. La alta Guajira pertenece a la
categoria de las regiones de tierras aridas y semidridas. Las tierras de la zona
semidesértica de la Alta Guajira pertenecen en su totalidad a los diferentes miembros de
la comunidad indigena Wayuu, quienes se asientan en la cabecera del municipio de
Uribia, y en algunos corregimientos como Nazareth, Puerto Estrella y Cabo de la Vela.
Este territorio no dispone de servicios publicos basicos, a excepcién de los municipios
de Riohacha, Maicao, Manaure y Uribia, como también los poblados de Cabo de la Vela
y Nazareth (Aponte, 2010).

En la zona norte de la Guajira se encuentran tres puertos de entrada de mercancias
(uno de ellos es Bahia Portete) que han sido controlados por esta poblacion desde
épocas ancestrales. Por los puertos ubicados en este territorio han entrado gentes en
barcos de diversas procedencias. Los Wayuu, a lo largo de su historia, han sabido
controlar el territorio logrando establecerse y garantizar un modo de vida sostenible para
la comunidad. La trayectoria histérica de esta poblacién los define desde la relacion de
pertenencia a su territorio, y sus formas normativas para dar continuidad a sus

costumbres.

Existen unos rasgos historicos que perfilaron caracteristicas en los Wayuu. Es asi

como del comercio con los europeos en el siglo XVIII, el uso del caballo y las armas se
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generaliz6. Los Wayuu son el Unico grupo indigena que hizo uso del caballo y las armas
como elementos de defensa y trabajo, a diferencia de otros grupos indigenas que
poblaron el territorio colombiano (Villalba, 2008). De la familiaridad que surge del
dialogo comercial con los europeos que arribaban a la zona, entre los que se
encontraban franceses, holandeses e ingleses, lograron el control de las estrategias
militares del enemigo, lo que les permitié maniobras de accidn apropiadas en la defensa
de su territorio, el enfrentamiento con los grupos que circundaban la zona dando uso a
las armas y el caballo, afinando los modos y formas de enfrentarse a sus contendientes
aprovechando las caracteristicas particulares que su territorio les permitia (Villalba,
2008:46).

Durante los siglos XVI y XVII los Wayuu lograron acumular un gran nimero de
ganado debido a diferentes estrategias como robos a hatos ganaderos de los vecinos
europeos, el trueque, por medio del robo de animales cimarrones o mediante acuerdos a
los que llegaban para la obtencion de la paz con los grupos en contienda (Curvelo,
2001). Lo anterior introdujo dinamicas nuevas, los Wayuu vieron la necesidad de
comercializar, en los poblados hispanicos, los productos excedentes del pastoreo entre
los que se encontraban la leche, pieles y carne, entre otros. El paso de las formas de
existencia prehispanicas a las del pastoreo integral modifico las dinamicas econémicas y
sociales de la poblacion Wayuu, se crearon brechas de desigualdad por la posesion de

grandes rebafios (Curvelo, 2001).

Es asi como, a través de la obtencion y la comercializacién de grandes hatos
ganaderos, surge una nueva forma de entender la masculinidad en los Wayuu. Este
orden social se origina en el encuentro con occidente, siendo la apropiacion de ganado y
los excedentes del mismo una de las bases fundantes de los conceptos de prestigio y
riqgueza. Como lo menciona Conell (2005), los mecanismos de colonizacion impactaron
los sistemas de género de los grupos con los que tuvieron un contacto permanente. Es
visible lo expuesto por Conell para el caso de los Wayuu con la apropiacion y
comercializacion de ganado. Histéricamente y en la actualidad. Los hombres que
poseen un numero mayor de cabezas de ganado y propiedades representan autoridad en
la comunidad, a la vez que pueden desposar mas mujeres, asi aumentan su familia, la
cual le ayuda a incrementar su capital. Debe considerarse que hay una masculinidad

ligada a la riqueza que es segmentada y jerarquizada. De esta forma, y retomando el
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concepto propuesto por Conell (1995), se perfila una masculinidad hegemonica entre
los Wayuu, debido a la propiedad de vastas cabezas de ganado Y tierras que algunos
hombres poseen, entonces existen de esta forma unas familias que tienen mas poder que
otras tomando en consideracion que el sobrino materno mayor sucede a su tio.
Analizando la situacion y la forma en la cual modificé la estructura de los arreglos de
género en los Wayuu, se puede concluir que en este grupo humano al igual que “(...) en
muchas sociedades, desde las mas atrasadas hasta las mas post-industriales, la riqueza y
la posicion significan poder creativo y manipulador, y este poder se refiere a la
masculinidad; sélo difieren los detalles. Esta grandeza masculina puede medirse en
objetos o riqueza, en dinero o0 en cabezas de ganado; puede juzgarse por el montén de
acciones preferentes, por las piedras preciosas, por el mecenazgo burocratico o por los
diplomas de un curriculo” (Melville, 1994:155).

Los hombres de mayor estatus al interior de los Wayuu en caso de disputa tienen
un compromiso ante la comunidad. Ellos deben pagar acorde al dafio cometido. Esta
investigacion entiende que el numero de cabezas de ganado y tierras se asocian al
comportamiento y el seguimiento de unas normas, entonces su posicion jerarquica hace

que velen por la normatividad y el respeto de sus familias.

Los Wayuu tienen mecanismos de control, que sirven como directrices para
dirimir los pleitos por el territorio, basados en tres principios: precedencia, adyacencia y
subsistencia. ElI primero esta referido a la permanencia y continuidad de un grupo
familiar en dicho territorio, refrendado por la ubicacion del cementerio, en el cual yacen
los antepasados de la unidad familiar. El segundo se asocia a la cercania de la vivienda
y el cementerio familiar a fuentes de agua, &reas de caza, cercania de las salinas,
lagunas, litorales y areas de pesca. El tercero consiste en el reconocimiento social
otorgado a la unidad familiar como duefia de los recursos cercanos a su territorio
(Curvelo, 2001).

Durante las disputas son los hombres los encargados de la mediacion y solucion
de las mismas. La autoridad del grupo familiar se encuentra a cargo de los hombres. El
hombre mayor de los parientes uterinos del caserio ejercerse la autoridad. Es conocido
como alaula que significa jefe, anciano, autoridad o tio materno, su poder es reconocido

por la edad, por la cantidad de alianzas matrimoniales, el nimero de hijos que tenga, el
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poder relacionado con el valor que adquieren sus cabezas de ganado y -su caracter es
fundamental (Sierra, 2011). Los hombres son quienes tienen que velar por la defensa de
las familias, controlan y ejercen el poder sobre las armas y la justicia, ademas de

proveer a sus familias con los ingresos economicos (Solano, 2007).

Las mujeres adultas, al igual que los hombres mayores, representan un puesto
jerarquico en la estructura social y cultural de los Wayuu. Segun Mattié (citada por
Sierra 2011), son fuente de respeto, unidad y origen, las encargadas de dar concejos en
los conflictos, pueden incentivar el inicio de un conflicto o lo pueden impedir con sus
recomendaciones. Las mujeres, y en especial las adultas, hablan con los muertos y
escuchan sus disposiciones. Mancuso (citado por Sierra 2011) expone que las mujeres
llevan los articulos producidos en sus tierras y caserios para comercializarlos en las
grandes ciudades. La normatividad Wayuu tiene prohibido dafiar a las mujeres en los
conflictos armados, son las encargadas de llevar razones y comunicados a las partes en
conflicto (Informe de Memoria Histdrica, 2010). También tienen la funcion de ser las
intermediarias entre su cultura y occidente, muchas tienen estudios superiores, les sirve
para afrontar y comprender las logicas occidentales. Las mujeres son las encargadas de
socializar en las costumbres ancestrales a las nifias y nifios, como también deben ejercer
el control moral, incentivando o no la venganza por las afectaciones a miembros de su
familia, deben mantener las relaciones sociales que dan origen a la continuidad de su
comunidad (Solano, 2007). Debido a este sistema matrilineal son ellas quienes mandan
en sus casas “(...) llegan a ser incluso autoritarias, encontrdndose casos de hombres
muy agresivos que al mismo tiempo se someten frente a la madre o a la abuela (Solano,
2007:79-80).

Los elementos que constituyen el género en los Wayuu.

Los roles de mujeres y hombres son fijos y se relacionan con la ley de origen, es
decir, se encuentran naturalizados, no se piensan como una construccion cultural sino
como el producto de la ley de origen (Sierra, 2011). La imposicion y adquisicion de
roles se efectla a muy tierna edad, en los nifios existen unas figuras al interior de la
familia que sirven para fijar las conductas, estos son el padre y el tio materno, en el caso

de la mujer, la abuela, la madre y la tia materna (Mejia, 2001:24).
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Los nifios y nifias presentan gustos distintos en relacion a los juegos. Los nifios
prefieren objetos como carros y reparar ranchos, las nifias se recrean con mufecas
elaboradas de barro por ellas mismas, estas son llamadas wayunkeras (Mejia, 2001: 24).
En su segunda infancia el nifio cumple las labores del pastoreo, tiene que cuidar chivos,
cabras y ovejas, estos se dispersan por todo el territorio, debe llevarlos al abrevadero y
por la tarde o noche encerrarlos en sus respectivos corrales para evitar su pérdida. Otra
de las actividades en las que se instruye al nifio son la caza y la pesca (Mejia, 2001). A
la nifia se la prepara en las labores domésticas, también debe recoger y llevar el agua
hasta su casa (Mejia, 2001).

En los varones, a diferencia de las mujeres, no existe rito de iniciacion por parte
de su padre o tio materno, en su lugar aprende labores como la pesca, la caza, la cria de
animales, el comercio o el trasporte. Al aprender estas labores afianzan su masculinidad
(Mejia, 2001). La mujer es sometida a un rito de iniciacion “(...) porque es la
caracteristica matrilineal de la etnia, es ella quien constituye el centro de confluencia, el
pilar, la articuladora del nucleo familiar, la formadora, la apaciguadora, pero también la
incendiaria” (Mejia, 2001).

En la edad adulta, aunque se mantienen, cambian algunos de los roles adscritos a
los hombres y las mujeres. Cuando se llega a la adultez al hombre se le encarga de
proveer el alimento para su casa, por otro lado debe proteger el clan, de alli su interés
por el uso de las armas. Algunos hombres se dedican a elaborar artesanias de uso
masculino como monturas, sombreros, guairefias y taburetes para el hogar (Mejia,
2001).

Las mujeres son las que mas estudian, pues deben mediar con occidente, son las
portavoces de su cultura frente a otros actores. La labor de venta y comercializacion de
los productos Wayuu representa un dilema y disyuntiva para el hombre, no sucede lo
mismo para la mujer, “(...) se delega a la mujer la labor que resulta incomoda para el
hombre, dada su construccion de la masculinidad, creyendo que lo que se considera
humillacién para él no lo es para la mujer. A su vez, se justifica como un atributo de
personalidad como el orgullo, como si todos los hombres compartieran un tipo especial

de ser, en clara oposicion con la mujer” (Sierra, 2011:29).
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Las mujeres interpretan los suefios, habitan el mundo de los muertos. Incluso, se
considera que ellas pueden penetrar el mundo arijuna, (mundo de los occidentales) y
mestizarse, sin perder su lugar, sin despojarse de su identidad como Wayuu, pues ellas
mismas la trasmiten (Sierra, 2011:64). En un periodo de reyerta y enfrentamiento
armado son las mujeres las encargadas de velar por el sustento econémico de la familia,
puesto que la movilidad de los hombres se encuentra obstruida porque pueden perecer
en el enfrentamiento. Las mujeres deben comercializar los productos excedentes de sus
labores pasadas y si es necesario intentar conseguir otras fuentes econdmicas para

auxiliar a su familia (Curvelo, 2001).

Entonces la femineidad y masculinidad en los Wayuu se encuentra caracterizada
por los roles adquiridos a temprana edad y por las identidades que se van forjando en la
apropiacion e introspeccion de los roles. Como lo expresa Leon, “(...) la adquisicién de
la masculinidad y la feminidad se da por medio de un aprendizaje social y de
conformidad con las normas de un modelo dado” (1995:182). EI contexto dictamina la
posicién de hombres y mujeres en los distintos espacios en los cuales participan, en
ultima instancia provee el mapa social y cultural sobre el cual los individuos deben
transitar, es donde se forma el género. Los roles de género y la adquisicion de los
mismos son la fuente primaria, junto con la division sexual del trabajo, de la cual se

alimenta la vida social y cultural de los Wayuu.

Existe una divisién entre los roles de género para las mujeres y los hombres. A
las mujeres se les encarga el mantenimiento de sus hogares y el tejido de mochilas y
hamacas, ellas deben comercializar los productos del tejido junto con los que provienen
del cuidado de los animales. Los hombres se dedican a la pesca, el cuidado de animales,
al comercio y actividades varias que surgen en el puerto de Bahia Portete. A diferencia
de algunas culturas donde la mujer desempefia casi todas sus funciones en el ambito
domeéstico entre los Wayuu no ocurre lo mismo, en esta etnia las mujeres transitan
ambos espacios, ademas de ser las portavoces de su cultura frente a occidente. Esta
estructura de espacios asignados a hombres y mujeres Wayuu nos permite decir que
“(...) la biologia no determina toda nuestra conducta, ni siquiera una parte importante
de la misma, y las culturas difieren hasta cierto punto a la hora de designar los papeles
sexuales, expresados en tareas y labores” (Gilmore, 1994:26). A partir del comercio de

los tejidos, alimentos y elementos producidos en su comunidad, consiguen excedentes
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para cubrir las necesidades de sus familias. Tanto las mujeres como los hombres

proveen dinero para compensar la carga de necesidades de los Wayuu.

En el ambito politico y la toma de decisiones la mujer no tiene la misma
participacion que los hombres, son estos Gltimos las autoridades representativas de la
comunidad, “(...) la solucién del rompecabezas de las masculinidades tiene que estar en
la cultura, tenemos que intentar comprender por qué las culturas utilizan o exageran de

muchas formas especificas, los potenciales bioldgicos” (Gilmore, 1994:34).

En las disputas o conflictos las mujeres son las consejeras y los hombres deciden
la manera en la que se tiene o debe actuar de acuerdo a las costumbres y normatividad
Wayuu. La autoridad y representatividad del hombre se relaciona con la edad, prestigio
y riqueza. Los emolumentos que constituyen el prestigio entre los hombres sirven para
erigir un tipo de masculinidad en los Wayuu. Existe una “(...) asociacion de la
grandeza, medida en musculatura, logros o cantidad de posesiones, con la masculinidad.
Esta union del tamafio y de la virilidad es, con todo probabilidad, universal, y demuestra
la utilidad de las imagenes viriles como induccion a producir muchas cosas valiosas”
(Melville, 1994:114).

La masculinidad de los Wayuu est& orientada con relacion al respeto y acatamiento
de las costumbres y normatividad. El actuar bajo estos lineamientos normativos
constituye una de las caracteristicas que forjan la masculinidad de los indigenas. Estas
masculinidades posicionan con relacion a su prestigio y riqueza, sirven a la vez como
representantes de las normas y costumbres, ejercen la autoridad y también proporcionan
ejemplo a su comunidad. Este es el caso de los hombres entrevistados, quienes tenian
unas excelsas condiciones de vida debido a que sus ocupaciones se lo permitian, uno
pescador, el otro duefio de tienda cerca al mar donde permanentemente arribaban
turistas, un concejal y comerciante. Su representatividad no solo se daba en los términos
de como desempefiaban sus oficios, también por su comportamiento, su proceder con
los otros habitantes del poblado. A continuacidn se presentaran las historias de estos

hombres Wayuu, que ayudan a definir la vida en Bahia Portete antes de la masacre.
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Rasgos y caracteristicas de la vida cotidiana de los Wayuu

Debe tenerse en cuenta que el ser humano, de manera inevitable, recuerda y

anticipa a partir de la situacion en la que se encuentra por ejemplo, ser hombre o ser
mujer, sentirse bien o mal, ser blanco o ser negro. En funcion de las cuestiones y retos
que, concretamente, se le plantean en su secuencia temporal actual

Duch, 2002:129

Los informantes afirman que la vida de sus gentes en el territorio de Bahia
Portete antes de la masacre del 18 de abril de 2004 era tranquila y apacible. Describen
como los individuos desempefiaban sus oficios y labores en completa normalidad. El
diario vivir, segun las entrevistas recogidas, contempla la manera en la que se disponian
sus labores y oficios, como lo expresa un entrevistado:

“Antes del masacre, bueno alguno era comerciante, alguno (...) ganadero

pastores de ovejas, pastores de chivos, el que tenia su tienda, tenia camiones para

viajar, bueno yo tenia un camion, también negocios de tienda” (entrevista
comerciante y concejal).

Eran variados los oficios a los cuales se dedicaban hombres y mujeres Wayuu, ellos
y los seres humanos requieren de un espacio contextual que les brinde garantias para la
continuidad y supervivencia de la especie. De esta forma se menciona que “(...) no solo
la supervivencia de la criatura humana depende de ciertos ordenamientos sociales:
también la direccién del desarrollo de su organismo estd socialmente determinada.
Desde su nacimiento el desarrollo de éste, y en realidad gran parte de su ser en cuanto
tal, estd sujeto a una continua interferencia socialmente determinada” (Berger y

Luckmann, 1999:68).

La cotidianidad se ubicaba con relacion a sus oficios, entre los que se encontraban el
pastorear y cuidar animales, la pesca, el comercio, y las diversas actividades adscritas
al puerto. Las labores que les fueron inculcadas, aprendidas por la ensefianza de sus
familiares mayores. Los hombres del poblado dedicaban todas sus energias a entender y
manipular las herramientas y conocimientos que les permitieran ganar destrezas
necesarias para cumplir sus obligaciones. La descripcion de la vida cotidiana de los

entrevistados hace referencia al desarrollo permanente de las actividades realizadas.
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La apropiacion de sus labores y el terreno donde se realizaban configuran el acceso
y entendimiento de la vida cotidiana: “(...) toda actividad humana esta sujeta a la
habituacion. Todo acto que se repite con frecuencia, crea una pauta que luego puede
reproducirse con economia de esfuerzos y que ipso facto es aprehendida como pauta por
el que la ejecuta. Estos procesos de habituacion anteceden a toda institucionalizacion, y
en realidad hasta pueden aplicarse a un hipotético individuo solitario, separado de
cualquier interaccion social”, segin Berger y Luckmann (1999:74,75). Los oficios de
los Wayuu se funden con el terreno donde se realizan y los hombres los adquieren en

una constante relacién reciproca con el lugar donde suelen desarrollarse.

La participacion en las actividades diarias gener0 aspectos de la vida cotidiana
entendibles para varias de las generaciones de Wayuu que habian vivido en Bahia
Portete desde épocas pasadas. La comprension de las dinamicas en las cuales fueron
orientados los indigenas estructuro6 su realidad. Entonces, los roles y labores realizadas
por los hombres Wayuu estan inscritas dentro de las Idgicas del territorio de Bahia
Portete, como lo describe uno de los hombres entrevistados.

“La vida mia alla era trabajar, pastorear los chivos, cuidar los animales, darles

agua porque esa parte llueve muy poco, entonces teniamos que hacer pozos y eso

para mantener los animales, bueno ese era nuestro trabajo. Y otro compafiero
nuestro se dirigia a la pesca, porque como tenemos el mar ahi cerquita, bueno,

los muchachos otros vendian el pescado ahi mismo, llegaba mucha gente porque

por alla mismo embarcan el carbdn, llegan mucha gente muchos gringos y

compraban el pescado. [También] bajaba el contrabando en el puerto, traian por

decir whiskey, cigarrillos, toda la ropa que hay en Colombia en Maicao, bueno
otros se dirigian all4 ganaban su sueldito asi se mantenian en el puerto. Bueno lo

mio era cuidar mis animales, entonces envidbamos animales para Colombia y

enviabamos chivos para Venezuela” (entrevista hombre encargado del cuidado
de animales y su comercializacién).

El entrevistado deja ver la importancia de su territorio, tenian el mar cerca y
aprovechaban los recursos de este pescando. Ademas, el sitio es estratégico por ser un
puerto por donde entran y salen barcos cargados de todo tipo de mercancia, por esta
razon la comercializacion del pescado no presentaba ninguna dificultad. Mucha gente
era la que transitaba por este puerto, como lo menciona el sefior entrevistado. Cuando el
entrevistado recuerda los dias de su comunidad, hace referencia a la estructura

organizativa del espacio de Bahia Portete respecto de sus actividades econémicas. Esta
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caracterizacion dibuja el espacio descrito desde la importancia que merece, y la manera
como los hombres aprovechaban las ventajas que les brindaba el territorio. El territorio
estaba dotado de caracteristicas variadas para la sobrevivencia de los Wayuu. Las
posibilidades que permitia el territorio, junto con las actividades que organizaron los
Wayuu, les garantizaban méas que la sobrevivencia, en el caso del pescador y el
comerciante de ganado, ellos tenian una buena calidad de vida. EI pescador comenta al

respecto:

“Cuando nosotros viviamos alla, viviamos bien, cuidabamos nuestros animales,
comiamos de nuestro trabajo. Nosotros trabajabamos ahi con la pesca, nosotros
trabajdbamos, nosotros viviamos muy bien. Yo vivia de la pesca, mis hijos tenian
ocho afios, yo les ensefié la pesca” (entrevista pescador).

El vivir bien hace referencia a la vida cotidiana, al paso de los dias, meses y afios
en su territorio, llevando la vida que cada uno solia tener. El territorio de Bahia Portete
les proveia todo lo necesario para cubrir sus necesidades. “Vivir bien” es vivir en su
territorio, donde son entendibles sus actividades y labores, de las cuales se desprenden
sus alegrias y se forja su vida cultural. También se puede entender el “vivir bien” con el
desempefio de un trabajo para el que fueron educados. Con la seguridad de levantarse y
encontrarse en un lugar del cual ya saben sus dinamicas, esto brinda certidumbre,
seguridad. La situacion descrita en las entrevistas enfatiza como se desarrollaban las

vidas de los indigenas Wayuu.

“Me dedicaba al pastoreo, a pastorear mis animales, que la vaca, que el
chivo, eso era basicamente (...) mi trabajo. Cuando habia tiempo de lluvias se
aprovechaba para sembrar que el maiz, que el frijol, todo lo que se podia sembrar
se sembraba y con eso se sacaban los alimentos para los momentos en los que no
habia lluvias. Todos tenian un sano vivir” (entrevista hombre que cuidaba
animales).

Bajo las premisas de la legislacion se desplazaban y precisaban sus actos, las castas
que poblaban la zona. Ademas, la vida en comunidad, segun los informantes, se resolvia
con respecto y tolerancia. Algunos problemas si tenian pero eran resueltos desde sus
costumbres y la gente los podia asociar a otros sucedidos en el pasado, por lo tanto eran

de féacil comprension. La base para la comprension de la vida diaria era el uso del
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sentido comun aplicado a los hechos de conocimiento por la costumbre y repeticion que
se presenta cada dia, estos hechos son ejes cognitivos para comprender los mismos
sucesos de la vida diaria y los que se escapan a esta (Berger y Luckmann, 1999). Como
se explicard mas adelante, las historias y experiencias de los Wayuu en los conflictos
pasan a ser parte de un repertorio que les permite entender su presencia repentina en
cualquier momento de la vida cotidiana. Es asi como varios entrevistados sugieren la
presencia de los conflictos familiares como algo normal, que no representan problemas
para la comunidad. Es por eso que antes de la masacre, segun sus versiones, el territorio
estaba surcado de total paz y tranquilidad. Cuando hacen referencia al “sano vivir” se
remiten al espacio donde vivian, en el cual podian desplazarse sin amenazas, caminar, y
lo mas importante, trabajar. El territorio y sus dindmicas equivalen a vivir bien, lo
mismo que a desempefiar sus trabajos, cuidar de sus familias y velar por el conjunto de
la comunidad. El sano ambiente es comprender, disfrutar el territorio con sus vicisitudes

y fortunios.

Un pescador de la zona a quien los paramilitares asesinaron a su madre el dia de la
masacre, destaca como su trabajo le permitia conseguir lo suficiente para sostener a su
familia.

“Pescamos y vendemos y le damos al que no tiene lancha, le damos para que

coma junto con nosotros, hay gente que llega donde estamos nosotros a cambiar

la comida por pescado, nos trae guaralla, nos trae ciruelas, nos trae si hay

siembra nos trae patia, asi no tenga hay que darle porque la pesca da para vender
regalar y eso es todo” (entrevista hombre pescador).

Las palabras del pescador denotan la productividad de sus labores y roles, esto le
permitia tener una excelente relacion con las gentes del poblado, pues era uno de los
hombres méas conocidos de la zona. Este sefior también manejaba un camion que
trasportaba mercancias y gente a varios sitios de la Guajira. Los Wayuu basaban su
orgullo en el dominio del territorio enfocados en sus labores cotidianas y trabajos donde
obtenian los recursos para la manutencion. En Bahia Portete vivir bien es vivir a
comodidad, al menos para el entrevistado, tener de sobra, nadie tiene que mendigar, lo
que se necesita se obtiene por medio del trabajo duro realizado diariamente. Los

Wayuu comparten, viven bien.
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Uno de los hombres entrevistados era un lider de la comunidad, comerciante y
concejal del municipio de Uribia. Al igual que el pescador es de los més representativos
de la comunidad. Cuando se dirigia a la comunidad, en los momentos en los que tuve la
oportunidad de estar presente, era escuchado atentamente y sus comentarios e ideas eran
tenidos en cuenta. En sus explicaciones con respecto a la manera en la que trascurrian
sus vidas antes del asesinato colectivo, describia las actividades que desempefiaba al
igual que los otros hombres. Desde su posicion como concejal las actividades
emprendidas estaban orientadas en el engranaje de la vida personal y comunitaria. Este
lider concejal de Uribia era uno de los abanderados de su comunidad ante el gobierno
municipal, interlocutor que velaba por los intereses de sus “paisanos”. Al mismo tiempo
que trabajaba en el concejo estaba terminando sus estudios para seguir sirviendo a su
comunidad. Tenia ademas un camion y una tienda, asi que tenia poder de decision y
autoridad en su comunidad. El concejal, al igual que el pescador, realizaba dos o varios
oficios. Lo anterior le permitia un mayor rango de maniobra con la intencion de
conseguir los dividendos para “vivir bien” 0 a comodidad, como también para mantener
el didlogo con un numero mayor de habitantes. Es claro que la primera ayuda que
intentan hacer estos hombres con las ganancias de sus trabajos va para su familia y para
ellos mismos, pero esto no implica que no ayuden a sus vecinos, como lo demuestran

las palabras anteriormente citadas.

Otro hombre Wayuu entrevistado se dedicaba al cuidado y pastoreo de ganado
propio y ajeno, tenia a su cargo mas de quinientas cabezas de ganado, ademas de
cuidarlo, participaba en su comercializacion en Colombia y Venezuela. De sus
actividades se servian y valian algunas familias. La propiedad y el comercio de grandes
hatos ganaderos permiten una calidad de vida aceptable a sus duefios, y algunos
excedentes de los que se beneficia la comunidad. Al igual que el pescador, el concejal,
este comerciante tenia, y todavia tiene, poder de decision al interior de los Wayuu.
Estos tios ocupan un puesto preponderante, debido al prestigio y ganancias de sus

labores.

En suma, las acciones de los hombres se establecian como ejes operativos de un
sistema que les revela necesidad para el funcionamiento del mismo. Esto no implica que
sean imprescindibles, lo que representan y la manera como lo hacen, es de relevancia

para el acontecer de su poblacion. Ademas de cumplir los roles tipicos de los hombres,
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(pescadores, cuidar el ganado, comerciantes) algunos, como el pescador, son cabezas
visibles de familia, pues al ser uno de los hombres mayores debe velar por el cuidado
de su familia y responder en caso de algun pleito. EI mantenimiento de la paz y la
tranquilidad depende de como estos hombres actten en el diario vivir, y como afronten
las disputas. Tener unas labores aseguradas, que permiten crear y recrear continuamente
los roles y distintas identidades, brindan tranquilidad en el momento que se realicen,

generando asi certidumbre y sosiego.

Los Wayuu dirigen la mirada al pasado para hacer una breve descripcion cargada de
detalles que nos muestran la percepcion que tenian de sus vidas antes de la masacre. En
esa percepcion podemos ver algunos rasgos simbdlicos y materiales que definen su
identidad, entre los que se encuentran la relacion entre el producto de su trabajo y la
prosperidad que vivian las personas que se beneficiaban de esto. El prestigio y orgullo
que representaba para ellos habitar su territorio y trabajar alli, un territorio que les
prestaba ventajas laborales a estos hombres. Un orgullo consecuencia de su trabajo
arduo a traves de los afios “(...) todas las capacidades fundamentales, los afectos y los
modos de comportamiento fundamentales con los cuales trasciendo mi ambiente y que
yo remito al mundo entero alcanzable por mi y que yo objetivo en este mundo, en
realidad yo me los he apropiado en el curso de la vida cotidiana: (...) el coraje, el
autocontrol, el compromiso hacia las tareas a desarrollar y la alegria del éxito” (Héller,
1994).

En una de las conversaciones que mantenian los hombres, uno de ellos se ubicaba en
el centro del circulo que haciamos con las sillas de plastico donde estdbamos sentados,
estaba cayendo la noche y todavia habia un rayo de luz que nos permitia ver los rasgos y
expresiones de las personas que iban tomando la palabra. Este sefior era un pescador de
la zona, quien dedicé su vida a este trabajo. La noche de la conversacion era una de esas
noches calurosas de Maracaibo, plagada de zancudos menudos que hacian que la gente
manoteara seguido para apartarlos de la cara. Hablaba con un entusiasmo que denotaba
orgullo y dignidad en cada frase pronunciada. Nos cont6 la historia de los pescadores
que desde la época de la colonia bajaban a largas profundidades a coger las perlas para
luego cambiarlas o venderlas. Decia que lo hacian a pulmén abierto sin ayuda de ningdn
tipo, que no eran como los blanquitos que arribaban la zona, sin proteccion ni nada lo

hacian. Y como también ellos arriesgaban su vida en las faenas de la pesca. La pesca es
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una labor dura, “no cualquiera se le mide a ese trabajo” decia el pescador con voz ronca

y fuerte. Algunos se reian y me miraban de reojo.

En otras conversaciones varios entrevistados decian que alld en Bahia Portete vivian
muy bien, que no les hacia falta nada, que el territorio era prospero. La investigacion
reconoce que los Wayuu se identifican directamente con su territorio y su orgullo
deviene en parte de realizar labores complejas, las que los convierte en hombres fuertes,
trabajadores, prosperos y recios. Reconocen el honor asociado con el respeto por las
costumbres, sus leyes y por trabajar, y no depender de nadie para subsistir y abastecer
las necesidades de sus familias, “(...) para conocer a un hombre, hay que verle
trabajando en puestos Utiles; hay que conocer su coeficiente energético como trabajador,
productor y constructor. El trabajo define la virilidad, pero no solo como energia
empleada, sino como una labor que sustenta la vida, una labor constructiva” (Melville;
1994:155). Esta descripcién del pescador estaba aludiendo a un tipo de masculinidad
asociada a sus labores, contrapuesta con la percepcion que tienen de los hombres
blancos. La conclusion de este capitulo deja presente que las identidades de los hombres
Wayuu se asocia con la composicion de su territorio, las labores realizadas que los

dotan de dignidad y prestancia.

Los Wayuu debieron enfrentar el terreno y clima agreste de la region, una vez
establecidos alli superaron diversas pruebas de las que han salido victoriosos y han
podido establecer una vida en comunidad, segura y tranquila. De este trasegar historico,
sembrado de duros caminos, resulta la consolidacion de una vida social y cultural llena

de orgullo.

Se quiere resaltar que no se intenta idealizar la vida de los Wayuu de Bahia Portete
antes de la masacre como si solo existiese tranquilidad, paz y armonia. Desde las
entrevistas, el trabajo de campo realizado en Maracaibo y las lecturas para construir esta
investigacion se conoce que antes de la entrada de los paramilitares existieron reyertas y
problemas entre integrantes de la comunidad y otras comunidades. Los Wayuu explican
la paz y armonia de su vida cotidiana antes del asesinato colectivo remitiéndose a los

sucesos acaecidos con la masacre. Esa comparacion genera la descripcion.

46



Los Wayuu y la masacre de Bahia Portete: la disputa por el puerto y el honor

de los hombres.

En América Latina y en general en sociedades plurales (...) es necesario dar cuenta
del contexto étnico-cultural, bajo el supuesto que los géneros se construyen de manera
distinta en cada uno de ellos. (...) El relacionamiento entre personas de razas, (...)
etnias o grupos humanos distintos redefine las relaciones entre los géneros

Barbieri, 1993:10.

En el afio 2002 los paramilitares entraron en Bahia Portete, lugar de entrada y salida
de mercancia de contrabando. En un comienzo se dedicaron al embarque de madera de
trupillos, luego de jamuya (yeso o talco), posteriormente al trafico de drogas y armas,
“(...) con el paso de los afios (...) los paramilitares se apoderaron no solo de los
circuitos ilegales sino también de los recursos de las instituciones locales y regionales
tales como el sistema de salud, organismos de seguridad del Estado como el DAS, y
penetraron entidades de investigacion como la fiscalia regional.”(Grupo de Memoria
Historica, 2010:24). Se inscribieron en las dinamicas legales para darles la forma e
intencion deseada con el objetivo del control total del territorio. La presencia de estos
nuevos actores alterd el orden social de la zona'y cambid las dindmicas de vida de los

Wayuu.

En comienzo, los paramilitares se instalan en un caserio cercano, conocido como
Kalerruwoual, bajo el mando del comandante paramilitar Arnulfo Sanchez, quien entrd
al sitio por la amistad de un indigena Wayuu conocido como José Maria Barros Ipauna,
con el seudonimo de Chema Bala, comerciante del puerto de Bahia Portete. Vale la pena
decir que desde 1985 el control de uno de los tres puertos ubicados en la Alta Guajira
estaba bajo el dominio de Chema Bala, quien a finales de los ochenta y principios de los
noventa decidio evadir la ley Wayuu dirigiéndose al municipio de Uribia, con la ayuda

de un juez y en presencia de integrantes del ejército hizo que le titularan bajo la ley
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colombiana los derechos de explotacion del puerto (Grupo de Memoria Historica,
2010).

De esta manera Chema Bala viol6 la normatividad con respecto al derecho a la tierra
que establecen los Wayuu, obteniendo, por mecanismos y leyes occidentales, lo que
pertenece a la comunidad. Este suceso marcé los propdsitos por el control del puerto.
Los recorridos individuales de Chema Bala, enmarcados en el desacato a los preceptos
dispuestos por la ley Wayuu, hizo visibles sus intenciones de tener el control total del

puerto incluso desde antes del asesinato colectivo.

El siguiente repertorio de hechos, marcaron el derrotero que propicia la masacre.
En el afio 2004 Débora Barros, indigena Wayuu inspectora para ese entonces de Uribia,
tuvo que hacer el levantamiento de dos de sus primos y otros familiares asesinados a
manos de Chema Bala y los paramilitares. Los paramilitares asesinaron a los sobrinos
de un pescador porque supuestamente estuvieron involucrados en la muerte de unos
aliados. Dias mas tarde la inspectora recibié amenazas de Arnulfo Sanchez, alias
“Pupo”, para que permaneciera en silencio y no denunciara, este mismo recado es

enviado a sus tias Rosa y Margot (Grupo de Memoria Historica, 2010).

A pocos dias de la masacre, indigenas del poblado de Portete arman una
emboscada a los paramilitares, estos se movilizaban en una camioneta, aqui murié un
paramilitar (Grupo de Memoria Histdrica, 2010). Después de este hecho, Chema Bala y
cinco paramilitares arribaron a la casa del pescador, hijo de una de las sefioras
masacradas, quien no estuvo dispuesto a pagar un impuesto por el producto de su pesca,
ademas era acusado de ser el autor, junto con otros indigenas Wayuu, de la emboscada
que armaron a los paramilitares en retaliacion por los hostigamientos de estos y las
muertes de los muchachos. Después de llegar hasta la casa del pescador y amenazar a
las personas que alli se encontraban, los paramilitares partieron advirtiendo que lo iban

a buscar para asesinarlo.

Las lideresas de la comunidad ante el accionar de Chema Bala y los
paramilitares decidieron comunicarles a las autoridades colombianas el peligro en el que
se encontraba el pueblo Wayuu. En el mensaje enviado a los entes colombianos
manifiestan el posible ataque de los paramilitares. Las autoridades colombianas hicieron

caso omiso a sus denuncias, y parte de los militares destinados a prestar seguridad a la
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zona cerca de Bahia Portete fueron enviados a cubrir el evento de inauguracion del
parque edlico. Alli hizo presencia el presidente Alvaro Uribe, quien arrib6 a inaugurar
el parque eolico de la region. Desde que el presidente estuvo inaugurando el parque la
zona de Portete quedo sin proteccion militar. De esta forma, los paramilitares tuvieron
el camino expedito para entrar al poblado y masacrar a los seis integrantes de la
comunidad Wayuu (Grupo de Memoria Historica, 2010).

Con la complicidad de miembros del Estado y fuerzas militares, los
paramilitares llegaron el 18 de abril en las horas de la mafiana y asesinaron a mujeres, a
una nifia y un joven (Grupo de Memoria Histdrica, 2010). Personas sobrevivientes de la
masacre identificaron presencia de integrantes del ejército entre los paramilitares,
quienes sacaban las mujeres de las casas para entregarselas a los paramilitares. EIl grupo
de paramilitares y unos integrantes del ejército entraron por el cementerio profanando
las tumbas de los familiares de la comunidad. Ya en el sitio asesinaron a Margot y Rosa,
dos lideres representativas de la comunidad, a su hermana Diana y su sobrina Reina,
entonces era tan solo una nifia. Quemaron la camioneta de uno de los hombres
representativos de la comunidad. EI cuerpo de la hermana de Margot, conocida como
Diana, fue desaparecido y hasta este afio no ha podido ser ubicado. Por ultimo acabaron
con la vida de Rubén, un joven de la zona, lo amarraron a un lazo atado a una
camioneta, su cuerpo quedd destruido y a las autoridades colombianas, que hicieron

presencia en el sitio dias después, les fue dificil identificarlo.

A las mujeres se les tortur6 y masacré en espacios estratégicos social y
culturalmente. Antes de partir se llevaron los objetos de las casas, para en seguida
destruirlas con maquinaria. Una de las hermanas de Chema Bala era una de las esposas
de uno de los paramilitares y segln la version de un hombre Wayuu ella impartia
ordenes de asesinato en contra de algunos indigenas. Las hermanas de Chema Bala,
junto con su hermano, se aliaron con los paramilitares para orquestar el hostigamiento
en contra de las dos castas que poblaban Bahia Portete, con la intencién de obtener el

control del puerto.
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La disputa por el puerto de Bahia Portete: los paramilitares y su estrategia de

manipulacion para confrontar a los indigenas Wayuu.

La masacre se presentd en el marco de la disputa por el puerto de Bahia Portete. Los
paramilitares fueron armando una estrategia de intimidacion a la poblacion
aprovechando la disputa para desplegar su arsenal de terror sobre la poblacion. Los
habitantes de Bahia Portete comentan como:

“Portete no era algo significativo para nosotros porque nunca comiamos del

(...) puerto, entonces llegaban los narcotraficantes. Cuando lleg6 el primer barco

a pararse ahi un tio mio le dio (el puerto) a un cufiado de él que era muy

avispado, él no tenia necesidad de eso, el tipo tenia muchos animales, mi tio era

rico y entonces le dijo bueno tome quédense con eso y al tiempo esa gente se
fueron apoderando del puerto, tuvo un hijo de él que ese fue el que causo el

problema, fue el que trajo los paracos, aja el Chema Bala, ese fue el causante de
la vaina” (entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado).

Uno de los hombres Wayuu dedicado a la comercializacion y cuidado de ganado
describe de forma sencilla y clara qué propicié la masacre, y quiénes fueron los actores
principales. El puerto fue cedido por la autoridad de la zona al padre de Chema Bala,
este no tenia la autoridad de reclamarlo como propio porque ni él ni su padre nacieron
alli. El puerto es zona estratégica para la entrada y salida de mercancias, por esta razén
los comerciantes y narcotraficantes tomaron posesion del sitio. La autoridad, que definia
coémo proceder en el lugar, tenia riquezas y no necesitaba los dividendos de Bahia
Portete para sobrevivir. Con la entrada del narcotrafico Chema Bala y los paramilitares
querian tener el dominio y control absoluto de este espacio. Ahi los Wayuu se
movilizaron y consiguieron arrebatarle la titulacion de Bahia Portete a Chema Bala,
quien la habia conseguido por medios truculentos ante las autoridades en Uribia. Las
lideresas de la comunidad, entre las que se encontraba una de las fallecidas, viajaron a
Bogota donde lograron demostrar su derecho al puerto, consiguiendo asi la titulacion

colectiva del mismo.

Con respecto a la disputa por el puerto de Bahia Portete, que sirve de marco desde
donde los paramilitares planearon su accionar en contra de la poblacion, uno de los

hombres entrevistados, lider de la comunidad, dice que el puerto de Bahia Portete,
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segun la normatividad, no le pertenecia a Chema Bala, sin embargo, este entrd en pleito
por el mismo, utilizando sistemas de accion ajenos a la comunidad.

“Cuando ellos querian tomar la propiedad de todo fue que porque ya habian
metido el negocio del narcotrafico por ahi por el puerto, no querian que otro
estuviera pendiente a nada, sino que fueran ellos. Querian sacar a todo el mundo
de ahi, entonces fue cuando la comunidad les exigi6 a ellos que eso no fuera asi,
que ellos también son de ahi, que el beneficio, bueno usted sabe que cuando las

personas manejan plata, cuando tienen plata. Mataron siempre gente en el
trascurso del conflicto” (entrevista hombre comerciante y concejal).

El narcotrafico es uno de los factores para que Chema Bala y su familia impidan
que la comunidad tenga acceso y beneficie del puerto. Chema Bala muestra recelo
sobre sus negocios, pues la comunidad no puede investigar su accionar y acercarse al
puerto. Estos hechos derivan en la coaccién de los paramilitares con el fin de obtener el
dominio total del puerto. Con el fin de aumentar su poder y prestigio, Chema Bala
intenta tener el control total del puerto, desconociendo que este terreno fue cedido a su
padre en épocas anteriores por la autoridad de Bahia Portete. El padre de Chema Bala
era procedente de otra zona, por lo tanto no tenia derecho a reclamar, segin la
normatividad Wayuu. Uno de los integrantes de la comunidad, en este caso Chema Bala
rompe las dindmicas con respecto a las disputas asociadas a la pertenencia de uno de los
puertos de Bahia Portete. El informante comenta que el dinero fue uno de los motivos
por los que Chema Bala alejo a la poblacién del puerto, puesto que la entrada de
narcotrafico estaba aumentando el presupuesto del comerciante. Con la ayuda de los
paramilitares, quienes entendieron que el apoyo prestado a este hombre elevaria su

estatus, se aduefian del puerto y de toda la zona (Informe de Bahia Portete, 2010).

Si bien existe un tipo de masculinidad en los hombres Wayuu, que dependiendo de
sus posesiones adquieren prestigio y estatus, esta no supone abusos reiterados entre las
personas que la ostentan y quiénes no. Puede entenderse la persecucion de Chema Bala
hacia su comunidad en parte por la presion de los paramilitares, pero no se puede obviar
la ambicion que sefialan los entrevistados, pues fueron las ganas de aumentar su poder
lo que lo motivoé a invitar a los paramilitares a la zona para proteger sus negocios. El
narcotrafico sirve como dispositivo que proporciona y aumenta el poder, con todas sus

I6gicas de accion.
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Chema Bala, con ayuda de los paramilitares, inicié una serie de ataques a la familia
de una de las lideres de la comunidad, la madre del pescador, quien hizo revocar la
orden de un juez de Uribia a mediados de los noventa, la cual titulaba el Puerto al
comerciante. A raiz de esto se crea una organizacion indigena que velaba por los
intereses de la comunidad y el pueblo Wayuu. Asi es como resefia este hombre Wayuu
los hechos cometidos por Chema Bala con el propdsito de rescatar su derecho al puerto
de Bahia Portete.

“Ahi viene una presion, fue cuando se presentd el robo de un carro de un
trasporte de mi hermano, con Chema Bala, ahi fue donde comenzé todo. La
sefiora del carro es Rosa Fince mi hermana, fue ahi donde comenzé todo.
Nosotros no queriamos que pasara todo, entonces hicimos que se pagara el carro,
independientemente de lo del maltrato, se pago6 el carro y a los cinco meses
entonces mandaron [a] robar 40 ovejos de mi hermano que esté por ahi entonces,

y también hicimos que se arreglara eso, que se pagara. Los mismos que hicieron

lo del carro fueron los mismos, Chema Bala, y después trajo a los paramilitares,

hicieron alianza para trabajar en el narcotrafico, la idea de ellos era quedar con

todo el territorio, esos que estan aqui jodiendo hay que desaparecerlos, esa fue la
idea de ellos” (entrevista hombre comerciante y concejal).

La lucha por el control del puerto, la entrada del narcotrafico y los intereses
devenidos de la alianza de paramilitares y fuerzas estatales, forjo una combinacion en
aras del control total del territorio. Fuerzas que combinaban el conocimiento del espacio
y las ldgicas del mismo con Chema Bala y su familia, y el despliegue armado por parte
de los paramilitares. A pesar de que hayan sido diversas las modalidades de accion en
cada espacio donde hicieron presencia los grupos paramilitares, la finalidad de todos se
puede resumir en propiciar terror a través del asesinatos selectivos, masacres entre otros
repertorios de violencia y asi facilitar la toma de control de un territorio (Uribe, M.V.
2004).

Otro de los entrevistados, hijo de una de las mujeres masacradas el 18 de abril de

2004, describe como se dieron los primeros encuentros con los paramilitares:

“Empezaron las hermanas de Chema, que les dijeran a los otros paracos
pidele diez kilos de pargo diario, era una mujer de los paracos, entonces le dije
de donde yo voy a sacar, de donde ese pescado, ella era mujer de uno de los
paracos, bueno digale a su patrén si quiere comer diez kilos de pargo aceite y
gasolina. Digale a su patrdn si él quiere comer pargo todos los dias que recolecte
de las demas lanchas, por qué me piden solamente a la mia, no tengo yo esa
cantidad, si pudiera con mayor gusto, no que es una orden, si es una orden digale
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a su patrén que no puedo. Entonces les comenzé a disgustar que yo recogiera mi
pescado, entonces le mandé una razén a la sefiora diciéndole que si necesitaba
mas pescado que recoja en las demas lanchas no solo en la mia. Entonces, a raiz
de ese problema me mudé para otro puerto y empecé mi negocio con mi lancha,
entonces fueron a dar atras también. Bueno y ahi sucesivamente, si me van a
matar por no mandarle los diez kilos, ese fue uno de los pecados mios con ellos,
ya llegaban de una y se iban en nuestra lancha a vender el pescado a Puerto
Nuevo” (entrevista hombre pescador).

A medida que los paramilitares llegaron a la zona en 2002, los indigenas se
relacionaron con ellos. Resultado de este intercambio es el hecho de que varias mujeres
Wayuu se casaron o convivieron con paramilitares. Los paramilitares comenzaron a
trabajar en las actividades del puerto, sirviendo de proteccion a los barcos y mercancias
que estos contenian. Al mismo tiempo, los Wayuu iniciaron un proceso de interlocucién
con los paramilitares a través de distintos canales. De esa forma se puede pensar que los
paramilitares utilizaron como estrategia vincularse activamente con los Wayuu
haciéndose esposos de mujeres de la comunidad. A la vez, los paramilitares se volvieron
conocedores de primera mano de las dindmicas normativas y las costumbres del grupo

al que pertenecian sus mujeres.

La hermana de Chema Bala se apropié del poder que tenia su esposo paramilitar y
empez6 a hostigar al pescador, quien es una autoridad reconocida de la zona, para
controlar el puerto. Ese mismo poder seria la fuente de su exterminio y el de su
comunidad. Poder que ejercio la mujer y que fue ejercido por los paramilitares a traves
de la coaccion, como lo menciona uno de los entrevistados hombrado aqui como el
concejal, quien dice que la ayuda de los paramilitares mas tarde se convirtié en opresién
y subordinacion para Chema Bala y sus hermanas. Esa fue la trampa en la que cayeron
los integrantes de la familia de Chema Bala, quienes pensaron que la ayuda de los
paramilitares era desinteresada. Se percibié como los Wayuu implicados en el pleito

trataban de evadir la confrontacion con los paramilitares, intentando convivir con estos.

El entrevistado hizo notar el derecho a la explotacion de esa zona pesquera
conseguido por medio de la normatividad Wayuu, diciendo que Chema Bala y su
familia no podian pedir algo que no les pertenecia. Desde este analisis se percibe el
hostigamiento diferenciado al pescador y su familia por la representatividad que tenian

dentro de su comunidad; su madre a traves de denuncias consiguio que se titulase el

53



puerto en nombre de la comunidad. El pescador evitd la confrontacion y tratd de
solucionar el problema alejandose de la zona donde realizaba la pesca, a pesar de tener
derecho sobre la zona pesquera, sabia de la capacidad armada del oponente. Es asi como

se va tejiendo la estrategia de control del espacio por parte de los paramilitares.

La revocatoria de la decision de un juez de Uribia que le otorgaba titulos de
propiedad del Puerto de Bahia Portete a Chema Bala, gracias a los viajes y denuncias
presentadas por las sefioras lideresas de la comunidad, que dictaminaron la pertenencia
del puerto a la comunidad, sumado a otros factores, hizo que Chema Bala, junto con los
paramilitares, emprendiera una escalada de acciones hacia su propia comunidad entre
las que se encuentran asesinatos y robos a miembros de la comunidad. La muerte de dos
sobrinos de una de las autoridades del pueblo se dio en el marco de hostilidades entre
Chema Bala y su comunidad antes de la masacre.

“Después mataron los dos hijos del difunto Alberto y el difunto Rolan, en ese dia

Y0 me vine para acé para Maracaibo a comprar un motor para el camioncito mio,

me fui como aqui los carros salen los domingos ya a esta hora (...) de la noche

ya estaba, mataron uno aqui y otro en Puerto Nuevo. Entonces por qué mataron a

los pelaos asi es la cosa, no fui al velorio me puse a poner el motor de la

camioneta para que pueda andar, bajé el que tenia y monté otro. Me fui a la
noche donde la mama Julia y le fui a preguntar por qué matan los pelaos si ellos

deben algo entonces, y por qué no me llegan a mi si yo soy mayor que todos
ellos” (entrevista hombre pescador).

Al pescador le asesinaron unos sobrinos antes de la masacre avisando lo que podia
suceder mas adelante. Asi se intenta destruir emblemas de la comunidad, es el tio quien
responde en un conflicto por su familia, y en vez de atacarlo, van a por su familia. Se
presume, segun lo investigado por el informe del Centro de Memoria Histdrica (2010),
gue hubo un enfrentamiento en una tienda de los familiares de estos jovenes, donde
murieron unos paramilitares, su muerte seria un retaliacion. Dias después, por medio de
un conocido que escuchG una conversacion entre los paramilitares y Carmen, la
hermana de Chema Bala, se enterd de que esta mujer did la orden de asesinarlo. A los
jévenes los asesinaron, supuestamente, por estar implicados en la muerte de unos
paramilitares.

“Conoci a un informante, ahi estaba revuelto entre nosotros y dijo alla en el

velorio (el pescador) hablé que por qué habian matado, a que eso no se va a
quedar asi, dijo, asi dijo. Dijo Carmen esa palabra delante de un paisano que
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estaba pelando un chivo para comer, un chivo para los paracos, a ese (pescador)
hay que matarlo porque ese tipo tiene muchos conocidos, [que] cudndo seria...a
ese hay que matarlo enseguida porque ese tipo es peligroso. Pasé lo siguiente,
bueno ya el paisano termin6 de pelar los chivos, los descuartizo, los peld y se
lavé las manos. Y cogio su bicicleta y se fue pa” mi casa a decirme eso, que me
iban a matar, en ese momento yo llegué de la playa, no joda americano porque el
paisano se llama americano, joder porque vienes tan sudado, es porque vengo en
bicicleta, no primo te van a matar mafiana a las dos de la tarde los paracos. Y por
qué tienen que matarme yo que les he hecho a ellos, esa es la orden de Carmen la
hermana de Chema Bala, ella dijo a ese (pescador) hay que matarlo dijo, y
dijeron los paracos que te van a matar a las dos de la tarde” (entrevista hombre
pescador).

Los paramilitares se apoyaron en los conocimientos de Carmen la hermana de
Chema Bala sobre su comunidad, asi organizaron sus acciones. ElI amigo del pescador,
el americano, un hombre de la zona quien comerciaba y en algunas ocasiones le hacia
favores a los paramilitares, es una muestra de la interlocucion de los Wayuu con los
paramilitares. En su estancia en la zona lograron hacer aliados de diferentes castas. A
algunos indigenas no les quedaba mas remedio que ceder ante la presencia de este grupo
armado y tratar de convivir con estos. Para los Wayuu los paramilitares no
representaban una amenaza para el orden social establecido en la zona, hasta que
intentaron consolidar su poder con el fin de tener el dominio total de Bahia Portete.
Esta era de una de las formas mé&s seguras de continuar viviendo y evitar
confrontaciones y problemas que provocarian muertes. La logica de manipulacion de los
paramilitares estaba dando resultados, asi atizaban una disputa y movian ejes de poder
Wayuu que iban a chocar, para después terminar el trabajo con la masacre.
Probablemente Carmen, al saber de los procedimientos en estos casos y el poder que
tenia el pescador, decidié mandar asesinarlo. Si se quebranta al tio encargado de velar
por la administracion y cumplimiento de las normas, debilitarian a la comunidad. Y asi
dieron un mensaje claro de las intenciones y formas de proceder que demostraban su
poderio. Antes de la masacre los paramilitares arribaron a la casa del pescador,
mostrando un gran despliegue armado.

“Y entonces esto de quién es, de ellos, cogi una pistola que tenia y nos fuimos,

cuando escuché (que) venia mucha gente con armas largas, yo a nadie le he

robado dije yo, bueno por qué esos hijueputas matan los pelaos. Entonces le dije

a mi pelao el que va manejando, el de la gorrita, me van a matar mafiana a las
dos, me irdn a matar si me agarran durmiendo dije yo, papa yo me quedo aqui,
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mejor que se vaya, se esconda, me dice el pelao. Pendiente al otro dia llegaron a
la 1:50 minutos de la tarde, iban los dos carros de los paracos por las salinas y
dije alla vienen, el hijo el de la gorra me dijo anda vete yo sé que a mi no me van
a hacer nada. Ahi llegaron y rodearon la casa y encafionaron al pelao yo viéndolo
del monte, yo estaba viéndolo, si les disparo yo sé que no van a volver mas dije
yo. -, Donde esta tu papa? -En la playa- dijo el pelao, y arrancaron para la playa y
alld no que consiguieron nada ni la lancha tampoco. Volvieron y dijeron -
¢Donde esta el malparido ese, si no aparece hoy, mafiana matamos a su mama-; y
yo no apareci, fui y avise a la difunta: -Vayanse, escondanse para Uribia antes de
que nos vayan a matar, me dijeron -Séalvense ustedes”- (entrevista hombre
pescador).

Los paramilitares realizaron la intimidacion a través de su despliegue en el
namero de hombres y su capacidad armada cuando arribaron a la casa del pescador.
Dentro de la teoria de género se explica que no sélo las masculinidades se erigen por
encima de las femineidades, también existen unas masculinidades hegemdnicas que
intentan no solo ubicarse por encima de las femineidades, sino también por encima de
las masculinidades, con la intencion de socavarlas o destruirlas (Conell, 1995). Los
hombres Wayuu no tenian, ni tienen, el mismo tipo de armas que los paramilitares,
aunque poseen armas que se utilizan en las labores del trabajo o en caso de defensa. La
tecnologia de guerra que utilizan los paramilitares es compleja y sofisticada, la usaban a
lo largo del territorio con el fin de instaurar su régimen. Son dos versiones de
masculinidad con estrategias de guerra distintas y propositos diferentes, que se vieron
confrontadas por la posesion de un territorio que siempre le ha pertenecido a los
indigenas Wayuu. El tipo de defensa de los Wayuu frente a los paramilitares fue
insuficiente, pues no estaban acostumbrados a estas formas de enfrentamiento, y sus
ataques defensivos o sus propuestas de resistencia no fueron tan contundentes como
esperaban. Los Wayuu no lograron el respeto de los paramilitares con las respuestas a
sus ataques, puesto que estos no querian una convivencia en el territorio, deseaban el
control total del mismo, y méas que esto, las posibilidades que les brindaba este
territorio. Fueron inefectivas las respuestas de los Wayuu, aun asi intentaron convivir
con un grupo de seres humanos que no tenian el derecho de reclamar nada en un
territorio que nunca antes habitaron, sino hasta poco antes de la masacre. Por otra parte
los indigenas, ain después de la agresion a la madre del pescador, el robo de su carro y

las muertes de los jovenes, creian que estos actos eran algo respetuosos con respecto a
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las l6gicas de guerra. Esto se evidencia en el comentario que el hijo del pescador le hace
a su padre cuando le dice que se esconda, pues cree que a €l no le haran nada.

El ataque certero de los paramilitares basado en un conocimiento detallado sobre
como debilitar de una forma directa a los Wayuu, se pudo concretar por la ayuda y
acompafamiento de integrantes de la misma comunidad. Como los paramilitares vieron
que no era facil encontrar al pescador dejaron la razon de que si no aparecia, mataban a
su mama. El derecho al territorio y su defensa con distintos mecanismos es algo que ha
caracterizado a los Wayuu, se ve la fuerza y temple de sus pobladores, en este caso la
madre del pescador, para permanecer en el territorio sabiendo que existia una amenaza
de muerte sobre ellos. En contravia de las amenazas que se cernian sobre algunas

mujeres y hombres, no abandonaron el territorio hasta el dia de la masacre.

La masacre de los paramilitares mientras hombres y mujeres se encontraban

en sus labores cotidianas.

El dia de la masacre los hombres estaban concentrados en sus labores fuera de
la casa y algunas mujeres dedicadas a las actividades del hogar, muchas otras se
encontraban en sitios aledafios debido a sus quehaceres comerciales. La poblacion
recuerda cémo trascurria un dia de mafiana como cualquier otro, cada habitante fuese
hombre o mujer inmersos en sus quehaceres cotidianos. Hasta el momento fatidico de
esa mafana en la cual ingresa esa marafia de hombres a ejercer violencia al poblado.
Estas son las palabras del pescador, quien describe llanamente el proceder de los
asesinos.

“A mi mama la mataron, fueron buscando las mujeres y mataron a mi mama, le
pegaron un tiro en el ojo. Agarraron a la difunta Ocha y también la mataron,
agarraron a la difunta desparecida y también la mataron, agarraron Rubén y
también lo mataron. Como pudimos, una hija mia se salvé de la masacre, tenia
siete afios, Johana ahora tiene 17 afios, ya esta parida y mi otra hija Fabiola se
escondieron, se escaparon. Yo estoy viendo cuando matan a mi mama, yo estoy

viendo entre unos de los cardones, yo estoy viendo [como] el ejército agarra las
mujeres y se las entrega a los paramilitares” (entrevista hombre pescador).

Queda en el recuerdo del entrevistado la respuesta dada por su madre el dia
anterior a su muerte, “vayanse ustedes, yo me quedo”. Asesinaron a su madre cuando €l

estaba escondido para salvar su vida, sus hijas logran evadir el cerco de los
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paramilitares huyendo. Este hecho fue traumético para los nifios y las otras personas,
tener que huir y presenciar la muerte de sus familiares y conocidos, es una huella
indeleble en los recuerdos de esta poblacion (Informe de Bahia Portete, 2010). En
primera medida los paramilitares iban a asesinar al pescador y a los hombres de la
comunidad, pero como este logré evadir el cerco de los paramilitares asesinaron a su
madre y a otras lideresas de la comunidad. ;Qué hubiese pasado si asesinan al pescador
y a otros hombres importantes de la comunidad?, ¢de qué manera la poblacion hubiese
enfrentando el desplazamiento? Dos de los entrevistados, entre los que se encontraban
el pescador y el comerciante de ganado dicen que los paramilitares venian la mafiana del
dia de la masacre a asesinarlos. Fue una desgracia para ellos que el dia de la masacre las
mujeres se encontraran solas en sus casas y que ellos no estuvieran armados como
requeria la situacion. Se cree, desde la perspectiva de esta investigacion, que a los
indigenas Wayuu no les dio tiempo de reaccionar al ataque de los paramilitares, fue
apabullante y quienes debian prestarles ayuda (el ejército) fueron los mismos que

cooperaron en la masacre.

Esta claro que las mujeres, al igual que los hombres, fueron identificadas desde
antes por Chema Bala y los paramilitares, pues ellas se organizaban para defender el
derecho al puerto de Bahia Portete. Esa mafiana las hermanas de Chema Bala iban con
lista en mano identificando a las mujeres que debian masacrar, indicandole a los
paramilitares como hacerlo. EI hombre que se dedicaba a la cria y cuidado de animales
comentd algunos eventos que no aparecen en los pronunciamientos de los otros
entrevistados. La tortura y después asesinato de las mujeres es descrita por varias de las
personas que accedieron a hablar. Este comenta como violaron a varias nifias que se
encontraban el dia de la masacre.

“Sentimos los tiros, estaba cerca, pero alla el sonido vamos a poner que estalle,
como decir, como a 20 o 30 kilometros, alla en la Guajira se oye porque esta la
tranquilidad y jpao y pa! se oye, ajd. Como a la hora venia gente para aca y para
alla, diciendo vayanse ahorita porque estan matando a todo el mundo. Toditos la
mayoria de los que estamos aqui somos familiares, bueno y entonces a raiz de
€s0 nos vinimos con la misma ropita que cargabamos, los animales quedaron alla
a la deriva. Yo sali corriendo, porque vi a otros primos y a otros sobrinos,
vamonos, vamonos que por ahi vienen. Segun la maestra, la que daba clases, ella
vio que venia la gente y al que vio le dijo muchachos vayanse de aqui y todavia

alcanzaron a las nifias y las violaron” (entrevista hombre que cuidaba y
comercializaba ganado).

58



Huir fue un mecanismo de defensa, buscando refugio en Maracaibo. Entonces, si
los Wayuu, a través de su historia, han preservado su autonomia a través de distintos
mecanismos, ¢qué implica, para el honor del hombre Wayuu, huir como medio de
defensa? Esta huida se entiende como derrota, pero también como una posibilidad de
resarcirse en el futuro, de ajustar cuentas, de recobrar lo arrebatado, aquello que los
hacia sentir hombres Wayuu. Es asi como esta investigacion asume que los medios
trasforman el ser, la identidad, el modo de pertenencia a un contexto y de ahi la

identificacién con el mismo.

El momento de la masacre y el papel del hombre Wayuu en los conflictos:

miedo e impotencia frente a la arremetida de los paramilitares.

La nobleza, o el pundonor entendido como un conjunto de disposiciones consideradas
como nobles (valor fisico y moral, generosidad, magnanimidad, etc.), es el producto de
un trabajo social de nominacion y de inculcacion al término del cual una identidad
social instituida por una de estas (linea de demarcacién mistica), conocidas y admitidas
por todos que dibuja el mundo social se inscribe en una naturaleza bioldgica, y se
convierte en habito, ley social asimilada

Bourdieu, 2005:68

En pocos instantes se le arrebataron a la comunidad elementos que garantizaban
su supervivencia y fijaban su identidad, “(...) la etnicidad es un criterio de pertenencia
basado en un conjunto de ideas, simbolos y sentimientos constantemente recreados y
redefinidos en la préctica cotidiana de los individuos al vincular su identidad con la
afiliacion a grupos que se consideran caracterizados por alguna particularidad cultural”
(Terren, 2002:49). El ingreso apabullante de un gran numero de paramilitares con
dotacién de armas largas en varias camionetas rompid la tranquilidad de esa mafiana del
18 de abril de 2004. Ese momento sembro el terror en la zona. Todo era incertidumbre,
conduciendo a las sobrevivientes a la huida, una de las formas més sensatas de actuar
debido a la superioridad en dotacién armada y hombres que arriban al poblado. La
indagacion sobre las impresiones en los hombres, en el momento de la masacre,

despierta varios sentimientos:
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-No ellos se sienten muy (tristes), ademas de verse asi, no mas que los Wayuu no
somos asi guerreristas, los cambios que han tenido los Wayuu ayudandonos,
como éramos nosotros, ellos se sienten tristes (entrevista mujer comerciante).

-Eso es una humillacion que le hacen a uno porque nosotros nunca lo habiamos
vivido, para mi es una humillacién. Nosotros estamos muertos, muerte en vida
con eso, de todas maneras nosotros estamos resistiendo con miembros, con
desplazados (entrevista hombre comerciante y concejal).

-iYO0 que iba a sentir! Yo iba a sentir... yo estaba con el temor para salvarme mi
vida. Recorrieron las casitas cogieron todas las pertenencias, eso fue lo que
hicieron con nosotros en Portete (entrevista pescador).

-Mucha rabia, hay mucha impotencia, porque distinto cuando es guerra o0 cuando
es con otro pueblo Wayuu, de pronto hay una guerra intracraneal pues facilmente
uno se defiende porque uno sabe como es la metodologia, pues si uno va a ir a
pleito pues vamos. Pero muy distinto, pues esa gente venia era con todo y
entrando matando mujeres, por eso decidieron salir corriendo pues sabian que
esa gente venian a arrasar con todo, sabiendo que eran lo mismo ancianos, nifios,
hombres, mujeres, lo que se les atravesase. Acostumbrados a que si alguien
venia a pelear pues también se les hacia frente, y si era de solucionarse, pues
después con el didlogo, conversando se solucionaban las cosas (entrevista
hombre que cuidaba y pastoreaba chivos).

-Nos sentiamos cobardes, primero porque dejabamos las mujeres, porque no
teniamos cémo defenderlas pues. Bueno ver toda la cobardia hermano, pues
vinimos como unos cobardes, llorando por eso, no estdbamos acostumbrados a
eso. Alguien nos fuera a “perratiar” y nos matara asi de esa manera (entrevista
hombre que cuidaba y comercializaba ganado).

Los Wayuu no tuvieron posibilidad de accion, los comentarios remiten a la
impotencia entre los hombres. El sentimiento de impotencia se encuentra asociado a la
incapacidad de defender sus mujeres. La resistencia, la lucha, han servido como
mecanismos en la defensa del territorio, usos y costumbres, con la masacre se cortaron
las formas por las cuales los Wayuu se sienten orgullosos. Los paramilitares
desbordaron las l6gicas de guerra que poseian los Wayuu. Las armas y formas de
proceder de los paramilitares, Chema Bala y sus hermanas, sobrepasaron cualquier tipo
de confrontacion vista en el pasado. Cuando la mujer comerciante citada arriba dice que
no eran “guerreristas” concuerda, junto con lo dicho por el pescador y el concejal, que
en la disputa con Chema Bala y los paramilitares trataron desde su normatividad de
frenar el conflicto y no llegar a la masacre. Fue asi como la familia del pescador trato de
solucionar los altercados previos a la masacre bajo la normatividad Wayuu. Si bien se

enfrentaron a los paramilitares, cuando los emboscaron y murieron algunos de estos, lo
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sucedido no concuerda con las acciones de los Wayuu en el marco del conflicto. Los
Wayuu procedieron a través de la ley de la compensacion cuando se les arrebataron sus
pertenencias o fueron agredidos fisicamente, como también apelaron a la venganza

cuando fue necesario.

La disputa por el puerto de Bahia Portete presenta, por un lado, a Chema Bala y
a los paramilitares, que tenian apoyo del Estado, como lo menciona el pescador quien
asegura que los miembros del ejército entraron a las casas, sacaron a las mujeres y se las
entregaron a los paramilitares; y por el otro, al pescador, su familia, asi como el resto de
la comunidad. Es asi como se describe lo sucedido como una “humillacion”, usaron los
paramilitares la combinacién de fuerzas para doblegar y desplazar a los habitantes de
Bahia Portete, prohibiendo asi la defensa de los hombres Wayuu de sus mujeres y nifias.
Sus armas Y tacticas de guerra resultaron insuficientes debido a las formas de violencia
de los paramilitares. Estos ultimos han realizado gran nimero de masacres a lo largo del

territorio, respondiendo en cada caso a las particularidades de la poblacion.

Habria que tratar de entender la humillacion de los paramilitares sobre los
Wayuu de esta manera: se ha trabajado por conseguir un lugar donde es dificil vivir
debido a las condiciones ambientales, una vez alli se han establecido, gracias a la
apropiacioén y las ventajas que ofrece el territorio, se ha luchado por mantener un lugar
en paz y tranquilidad con normas propias, y de un momento a otro llegan y asesinan
familias enteras, obligando a los sobrevivientes al desplazamiento. Hay dos cosas que
duelen mucho, la humillacion y la pérdida de dinero, la pregunta sera entonces ¢ Qué les
arrebataron los paramilitares a los Wayuu? El orgullo, basado en la defensa y el
establecimiento de la vida en su territorio. Los humillaron, ultrajaron, impidiéndoles
seguir con sus costumbres, normas y vidas. Otro de los elementos resaltados es el temor,
no solo en el momento de la masacre, sino frente a un futuro que el desplazamiento
hace incierto. EI momento de la masacre, como dicen los indigenas, significO una
muerte colectiva para los Wayuu porque se asesind a mujeres mayores, lideresas de la
comunidad e impidio la defensa de estas por parte de los hombres Wayuu. Las mujeres
representan la pervivencia y continuidad de la vida. EI momento de la masacre escribe
un punto crucial en la vida de los hombres y mujeres Wayuu, pues se alteraron las bases
en los arreglos de género con respecto a los conflictos (Scott, 1996), normatividad

respetada desde tiempos ancestrales por la comunidad.
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La cotidianidad y el quehacer del pueblo Wayuu fueron arbitrariamente
fracturados por un hecho violento inimaginable. Como lo mencionan Berger y
Luckmann (1999) la vida cotidiana se analiza segun el rasero de lo aprendido en la
repeticion bajo la vigilancia del sentido comun, si algo se escapa de estos presupuestos
lo aprendido en la vida cotidiana comienza a ser incomprensible desde alli, es asi como
los indigenas analizan lo sucedido desde sus formas de actuar en las situaciones de
conflicto y por esta razon desaprueban los actos cometidos por los paramilitares. La
masacre cometida por los paramilitares los despojoé de todo fundamento de honor y
moral segun los lineamientos de resolucion de conflictos que utilizan los Wayuu.
Conflictos que tienen una estructura de participacion en cuanto al género, donde se

prohibe el dafio fisico a las mujeres, por considerarlas sagradas.

Para los hombres Wayuu el no defender a sus mujeres y comunidad representa
una afrenta al orgullo y dignidad, pues dentro de su proceder en las disputas y la vida
diaria tienen esta obligacién, “(...) el privilegio masculino no deja de ser una trampa y
encuentra su contrapartida en la tension y la contencion permanentes, a veces llevadas al
absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su
virilidad” (Bourdieu, 2005:68). Se puede entender la huida de los hombres como
cobardia, pero también como un acto inteligente, pues asi salvaban sus vidas. Los
hombres Wayuu enfrentaron la decision, en el momento de la masacre, entre la defensa
de sus mujeres, segun sus presupuestos de accién en caso de disputa, y la posibilidad de
salvar sus vidas con la huida. Al analizar las posibles reacciones que podian emprender
cuando estaban torturando a sus mujeres, comprendieron los hombres que estaban cerca
al poblado trabajando, que la manera de salvar sus vidas era permaneciendo inmoviles.
Si bien los hombres son conscientes de la decision de huir como la oportuna en el
momento de la masacre, su posicion como hombres Wayuu los somete a la vergiienza.
La seguridad de las mujeres y nifios depende de los hombres, actuaron razonablemente
huyendo el dia de la masacre, pero en contra del proceder ancestral en la defensa de sus

mujeres y territorio, de ahi el malestar que manifiestan.

Se percibe en las lineas de las entrevistas resaltadas la resignacion sentida en ese
entonces como resultado de la indefension. El ataque desbordd cualquier tipo de
prevision de los indigenas con respecto a las posibles acciones que emprenderian los

paramilitares. Los comentarios recalcan, que “(...) nosotros no merecemos algo de esa
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magnitud, nosotros no somos asi”’; es asi como los indigenas se preguntan por los
motivos que causaron la masacre. Los hechos que motivaron la masacre no explican la
actuacion de Chema Bala, sus hermanas y los paramilitares. En uno de los comentarios
del pescador, se lee entre lineas, se intuye esa reflexion. Sentimientos de asombro,
miedo y temor, el ataque fue totalmente diferente a cualquier otro conflicto enfrentado
tiempo atras.
“Bueno, antes los indios alld cuando habia una pelea se desafiaban, vamos a
vernos en tal parte. Y eso era que si se mataban a cuchillo 0 a machetazo pues
ese era su fin. Bueno antes de eso tenian que intervenir los mayores, me
entiende, en verdad si tenian razén y si aquello no entraba en razén eso era la

(verdad), y se mataban y ya la familia era enemiga del otro” (entrevista hombre
que cuidaba y pastoreaba animales).

La manera como procedieron los paramilitares los sorprendié enormemente.
Todo el andamiaje militar de los paramilitares hizo que los indigenas sopesaran sus
acciones al verse superados en armas y hombres. Por medio de la fuerza y la agresion
descomunal se vieron forzados a abandonar a mujeres e hijos, al igual que su manera
ancestral de enfrentar los conflictos, donde en parte se depositaba el honor y el orgullo
que caracteriza a todo hombre Wayuu. Segun Gautheron (1992:20) “(...) el honor es a
la vez un sentimiento y un hecho social objetivo; por un lado, un estado moral que se
desprende de la imagen que cada uno tiene de si, y que inspira las acciones mas
temerarias o el rechazo a actuar de una manera vergonzante, sea cual fuere la tentacién
material y, al mismo tiempo, un medio de representar el valor moral de los demas: su
virtud, su prestigio, su rango, y en consecuencia, su derecho a la prelacion”.
“Nos agarraron asi de esa manera, imaginese usted, desarmados hombres todos
somos igualitos. Ya que si tuviéramos algo en la mano ellos también mueren, no
hubiéramos dejado las mujeres asi solas, y la ley nunca aparecio por alla porque
ellos sabian que ellos estaban por ahi. Es, parece ser que la ley les tenia panico a
ellos, tu tenias un carro rustico e iban los carajos esos e iban y jtan! te lo

quitaban, hasta que ya estaba vuelto mierda y jpum! te tiraban la llave”
(entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado)

Los Wayuu, tras haber sido mancillado su honor; por los paramilitares,
percibieron la actuacion de estos como baja y desleal; el comerciante, en otra

conversaciéon que sostuvo conmigo, comenta que ellos no esperaban que los fueran a
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“perratiar” asi, 0 sea, a traicionar, a ultrajar y humillar. El despliegue de los
paramilitares se pudo llevar a cabo por su poder y suficiencia en métodos de guerra y

traicion que los Wayuu desconocen.

Los hombres Wayuu en la basqueda de justicia y el honor arrebatado.

Cuando a los Wayuu se les indag6 sobre las maneras de solucionar los dafios
causados con la masacre, en su mayoria atinaban a decir que era muy dificil reparar la
comunidad. Los actos cometidos el dia 18 de abril de 2004 se escapaban a las l6gicas
de guerra de su comunidad, a la vez que tenian actores ajenos a esta, por este razén no
podian ser solucionados bajo su normatividad. El informe de memoria historica dice que
se imposibilitaron las formas de dar solucién a los conflictos por los hombres, pues
estos no pudieron defender a sus mujeres, ni mas adelante cobrar venganza a Chema
Bala y los paramilitares. Entonces el honor de los hombres Wayuu fue atropellado y las

maneras de restablecerlo, debido al desplazamiento, eran inciertas.

Los hombres Wayuu, con los pocos recursos que tenian con la colaboracion de
integrantes del ejército, lograron capturar a algunos paramilitares responsables de la
masacre. Integrantes del ejército que tenian al igual que los Wayuu, cuentas que saldar
con los paramilitares, buscaron a los indigenas. Una vez establecido el contacto se dio
inicio a seis operativos para capturar a los perpetradores de la masacre. El ser hombre
Wayuu con respecto a la defensa de sus mujeres y el prestigio fue reconocido y
exaltado, luego que integrantes del ejército los buscaran con la intencion de capturar a
los paramilitares. Demostrando que la masacre se dio no porque ellos fuesen unos

cobardes.

El conflicto arroja al traste los lineamientos frente a los arreglos de género en los
Wayuu, como lo menciona Scott (1996) en sus investigaciones, pues logra destruir los
arreglos de género en los casos de guerra y las disposiciones normativas con respecto a
la pertenencia y uso de la tierra. Los paramilitares, en cooperacion con algunos
indigenas Wayuu, logran socavar bases estructurales que han producido un tipo

particular de arreglos de genero, que permitian la permanencia de la vida en la zona de
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la Alta Guajira (Informe de Bahia Portete, 2010). Ademas, con el desplazamiento
impidieron la continuidad y engranaje de sus vidas en torno a una normatividad

especifica.

Uno de los hombres Wayuu fue buscado por un integrante del ejército colombiano
para capturar a los cabecillas de la masacre; entre los paramilitares que perseguian se
encontraba el asesino del hermano del integrante del ejército. Después de la masacre
como lo menciona una autoridad Wayuu, los Ilamaron varias personas para ayudarlos a
conseguir a los paramilitares, esta gente les ofrecia lo necesario para dar con el paradero
y apresar a los paramilitares que asesinaron sus mujeres. Fueron actores armados y
particulares quienes les brindaron su ayuda. Los contactos que los Wayuu establecieron
en este caso con integrantes del ejército colombiano y venezolano se dieron desde la

exaltacion de algunas caracteristicas de la masculinidad Wayuu.

Con el desplazamiento los indigenas quedaron con muy pocos recursos para hacer
valer sus derechos. Entonces, integrantes del ejército y los Wayuu combinaron fuerzas
para capturar a los culpables de la masacre; uno de los hombres Wayuu forj6 alianzas,
gracias a su conocimiento del territorio, determinacion y coraje, logré capturar a
algunos paramilitares. Por otro lado las mujeres lideresas, por medio de las denuncias
hicieron que uno de los paramilitares que lideré la masacre fuese apresado por las
autoridades colombianas. Estas capturas, en las que cooperaron los Wayuu y hombres

del ejército, les devuelven, de alguna manera, el honor perdido.

Uno de los entrevistados comentd que el capitan del ejército lo busco, dijo “Ese
Wayuu debe estar dolido, debe estar triste después de lo que pasd, vamos a buscarlo
para agarrar a esos paracos”. Esto también muestra como los indigenas Wayuu han
estado en medio de una disposicién de fuerzas. Un desamparo, pues han tenido que
enfrentar y sobreponerse ante enemigos que superan su capacidad. Es asi como se han
encontrado en un vaivén, su inteligencia y forma de actuar en la actualidad, si el
gobierno cumple sus promesas, les brindara la oportunidad de retornar al territorio. Que
ellos mismos hayan logrado capturar a algunos de los paramilitares y posiblemente
tengan la oportunidad de retornar no implica que los dafios con la masacre hayan
quedado saldados, esto demuestra su capacidad de resistencia y lucha, y su obligada

necesidad de valerse por si mismos, pues los distintos gobiernos colombianos siempre
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han ignorado sus peticiones. Con la masacre los paramilitares doblegaron a los
defensores de la cultura y la continuidad de la misma, que son las mujeres. Entonces,
¢que queda si dafan la continuidad de la vida y a aquel que la protege? Nada, pero la
salvaguardia de las vidas de los indigenas el dia de la masacre demuestra que existio y
existe una posibilidad de recuperar su territorio y la normatividad que alli se
desarrollaba.

A modo de conclusion acerca del honor recuperado, se puede ver como confluyen
en la obtencion del mismo las I6gicas de género de los Wayuu en los casos de guerra, y
coémo actuan las identidades Wayuu, en este caso la identidad masculina de uno de los
hombres importantes de su comunidad, siendo el pescador quien organiza junto con
integrantes del ejército quienes ofrecieron su ayuda varios operativos para capturar a los
paramilitares. La alianza entre integrantes del ejército y el pescador, donde cada quien
pone el capital que posee para encontrar los perpetradores. Por un lado, el ejército puso
los hombres, carros y dotacion, y por el otro, los Wayuu les brindaban acompafiamiento,
los pocos recursos con los que contaban y las coordenadas para entrar al sitio. Existe
también una division de tareas en los Wayuu, pues las mujeres entablaban las denuncias
en Bogota y los hombres se juntaban para capturar a los paramilitares que causaron la

masacre.
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Después de la masacre de Bahia Portete: el trabajo, usos y costumbres, salud y

retorno.

La respuesta a las preguntas que nos hacemos en el presente remite inevitablemente
a nuestro pasado. (...) a nuestro pasado tal como es visto, ponderado e interpretado
desde un presente concreto.

Duch, 2002:125

Después de la masacre los Wayuu optaron por salir de territorio colombiano y
dirigirse a Maracaibo. Una de las causas que los motivo fue la complicidad de
integrantes del ejército colombiano en la masacre y la desatencion de las autoridades a
las denuncias hechas dias previos y posteriores al asesinato colectivo. Al no existir
garantias, por parte de las autoridades en la busqueda de justicia y proteccion de sus
vidas en Colombia, se refugiaron en Venezuela en casas de algunos familiares. Salieron
como pudieron de sus hogares en Bahia Portete, abandonando todas sus pertenencias.
Dejar a sus mujeres, nifios, ancianos, ademas del esfuerzo de afios de trabajo, representa
una humillacion y menoscabo de su ser como hombres. Como lo menciona uno de los
entrevistados, con el fin de explicar lo que hicieron los paramilitares, se enfrentaron con
hombres armados, no con hombres simplemente.

“Nosotros teniamos una tienda de viveres, también teniamos un restaurante. Yo

estaba cerca cuando sucedid la masacre, cuando nos informaron nos tocd

salirnos, me tocé salir con mi mama y con tres hermanos y con mi papa.

Llegamos aqui donde familiares, y nos apoyaron. Duramos un tiempo ahi, hasta

que conseguimos una casa donde vivir. Al comienzo nos ayudaron la gente de

ACNUR vy proteccion civil. Después nos toco salir y buscar la manera de

conseguir trabajo. A mi me toco salir a vender productos, el cambio nos pego

bastante duro, no conociamos como era esto aqui. Todo lo que teniamos alla se

perdid, todo lo que estaba alla se perdio, dejamos todo votado, desvalijaron todo
lo que teniamos all4, todo eso se perdid” (entrevista mujer comerciante).
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Varios de los entrevistados decidieron buscar hospedaje y proteccion en Maracaibo
en casa de algunos familiares, ademés de las ayudas que les ofrecid el gobierno
venezolano. Fueron dias aciagos los que vivieron hasta alcanzar tierra venezolana en el
estado de Maracaibo, llegaron a esta ciudad con la misma ropa que llevaban puesta el
dia de la masacre. Muchos tuvieron que esconderse en el desierto y caminar dias hasta
pisar Venezuela. ElI comerciante de ganado citado en varios espacios de esta
investigacion dice que no podian hablar con nadie en el camino, el panico se apodero de
todos ellos y cualquiera podia ser complice o informante de los paramilitares. Esa
complicidad ya la conocian los indigenas victimas de la masacre, puesto que los
paramilitares llevaban conviviendo en la zona algunos afos antes del asesinato

colectivo.

El dia de la masacre y los dias posteriores surgieron en los indigenas Wayuu
sentimientos a los que no estaban acostumbrados. EI miedo y el asombro se apoderaron
de la comunidad, debido a las amenazas intimidatorias y el posterior asesinato de sus
miembros. Estos sentimientos surgidos de la evaluacion de la masacre y de lo que les
podia suceder si no abandonaban sus territorios. Como lo comentaron algunos de los
hombres entrevistados se escondieron en el monte llenos de miedo y temor para salvar
sus vidas. Es asi como relata lo sucedido dias posteriores a la masacre un lider de la
comunidad quien era concejal, y quien ya antes habia avisado a las autoridades
colombianas las intenciones de los paramilitares.

“Entonces me fui p“al monte, me desesperé con la razén al dia siguiente que

habian cogido toda la gente, yo me tocO perderme si estd mal parqueado lo

vamos a ubicar de una. Ahi fue como comenz6 todo, la masacre, el

desplazamiento. Me toc6 irme para el monte, me tocO perderme una semana y

anduvieron buscandome por Uribia y por todo eso para matarme, me toco

refugiarme en el monte, alguien me auxilié, me protegieron toda una semana.

Con una de mis hermanas nos toco volarnos de alla como pudimos, entonces
Ilegamos a Maracaibo” (entrevista hombre comerciante y concejal).

Como si el mensaje no hubiese quedado entendido con la masacre, una serie de
amenazas obligdé a abandonar el territorio a los pobladores. De esta forma Maracaibo
surgié como alternativa para protegerse de la persecucion de los paramilitares. Se puede
pensar, desde una perspectiva distinta, que el accionar de los hombres Wayuu

desestabilizo las lI6gicas de género y destruyd, en ese momento el papel del hombre
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como protector de su comunidad. Este entendimiento y raciocinio de los hombres ante
la situacion se percibe como algo inteligente, en la medida en que salvaron sus vidas y
estan tratando de recomponer su comunidad. El entrevistado describe la situacion a la
que se enfrento en el momento en que le contaron lo ocurrido en Bahia Portete, para la
investigacion es importante ver los elementos que surgen en los hombres cuando sucede
la masacre, en este caso la desesperacion, algo que no experimentaban en la tranquilidad
que vivian en la zona. La desesperacion referida al hecho de la vulneracion de mujeres y
nifios y el saber que las acciones del enemigo no eran comprensibles, el andlisis de los
repertorios de accion de los paramilitares generd desconcierto. Lo mejor para estos
hombres era huir, pues sabian que si ellos no perdonaron la vida de mujeres mayores y
nifias, mucho menos iban a respetar a los hombres de la poblacién, en un principio el

ataque iba dirigido hacia ellos.

Una vez llegaron a Maracaibo comenzd la lucha para encontrar un lugar donde vivir.
Al principio incomodaron a sus amigos y familiares hasta encontrar un sitio donde
acomodarse. El gobierno venezolano, a través de sus ayudas, mitigd sus necesidades
basicas temporalmente. Pasaron recién arribaron, y pasan en la actualidad, penurias,
pues se enfrentan a un territorio desconocido para ellos. La lucha por buscar un trabajo
para mantener y ayudar con las necesidades de sus casas es algo que aun hoy enfrentan,
de hecho, en la actualidad algunos hombres estan desempleados.
“Es mas bien dificil para los dos, (conseguir trabajo) pero el hombre, pues alla
cuidaba los animales, la pesca...aqui mas que todo estd trabajando en
construccion. Pues a los hombres, pues ellos se mueven de aca para alla, a
nosotras las mujeres nos toca quedarnos en la casa a veces, nosotras nos
dedicamos a las artesanias, los materiales los conseguimos con ayuda en
cooperativas, eso se ve aqui ahorita, se unen varias mujeres a la parte de

artesania se dedican a eso, hacen chinchorros, mochilas”, (eso) los venden
(entrevista mujer comerciante).

Algunos hombres, a diferencia de las mujeres, deben realizar actividades para las
que no estaban preparados. Las mujeres cumplen labores del servicio doméstico dentro
y fuera de sus casas, algunas tejen. Suelen organizarse en cooperativas para realizar y
mantener sus costumbres con respecto al tejido. En Maracaibo ellas tuvieron la
posibilidad de ocuparse en algunos de los oficios que antes hacian, como las labores

domésticas, el tejido de mochilas y hamacas. Los hombres pueden movilizarse con méas
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facilidad para conseguir trabajo, Maracaibo es una ciudad peligrosa, las mujeres se
sienten un poco mas limitadas. Maracaibo impone dificultades a ambos géneros a la
hora de ubicarse laboralmente, los hombres no pueden aprovechar sus conocimientos y
trabajar en ello, a las mujeres el entorno las condiciona imposibilitando su capacidad de
movilidad. Tantos los unos como las otras, afrontan restricciones en cuanto al ejercicio
de oficios y labores pasadas. Uno de los hombres entrevistados dice que hombres y
mujeres aportan en las labores de la casa, aunque sea el hombre quien tenga mayor
responsabilidad, pues de él depende el sustento de su familia. Este comentario también
es expresado por otros hombres entrevistados.

“El hombre es el que tiene que buscar la comida aqui, si el hombre no trabaja no

hay comida. Las mujeres le ayudan a otra que tienen plata, unas trabajan en el

centro de Maracaibo, otras le lavan ropa a otros y asi estdn” (entrevista hombre
que cuidaba y comercializaba ganado).

Esta version contrasta con los comentarios no grabados e informales de mujeres
Wayuu, quienes a través de sus labores ayudan de forma significativa en el hogar, varias
de ellas tienen tiendas y comercian con distintos productos en Maracaibo. Cuando sus
esposos se quedan desempleados algunas de ellas se encargan del mantenimiento de los
integrantes de sus familias. Una de las primeras noches en Maracaibo, uno de los
sefiores mayores de la poblacion en una charla informal comentd que en Portete tenian
una excelente calidad de vida, con su esposa tenian una tienda en la que vendian varios
articulos para los habitantes del poblado y a los visitantes que llegaban al puerto
constantemente. Este negocio les permitia vivir tranquilamente, manifestaba que ellos
atendian muy bien a los visitantes, entre quienes se contaban algunos extranjeros. Por su
amabilidad y hospitalidad los foraneos siempre se llevaban un buen recuerdo de la
comunidad residente en Bahia Portete. Segun el sefior, la masacre les impidié recoger
toda la mercancia y sus pertenencias, tuvieron que huir abandonando todo a su paso. En
un principio, en Maracaibo, ellos se paraban cerca de una avenida aledafia a su casa a
vender comidas rapidas, al principio no les compraban mucho, esa labor resultd
complicada. Con algunas risas dice que le tocé emprender labores para las cuales los
hombres de la comunidad no estan destinados, como cocinar, pero la necesidad lo
obligd a hacerlo. Para él fue un poco mas facil esta labor, en Bahia Portete le ayudaba a

atender el negocio a su esposa. Los hombres deben realizar roles distintos a los que
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tenian en Bahia Portete puesto que el territorio se los impide, el desplazamiento rompe
de forma directa la relacion que estos tenian con el territorio en la continua ejecucion de
sus tareas. Esto obstruye mecanismos del hombre Wayuu, donde en parte se deposita el
orgullo y la dignidad, provenientes de la independencia que brindaba el ejercicio

continuo de sus trabajos.

Esta comparacion de actividades le resulta un poco penosa y vergonzosa al sefior,
pasar de un negocio cerca al mar bien establecido, a vender comidas rapidas en la calle.
Resalta que en varias ocasiones a los hombres de las distintas familias les ha tocado
ejercer actividades propias de las mujeres por necesidad, estas labores les han permitido
sobrevivir. La necesidad los obliga a desempefiar estos oficios, implica retos para estos
hombres que se deben replantear los distintos espacios de sus vidas y como en cada una
de estas su posicion les representaba bienestar y comodidad. En Maracaibo deben ser
flexibles y adecuarse a los retos que el dia a dia les disponga a ellos y sus comunidades.
El desplazamiento y la vida en Maracaibo impone nuevas situaciones que obligan a
particulares modos de enfrentarlas, donde cada quien dispone desde una identidad que

condiciona 0 no sus acciones.

Maracaibo tiene restricciones al despliegue de los conocimientos de los hombres
Wayuu en cuanto a sus trabajos, el emprendimiento diario de sus labores brindaba
orgullo al hombre Wayuu antes de la masacre. Ahora sus conocimientos se presentan
como una barrera en esta ciudad para el ingreso al mercado laboral, puesto que aqui lo

aprendido en las labores de la pesca, la ganaderia y el pastoreo no les sirve.

Asi han debido buscar trabajos que antes no realizaban, como la construccién o ser
guardias de seguridad en diversos sitios. Es pertinente afirmar que el “rebusque” y las
labores de los hombres Wayuu en Maracaibo solventa gran parte de los requerimientos
necesarios para ayudar a sus familias, asi como los dividendos obtenidos del trabajo
realizado por sus mujeres. Algunos hombres, no todos, han tenido que cooperar y

ayudar a las mujeres en sus actividades para conseguir el sustento de sus familias.

La situacién de los Wayuu en Maracaibo es dificil. La historia de una mujer y sus
hijos indica los retos e inconvenientes que debe sortear para sobrevivir. A través de una
conversacion informal, no grabada, se obtuvo la informacion acerca de las dificultades

que ha librado para instalarse en la ciudad. EIl esposo de la sefiora fue asesinado, tuvo
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que recoger a sus dos nifios y huir de la zona, fue hospedada donde unos familiares con
sus hijos. Al llegar a Maracaibo su situacién fue aun més grave que la de sus otros
familiares, pues debia responder por sus hijos. Dias previos a la masacre el futuro y
porvenir de la sefiora y sus hijos era incierto. Al principio trabajo en labores domésticas
en algunas casas circundantes y realizé distintos oficios en la ciudad. Si ella no se
movia, sus hijos sufrian, como ella bien lo indica entre risas y gestos de desconcierto. A
cargo de la sefiora también se encuentra, en la actualidad, un hermano suyo de unos
ochos afios, pues su madre fallecio. En el camino de regreso al barrio donde viven en
Maracaibo, la sefiora dijo que en un principio sufrid6 necesidades econdémicas y

sentimentales, debido al fallecimiento su ex esposo en la masacre.

En el momento de la entrevista que fue a finales del 2012 su situacion ha mejorado,
se organizo con otro indigena Wayuu y entre los dos formaron un nuevo hogar. Ahora
tiene una pequefa tienda en su casa, donde vende distintos viveres. Sus hijos y su
hermano menor estan estudiando en el colegio, alli aprenden castellano y el
Wayuunaiki, pero todavia tienen que pasar por duras pruebas ya que deben mandar a
estudiar y alimentar varias cabezas. Entre su nuevo esposo y ella trabajan, y consiguen
lo necesario para vivir. Su esposo maneja un camion, pero en el momento en el que se
mantuvo la charla estaba desempleado, asi que el peso de las responsabilidades recae
sobre ella. Su esposo le brinda una mano con sus hijos y las labores de la tienda. La
tienda es una de las fuentes principales de ingresos de la familia en la actualidad. Esta es
una labor que solian hacer las mujeres en Bahia Portete y que también hacen en
Maracaibo. Los conocimientos de los oficios de las mujeres son funcionales en la
ciudad venezolana, al contrario de los hombres quienes no pueden ocuparse en la pesca
0 cuidado de animales. Es conveniente aclarar que algunos hombres Wayuu se
dedicaban al manejo de camiones y otros trabajaban en el puerto y esto les ha permitido
ubicarse laboralmente en Maracaibo. Como bien se mencioné anteriormente, la

situacion que viven y estan viviendo ha sido compleja para hombres y mujeres.

A pesar de las precariedades y dificultades han logrado establecerse, es claro que no
tienen las mismas condiciones de vida que en el norte de la Guajira colombiana.
Intentan recuperar a traves de sus esfuerzos lo que les fue quitado con la masacre.

Hombres y mujeres deben mediar con un territorio que les presenta una cara de
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hostilidad y resistencia, y desde sus maneras de entender y afrontar la realidad de la
ciudad tratan de salir adelante, como ellos lo indican.

Ya han pasado nueve afios desde la masacre y no han podido regresar a vivir a su
territorio, con la excepcion de una de las tias de un entrevistado, una “verraca”, segln
sus palabras, que no le tuvo miedo a la gente que causo la masacre y regreso a vivir a
Bahia Portete hace unos afios. En Maracaibo hay un buen nimero de indigenas Wayuu
residiendo desde hace varias décadas. EI mismo sefior que tenia una tienda en Bahia
Portete dijo que ellos trataron de ubicarse en Maracaibo de la misma manera como lo
hacian en su tierra. Sus casas tienen una organizacion espacial similar a las que tenian
en la Guajira, tienen el mismo espacio para moverse y no se sienten tan encerrados.
Recalca que ellos y algunos otros viven de manera similar, pero solo Bahia Portete les
permitio conseguir, a través de esfuerzo y mucho trabajo, elementos para mantener una

excelente calidad de vida.

La crianza de los nifios y el mantenimiento de los usos y costumbres, elementos

imprescindibles para el engranaje de las identidades Wayuu.

El mapa del desplazamiento condujo al debilitamiento de aspectos identitarios
de la colectividad, pues labores que les brindaban y reforzaban su identidad se vieron
suspendidas por impedimentos propuestos por el espacio geografico de la ciudad.
Respecto a lo anterior un hombre relata lo siguiente:

“La relacion del Wayuu con su territorio se siente tranquilo en sana paz, cuando
uno mira a su alrededor es salud vital para uno, uno no se preocupa, que tal que,
uno en el territorio de uno, uno se siente libre de todas las cosas. Aqui por
ejemplo, uno se siente en Venezuela encerrado en una botella, no los usos y
costumbres son cosas que todavia las compartimos bastante, que todavia
queremos rescatarlos, en cuanto al pastoreo, como es que se llama, en cuanto a lo
que nosotros teniamos del juego la yurna, el cabrito, bueno ajé... si se pierden
esas costumbres se pierda la cultura, ya dejamos de ser Wayuu. Porque el gran
valor es mantener nuestras costumbres y conservarlas, imaginate con todo lo que
paso ahi, perdimos practicamente todo, no es culpa nuestra. El territorio es donde
se desarrolla todo, el trabajo, en cuestiones de por ejemplo nuestras tradiciones,
por ejemplo cuando es época de lluvia ya nuestros mayores se van a programar
que hay una carrera de caballos, eso es un juego para todo el mundo, por ejemplo
un juego de cabritos que todo el mundo va, eso es como una goce de recreaciéon”
(entrevista hombre comerciante y concejal).
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Con respecto al territorio, cimiento donde se forjaron y proyectaron las vidas de
los indigenas Wayuu no estaba abarrotado de casas en completo desorden, como si
ocurre en Maracaibo, que presenta unas condiciones de infraestructura dificiles para la
calidad de vida de los pobladores. Alla en su territorio solian caminar bastante, puesto
que las casas se ubican a varios kilometros de distancia. Es obvio que ellos transitan la
ciudad, pero no con la misma confianza. A lo largo de estos afios se han posicionado
gracias a la ayuda de familiares y al trabajo propio. Existen entre ellos anhelos de volver
a su territorio, la ciudad venezolana se presenta como un lugar de residencia obligado
para muchos, otros, al contrario, se sienten cémodos y han dejado de contemplar la

posibilidad del regreso.

El recuperar su territorio implica establecerse en el lugar donde dieron cimiento
a sus costumbres, alli podrian dar una vida &agil y continua a su cultura. El
desplazamiento ha impedido que los habitantes de Bahia Portete continlden sus
costumbres, pero a pesar de su situacion intentan recrear su cultura desde que arribaron
a Venezuela. Por otro lado, el ambiente de la ciudad ha contribuido al deterioro de sus
vidas, el estrés, entre algunos de los pobladores, ocasiona el deterioro de la salud fisica.
En Maracaibo se sienten impedidos para realizar sus tradiciones y desplazarse con
seguridad, ademas se perciben con un poco de menosprecio pues no pueden erigirse con
propiedad en un territorio que les es ajeno. En el trasegar de los individuos y las
poblaciones en sus distintos espacios se presentan sucesos que trastocan la trayectoria
del yo a nivel grupal e individual, estos acontecimientos producen algunas fracturas en
la identidad del yo. Los presupuestos que los individuos se plantean sobre estos sucesos
se conocen como “factores de riesgo” o “nocidon de riesgo”, este ultimo concepto es de
suma importancia para una sociedad enfrentada a un futuro incierto, donde las formas

tradicionales de hacer las cosas no tienen la cabida de antafio (Giddens, 1995).

Entre las preocupaciones que aquejan a los indigenas Wayuu en la actualidad se
encuentra la crianza de los nifios en la ciudad y la continuidad de los usos y costumbres.
Los hombres entrevistados proponen un ejercicio sobre como tratar a la poblacion
después de la masacre. El concejal manifiesta como algo problematico el trauma que

dejo la masacre en la memoria de las personas que la presenciaron, dice que tienen
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fresco en la memoria el recuerdo, y no se les ha prestado ayuda psicologica para
enfrentar este hecho. Dice que con los nifios la situacion es un poco maés facil, aunque
no deja de ser compleja. A continuacién hace referencia a la forma de reestructurar la
vida de las personas afectadas por la masacre: “eso de la masacre fue muy duro para
nosotros, para reestructurarla de nuevo, habria el gobierno tiene que ayudarnos en eso,
que hacer para reorientar nuestros nifios ya uno haya ya tiene grabado en mente lo que
paso alla, el mal trato”. La masacre hizo que los nifios de la comunidad perdieran toda
su formacidn y crianza en el poblado, encauzar a los nifios en sus usos y costumbres se
presenta como una labor ardua. La humillacion y el menoscabo dejaron una huella
indeleble sobre las identidades de los pobladores que vivieron el desplazamiento. No
disponen del territorio base donde daban forma a su vida social y cultural, sus roles y
costumbres gquedaron suspendidos, desde hace nueve afios no son pescadores, pastores
ni comerciantes. Tampoco habitan el terreno de la misma manera de antafio, donde
solian caminar y usar bicicleta para ir a trabajar, visitar o llevar recados. A los nifios ya
no se les instruye en las labores de la pesca y el cuidado de ganado, esta labor
proporcionaba elementos para condicionar las identidades de los habitantes de Portete.
La relacién con su medio ambiente en libertad, paz, y tranquilidad donde se ponian en
escena una serie elementos culturales que les permitian reconocerse como Wayuu y de
alli la identificacion que cada indigena hiciera qued6 coartada. Aun asi como pueden

intentan mantener sus costumbres y tradiciones.

Los Wayuu y su relacion con la muerte frente a los cadaveres de las mujeres

asesinadas el dia de la masacre.

Los indigenas de Bahia Portete han tratado, de diversas formas, encontrar los
cadaveres de las sefioras masacradas por los paramilitares. Las versiones al respecto son
confusas, y no han permitido recuperar los cuerpos. Los paramilitares no han dicho
donde los dejaron; los Wayuu han hecho varias indagaciones y a nueve afios de la
masacre no han logrado saber en qué sitio estan los restos de las mujeres. La
cosmogonia Wayuu establece un tratamiento especifico hacia sus muertos, toda persona
después de morir debe ser enterrada en el cementerio donde reposan sus familiares. Los

Wayuu comentan que al no enterrar sus muertos el espiritu de este queda vagando por

75



ahi, por esta razon atormenta a sus familiares. Entonces se suma al asesinato colectivo,
la violacion y desplazamiento la desaparicion de los dos cadaveres de las mujeres
lideresas; todo lo anterior sin ningdn tipo de justicia, ni Wayuu ni occidental. Es asi
como en el relato del comerciante y cuidador de ganado junto con una de las sobrinas de
las sefioras asesinadas mencionan que en varias ocasiones en suefios se les presentaban
las mujeres masacradas reclamando justicia por sus muertes. Antes de que algunos
integrantes del ejército buscaran a los Wayuu para capturar a los paramilitares la madre
del pescador se le aparecio en suefios diciéndole “que no se preocupara que los que
habian participado de la masacre ya estaban muertos”. En el suefio dice al pescador que
estd tranquila sabiendo de los paramilitares muertos. ElI honor del pescador como
autoridad pudo ser recompuesto en alguna medida como también el de su comunidad,
haciendo justicia por cuenta propia al apresar a los paramilitares, pero queda pendiente
la desaparicion de los cadaveres. Segun el comerciante después del suefio sucedio lo
anunciado por la difunta y los paramilitares: amanecieron muertos. Los cuerpos deben
ser recuperados asi las mujeres pueden descansar y no mortifican a sus familiares.
Algunos de los entrevistados creen que hasta no encontrar sus cuerpos ellos no podran
recuperar su antiguo modo de vida puesto las muertas seguiran rondando sus vidas y
suefios hasta enterrarlas al modo Wayuu. Los mandatos de los muertos en suefios, en
este caso el de las mujeres, sirven como vaticinios y 6érdenes o suplicas que de ser
cumplidas dan descanso a las personas implicadas en el suefio y a la comunidad en su
conjunto. La desaparicién de sus cuerpos implica un castigo para la comunidad, las
acciones emprendidas por los Wayuu les devuelven sosiego a los muertos, en vista de
no recibir respuesta de nadie por el paradero de las sefioras. La sobrina de una de las
mujeres masacradas sofié con una de las difuntas, quien habl6 con ella en el poblado de
Portete, segln sus palabras cree que sus muertos descansaran si ellos retornan

nuevamente a la zona.

La pérdida de los cadaveres los aflige y perturba, los esfuerzos por recuperar los
cuerpos de las mujeres contindan. Asi habla una mujer indigena sobre las indagatorias
ofrecidas por los paramilitares acerca de la ubicacion de cuerpo: “nada después de ocho
afos, y nada, nos han llevado a los sitios, pero no nos dicen que en tal parte, nunca se
habia visto eso antes, tan tranquila que era la Guajira antes” (entrevista mujer

comerciante). Algunos de los entrevistados expresaron la incomprension de los hechos
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acaecidos con la masacre. Sobre la entrega de los cuerpos desaparecidos uno de los
lideres Wayuu opina lo siguiente:
“Que nos entreguen donde estan sus cuerpos, eso da tranquilidad a la familia,
nosotros no sabemos dénde lo tenian enterrado. Son solo comentarios, nadie sabe
donde estan los muertos, eso es muy triste para nosotros, eso no es felicidad para
uno. Felicidad es que a uno le digan aqui esta y descansa uno tranquilamente, se

tranquiliza ya uno de ver a sus hermanas familiares, ya muertos ahi estan”
(entrevista hombre comerciante y concejal).

La intencion de los paramilitares, con la desaparicién de los cuerpos de las
sefioras, fue imprimir una huella de dolor tan fuerte que perdurara con el tiempo, que la
masacre se pensara para siempre desde la intranquilidad al no encontrar a las mujeres
asesinadas. El masacrar a mujeres y la desaparicion de sus cuerpos rompe las bases
normativas de la etnia Wayuu:

“Es un suceso que no se acostumbra en el pueblo Wayuu, el caso de la
desaparicion de esas dos mujeres. Es muy, muy dificil, porque aunque nosotros

los Wayuu tenemos nuestras armas, nunca nos metimos con mujeres” (entrevista
hombre que cuidaba y pastoreaba animales).

Les asesinan sus mujeres y después desaparecen los cuerpos de las sefioras, esa
es una afectacion fuerte al honor del hombre Wayuu. La masacre de los paramilitares
deja un mensaje imperecedero a la comunidad, si bien algunos de los hombres, como en
el caso del pescador con ayuda externa, pudieron conseguir a los paramilitares y
capturarlos, los cuerpos de las sefioras siguen desaparecidos. La desaparicion de los
cuerpos implica dolor e intranquilidad; una herida sin zanjar que se suma a la
incertidumbre sobre las promesas de regresar a su territorio. Los paramilitares
destruyeron elementos sagrados para la comunidad asesinando a las mujeres, e
impidiendo el entierro respectivo de dos de ellas, estos dos hechos trasgredieron los
limites frente a los arreglos de género en casos de guerra y elementos referidos al

tratamiento de sus muertos.
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Salud y cuerpo en deterioro, situacién que plantea cuestionamientos a las

identidades de los Wayuu.

La angustia por la desaparicion de los cuerpos se suma al temor de morir en
Maracaibo. La salud de algunas autoridades y los mayores de Bahia Portete esta en
malas condiciones. Las autoridades del poblado estdn envejeciendo en Maracaibo,
muchos de ellos han enfermando en esta ciudad. Una de las autoridades del poblado
quedo ciega, Yy el pescador, otra de las autoridades, perdio los dedos de sus pies a causa
de una enfermedad. EIl deterioro de su salud, sumado al nivel de movilidad que tienen
en Maracaibo, los hace ain mas vulnerables. La situacion de desplazamiento ha
afectado el nivel de autonomia de la comunidad Wayuu, pues no solo se les arrebato el
territorio que les garantizaba un sustento, sino que ahora su salud se debilita. Las
autoridades y los ancianos se ven cerca de la muerte y el retorno aun incierto gracias a
las falsas promesas del Estado, anhelan recuperar su derecho a la tierra, asi deban volver
después de muertos. No quieren dejar problemas a sus familiares. Si mueren, el traslado
del cuerpo cuesta una suma de dinero que ellos no poseen en el momento, ademas,
siguiendo sus tradiciones deben ser enterrados en el cementerio donde descansan sus
familiares, el lugar al que pertenecen. Se sienten cansados por su presente y por su
cercano futuro, que entienden como la muerte y el destino que pueda tomar su cuerpo.
El comerciante de ganado manifiesta que él no se siente abatido, porque esta joven, no
le sucede lo mismo a las autoridades, quienes se encuentran en una edad avanzada, y
han perdido las fuerzas que les caracterizaba. En una conversacion informal el
comerciante me comenta que €l todavia tiene esperanzas, pero que ve la situacion muy
dificil para algunos de los hombres, quienes en su pasado eran abanderados de la
comunidad, como el pescador, quien no se puede movilizar muy bien por la pérdida de
los dedos de uno de sus pies. EI comerciante dice que tiene capacidades todavia para
recuperar algo de lo que perdié con la masacre, “ahi voy tirando” nos dice, y con sus
ganas y constancia conseguir el sustento de su familia, eso mismo no lo sienten las
autoridades mayores, aquellos enfermos en la actualidad. Entonces se puede inferir que
el desplazamiento, sumado al deterioro de su salud, ha mermado su capacidad de
accion, de velar por si mismos, aqui las maneras de desplegar su masculinidad
cambiaron. Con respecto a lo que sucedié con los paramilitares que ocasionaron la

masacre, el pescador liderd la basqueda, con ayuda de algunos integrantes del ejército
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colombiano y venezolano. EI me dice que al hacer esto ya no se sentia incompleto, en
ese momento su relato sobre la captura de los paramilitares se siente altivo y orgulloso.
Esa captura logra, en alguna medida, sopesar y remediar los hechos del dia de la
masacre y conseguir enmendar la muerte de su madre. Ahora deben presionar al
gobierno para volver al territorio y poder recuperar la vida que los llenaba de dignidad y
orgullo:

“Por eso nosotros queriamos volvernos a nuestro territorio, se muere uno y

cuesta mucha plata el traslado, un traslado cuesta 20 millones de bolivares, si

vale como 10 millones de pesos, y esa plata nosotros no la tenemos, a nosotros

nos preocupa mucho esa situacion aqui en Maracaibo” (entrevista hombre
pescador).

Por otro lado, los barrios en los que habitan son insalubres. El alcantarillado es
defectuoso y los olores nauseabundos proliferan. En algunas de las calles cerca de las
casas de los indigenas se depositan basuras, el sistema de recoleccion de las mismas es
defectuoso, los Wayuu se quejan por los olores y la abundancia de zancudos. A esto se
suma una mala alimentacion (ellos alegan comer grasas y harinas en abundancia por ser
lo més barato). Cerca de sus casas se les dificulta cosechar alimentos.

“Qué pasa cuando se llega a estos territorios, se empieza a vivir situaciones muy
distintas, acostumbrados al buen vivir, al buen andar, todo eso cambio en cuanto
a la salud, en cuanto a todo. Por ejemplo aqui en la ciudad, la costumbre, la
ciudad tiene unos alcantarillados y esos alcantarillados generan olores
nauseabundos, como no se estd acostumbrado, eso va generando enfermedades,
que es lo que nos ha afectado a nosotros, la cantidad de agua en las calles, todo
muy distinto, cuando estaba en la comunidad alla llovia y el agua se secaba y
todo quedaba normal. Distinto aqui todas estas son situaciones que van

enfermando a la gente, a la familia y pues ahi se denota todo el sufrimiento que
se ha venido dando” (entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales).

La masacre, que resultd en el desplazamiento, perjudico la salud psicoldgica de
la poblacién de Bahia Portete, y luego la salud corporal o fisioldgica. Es clara la
relacion entre la salud psicoldgica y la corporal, con respecto al deterioro de la salud de
algunas autoridades el comerciante de ganado manifiesta lo siguiente: “la autoridad de
nosotros, el quedo ciego a raiz de este problema, la preocupacién por los nifios atrae ese
preocupacion”. Las heridas y estragos para los pobladores de Bahia Portete produjeron

una serie de sentimientos que hasta la fecha se pueden rastrear en sus gentes. Fue de tal
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magnitud la masacre y el mensaje de esta que algunas personas todavia sienten miedo,
un sentimiento que condiciona la posibilidad del regreso. La conjugacién de varios
factores insidid en las afectaciones a la salud de los pobladores del norte de la Guajira.
A las marcas impresas por la masacre se suman el desplazamiento y la dificultad de
organizar una vida en Maracaibo. Al respecto uno de los pescadores, a quien hostigaron
las hermanas de Chema Bala y los paramilitares, relata lo siguiente:
“All4 quemaron lanchas, quemaron casas, quemaron todo, aqui para la pesca es
muy dificil, aqui nosotros estamos como huérfanos, asi como ves que me faltan
los dedos asi estamos, hemos estado muy cansados de estar aqui, hemos
generado problemas y entre todos nosotros, y cosas que la gente cree que uno le
esta hablando mentiras, y ya no creen en nosotros. Pues las lluvias, ahora no esta

lloviendo ahorita, pero puede que llueva mas tarde, eso es lo que nos estd
pasando ahorita pues” (entrevista hombre pescador).

El grado de dependencia originado por la masacre y el desplazamiento deprime a
los Wayuu. Por las razones anteriores vivieron en un principio a cuenta de las ayudas de
distintas instituciones y de las posibilidades que les ofrece Maracaibo. Los indigenas
hasta la fecha de la masacre no habian tenido que depender directamente de nadie.
Ademas, las actividades realizadas en Bahia Portete no son funcionales en la ciudad. A
lo largo de su historia los Wayuu se han forjado como colectividad segin las normas y
costumbres frente a los conflictos, ninguna disputa habia logrado socavar su cultura y
arrebatarles el territorio. Esta friccion ha dividido a los Wayuu. Cuando hace referencia
a que estan huérfanos, segun la interpretacion presentada por esta investigacion, se
entiende la pérdida de sus modos tradicionales de subsistencia, los que aprendieron a lo
largo de su vida. La masacre y el desplazamiento les negaron la posibilidad de seguir
realizando sus trabajos en Maracaibo debido a sus condiciones geograficas. También les
arrebat¢ la independencia, pues muchos de ellos tenian formas de trabajo propias donde
eran sus propios jefes. Huérfanos como ahora se sienten dependientes y humillados,
suerte que suelen correr las personas que se quedan sin familia de un momento a otro.

“El resto de la familia estan divididos, estan por un lado, estan por el otro, la
zozobra, el miedo, todo, si, también aqui han sido victimas porque aqui es una
parte donde no lo pueden ver bien vestido porque entonces dicen que tiene plata,
Ilegan personas encapuchas les hacen de todo de pronto para quitarle lo poquito

que puedan tener, de pronto medio consigue para comer entonces llega uno con
esa platica y lo maltratan a uno y uno no sabe ni siquiera quiénes son porque son
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personas encapuchadas, entonces por eso nos ha afectado mucho, ha habido
muchos cambios” (entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales).

Ahora los Wayuu quieren recuperar los restos de los cuerpos de las sefioras
desaparecidas, e intentan, a través de sus lideresas, quienes han impuesto demandas y
denuncias, conseguir que el Estado les garantice seguridad y les devuelva todos los
elementos béasicos para vivir de nuevo en Bahia Portete. Como se menciono
anteriormente, en los Wayuu todavia se perciben sentimientos de miedo y asombro
debido a los sucesos de la masacre. Estos sentimientos también aparecen en la ciudad
venezolana debido a la inseguridad. El caos, la inseguridad de la ciudad, la falta de
empleo, la estigmatizacion por los altercados que se han presentado entre las familias
versus la tranquilidad, seguridad, y buenos trabajos que propician una buena calidad de
vida, generan un clima de miedo e intranquilidad que varios de los entrevistados

manifiestan en sus conversaciones, como también en sus expresiones corporales.

El retorno como la posibilidad de encauzar el camino perdido

El retorno se vislumbra como la posibilidad para organizar de nuevo sus vidas.
A través de las entrevistas se indaga sobre la manera de reparar el dafio propiciado por
la masacre, varios de los hombres Wayuu afirman que el retorno les devolveria el honor
y orgullo mancillado. Existe dentro de la poblacion Wayuu algunas perspectivas que
impedirian el regreso al territorio, entre las que se encuentran el miedo persistente por
las posibles acciones de los nuevos grupos de fuerzas ilegales en la zona, conformadas
por antiguos paramilitares. Ademas, varios de los indigenas Wayuu establecidos en
Maracaibo ya han organizado su vida alli, y si se van, perderian todo lo conseguido,
tendrian que dejar sus casas, el estudio de los nifios y sus trabajos.
“Bueno el retorno para nosotros, nosotros somos de alld y conocemos el
ambiente de alla para nosotros, pero otros no se quieren ir para alla, ya estan
adaptados al trabajito aqui y la cosa tienen como un miedo, me entiendes y otros
estan locos por ir para alld me entiendes, o sea, como te dijera, nosotros éramos
personas trabajadoras, no teniamos miedo de ninguna clase. Y si teniamos un
problema entre nosotros mismos lo solucionabamos con nuestra autoridad,

estaba el tio que era el que resolvia, el que pagaba, para decirte” (entrevista
hombre que cuidaba y pastoreaba animales).
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Los Wayuu, en estos momentos, se dividen entre quedarse en Venezuela o
regresar a Colombia. Llevan afos tratando de organizar vida en Maracaibo pero
abandonar todo lo conseguido con tanto esfuerzo no es facil. Varios manifiestan que los
paramilitares y Chema Bala lograron parte su objetivo, pues la comunidad quedd
fragmentada. Como lo menciona el entrevistado: “varios estan locos por volver”, y los
esfuerzos liderados por las mujeres no han sido en vano, pues probablemente puedan
regresar. Existen dudas sobre lo prometido por el gobierno colombiano, en otras
ocasiones han incumplido las promesas hechas. Varios de los entrevistados dudan
acerca del retorno prometido por el gobierno colombiano porque en una ocasion ya les
incumplieron, acompafiaron a un grupo de indigenas que no eran de la comunidad a que
vivieran en el lugar, prestdndoles lo necesario para habitar de nuevo el territorio.
Algunas de las personas entrevistadas dicen que los indigenas que fueron con el
gobierno a hacer posesion del territorio no eran de Bahia Portete, segun estas mismas
versiones eran infiltrados que obedecian érdenes de los paramilitares. De esta forma

sefialan algunos de los indigenas la posibilidad del regreso a su territorio:

“En este proceso estan reviviendo esperanzas con expectativas que estan desde
hace mucho tiempo, estamos presentes, nos alegran que vengan personas como
las que han llegado y que nos revivan la expectativa de volver a nuestras tierras,
nosotros ya estamos cansados de tantas cosas ya estamos cansados de tanta
contaminacion, entonces volver a despertar esas ganas de nosotros, esas ganas de
nosotros de querer volver se debe en toda esta cantidad de gente que viene,
creemos en que ojald nos puedan ayudar, ojala y esto no sean mentiras, ojala no
solo sean palabras y se conviertan en hechos para retornar a nuestra vida”
(entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales).

Hay temores e inseguridades, no existen las garantias para volver a la zona,
aunque algunos Wayuu manifiestan que los paramilitares ya no tienen presencia alli.
Este hombre sefiala lo siguiente con respecto al retorno a Bahia Portete. La palabra
entregada por el gobierno a los indigenas Wayuu esta gastada, y la percepcion que
tienen los habitantes de Bahia Portete de esta se bate entre la incredulidad y esperanza.
El falso retorno donde estuvo implicado el gobierno suscita mucho miedo entre la
poblacién, quien siempre ha solucionado sus pleitos por el uso de la palabra. En una
ocasion pasada el gobierno propicié un retorno sin consultar a la comunidad. Quienes

fueron no pertenecian al poblado, y segun las versiones de los Wayuu estaban
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infiltrados por los paramilitares. Se comunicaban por radio teléfono informando a los
paramilitares la situacion del poblado, mantenian interlocucion constante. De ahi la

prevencion e incredulidad del retorno promovido por las autoridades colombianas.

Palabra que para el gobierno nacional no tiene la misma validez que para este
pueblo indigena, para quien la palabra se respeta. Primero los paramilitares
acompafados de miembros de fuerzas del ejército los desplazan y después organiza un
falso retorno mostrandoselo a los medios de comunicacién, se comprende asi como los
miedos de los indigenas se justifican. Con respecto a estos miedos, y la posicién de los
indigenas acerca del formar vida en sus tierras ancestrales comentan lo siguiente:

“Bueno Yo sin armas ni nada no voy a volver asi pues, en mi persona no se pues,
y si van a dar que le den a uno pues, yo con armas Si Voy otra vez, porque yo no
voy a dejarme matar otra vez, bueno nosotros no somos violentos, pero en el
momento de que toca, toca, por nuestra seguridad. Nosotros nunca fuimos
violentos, pero ahora nosotros tenemos otro pensamiento yo prefiero morir

peleando que arrodillado, a Dios es el Unico hombre que se le puede arrodillar
uno” (entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado).

A través de su historia los Wayuu han utilizado las armas para defender el territorio,
y en confrontaciones entre las familias por la disputa de tierras o por conflictos de
diversas clases. La violencia se ha utilizado como ultimo recurso para afrontar los
problemas, “la violencia forma parte de un sistema de dominacion, pero es al mismo
tiempo una medida de su imperfeccién. Una jerarquia legitima tendra menos necesidad
de intimidar. La escala de violencia contemporanea apunta a las tendencias en crisis”
(Conell, 1995:18). La masacre hizo que los pobladores de Bahia Portete conocieran
nuevas dindmicas de guerra. Lo anterior ha originado prevencidn, deben estar
preparados para nuevos problemas, no quieren dejar que otros actores los vulneren de
nuevo. La situacion que se presenta en Bahia Portete les causa un poco de inseguridad,
pues algunos dicen que todavia quedan bandas criminales compuestas por antiguos
paramilitares, temen por retaliaciones a sus familias cuando regresen al territorio. El
suceso de la masacre les previene sobre nuevas confrontaciones, eso no implica que
dejen de ser la gente tranquila de siempre. Conociendo el modus operandi de los
paramilitares estan prevenidos, y requieren de la ayuda del Estado para conformar de

nuevo sus vidas en Bahia Portete.

83



Conclusiones

Para esta investigacion se considerd al género como una construccion social que se
erige gracias a las dinamicas sociales e histdricas presentes en cada contexto (Scott,
1996). Se focaliz6 en la forma como se establecen las masculinidades alrededor de un
conflicto que confrontd la vida social y relacional de los hombres. En el caso de este
estudio, la introduccion de grandes hatos ganaderos, la cercania al mar y la habitacién
en un ambiente agreste delined0 los aspectos socio-culturales para definir,
histéricamente, las identidades de los hombres Wayuu, y por supuesto originé un tipo
de masculinidad hegemdnica local particular. Una masculinidad definida por la fuerza,
el apego a la tierra, el comercio, el ganado y la familia. Una masculinidad que se vio
confrontada por el conflicto, con la dindmica de un pais fragmentado y con la necesidad
de reconfigurarse en medio de las situaciones de crisis. Ante estas situaciones es claro,

mas que nunca, por qué el género es una categoria analitica dindmica y relacional.

De los aspectos anteriores partio la investigacion para conocer las identidades
masculinas de los Wayuu. Diferentes factores moldearon y codificaron una forma
particular del ser hombre Wayuu, los cuales dieron el contorno a la identidad de género
y la identidad étnica de este grupo indigena. Dentro de estos factores han participado
actores determinantes en la formacién y conformacion de las identidades de los
indigenas, retomando Hall (2002) la construccion de la identidad se entiende desde la
habitacion del otro en el nosotros. Como se pudo ver a lo largo del documento, ese otro
ha estado presente a lo largo de la historia de los Wayuu para definir y redefinir las
caracteristicas en las identidades de los Wayuu. Por un lado, y desde una lectura socio-
historica, se presenta en la relacién con los europeos y con sus influencias (el uso del
caballo y las armas de fuego) en defensa del territorio. Y desde una lectura
“contemporanea”, se configura con actores al margen de la ley, encuentro que define
nuevos modos de relacionarse, nuevos tipos de alianzas, de defensa, y, ante todo,
nuevos tipos de configurarse como grupo social. En este caso la intromisién de los
paramilitares aliados con algunos indigenas Wayuu como ese “otro” replantea el papel

de hombres y mujeres en casos de conflicto.

84



Como lo menciona Castellanos (2005), el género se debe entender a partir de
aspectos culturales y étnicos, pero también en la relacion entre etnias, razas y culturas.
Se concluye por lo tanto que las identidades de los Wayuu con la entrada de los
paramilitares, y su posterior desplazamiento, enfrentan replanteamientos. El estado de
zozobra e inquietud al cual se han visto abocados les impele a revisar su historia
personal y colectiva (Giddens, 1995). La peérdida de sus hogares y los medios de
subsistencia que les garantizaban una buena calidad de vida, y el acomodo y reacomodo
constante a la vida en Maracaibo les causa tristeza y mucha verglienza. Los hombres
Wayuu se han visto en la necesidad de olvidar sus labores y someterse a las dinamicas
de los nuevos trabajos que pueden conseguir en Venezuela. Su seguridad y el orgullo
devenido del trabajo continuo y las ganancias de este, se acabaron, ahora esta enfrente la

incertidumbre que implica el tener que depender de otros para sobrevivir.

Los hombres Wayuu con los cuales se trabajo se sienten orgullosos de haber
establecido una vida tranquila y segura en un sitio que les ha presentado dificultades
para el posicionamiento de la misma. La reflexion acerca del sometimiento del territorio
por medio de su trabajo los enorgullece, ademas, su normatividad y leyes han permitido
una actuacion decorosa y digna a lo largo de su historia. EI marco de la vida cotidiana
de los Wayuu se inscribia, antes de la masacre, en paz y tranquilidad, dentro de un
ambiente sano, entonces la vida cotidiana, segun los pobladores de Bahia Portete, era
igual al mejor de los espacios para convivir. Como se evidencié a través del caso
estudiado, en el norte de la Guajira han existido problemas y enfrentamientos, sin
embargo este tipo de conflicto ha sido naturalizado porque se daba bajo los
conocimientos y normatividad Wayuu. La intromision de los paramilitares en la disputa
por el puerto produjo un ataque certero y contundente que vulnero aspectos étnicos de la
comunidad. En la masacre cada cual puso los conocimientos a su disposicién, los
paramilitares ayudaron con las armas, los hombres y todo el despliegue de terror, y los
indigenas le mostraron a los paramilitares a quien y de qué forma atacar. Este hecho
marca una huella permanente en el honor y la forma de proceder de los indigenas
Wayuu. La llegada de los paramilitares a la zona rompe las dindmicas sociales y
culturales de los Wayuu, puesto que impiden la resolucion de los conflictos por medio
de la palabra y la venganza. Ademaés fracturan la unidad del grupo, pues las familias de

la zona se encuentran dividas a causa del enfrentamiento y el hecho violento. Este otro
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usurpa una manera ancestral de dirimir los conflictos internos la cual habla de la
identidad étnica de los Wayuu. Los paramilitares entrando al nGcleo de la poblacion
acompariando y prestando ayuda a Chema Bala y sus hermanas en el pleito por el puerto

logran dividir a la comunidad asesinando y desplazando a la poblacion.

Los elementos encontrados al reconstruir la masculinidad de los hombres Wayuu
alrededor de un hecho violento y confrontador ponderan una masculinidad hegemonica
desde el lugar del hombre en funcién del posicionamiento en su territorio, de la defensa
del mismo con el uso de armas, y en la participacion de conflictos internos. Una
masculinidad hegemonica que en el caso de la masacre se ve enfrentada con un “otro”,
que mezcla elementos de la masculinidad Wayuu y una masculinidad militarizada
encarnada en la alianza de Chema Bala, sus hermanas y los paramilitares. Una
masculinidad Wayuu que como pudimos ver desde el anélisis de la disputa por el
puerto, seguia las directrices del modo de solucionar los conflictos y que evito por todos
los medios la masacre, y otra masculinidad la de los paramilitares junto con Chema Bala
que irrespetaba la normatividad y leyes Wayuu. Desde el punto de vista de esta
investigacion se enfrentan dos tipos de masculinidades con sus respectivas
caracteristicas: saliendo victoriosa o consiguiendo su objetivo la que apelo al estudio del
enemigo desde adentro por medio de la ayuda de los indigenas Wayuu. Recurriendo a la
estrategia de guerra que ha utilizado a lo largo y ancho del territorio para doblegar la
normatividad Wayuu y el acatamiento de la misma donde reposa el honor de la

comunidad y el hombre Wayuu.

Las identidades de los hombres Wayuu estadn asociadas a la ocupacion y al
despliegue de sus roles en determinado espacio dentro de la comunidad, dependiendo a
qué familia se pertenezca y las actividades que se realicen. El respeto y obediencia de
las normas conduce a deducir que cuando se acata las leyes y se actla bajo las mismas,
la persona adquiere valor y dignidad. Pero esta dignidad no es particular. Esta
valoracion no es personal. Hace parte de masculinidad social que se entiende como ese
tipo de configuracion de la identidad del hombre que es extensiva a mis amigos o
enemigos. Es una masculinidad que se construye desde el ser hombre. Por tal razon, se
espera que los otros también se comporten de acuerdo a lo establecido, a la moral y la
ética que permite saber queé esperar tanto en los buenos como en los malos momentos

del otro.
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Al llevar esta construccion de la masculinidad al caso de la masacre se encuentra
como “ese otro” en este caso irrumpio este orden establecido, erosionando el decoro y
valor de los Wayuu. Se entiende entonces, que el modo de conocer y reconocerse de los
Wayuu donde se forjan sus identidades, esta asociado al respeto de su normatividad,
este proceso se conoce como honor Wayuu. De esta manera se establece la conexion
entre identidades masculinas con el honor, propio del seguimiento de normas cargadas
de alto contenido moral y ético. Honor del cual los paramilitares despojaron a los
Wayuu. Con la masacre los indigenas Wayuu fueron despojados de su honor y de alli su
interés por recuperarlo, sabiendo que lo sucedido el 18 de abril de 2004 les planted y
plantea retos honor-identidades masculinas.

Los hombres Wayuu comentan que el dia de la masacre sintieron: miedo,
impotencia, rabia y cobardia. Elementos sociales que desfiguraron el valor de la fuerza,
sinbnimo del ser hombre en La Guajira. Por medio del uso de la violencia los
paramilitares infringieron terror y dolor a la poblacion de Portete. Lograron hacer
aliados y ganar partido en medio de una disputa Wayuu para conseguir sus propositos.
Tejieron una urdimbre de relaciones con un propoésito determinado, destruyendo las
dinamicas sociales y culturales que se desarrollaban en el territorio, y de paso,
dividiendo a las familias Wayuu que vivian alli.

Los hombres Wayuu estan dolidos por los hechos que dieron con la muerte de las
mujeres, porque desde hace nueve afios viven en tierra venezolana y no han podido
retornar a sus lugares de origen. Hay dos cosas que duelen mucho, la humillacién y la
pérdida de dinero. ;Y qué pasa cuando el asesinato colectivo le arrebata a la poblacion
el sustento, la riqueza, despoja del territorio, y margina a la nada los valores identitarios
de una poblacion? ;Qué pasa cuando lo que define al hombre Wayuu se rompe y deja
sin piso a una persona, a un grupo? Las respuestas a estas preguntas apuntan a la
destruccion del honor que se estructura por una simple forma de actuar de los hombres
en los conflictos y la vida cotidiana, cargada de gran valor moral y ético. Con el
desplazamiento los hombres han debido realizar otro tipo de labores, las identidades
cargadas de prestigio y orgullo se han visto coartadas puesto que en Maracaibo deben
emplearse a terceros, lo que no sucedia en Bahia Portete. La posibilidad de retornar a
Portete se presenta como una oportunidad para encauzar sus vidas y obtener su orgullo

y dignidad devenido del respeto y acatamiento de las normas que circunscriben su
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territorio. Es interesante preguntarse como los cambios en las identidades Wayuu por la
masacre y el desplazamiento vayan a influir en los hombres y la comunidad cuando

regresen de nuevo al territorio.

Otro aspecto que afecta las identidades de los hombres Wayuu es el deteriorado
estado de salud de algunas autoridades quienes han visto como el paso de estos afios y
las preocupaciones que han traido consigo han mermado su estado de salud. El encierro
que padecen en la ciudad venezolana ahora se acrecienta debido a las complicaciones de
salud que les impide movilizarse en esta urbe. El desplazamiento les ha impedido dar
continuidad a elementos sociales y culturales que antes desarrollaban en su territorio. La
pérdida del territorio implica ausencia de libertad y sometimiento a leyes y directrices
ajenas. Las circunstancias actuales los impelen a adecuarse y enfrentar las vicisitudes
que se van presentando, en aras de la supervivencia propia y la de sus familias. La
situacion los constrifie y reprime, conociendo el significado que tiene para los Wayuu el
estar regidos por una normatividad propia, donde deriva el orgullo. En estos momentos,
al desplazamiento que padecen se les suma el deteriorado estado de salud de sus
autoridades. Las descripciones que hacen de su presente en Maracaibo se relacionan con
la interrupcién de sus dindmicas sociales y culturales y su estado actual de salud. La
precariedad econémica que padecen les limita su capacidad de accién y maniobra para
ayudar a sus familias y a la comunidad. EI desplazamiento condiciono su accionar en
los casos de la solucién de disputas, fracturo y detuvo la vida cotidiana, erosionandose
el orgullo y dignidad del hombre Wayuu. Bajo esta situacién se encuentran los
referentes sociales y culturales a los cuales han recurrido los hombres Wayuu para

definir sus masculinidades.

El retorno a su territorio se presenta como la posibilidad de encauzar sus vidas, a la
vez recuperar su orgullo y honor mancillado. El falso retorno que organizaron en el
pasado genera temores al igual que la presencia de reductos de actores armados en la
zona. Por el motivo anterior quieren que el gobierno les preste la ayuda que antes les
negd, ahora necesitan elementos necesarios para defenderse, tienen temor que los
vuelvan a atropellar. No puede permitir un nuevo asesinato colectivo. “El estar
desnudos colectivamente”, hablando en términos culturales, el recomponerse en medio

de no ser hombre desde los valores tradiciones, el rehacer su identidad en medio de una
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identidad en crisis, el ahinco por el retorno es lo que marca la vida actual de algunos de
los sobrevivientes de Portete.

El hacerse hombre en medio de la guerra, en medio del conflicto por el territorio,
son las trayectorias que ahora marcan a estos hombres que se delinean en medio de
masculinidades emergentes y confrontadoras. En medio de la incertidumbre y el vacio.
En medio del cansancio y el hastio. Esta es la impresion que deja ver desde la
perspectiva de genero la masacre de Bahia Portete, como lo menciona uno de los

entrevistados, “con lo que hicieron con nosotros alla, muerte en vida, asi nos dejaron”.
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