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Introducción 

(…) Así seguimos andando  

y en nosotros nuestros muertos, 

para que nadie quede atrás  

y así nos reconocemos  

por el lejano mirar 

Atahualpa Yupanqui. 

 

Joan Scott (1996) y Marta Lamas (1995) señalan como los estudios de género 

buscan analizar la manera en que se definen roles sociales y comportamientos 

relacionados con la significación sexual del cuerpo en la sociedad al interior de un 

grupo social. Esta aproximación abre la discusión sobre las posiciones y lugares de 

hombres y mujeres en determinados espacios, así como de relaciones sociales y 

estructuras en función de esta división del mundo social (Hawkesworth, 1997). Al 

mismo tiempo se evidencia como la definición de roles está determinada 

históricamente; de acuerdo a Scott, con el paso del tiempo estos roles se trasforman 

permitiendo entrever la desigualdad en las relaciones de poder donde se devela la 

complejidad en los cambios sociales y culturales (Scott,  1996). 

De esta manera, aunque el género se construye en el día al día, conserva un bagaje 

cultural de larga tradición que acentúa muchos elementos que lo definen (división 

sexual del trabajo, roles de hombres y mujeres y participación en la guerra). Pero, ¿qué 

pasa con la construcción del género en situaciones de guerra y conflicto? Frente a este 

interrogante debe considerarse que un determinado contexto posibilita la emergencia de 

una forma particular de construir y entender el género. En ciertos territorios de 

Colombia el conflicto ha posibilitado la emergencia de rasgos que dinamizan y definen 

arreglos de género en distintas grupos sociales. Analizar el género dentro de 

determinado espacio social implica pensarlo dentro de las dinámicas que definen ese 

mismo espacio. Entender cómo se trasforman las prácticas, los limites, las normas y los 

discursos implícitos en la construcción social del género en contextos de conflicto, 

implica pensar el género en las estructuras y las relaciones sociales en las que se 

configura (Scott, 1995; Patiño 2009). 
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Esta investigación se pregunta cómo se construye, reconstruye y modifican las 

masculinidades en escenarios de conflicto armado en Colombia. Con este fin se intenta 

recrear un mapa de la masculinidad entre los indígenas Wayuu en Bahía Portete con la 

intención de ver el despliegue de los roles e identidades de género de los hombres 

Wayuu antes, durante y después de la masacre de Bahía Portete, y acercarse a la manera 

en la cual las masculinidades cambian o se conservan con dicha masacre, el 

desplazamiento de sus habitantes y la readaptación a nuevos contextos en un escenario 

de conflicto cultural. 

 En esta masacre, sucedida en la Alta Guajira el 18 de abril de 2004, los 

paramilitares en aras del control territorial, político, económico y social de la población, 

perpetraron homicidios con alto grado de sevicia y crueldad contra mujeres líderes de la 

comunidad. Algo prohibido por la normatividad social y cultural de la población 

indígena Wayuu.  

Desde la construcción del género en la cultura Wayuu, la mujer es un elemento 

sagrado, “las mujeres no se tocan. No van a la guerra, no se violan, no se les expulsa de 

la tierra” (Grupo de memoria histórica, 2010). En este caso los paramilitares, con lista 

en mano y en asociación con un grupo de indígenas Wayuu, torturaron y asesinaron a 

mujeres del grupo, profanaron el cementerio, saquearon y quemaron varias casas. Este 

caso es importante porque en su momento representó un patrón de violencia y tortura 

sexual contra las mujeres como mecanismo para arrasar y doblegar a los hombres 

miembros de este grupo étnico (Grupo de memoria histórica,  2010). 

Además, la masacre representa una fractura en el quehacer cotidiano de los 

indígenas de Bahía Portete, pues hasta el día de la masacre la vida en la zona se 

desarrollaba en total normalidad. La normalidad en este grupo, de acuerdo a los 

comentarios de los indígenas entrevistados, se define como el actuar cotidiano entre la 

normatividad, las leyes y el orden natural Wayuu. Es decir, la normalidad se construye 

en relación a la existencia del derecho indígena de este pueblo y la necesidad de 

resolver las dificultades, problemas, conflictos o altercados recurriendo a las leyes 

Wayuu. La paz y armonía que vivían antes del ingreso de los paramilitares y de la 

masacre, según las versiones de los indígenas, se encontraban surcadas de conflictos y 

disputas, donde la palabra y la violencia hicieron presencia en aras de solucionar las 
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reyertas. Entonces, estos conflictos y violencia, como se encontraban dentro de los 

márgenes de su entendimiento, se manejaban de acuerdo a formas ancestrales que 

determinaban cómo actuar, se entienden como estados de paz y tranquilidad. Mientras 

los paramilitares ingresaban al poblado los hombres estaban en el campo trabajando, 

muchos escucharon de lejos los sonidos de los carros cuando arribaron, y también los 

sonidos de los disparos. Allí había pocas casas y por lo tanto se puede escuchar a 

kilómetros de distancia. El ingreso de los paramilitares fue apabullante, arribaron casi 

cuarenta hombres armados con dotación sofisticada. Los paramilitares superaban en 

número y dotación armada a los hombres del poblado, que no se encontraban 

preparados para tal evento. Al aviso de algunos de sus familiares y amigos, una vez 

analizaron la situación en el reducido lapso de tiempo que tuvieron para hacerlo, 

huyeron por el monte para buscar refugio en Maracaibo con sus familiares. Otros tantos 

se escondieron entre los cardones y presenciaron cómo asesinaban y violaban a sus 

mujeres y niñas. El suceso dejó a los hombres sin capacidad de respuesta en ese 

momento, pues debieron salir huyendo, un enfrentamiento allí hubiese terminado en la 

muerte de muchos de estos. Varios de los elementos sagrados y de importancia para la 

comunidad fueron arrasados con la masacre de un solo tajo, puesto que los paramilitares 

ingresaron al cementerio de la comunidad destruyéndolo, después sacaron de sus casas a 

las mujeres mayores, lideresas de la comunidad, a las niñas, y a un joven, para proceder 

a desnudarlos, y masacrarlos.  

Una lectura de la masacre desde los aportes de Scott (1995) muestra cómo los 

paramilitares alteraron las prescripciones normativas que establecen límites y 

posibilidades a cada género, al tiempo que trastocaron los saberes, los discursos y las 

prácticas sociales con respecto al género. Destruyeron y obviaron la normatividad 

Wayuu respecto de la guerra y las disputas. Además, dejaron sin posibilidad de reacción 

a los hombres, quienes no pudieron actuar en el momento del ataque. Desde lo 

establecido en este trabajo se piensa que la  masacre constituiría nuevas formas de re-

significación de la identidad masculina en el grupo indígena Wayuu. 

En este caso la reconstrucción de la masculinidad en medio del conflicto impuso 

movilizaciones personales, sociales y culturales. Retomando a Pavajeau (2010), el 

proceso de la construcción de identidad de género se modificó por las dinámicas 

propuestas por los actores del conflicto y la respuesta a estas dinámicas dadas por los 
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Wayuu. Esta relación entre los actores en medio del conflicto y los cambios en las 

identidades se rastrea antes, durante y después de la masacre de Bahía Portete.  

A través de este análisis logro darme cuenta de que, al cuestionarse la identidad de 

género, se está cuestionando la identidad de un grupo social. De esta manera, entre los 

Wayuu residentes en Bahía Portete se alteró y se estableció una nueva visión de la 

realidad. Esta nueva realidad se construyó en medio de la incertidumbre y del despojo 

de los valores culturales. De acuerdo a Giddens (1995) el construirse como grupo o 

como individuo en medio de la incertidumbre lleva a que la vida se dé en el transcurrir 

de lo incierto y con ello a la continua necesidad que tienen las personas de construir y 

reconstruir permanentemente su propia historia de vida. 

Este proyecto investigativo  intenta generar una reflexión sociológica de algunos 

hechos históricos para entender cómo afectó la masacre a los hombres Wayuu. Se 

intentó realizar un estudio sociológico de los sucesos históricos preponderantes en la 

construcción de las masculinidades de los hombres Wayuu para después ser 

contrastados y evaluados a la luz de las entrevistas.  

Este trabajo se enmarca en el área de los estudios de género y de las masculinidades 

en situaciones de guerra y conflicto. En su gran mayoría, los estudios existentes se han 

centrado en la investigación sobre las mujeres en escenarios de conflicto, como es el 

caso del informe de Bahía Portete donde se enfatiza el dolor y sufrimiento de las 

mujeres. En el caso de los hombres la información existente se concentra en fenómenos 

como el desplazamiento y las masculinidades militarizadas. Adicionalmente, este 

trabajo se ubica en la intersección conflicto/etnia/género. Desde esta triada se plantea la 

construcción de las masculinidades en la guerra, analizando la trayectoria de las 

masculinidades de los hombres Wayuu. Se enfatiza en las características y rasgos 

socioculturales que posibilitaron la construcción de sus masculinidades, a la vez que sus 

roles e identidades de género. A diferencia de muchos estudios de género en el conflicto 

armado, que se interesan por la situación de las mujeres en medio de este, aquí se trata 

de comprender el papel de los hombres y cómo las instituciones a las que dan forma se 

ven afectadas por la guerra. Tomando como referencia el estudio de caso de la 

comunidad indígena Wayuu de Bahía Portete, el análisis sociológico permitirá ver los 

factores que influyeron en la formación de las masculinidades de esta población y cómo 
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median las características de las masculinidades con referencia a los cambios 

engendrados por el conflicto.   

En el primer capítulo se presenta una revisión de los referentes bibliográficos de 

género y las masculinidades, la vida cotidiana y el conflicto donde se escogen los 

presupuestos teóricos para proceder a analizar la información recolectada. En el capítulo 

dos se analizan los hechos históricos que propiciaron la emergencia de un tipo de 

masculinidad particular entre los Wayuu, donde se contrasta el recuento histórico con 

las versiones directas de los Wayuu acerca de la vida cotidiana en Bahía Portete antes 

de la masacre, con la intención de ver los cambios en las identidades que sufrieron y 

siguen padeciendo a nueve años del asesinato colectivo. Para el tercer capítulo se 

describen las actividades que estaban realizando las mujeres y los hombres en el 

momento de la masacre. Este apartado de la investigación intenta reconocer los actores 

y las dinámicas con respecto a la masacre, al final del capítulo se rastrean las acciones 

de los hombres en el momento de la masacre y las impresiones que surgieron allí. En el 

cuarto capítulo se describe la situación de los hombres y mujeres con el desplazamiento, 

dividiéndolo de esta forma: al principio se aborda la vida laboral y las ocupaciones de 

los pobladores, a continuación se muestra la relación con sus costumbres en territorio 

venezolano para pasar de esta manera a señalar el papel de la muerte y la desaparición 

de los cuerpos de las mujeres. La situación en Maracaibo ha debilitado la vida de 

algunos indígenas con la promesa del gobierno colombiano del regreso de los Wayuu a 

su territorio, dicho retorno se trata al final del capítulo.  

Para finalizar el trabajo se plantean las conclusiones que tratan los cambios en las 

identidades de los hombres Wayuu antes, durante y después de la masacre de Bahía 

Portete. Esta es la disposición argumentativa de este documento, donde se plantean, en 

tres partes, los cambios a las identidades de los hombres Wayuu por la masacre de 

Bahía Portete. Se intentó realizar el trabajo de esta forma para concluir desde la 

comparación entre los tres momentos antes definidos las afectaciones y cambios en las 

identidades de los hombres Wayuu.  
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El género en el marco del conflicto armado.  Masculinidades, identidades y la 

etnia: Una aproximación teórica-metodológica 

 

En ciertos espacios emergen tipos diversos de comprender el género con una 

disposición de roles y trabajos. Cada modelo social dispone roles y trabajos a los 

géneros que brindan pistas para entender el género en su conjunto, es así como devienen 

identidades que dependen del contexto y la apropiación que hombres y mujeres hagan 

de este. El conflicto moldea las dinámicas y estructuras que forman los contextos, como 

también da cabida a tipos de género funcionales o no al conflicto.  

Los estudios de género cobraron fuerza en el campo de las ciencias sociales a partir 

de la década de los sesenta. La corriente precursora en los estudios de género centró su 

atención en las mujeres como objeto de estudio, de donde surgieron la mayor parte de 

los análisis desde el feminismo (Amorós, 2005; Montecino, 1996). Después de esta 

corriente surgieron los estudios de género (Gender Studies) como un campo 

interdisciplinario que rechaza el determinismo biológico, y se centra en el estudio del 

género como categoría central, transversal y relacional (Estrada, 2001).  En este campo 

se incluyen los tradicionales estudios de la mujer, los estudios sobre la masculinidad y 

los estudios LGBT. 

Los estudios de género  tienen una visión mucho más amplia y completa del género, 

así contempla varios caminos analíticos, entre los que se encuentran los siguientes: la 

primera considera a la sociedad, a las instituciones y a la cultura como generadores de la 

desigualdad de género (Lamas, 1996; De Barbieri, 1993; Montecino, 1996; León, 

1995), la segunda, asociada con la teorización y comprensión del género como un 

espacio de las dinámicas sociales. De acuerdo a lo anterior, se comprende el género en 

la relación entre los individuos, entre estos y las instituciones. Estas múltiples relaciones 

dan el contorno y sustancia al género (Scott, 1995). Este trabajo se ubicará en este 

campo.  

Para efectos teóricos, se retomará a Butler (2001) quien considera que el género se 

construye a través de una performance continua que requiere de la repetición para 
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producirse y reproducirse. El género visto como una performance brinda la posibilidad 

de cambio, requiere de individuos para su reproducción y la acción directa sobre la 

repetición puede originarlos. Es necesario contemplar el género como algo en continua 

creación y recreación, dependiente de los seres humanos y las instituciones que le dan 

forma. Esta comprensión del género se complementará con los aportes de Scott (1996) y 

Viveros (2002, 2006), quienes conciben el género como una categoría relacional, que 

integra en sus análisis otras como la etnia, la clase social, la generación, la cultura, la 

historia, el contexto social, las relaciones de poder y la decisión individual. Estas 

categorías se construyen en una dimensión dinámica definidas por los cambios, 

acuerdos, transiciones y negociaciones que se dan en el día a día, por lo tanto, si se 

realiza un análisis de género es pertinente entenderlo como una construcción social de 

larga data. Si alguna de las variables, como el contexto social, económico o cultural 

cambia, es posible una trasformación en el género. El género debe analizarse desde su 

construcción histórica, con sus cambios y fluctuaciones. Se puede entender desde las 

relaciones sociales que configura y por las relaciones sociales donde es configurado 

(Conell, 1995; Bourdieu, 2005; Scott, 1996).  En la historia de los pueblos se presentan 

cambios que posibilitan la reestructuración del género, o coyunturas que permiten 

matices y características novedosas en la dinámica de género.  

El género se entiende  como “(…) las verdaderas relaciones de poder entre hombres 

y mujeres y la interiorización de tales relaciones” (Kaufman, 1995:126). El poder se 

asocia con “dominación y control”, definición construida en las distintas sociedades a lo 

largo del tiempo, estas sociedades requieren las divisiones que organizan la vida de sus 

gentes (Kaufman, 1995:128). 

Existen lineamientos para caracterizar el género en los distintos contextos. De 

acuerdo a Scott (1996) se deben tomar en cuenta los símbolos de lo femenino y lo 

masculino y las prescripciones normativas que establecen límites y posibilidades a cada 

género, como también los ordenamientos territoriales y las perspectivas ancladas a  los 

saberes, los discursos y las prácticas con respecto al género. La investigación realizada 

en este trabajo  considera que el marco teórico propuesto por Scott para caracterizar el 

género brinda coordenadas precisas en aras de representar un tipo de género. Por lo 

tanto será utilizado para reconstruir el género de los hombres Wayuu. 
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En Latinoamérica, los estudios de género han seguido una trayectoria histórica 

donde se puede rastrear la evolución de dichas investigaciones. Para los setenta se puede 

observar el surgimiento de los feminismos latinoamericanos (Fuentes, 1992). En los 

ochenta se aprecia una recuperación u objetivación de lo que significa ser mujer en los 

espacios de subordinación, su representación en el espacio privado y cómo esto se 

traslapa al campo de lo público (Teresita de Barbieri & Orlandina de Oliveira, 1986; 

Merola, 1985) Las investigaciones tratan de entender y denunciar la politización o 

relaciones de poder que se tejen en lo privado. En los años noventa se crean nuevos 

terrenos de enfrentamiento y diálogo para los movimientos sociales y feministas, se 

insertan aún más a las dinámicas y perspectivas que se dan a nivel global acerca de 

estudios de democracia y género (Vargas, 2002). En el año 2000 los estudios de género 

abordaron una multiplicidad de dimensiones de la realidad donde el género comenzó a 

ser parte constitutiva de la misma. Los movimientos sociales contemplaron distintos 

ámbitos, como lo privado o lo público, donde entienden cómo la composición 

estructural de estos espacios da cuenta de unas relaciones de poder en las cuales el 

género ocupa un espacio diferenciado (Nuño, 2008). Los movimientos sociales 

intentaron crear equidad en lo social y político, su intención era que la mujer participara 

en igualdad de derechos. Por lo tanto se dio el empoderamiento y la subversión de las 

relaciones de poder donde las mujeres tienen lugares desventajosos. Se piensa el cambio 

desde la trasformación de la cultura, aquí las subjetividades guardan un papel 

fundamental.  

 

Las masculinidades como espacio de estudio del género 

Los estudios de género han tomado como objeto de análisis a las mujeres en sus 

distintos contextos, sin obviar a los hombres. Kimmel (1992) reconoce los estudios 

feministas desarrollados en épocas anteriores y postula los siguientes presupuestos 

sobre las masculinidades: la masculinidad se construye socialmente, cambiando, desde 

un grupo social a otro, en una misma cultura a través del tiempo y durante el curso de la 

vida de cualquier hombre, entre diferentes grupos según su clase, raza, grupo étnico y 

preferencia sexual.  
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Gutmann (1997) definió cuatro formas de expresión de las masculinidades: en la 

primera expresión comenta que la masculinidad se puede entender como cualquier cosa 

que los hombres piensen o hagan. En la segunda menciona y delimita los pensamientos 

y acciones de los hombres, a lo que los hombres hagan y piensen para ser hombres. La 

tercera de las expresiones recalca que algunos hombres, de forma inherente, califican 

qué significa ser hombre, quién es más hombre que quién, en concordancia con sus 

percepciones devenidas de su relación con un medio ambiente determinado y las 

características que resultan de esas percepciones. La cuarta toma en consideración la 

importancia de las relaciones entre lo masculino y lo femenino, pues las masculinidades 

no se pueden construir ni entender sin la relación y participación de las mujeres. Desde 

estas expresiones critica la postura de los estudios que contemplan el género, donde se 

toma a las mujeres y los hombres como actores distanciados, y no ven cómo cada 

género tiene incidencia directa en la construcción del otro; es decir, que la masculinidad 

y sus particularidades se entienden en las dinámicas que surgen y existen cuando los 

hombres se relacionan con las mujeres. La forma en la cual se estructura el mundo a 

partir de estas relaciones se conoce como arreglos de género, y el desenvolvimiento de 

hombres y mujeres en estos arreglos de género dice mucho de sus respectivas 

características. Este trabajo centra su atención en esta perspectiva, pues se enfoca en 

recrear un mapa donde se vislumbre la relación entre los hombres y cómo la relación 

con las mujeres construye un tipo de masculinidad, en este caso la masculinidad de los 

hombres Wayuu.  

 Viveros (1997, 2002, 2006) destaca cinco campos en los trabajos relacionados con 

las masculinidades: la construcción de la identidad, los espacios de “homosocialidad”, 

la articulación entre género y etnia, las culturas e identidades sexuales masculinas, y la 

salud reproductiva y sexual de los hombres. En estos cinco escenarios Viveros concluye 

que la masculinidad constituye un campo en creación que está en relación con la vida 

social y cultural de las personas. El entender qué es hacerse hombre debe darse en la 

proximidad a los valores y normas sociales impuestas, por tal razón solo en la medida 

en que se ubica al hombre en relación con la etnia/raza, la generación, la clase social y 

la cultura pueden entenderse los condicionantes y las dimensiones desde las cuales se 

está estructurando el género (Viveros, 2006). Según Hernández (2011),  Viveros es una 

de las pioneras en el uso de este tipo de análisis que conjugan varias categorías, 
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conocido como análisis de interseccionalidad. La relación entre categorías o estructuras 

sociales intenta ver en un determinado espacio la emergencia de ciertas categorías y la 

relación entre las mismas, con la intención de tener presente el momento en el cual una  

categoría se posiciona o imbrica sobre las demás y cuándo es necesario separarlas.   

Conell (1995) postula una noción de masculinidad que se cree pertinente si se 

intenta pensar las relaciones entre los hombres y mujeres. Este concepto de 

masculinidad será el eje teórico para analizar las masculinidades de los hombres 

Wayuu. Masculinidad “es al mismo tiempo la posición en las relaciones de género, las 

prácticas por las cuales hombres y mujeres se comprometen con esa posición de género, 

y los efectos de esas prácticas en la experiencia corporal, personal y la cultura” (Conell, 

1995:2). Este concepto teórico permite indagar los referentes históricos acerca de los 

arreglos de género entre los Wayuu y cómo han construido un tipo o tipos de mujeres y 

hombres. Además, permite ver la forma como el conflicto interviene y construye o 

modifica los arreglos de género. 

Según De Keijzer, Benno la masculinidad no se trata solamente de la reproducción 

de representaciones y las prácticas signadas, conlleva además “una serie de presiones y 

límites en ciertas manifestaciones de la emotividad sobre todo relativas al miedo, la 

tristeza y, frecuentemente, hasta la ternura” (2003:6).  Los diversos contextos posibilitan 

la represión y los límites sobre ciertas manifestaciones de la emotividad en los hombres, 

por ejemplo, cuando los hombres que han sido criados en la defensa de su territorio son 

despojados y humillados por otros hombres impidiéndoles ejercer su masculinidad. Es 

así como el choque de formas de proceder de los paramilitares y los Wayuu obligan a 

estos últimos a repensar sus relaciones de género y masculinidades. En ciertos espacios 

la represión de la emotividad es la norma y un condicionante de representaciones y 

prácticas. Los conceptos de masculinidad que plantean tanto Conell como Benno de 

Keijzer son los utilizados para analizar las masculinidades de los indígenas Wayuu.  

 Conell (2005) plantea que las masculinidades de algunos grupos de nativos fueron 

construidas en el contacto con los occidentales. Por otra parte, pero dentro de la postura 

que asegura el uso y dominio de la violencia únicamente a los hombres, los análisis de 

Cockburn y Zarkov (2002) proponen que la guerra no es inherente a los hombres, estos 

ostentan y despliegan el poder, por esta razón son los encargados de ejercer la violencia 
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y el conflicto. El engranaje de las distintas sociedades y culturas posiciona, según los 

arreglos de género en espacios determinados a hombres y mujeres. El poder se mantiene 

de distintas formas, por ejemplo, a través de la fuerza. Esa construcción del poder, el 

cual los hombres sustentan por medio de su posición en el hogar, la vida laboral, y las 

estructuras sociales, construye tipos ideales de masculinidad; que les exigen 

comportamientos y disposiciones específicas. En lugares de conflicto armado se exalta 

lo que se espera de los hombres.  

En contextos de conflicto, como en el caso colombiano, Theidon (2009) se 

concentra en la economía cultural y política de la masculinidad militarizada. Aborda el 

acceso reducido de los excombatientes a los símbolos de prestigio. Uno de los apartados 

se centra en las técnicas producidas por el cuerpo, como el porte de un soldado. Otro de 

sus objetivos es la exposición de las prácticas utilizadas por hombres y mujeres en la 

producción de las masculinidades violentas. Esta autora utiliza referentes teóricos de 

Gutmann para analizar la construcción de una masculinidad militarizada. Se sirve de un 

análisis acerca de las dinámicas del conflicto y el posicionamiento de hombres y 

mujeres en el mismo, centrando su atención en la participación de los paramilitares 

reinsertados. Su trabajo nos muestra cómo se construye la masculinidad en medio del 

conflicto, en la situación particular del paramilitarismo.  

Cifuentes (2012) muestra cómo las distintas investigaciones acerca de conflicto 

armado y género centran todos sus esfuerzos en comprender cómo se ven afectadas las 

mujeres, invisibilizando el papel de los hombres. La autora expone cuáles son las 

consecuencias directas de la guerra sobre el género y concluye que “los cuerpos de las 

mujeres se han convertido en objetivos militares, ya sea por trasgredir roles de género, 

ya sea por desafiar prohibiciones impuestas por los grupos armados, o por ser 

consideradas –depositarias-  del honor de las comunidades, y blanco útil para humillar 

al adversario” (Cifuentes, 2012:18). 

Por otro lado, serán Pavajeau y Tovar (2010) quienes muestren cómo las 

masculinidades se transforman en situaciones de conflicto, con el desplazamiento y el 

desarraigo. El desarrollo y desenvolvimiento de los conflictos se asocia a dinámicas 

presentes en la relación de los diversos contextos implícitos en la configuración de los 

conflictos, y por supuesto, la puesta en escena de los diversos actores implicados. Uno 



16 

 

de sus aportes principales consiste en develar cómo los capitales de hombres y mujeres 

ayudan o por el contrario significan algún tipo de restricción en el campo laboral cuando 

arriban a las ciudades a donde han sido desplazados.  

Es en este marco donde las masculinidades enfrentan cambios, pues los sujetos se 

ven abocados a conducirse entre el vericueto intrincado de vicisitudes, gracias a los 

distintos conflictos que los construyen y reconstruyen constantemente. Desde los 

elementos expuestos se puede evidenciar que el género es una categoría relacional y 

dinámica. Las masculinidades y el hacerse hombre son centrales para significar las 

relaciones entre hombres y mujeres. En este contexto, el conflicto es un escenario 

fundamental en el que están las bases para definir las particularidades de las 

masculinidades, ya que es un fenómeno que exalta lo que se espera de los hombres y 

donde se prueba y legitima esta construcción social en relación con el ejercicio del 

poder y la dominación, escenario donde los hombres deben presentar y representar los 

valores y actitudes que se esperan de ellos (Pino, 2004). 

 

La confluencia de las identidades: identidad étnica y de género para definir la 

masculinidad de los hombres Wayuu. 

Para entender y rastrear la identidad de un individuo es preciso ver la confluencia de 

las características que la componen. Si intentamos analizar la forma en la que se define 

la identidad de género se debe entender cómo ésta se estructura desde determinado 

contexto. Entonces la identidad aporta datos de un espacio determinado, pero también 

de un individuo en particular, quien a través de un análisis del espacio y el lugar que 

ocupa describe su identidad. 

Cuando hablamos de identidades y no identidad lo hacemos con el fin de mostrar las 

variadas relaciones entre categorías identitarias con la intención de ver la identidad de 

un individuo o un grupo humano (Restrepo, 2007). Se pretendió construir el mapa de las 

identidades de los Wayuu desde las diversas aristas que las componen. Si intentamos 

cifrar el mapa de las identidades de género sin ver el marco general donde se 

construyen, que es el espacio contextual donde se presentan las identidades étnicas, este 

mapa no daría los resultados esperados. Por lo tanto se debe tomar en consideración la 
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complicada relación existente entre una identidad y las demás, la manera como se 

construyen y reconstruyen entre sí.  

La identidad se define como la percepción que los individuos tienen de sí mismos 

(Hall, 2003). Esta definición es apropiada para abordar las identidades de los hombres 

Wayuu, cuando se intenta comprender cuáles fueron los cambios que vivieron y están 

viviendo por los hechos ocurridos cuando los paramilitares ingresaron a su poblado a 

asesinar a mujeres para luego desplazarlos.  

Podemos decir que la identidad se encuentra en constante construcción y 

reconstrucción, nunca se encuentra terminada, requiere recursos materiales y simbólicos 

para su existencia (Hall, 2003; Hobsbawam, 2000). Estos elementos simbólicos erigen 

unos rasgos desplegados por las gentes para aprehender y comprender su identidad, a la 

vez, para crearla y recrearla continuamente. Esta definición acerca de los elementos que 

conforman la identidad permitirá esclarecer qué recursos materiales y simbólicos 

utilizan los Wayuu para definir su identidad. También se indagó, desde esta concepción 

teórica, cómo la masacre posibilitó o no una emergente forma de identidad.  

La identidad se puede entender en el proceso en el cual el yo se encuentra inscrito en 

la sedimentación del nosotros, surge desde la alineación, lealtad, y cohabitaciones 

ambiguas con el nosotros (Hall, 2003). Así la identidad se puede entender como la 

relación con el otro y la identificación que se crea desde allí, el cómo me percibo, y me 

perciben; entonces existe un componente fundante para entender la composición de la 

identidad y es “el presente estructurante de la alteridad en la formulación misma del yo” 

(Hall, 2003:36). Este presupuesto teórico sirve a la investigación para acercarse a la 

manera en la cual se ven enfrentadas las formas de proceder de los indígenas Wayuu y 

los paramilitares en los conflictos y cómo se describen los Wayuu antes, durante y 

después de la masacre de Bahía Portete. La intención es ver cómo el diálogo macabro y 

violento que sostuvieron los paramilitares con los Wayuu podría transformar las 

identidades de estos últimos.   

La construcción de la identidad étnica no se trata de cualidades propias de 

individuos o de poblaciones, sino formas categóricas que hablan de fuertes maneras de 

alterización, (Briones, 1998:124). La alterización, se entenderá como “esa disyunción 

que de manera simultánea y necesariamente asimétrica co-produce al ego y al alter, 
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inscribiendo en las subjetividades a ciertos sectores como otro racial y/o cultural” 

(Briones, 1998:124). La configuración de la identidad étnica surge en el encuentro con 

el otro, y se percibe como “el momento de contacto e intercambio” (Terrén,  2002: 46-

47). Los indígenas Wayuu han sostenido interlocución con varios grupos en su historia, 

esta habitación temporal o parcial con otros grupos en su territorio ha mediado en su 

construcción como grupo cultural. Según sus descripciones, los únicos que los 

desplazaron de su territorio, impidiendo así que su vida cultural y social siguiera 

andando, fueron los paramilitares.  

La identidad étnica, en contraposición a la raza, “se manifiesta en una cultura 

expresiva, en las prácticas y productos colectivos” (Comaroff  y Comaroff, 2011:64). 

Debe entenderse no como algo fijo e inmodificable, tampoco como un constructo 

analítico, sino como lo explican Comaroff  y Comaroff como “un repertorio laxo y lábil 

de signos mediante los cuales se construyen y comunican las relaciones; un repertorio a 

través del cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud cultural; algo 

que sirve como referencia para que los sentimientos compartidos adquieran sustancia. 

Su contenido visible siempre es el producto de condiciones históricas que, en medida 

diversa, indicen sobre la percepción humana y, al hacerlo, dan forma a las motivaciones, 

los significados y la materialidad de las prácticas sociales” (Comaroff y Comaroff, 

2011:65). La identidad étnica se rastrea en el proceso de trasformación constante, que se 

estructura al interior de los distintos procesos socio-políticos, donde se da forma 

socialmente a la “reproducción material e ideológica de ciertos espacios de la 

población” (Briones, 1998:108).  

Por otro lado, pero dentro de la rama de las identidades, la de género se concibe 

como la percepción que tienen los individuos de ser hombres o mujeres, y “es la 

categoría organizadora de nuestra psique, eje alrededor del cual organizamos nuestra 

personalidad, además (…) donde se desarrolla un ego distintivo” (Michael Kaufman, 

1995:126). La identidad de género depende de la relación de los individuos y la 

formación requerida para moverse dentro de un determinado contexto y la reflexión 

sobre estas prácticas; “la identidad surge en un contexto de relaciones con otros: se 

adquiere la identidad conforme uno se identifica con otros, se asume distinto a otros y 

va comprendiendo el papel que desempeña ante ellos, en definitiva, no existe uno sin el 

existir de otros”  (Carrillo y Duarte, 2010:248). El individuo aprehende y aprende estas 
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prácticas en “un proceso cultural de incorporación de formas de representarse, valorar y 

actuar en el mundo” (De Keijzer Benno, 2003:1). La asimilación y reflexión sobre esas 

formas de representarse y actuar dentro de las coordenadas establecidas para los géneros 

desemboca en la identidad de género. Esta forma teórica acerca de la identidad de 

género sumada a la étnica nos permite tener un panorama más completo cuando 

intentamos conocer los cambios en las identidades de los hombres Wayuu con la 

masacre.  

 

Relación entre el género y la etnia: un diálogo necesario 

La etnia proporciona “la arena” donde el género desarrolla unas características 

singulares, entonces no se puede entender el género sin tener en consideración el 

espacio que le brinda su condición y forma. Son escasos los autores que abordan la 

relación entre género y etnicidad. Viveros (2008), Manzanares (1999), Chiclana (1997, 

citado en Manzanares 1999) y Bayar (1997, citado en Manzanares 1999), argumentan, 

que existe una relación directa entre la identidad de género y la identidad cultural. La 

identidad cultural proporciona las bases donde los individuos organizan su identidad de 

género. La identidad cultural es un terreno ya construido y en proceso de construcción 

que proporciona un campo que cuenta con la participación de un grupo de agentes que 

producen y reproducen varios de los aspectos que componen la identidad. Entonces, este 

campo construido y en construcción se presenta a los individuos como una especie de 

modelo al cual deben incorporarse.  

En este proceso de conocimiento y apropiación, "las identidades" se construyen no 

sin una agencia de parte de los individuos. En este sentido, los marcos culturales dan 

unas referencias y perspectivas de comprensión aprendidas desde la socialización, las 

cuales sirven a los sujetos para establecer sus posibles acciones en el mundo. A través 

de la comprensión y la consecución de las acciones se van construyendo las identidades 

“no hay una realidad de género si esta no se inscribe en una normatividad identitaria 

más amplia que es la que proporciona la etnia o la cultura. No podríamos estudiar el 

género sin contextualizarlo en un tiempo concreto, un lugar determinado o una sociedad 

dada, pues las características que dan un sesgo u otro al sistema genérico vienen dadas 

por la pautas culturales y los códigos simbólicos” (Manzanares, 1999:107).  
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En una investigación acerca de las relaciones de género, identidad y etnia realizada 

en el Estado de México por Cristina Oehmichen (2000) se afirma que la dimensión de 

etnia y la de género no implican la existencia de identidades colectivas. Cuando un 

individuo o algunos individuos se afirman como pertenecientes a un grupo, y desde allí 

definen su identidad, la emergencia de estas identidades colectivas se entiende como 

particular de un contexto históricamente construido. La investigación anterior también 

afirma que para que las relaciones de género perduren y se expliquen en el presente 

dependen de actores sociales que a diario hacen un esfuerzo por mantener los sistemas 

de clasificación y  dominación. Estos trabajos atienden a la relación entre la identidad 

de género y étnica, haciendo evidente que la identidad de género necesita un marco de 

referencia, en este caso la identidad étnica, referenciada como marco cultural para 

confirmarse y recrear sus características. Las identidades colectivas se originan en 

contextos históricos particulares, se presentan por circunstancias en algunos casos 

coyunturales que permiten consensos en aras de conseguir o alcanzar un fin. Es 

prudente analizar el marco contextual que erige características en las masculinidades, tal 

como lo hicieron los autores antes citados, para entrever qué rasgos se encuentran 

directamente relacionados con el conflicto.    

 

El género en la vida cotidiana. 

El análisis de género tomando de referencia a las masculinidades con la intención de 

analizar los cambios que sufrieron las identidades de los indígenas Wayuu se piensa, en 

primer lugar, desde una perspectiva que conciba la vida de sus pobladores en su sitio de 

residencia, y en segundo lugar, en el sitio en el que vieron la necesidad de residir por el 

desplazamiento. Por lo tanto se presentan lineamientos teóricos referentes a la vida 

cotidiana, en aras de presentar las características de la vida cotidiana que construyen y 

son construidas por el género. El marco teórico de la vida cotidiana presenta un mapa 

que posibilita unas características para rastrear la vida normal, del día a día de los 

pobladores de cualquier sitio, en este caso la población Wayuu de Bahía Portete.  

Según Héller (1994) la vida cotidiana se puede rastrear en dos etapas de la 

socialización: la etapa que atañe a las inmediaciones más cercanas del individuo al 

desarrollo de la vida cotidiana, la segunda representa la incorporación a zonas más 
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generales o colectivas; estos contextos no presentan continuidad y se encuentran 

circundados por el azar. Con respecto a lo anterior Héller (1994) afirmará que para dar 

continuidad y reproducir la sociedad es necesario que los hombres particulares se 

reproduzcan a sí mismos, y la vida cotidiana se presenta como el marco donde se 

realizan las actividades que permiten la reproducción de los hombres particulares. Este 

proceso se sustenta por el conocimiento y dominio de determinadas prácticas, de saber 

comportarse en comunidad (Héller, 1994).  

El protagonista de la vida cotidiana es “el hombre concreto que instaurado en el 

reino de la necesidad vive también la sociabilidad, que, centrado sobre la auto 

conservación es capaz de elevarse a una cierta “genericidad” por el trabajo y por el 

lenguaje” Polo (citado por Heller, 1994:22). La particularidad de los hombres concretos 

dibuja el carácter paradójico de la vida cotidiana. Por un lado, es heterogénea, pues el 

hombre inscribe en ella sus particularismos, sus motivaciones, y por el otro es universal 

gracias a que piensa y trabaja, de esta forma se ubica en una cierta “genericidad” Polo 

(citado por Heller, 1994). Los hombres Wayuu definen sus vidas antes de la masacre 

como apacible y tranquila realizando sus labores diarias, en algún sentido se definen 

desde sus actividades y dividendos de estas. Cada una de las actividades desprende 

reconocimiento propio y de su comunidad.   

El modo de enfrentarse a la realidad de la vida cotidiana se presenta por medio de 

una actitud natural asociada al sentido común, se habla de un mundo común. El sentido 

común es el que se comparte con personas que habitan un mundo similar. “El 

conocimiento del sentido común es el que comparto con otros en las rutinas normales y 

auto-evidentes de la vida cotidiana” (Berger y Luckmann, 1999:39). El sentido común 

me permite actuar desde la observación y la puesta en escena de lo aprendido en esta 

contemplación, como también me permite entender los sucesos que se escapan a las 

situaciones conocidas. Esta concepción de la vida cotidiana permite organizar rasgos 

descritos por los informantes Wayuu que dan con el marco de la vida cotidiana del 

poblado de Bahía Portete antes y después de la masacre.  

La vida cotidiana está estructurada por sectores, unos que se entienden y aprehenden 

por rutina, otros que enfrentan a los individuos con problemas de diversa índole; la vida 

cotidiana que se conoce por la repetición se presenta como eje cognitivo desde donde se 
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analiza el conjunto de la realidad que el individuo deba afrontar (Berger y Luckmann, 

1999). Por lo tanto se analizaron los lineamientos de la vida cotidiana de los Wayuu y la 

relación de los mismos con la masacre.  La vida cotidiana necesita de la relación entre 

actores y estructuras para efectos de su producción. “(…) la realidad de la vida 

cotidiana abarca los dos tipos de sectores, en tanto lo que parezca  un problema no 

corresponda a una realidad completamente distinta (por ejemplo, la realidad de la física 

teórica, o de las pesadillas) en tanto las rutinas de la vida cotidiana prosigan sin 

interrupción, serán aprehendidas como no problemáticas” (Berger y Luckmann, 

1999:40). Cuando surgen circunstancias que no suponen peligros para el trascurrir de la 

vida cotidiana, como los sueños, se muestran  restringidas de significado, son bordeadas 

por la realidad y su entramado de significado (Berger y Luckmann, 1999). Esta 

referencia teórica habla de algún tipo de hecho que desborde la realidad de la vida 

cotidiana,  para el caso de los Wayuu la masacre perpetrada por los paramilitares puso 

un alto en la cotidianidad del poblado de Portete. Esta referencia teórica pone el acento 

sobre aquellos aspectos de la vida cotidiana que nos permiten entender los sucesos que 

se le escapan, ahí la importancia de saber cuáles fueron los presupuestos de la vida 

cotidiana con los que analizaron los indígenas Wayuu la masacre, así como las 

conclusiones que de allí se sacaron. A través del sentido común aprehendo y conozco la 

vida cotidiana, “el lenguaje común del que dispongo para objetivar mis experiencias se 

basa en la vida cotidiana y sigue tomándola como referencia, aun cuando lo use para 

interpretar experiencias que corresponden a zonas limitadas de significado” (Berger y 

Luckmann, 1999:41). 

La trayectoria de los individuos dentro de la vida cotidiana puede verse modificada 

o enfrentada por eventos intempestivos (Giddens, 1995). En estos momentos de 

confrontación ante los hechos, los individuos se ven obligados a reflexionar sobre el 

porvenir y la seguridad de sus vidas. “(…) el sino de una persona la dirección que su 

vida deberá tomar está especificado por su destino por lo que guarda para ella el futuro. 

Se piensa que son pocas las culturas que no tengan como factor componente de su 

filosofía las nociones de destino” (Giddens, 1995:141). Los individuos cuando afrontan 

cambios de residencia, trabajo, o “capa social”, tienen que enfrentarse a nuevos oficios, 

por este motivo deben aprender otro “sistema de usos” y adentrarse a nuevas 

“costumbres”; el cambio suscita la inserción de “comportamientos paralelos” (Héller, 
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1994).  En estas condiciones los individuos deben luchar a diario por sobrevivir a las 

disposiciones de este nuevo mundo, “(…) las catástrofes han creado siempre la 

posibilidad de un cambio radical en la vida cotidiana” (Héller, 1994),  por ejemplo, el 

desplazamiento de toda una comunidad por la violencia, como en el caso de la 

población de Bahía Portete.   

En los distintos espacios contextuales se presentan sucesos que trastocan la 

trayectoria del yo a nivel grupal e individual, estos acontecimientos producen algunas 

fracturas en la identidad de los individuos. Los presupuestos que los individuos se 

plantean sobre estos sucesos se conocen como “factores de riesgo” o “noción de riesgo”, 

este último concepto es de suma importancia para una sociedad que se enfrenta a un 

futuro incierto, como ocurre con la comunidad Wayuu luego de la masacre de Bahía 

Portete donde las formas tradicionales de hacer las cosas no tienen la cabida de antaño 

(Giddens, 1995:142).  

La vida cotidiana es el dominio continuo de prácticas y el manejo del lenguaje, con 

la comprensión y acatamiento de las normas que condicionan la vida de los individuos. 

En el caso Wayuu el acatamiento de las leyes tradicionales supone un sistema de valores 

particular a familias e individuos. El reconocimiento de las normas es sinónimo de 

honor entre los Wayuu, entendiendo por honor “(…) los criterios según los cuales es 

otorgado el honor dependen de la identidad de esa comunidad y del punto de vista 

colectivo que le es propio. La aprobación o las reticencias suscitadas por la conducta del 

otro en la vida de todos los días contienen ya el germen de una noción de honor que será 

formulada al fin de cuentas por los moralistas o por los juristas, e integrada en las 

costumbres” (Gautheron, 1992). Este honor, o forma de portarse, se traslapa a todos los 

momentos de la vida regulada por las leyes y la normatividad Wayuu.  

 

El conflicto como espacio que posibilita y condiciona al género. 

Los pobladores de la Guajira han intervenido en una serie de eventos 

conflictivos en el trascurso de su asentamiento en la zona, además de lidiar con las 

dificultades propias de su territorio. Para entender cómo se ha construido el género y las 
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identidades de los hombres Wayuu es prudente comprender las dinámicas del contexto a 

analizar, por esta razón se presentan ejes teóricos acerca del conflicto.  

Gutmann (2013) describe la relación entre la guerra, el militarismo y el hecho de 

ser hombre en los Estados Unidos. Según este autor la masculinidad o el hacerse 

hombre, en la modernidad, se relaciona con el enlistarse en el ejército, esta situación se 

esconde bajo una premisa político-ideológica con respecto al servicio a la nación y la 

democracia. Con la intención de desmitificar que la guerra no es la única manera de 

demostrar qué es ser hombre, apunta a que la participación en la guerra de los hombres 

interioriza las cosas negativas; a los militares se les prepara para ser violentos y 

asesinar.  

Muñoz (2012) analiza cuáles son los elementos y prácticas que dan continuidad 

a la guerra colombiana de la primera década del siglo XXI, centrándose en los 

elementos gubernamentales construidos para tal fin. Se separa de la visión de los 

derechos humanos, focalizando su atención en la partición y el montaje de un aparato 

que opera una percepción de lo que significa y el valor de pertenecer al ejército, y cómo 

los ciudadanos reciben y participan de esta información. La recepción y análisis de esta 

información se vuelve parte del imaginario de la población y desde allí se ejerce apoyo 

a la información y a lo que esta pretende defender. Esta información exalta elementos 

referentes al patriotismo, y el valor que se desprende de defender a la nación.  

Collerd (2010) realiza una investigación acerca de la entrada de los paramilitares 

a uno de los barrios de la localidad de Ciudad Bolívar, ubicado en la ciudad de Bogotá, 

allí intenta ver el diálogo entre la población y los paramilitares. Esta investigación 

destaca hegemonías con respecto al género, raza, etnia y clase social presentes en la 

zona, que sirven a los paramilitares para desplegar su accionar sobre la población. Aquí 

el poder paramilitar exagera y agudiza estas hegemonías. Debido al posicionamiento de 

estas hegemonías, las mujeres no logran subvertir totalmente el poder de los 

paramilitares, aunque sí abren pequeños espacios para cuestionarlo.  

Según el informe general del Grupo de Memoria Histórica (2013) la violencia 

colombiana es el resultado de acciones enmarcadas principalmente dentro estrategias 

políticas y militares, las cuales se refieren a intrincadas alianzas sociales. El informe 

general del Grupo de Memoria Histórica (2013) presenta un resumen en el cual se 
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pueden diferenciar por periodos las etapas de la violencia en Colombia: de (1958-1964) 

se presenta una etapa decreciente, marcada por el paso de la violencia bipartidista a la 

subversiva, que dio paso entre (1965-1981) a una violencia baja y estable, donde las 

guerrillas emergen y plantean confrontación al Estado. De (1992-1995) la violencia 

plantea tendencia creciente con el auge de las guerrillas, la irrupción de los grupos 

paramilitares, crisis del Estado y económica, el reacomodo del narcotráfico según las 

directrices del conflicto armado. En seguida de este periodo de (1996-2002) el conflicto 

alcanza su nivel más álgido a raíz del alcance militar de las guerrillas, la expansión de 

los grupos paramilitares, la crisis económica y del Estado, y el reacomodo del 

narcotráfico a las directrices del conflicto armado. Después se presenta una etapa 

decreciente desde 2003 hasta la fecha, gracias a las medidas militares del Estado, el 

repliegue de las guerrillas y la desmovilización de los paramilitares.   

El informe de Memoria Histórica: Mujeres y Guerra, victimas y resistentes en el 

Caribe Colombiano identifica unas etapas al igual que el informe general de Memoria 

Histórica para caracterizar el conflicto colombiano: para finales de los años setenta en el 

Magdalena se encontraban organizaciones protoparamilitares, puesto que en la zona se 

exportaba marihuana. La exportación y tráfico de marihuana incentivaban el 

surgimiento de pequeños grupos armados que más adelante se consolidaban como 

organizaciones. En los ochenta el auge guerrillero y el narcotráfico propician el marco 

para el nacimiento de diversos grupos de autodefensas que posteriormente permitieron 

la creación de las AUC. En 1994 los Castaño basados en la experiencia de las 

autodefensas del Magdalena Medio crearon las autodefensas campesinas de Córdoba y 

Urabá. Al igual que en el Magdalena Medio los Castaño ayudaron a forjar alianzas entre 

finqueros, narcotraficantes, agentes de la fuerza pública y dirigencias políticas, con el 

fin de conseguir los dividendos económicos y la impunidad para conquistar el territorio. 

En 1997 los Castaño toman la decisión de formar un grupo paramilitar de carácter 

nacional, llamando a este encuentro a narcotraficantes, comerciantes, y ganaderos, 

miembros de la fuerza pública  y sectores políticos. Después, para 1998  Rodrigo Tovar 

Pupo alias Jorge “40” quien conformaba la elite Valledupar Cesar, lo encargaron del 

nuevo proyecto paramilitar, quien debía establecer el control de las AUC en los 

departamentos de Atlántico, Magdalena, la Guajira y Cesar. El Bloque Norte conducido 

por “Jorge 40” introdujo innovaciones macabras a los repertorios de violencia, entre las 
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que se encontraban numerosas masacres donde los personas estaban en total 

indefensión, desplazamientos masivos, torturas ejemplarizantes, imponiendo unas 

normas y regulando la vida cotidiana.  

Para el informe general del Grupo de Memoria Histórica (2013), todos los actores 

armados han utilizado el ataque a la población civil como estrategia de guerra. Sin 

embargo la intensidad y la forma de atacar a la población difieren en relación a las 

percepciones e intereses que tienen sobre el territorio, “la violencia contra la integridad 

física es el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, en otras palabras, los 

paramilitares asesinan más que las guerrillas, mientras que las guerrillas secuestran más 

y causan más destrucción que los paramilitares” (informe general del Grupo de 

Memoria Histórica 2013: 35). Cuando la población civil es importante para conseguir 

algo de determinado territorio se la subordina, pero si la población civil es contemplada 

como el enemigo, la decisión es el exterminio y la desestabilización.  

Un ejemplo claro de la forma como actúan los paramilitares en el territorio del 

Caribe colombiano se presenta en la investigación del informe de Memoria Histórica 

Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el caribe colombiano (2013): en la 

jurisdicción de San Onofre los paramilitares “configuraron una manera particular de ser 

y estar en el mundo, un entramado de sentido donde el cuerpo, espacio, leguaje y 

prácticas sociales tomaron formas especificas demarcadas”. La investigación del grupo 

de Memoria Histórica, hace un análisis de los instrumentos que utilizaron los 

paramilitares, las heridas, y cómo la forma de castigar estigmatizo a la población y 

ocasiono “un profundo desequilibrio en las relaciones sociales y en las comprensión de 

la mujer (Informe de Memoria Histórica Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el 

caribe colombiano, 2013:185). Las heridas y el tipo de castigo que propiciaban los 

paramilitares a hombres y mujeres estaban relacionadas con las infracciones en las que 

incurrían los habitantes de las localidades, “en la medida en que los hombres se oponían 

más al régimen paramilitar, los castigos y torturas se hacían más agudas” (informe de 

Memoria Histórica Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el caribe colombiano, 

2013:154).  La violencia sexual fue uno de los instrumentos de los repertorios utilizados 

en distintas zonas del Caribe colombiano, las jóvenes y mujeres debieron abandonar sus 

poblados, familias y la oportunidad de ir a la escuela y educarse. Con los repertorios de 

violencia que los paramilitares introdujeron a la zona “muchos elementos de la cultura 
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se fueron trasformando; los peinados, el salir a la calle, el ir a fiestas o salir en la noche, 

el tener novios etc.” (Grupo de Memoria Histórica Mujeres y guerra, victimas y 

resistentes en el caribe colombiano, 2013:169). 

 

La masacre como se ha mencionado en varios puntos de este apartado se encuentra 

implícita dentro de las lógicas propias de los grupos armados, y responde a las 

dinámicas generales del conflicto. Uno de los tipos de masacre es la masacre con 

sevicia, se encuentra definida de la siguiente forma: “la causación de daño más [allá del] 

necesario para matar”, su modus operandi más habitual son las mutilaciones y las 

laceraciones del cuerpo, y se extiende hasta el número de heridas causadas y su 

distribución por áreas corporales.  Son los protocolos de necropsia que hace la medicina 

forense los que permiten develar las dimensiones más crueles de la sevicia” (Suárez, 

2008). Según el informe de memoria histórica Basta ya (2013) la masacre con sevicia 

guarda las siguientes características: habla de un repertorio de  violencia  paramilitar, 

que implica la identificación e imputación de ciertas características al enemigo 

(guerrilleros, población civil). La identificación y caracterización del enemigo habla de 

las intenciones y posturas de los victimarios, en este caso los paramilitares. Tanto esa 

caracterización y la posterior acción dirigida desde esa identificación (masacre con 

sevicia) dejar entrever las intenciones de los paramilitares (Informe de memoria 

histórica Basta ya, 2013). Ese mensaje puede ser entendido como una forma de generar 

terror entre los pobladores del lugar en el que se ha masacrado. Según María Victoria 

Uribe (2004) los espacios en los que se masacra y la forma de masacrar guardan las 

características descritas a continuación: 

1- Avisos y amenazas de muerte. Aparecían días antes de la masacre, en las 

veredas y en algunos sitios que eran frecuentados por los adversarios o 

miembros del partido contrario.  

2-  Se iniciaba cuando irrumpían los victimarios en casas campesinas donde 

vivían los supuestos enemigos. El escenario de las masacres era casi siempre 

el mismo: una vivienda campesina aislada, donde todos dormían o estaban 

comiendo y se preparaban para ir a dormir.  
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3-  Una vez asesinadas las víctimas su cuerpo era sometido a todo tipo de 

procedimientos con el fin de desmembrarlo. 

Este análisis me permitirá entender todo el arsenal de intimidación que los 

paramilitares usaron en contra de la población de Bahía Portete. Esta investigación 

constata que la masacre tiene elementos particulares que se repiten a lo largo del 

territorio, pero también se comprende que esta se plantea de acuerdo a lo que intentan 

conseguir los paramilitares de una determinada población, y a las características de un  

espacio social.  

 

Metodología 

El marco analítico para abordar el caso de las identidades masculinas antes, 

durante y después de la masacre de Bahía Portete toma como referencia la definición de 

género y masculinidades, centrando la atención en los roles y actividades de los 

hombres Wayuu antes de la masacre. El género es el punto de partida dentro de los 

aspectos teóricos, la investigación lo entiende a través de las dinámicas de poder que 

estructuran las relaciones entre hombres y mujeres. 

 Lo anterior exige mostrar el abanico de conceptos utilizados para definir las 

distintas identidades. Aquí se pueden encontrar los conceptos para definir identidad, 

identidad de género e identidad étnica, con la intención de definir las identidades 

masculinas. El género y las identidades requieren de un contexto para desarrollarse, en 

este caso la vida diaria o vida cotidiana sirve para comprender características de la 

creación y recreación del género. Este motivo abre el espacio para referenciar el eje 

analítico acerca de la vida cotidiana, para entender cómo cambia la vida de los Wayuu y 

las identidades de los hombres con la masacre. Los análisis acerca del conflicto serán 

utilizados, pues la zona de referencia  se encuentra en la Alta Guajira, en el poblado de 

Bahía Portete, región marcada por un tipo particular de violencia.  

Existen dos tipos de información que fueron pasados por el tamiz analítico-

teórico, el primero de estos fue la información recogida por medio de la revisión 

bibliográfica. Uno de los documentos revisados en detalle fue el informe sobre  la 
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masacre de Bahía Portete presentado por el Centro de Memoria Histórica de Colombia. 

De la revisión de este informe, donde se resalta el vacío investigativo del papel de los 

hombres Wayuu en la masacre y las afectaciones que vivieron por este hecho, surge la 

necesidad de ver la participación de los hombres y cómo se vieron modificadas sus 

masculinidades. El informe analiza con detenimiento el papel de las mujeres al interior 

de la etnia Wayuu y cómo la masacre vulnera los roles de género de las mujeres y la 

importancia que representan al interior de su cultura. El vacío investigativo sobre las 

afectaciones de  los hombres, resaltado por el mismo informe, abre un campo de análisis 

que esta investigación decidió aprovechar. Se toma en cuenta la reconstrucción de la 

masacre presentada por el Centro de Memoria Histórica y algunos referentes teóricos 

que abordan el género entre los Wayuu como el punto de partida para acercarme a esta 

temática y así dar inicio a esta investigación. Una vez leídos y referenciados los 

aspectos importantes que enuncia el informe, entre los que se encuentran las causas o 

motivos de la masacre, los actores implicados, la descripción del evento a través de los 

mismos Wayuu, se inició la búsqueda bibliográfica sobre la historia Wayuu en libros y 

artículos. Por un lado, se buscaron referencias bibliográficas acerca de la historia 

Wayuu con el fin de ir perfilando algunos posibles eventos históricos que propiciaron el 

surgimiento de un tipo específico de masculinidad entre los hombres indígenas. Una vez 

recopilada esta información se procuró buscar libros o artículos que trataran el tema de 

los aspectos sociales y culturales de esta población para armar un mapa de 

características que componen el género, entre los que se destacan los roles y actividades 

de hombres y mujeres. En estos abordajes que tocan el tema de la vida social y cultural 

se indaga el papel de hombres y mujeres en la vida política, tomando como referencia 

principal los espacios de las mujeres y  los hombres en las disputas y casos de conflicto.  

El debido mapa de las características del género entre los Wayuu que fue 

emergiendo a medida que la lectura avanzaba, se realizó al tiempo con la segunda fase 

metodológica, que consta de las entrevistas realizadas en Maracaibo, Venezuela, donde 

viven en la actualidad los Wayuu desplazados por la masacre de Bahía Portete. La 

entrevista no estructurada fue entendida como un diálogo entre dos o más personas 

donde  “el entrevistador busca encontrar lo que es importante y significativo en la mente 

de los informantes, sus significados, perspectivas e interpretaciones, el modo en que 

ellos ven,  clasifican y experimentan su propio mundo” (Ruiz, 2012). Con la entrevista a 
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profundidad se buscó conocer cómo cada actor definía una situación en particular, que 

en este caso planteaba los cambios para ellos y su comunidad. Para acceder a la 

comunidad Wayuu, se realizó un inventario de posibles contactos claves con quienes se 

pretendía establecer puente de entrada. Durante seis meses se lograron estos 

acercamientos, sin embargo no se logró tener acceso al grupo indígena. Fue solo cuando 

se organizó una reunión en Bogotá a la que  asistieron las dos lideresas que actualmente 

tiene la comunidad de Bahía Portete que se logró el primer contacto con alguien de la 

zona de estudio. En este encuentro se presentó la investigación y se planteó la necesidad 

de viajar a la zona para poder entrar en contacto con ellas. Antes del viaje a la ciudad de 

Riohacha a encontrarme con las dos lideresas, hice un formato de entrevista para 

indagar las impresiones y sentimientos de la comunidad sobre la masacre y su situación 

actual. Después de cerca de dos meses, las lideresas me invitaron a un evento que se iba 

a organizar en Maracaibo con el fin de manifestar al gobierno los problemas que 

existían con la población de Bahía Portete desplazada y la necesidad de apoyar el 

proceso de retorno. Esta situación obligó a movilizarme a La Guajira y posteriormente 

viajar a Maracaibo. En la zona, estuve conviviendo con estas mujeres y en este tiempo 

ellas me presentaron a la comunidad para poder realizar el trabajo.  

El trabajo de campo se inició con la reunión del gobierno, momento en el que 

pude aproximarme a los argumentos con los que los hombres daban un contorno claro 

de los hechos que acontecieron, donde identificaban el complejo mapa de actores 

implicados en este evento trágico. También hacían evidentes los sentimientos e 

impresiones de la participación de los distintos actores y la propia.  

Al final de las sesiones y en los momentos en los que no se estaban realizando  

estas adelanté entrevistas semi-estructuradas a los Wayuu, en su mayoría hombres que 

vivieron de cerca la masacre. La selección de los entrevistados la hice luego de escuchar 

sus intervenciones y por la forma como se ubicaban en el sitio donde se estaba 

presentando el evento con el gobierno. También la investigación escogió algunos de los 

hombres por recomendación de una de las lideresas de la comunidad. Con el propósito 

de proteger a los hombres y mujeres Wayuu que decidieron hablar de los hechos sobre 

la masacre, y dando cumplimiento a los criterios de confidencialidad y anonimato de la 

investigación cualitativa, se decidió llamar a los entrevistados de la siguiente forma: el 

pescador, la mujer comerciante, el hombre comerciante y concejal, el hombre que 
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cuidaba y pastoreaba animales, y el hombre que cuidaba y comercializaba ganado. Una 

vez revisada cada entrevista, empecé a comparar el contenido de las mismas para 

analizar cómo se vio y ve afectada la comunidad en su totalidad por este hecho 

traumático. 

Además de estas dos estrategias de recolección de información, la investigación 

se nutrió de relatos y observaciones realizadas en el diario de campo que fueron 

recopilados por medio de conversaciones y encuentros informales con los indígenas en 

los días que compartí con ellos en Maracaibo. Uno de los interlocutores y una lideresa 

Wayuu me presentaron a todas las personas partícipes del evento, así puede acercarme a 

estos. Una vez empezaba la entrevista con alguien le pedía que remembrara su vida en 

el poblado antes de la masacre, sus ocupaciones y roles, después que relatara días 

previos a la masacre, y al final que hablara de su vida en Maracaibo. Las recopilaciones 

hechas por los entrevistados se detenían siempre que necesitaran profundizar en algún 

aspecto. En el evento se encontraban miembros de las dos castas de indígenas que 

habitaban Bahía Portete. Se entrevistó a cuatro hombres representativos de la población 

por ser autoridades, y una sobrina de una de las mujeres asesinadas. Los cuatro 

hombres, representativos de la comunidad, tenían labores que los ubicaban en una 

posición privilegiada: uno era un concejal en Uribia, a quien le asesinaron a su hermana, 

otro era un pescador de la zona, a quien le asesinaron a su madre. El ganadero es tío de 

las hijas de Chema Bala, quien se asoció con los paramilitares para obtener el control 

total del puerto de Bahía Portete. El cuarto señor que participó en la investigación se 

dedicaba al cuidado de ganado y chivos, era hermano de una de las mujeres masacradas. 

Estos hombres Wayuu encarnan el peso de las muertes de las mujeres y la no defensa de 

las mismas, por ser los hermanos y tíos de los hijos de las señoras asesinadas, dentro de 

la normatividad Wayuu son quienes deben velar por el cuidado y protección de sus 

familias.  Son representativos para la comunidad, su palabra es respetada y escuchada 

por las dos castas que poblaban la zona de Bahía Portete hasta el momento de la 

masacre. Otro de los señores es esposo de una de las hermanas de las señoras 

asesinadas, regentaba una tienda y vivía con su esposa, líder de la comunidad en la 

actualidad. Ellos dos vivían a placer y comodidad cerca de una casa a las orillas del mar. 

Una de las señoras entrevistada era esposa de uno de los hombres perteneciente a una de 

las familias de la zona. Después que murió su esposo esta señora se unió a uno de los 
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hermanos del hombre asesinado, quien en la actualidad vive con ella.  En plena reunión  

de los indígenas y los representantes del gobierno en Maracaibo pregunté a una de las 

lideresas a qué hombres y mujeres podía acercarme para entrevistarlos, ella me dijo que 

los hombres que continuamente pedían la palabra durante la reunión eran las 

autoridades, me dijo que si quería hablar con ellos lo podía hacer.  Fue así como empecé 

a hablar con algunos de ellos, en sus conversaciones me remitían a las personas 

implicadas directamente en la masacre, me las señalaban, y una vez terminadas las 

entrevistas las abordaba. En un principio tenía la intención de hablar con las autoridades 

del poblado, por la lectura sobre la masacre realizada en Bogotá, antes del viaje, supe de 

algunos de ellos, pero no los conocía físicamente.  

El trabajo analiza el cómo la masacre afectó las relaciones de género en los 

Wayuu, centrándose en los roles de mujeres y hombres en los tres momentos descritos 

anteriormente, teniendo como sustrato de la investigación la búsqueda bibliográfica. La 

información se referencia primero haciendo análisis de las características que 

conforman el género, como lo son los roles de género, y los arreglos de género con 

respecto a la vida política y social en los Wayuu. Esta información identificará los roles 

de mujeres y hombres, con la intención de ver cómo se encuentra estructurada esta 

división. Aquí se intenta develar la estructura de poder que compone esta organización 

de los roles. El análisis y revisión de esta información se comparó y contrastó con los 

referentes de información dados por los señores y señoras que me ayudaron a describir 

la vida antes, durante y después de la masacre de Bahía Portete. Cada uno de estos 

espacios se evaluará desde el contraste antes mencionado, teniendo como perspectiva 

analítica la teoría de las identidades, donde se han mezclado tres referentes de identidad 

para conocer mejor la identidad masculina de los hombres Wayuu. Esta teoría de las 

identidades se inscribe en el marco del género según las masculinidades, usando la 

teoría acerca del conflicto y las dinámicas colombianas, pues el estudio de caso de 

Bahía Portete representa una de las variantes de este.    
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Los Wayuu: el género y la vida cotidiana. Reconstrucción de las 

masculinidades antes de la masacre de Bahía Portete. 

 

Cada cual con sus trabajos, 

con sus sueños cada cual, 

con la esperanza delante, 

con los recuerdos, detrás. 

Atahualpa Yupanqui. 

 

Bahía Portete se ubica en el norte de la península de la Guajira, en la zona conocida 

como la Alta Guajira. El clima de la Alta Guajira, es característico por tener un nivel de 

lluvias escaso, distribuido entre dos periodos del año. La alta Guajira pertenece a la 

categoría de las regiones de tierras áridas y semiáridas. Las tierras de la zona 

semidesértica de la Alta Guajira pertenecen en su totalidad a los diferentes miembros de 

la comunidad indígena Wayuu, quienes se asientan en la cabecera del municipio de 

Uribia, y en algunos corregimientos como Nazareth, Puerto Estrella y Cabo de la Vela. 

Este territorio no dispone de servicios públicos básicos, a excepción de los municipios 

de Riohacha, Maicao, Manaure y Uribia, como también los poblados de Cabo de la Vela 

y Nazareth (Aponte, 2010).  

En la zona norte de la Guajira se encuentran tres puertos de entrada de mercancías 

(uno de ellos es Bahía Portete) que han sido controlados por esta población desde 

épocas ancestrales. Por los puertos ubicados en este territorio han entrado gentes en 

barcos de diversas procedencias. Los Wayuu, a lo largo de su historia, han sabido 

controlar el territorio logrando establecerse y garantizar un modo de vida sostenible para 

la comunidad. La trayectoria histórica de esta población los define desde la relación de 

pertenencia a su territorio, y sus formas normativas para dar continuidad a sus 

costumbres.  

Existen unos rasgos históricos que perfilaron características en los Wayuu. Es así 

como del comercio con los europeos en el siglo XVIII, el uso del caballo y las armas se 
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generalizó. Los Wayuu son el único grupo indígena que hizo uso del caballo y las armas 

como elementos de defensa y trabajo, a diferencia de otros grupos indígenas que 

poblaron el territorio colombiano (Villalba, 2008). De la familiaridad que surge del 

diálogo comercial con los europeos que arribaban a la zona, entre los que se 

encontraban franceses, holandeses e ingleses, lograron el control de las estrategias 

militares del enemigo, lo que les permitió maniobras de acción apropiadas en la defensa 

de su territorio,  el enfrentamiento con los grupos que circundaban la zona dando uso a 

las armas y  el caballo, afinando los modos y formas de enfrentarse a sus contendientes 

aprovechando las características particulares que su territorio les permitía (Villalba, 

2008:46).  

Durante los siglos XVI y XVII los Wayuu lograron acumular un gran número de 

ganado debido a diferentes estrategias como robos a hatos ganaderos de los vecinos 

europeos, el trueque, por medio del robo de animales cimarrones o mediante acuerdos a 

los que llegaban para la obtención de la paz con los grupos en contienda (Curvelo, 

2001). Lo anterior introdujo dinámicas nuevas, los Wayuu vieron la necesidad de 

comercializar, en los poblados hispánicos, los productos excedentes del pastoreo entre 

los que se encontraban la leche, pieles y carne, entre otros. El paso de las formas de 

existencia prehispánicas a las del pastoreo integral modificó las dinámicas económicas y 

sociales de la población Wayuu, se crearon brechas de desigualdad por la posesión de 

grandes rebaños (Curvelo, 2001).  

Es así como, a través de la obtención y la comercialización de grandes hatos 

ganaderos, surge una nueva forma de entender la masculinidad en los Wayuu. Este 

orden social se origina en el encuentro con occidente, siendo la apropiación de ganado y 

los excedentes del mismo una de las bases fundantes de los conceptos de prestigio y 

riqueza. Como lo menciona Conell (2005), los mecanismos de colonización impactaron 

los sistemas de género de los grupos con los que tuvieron un contacto permanente. Es 

visible lo expuesto por Conell para el caso de los Wayuu con la apropiación y 

comercialización de ganado. Históricamente y en la actualidad. Los hombres que 

poseen un número mayor de cabezas de ganado y propiedades representan autoridad en 

la comunidad, a la vez que pueden desposar más mujeres, así aumentan su familia, la 

cual le ayuda a incrementar su capital. Debe considerarse que hay una masculinidad 

ligada a la riqueza que es segmentada y jerarquizada.  De esta forma, y retomando el 
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concepto propuesto por Conell (1995), se perfila una masculinidad hegemónica entre 

los Wayuu, debido a la propiedad de vastas cabezas de ganado y tierras que algunos 

hombres poseen, entonces existen de esta forma unas familias que tienen más poder que 

otras tomando en consideración que el sobrino materno mayor sucede a su tío.  

Analizando la situación y la forma en la cual modificó la estructura de los arreglos de 

género en los Wayuu, se puede concluir que en este grupo humano al igual que “(…) en 

muchas sociedades, desde las más atrasadas hasta las más post-industriales, la riqueza y 

la posición significan poder creativo y manipulador, y este poder se refiere a la 

masculinidad; sólo difieren los detalles. Esta grandeza masculina puede medirse en 

objetos o riqueza, en dinero o en cabezas de ganado; puede juzgarse por el montón de 

acciones preferentes, por las piedras preciosas, por el mecenazgo burocrático o por los 

diplomas de un currículo” (Melville, 1994:155). 

Los hombres de mayor estatus al interior de los Wayuu en caso de disputa tienen 

un compromiso ante la comunidad. Ellos deben pagar acorde al daño cometido. Esta 

investigación entiende que el número de cabezas de ganado y tierras se asocian al 

comportamiento y el seguimiento de unas normas, entonces su posición jerárquica hace 

que velen por la normatividad y el respeto de sus familias.  

Los Wayuu tienen mecanismos de control, que sirven como directrices para 

dirimir los pleitos por el territorio, basados en tres principios: precedencia, adyacencia y 

subsistencia. El primero está referido a la permanencia y continuidad de un grupo 

familiar en dicho territorio, refrendado por la ubicación del cementerio, en el cual yacen 

los antepasados de la unidad familiar. El segundo se asocia a la cercanía de la vivienda 

y el cementerio familiar a fuentes de agua, áreas de caza, cercanía de las salinas, 

lagunas, litorales y áreas de pesca. El tercero consiste en el reconocimiento social 

otorgado a la unidad familiar como dueña de los recursos cercanos a su territorio 

(Curvelo, 2001). 

Durante las disputas son los hombres los encargados de la mediación y solución 

de las mismas. La autoridad del grupo familiar se encuentra a cargo de los hombres. El 

hombre mayor de los parientes uterinos del caserío ejercerse la autoridad. Es conocido 

como alaula que significa jefe, anciano, autoridad o tío materno, su poder es reconocido 

por la edad, por la cantidad de alianzas matrimoniales, el número de hijos que tenga, el 



36 

 

poder relacionado con el valor que adquieren sus cabezas de ganado y  su carácter es 

fundamental (Sierra, 2011). Los hombres son quienes tienen que velar por la defensa de 

las familias, controlan y ejercen el poder sobre las armas y la justicia, además de 

proveer a sus familias con los ingresos económicos (Solano,  2007).  

Las mujeres adultas, al igual que los hombres mayores, representan un puesto 

jerárquico en la estructura social y cultural de los Wayuu. Según Mattié (citada por 

Sierra 2011),  son fuente de respeto, unidad y origen, las encargadas de dar concejos en 

los conflictos, pueden incentivar el inicio de un conflicto o lo pueden impedir con sus 

recomendaciones. Las mujeres, y en especial las adultas, hablan con los muertos y 

escuchan sus disposiciones. Mancuso (citado por Sierra 2011) expone que las mujeres 

llevan los artículos producidos en sus tierras y caseríos para comercializarlos en las 

grandes ciudades. La normatividad Wayuu tiene prohibido dañar a las mujeres en los 

conflictos armados, son las encargadas de llevar razones y comunicados a las partes en 

conflicto (Informe de Memoria Histórica, 2010). También tienen la función de ser las 

intermediarias entre su cultura y occidente, muchas tienen estudios superiores, les sirve 

para afrontar y comprender las lógicas occidentales. Las mujeres son las encargadas de 

socializar en las costumbres ancestrales a las niñas y niños, como también deben ejercer 

el control moral, incentivando o no la venganza por las afectaciones a miembros de su 

familia, deben mantener las relaciones sociales que dan origen a la continuidad de su 

comunidad (Solano, 2007). Debido a este sistema matrilineal son ellas quienes mandan 

en sus casas “(…) llegan a ser incluso autoritarias, encontrándose casos de hombres 

muy agresivos que al mismo tiempo se someten frente a la madre o a la abuela (Solano, 

2007:79-80).  

 

Los elementos que constituyen el género en los Wayuu. 

Los roles de mujeres y hombres son fijos y se relacionan con la ley de origen, es 

decir, se encuentran naturalizados, no se piensan como una construcción cultural sino 

como el producto de la ley de origen (Sierra, 2011). La imposición y adquisición de 

roles se efectúa a muy tierna edad, en los niños existen unas figuras al interior de la 

familia que sirven para fijar las conductas, estos son el padre y el tío materno, en el caso 

de la mujer, la abuela, la madre y la tía materna (Mejía, 2001:24).  
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Los niños y niñas presentan gustos distintos en relación a los juegos. Los niños 

prefieren objetos como carros y reparar ranchos, las niñas se recrean con muñecas 

elaboradas de barro por ellas mismas, estas son llamadas wayunkeras (Mejía, 2001: 24).  

En su segunda infancia el niño cumple las labores del pastoreo, tiene que cuidar chivos, 

cabras y ovejas, estos se dispersan por todo el territorio, debe llevarlos al abrevadero y 

por la tarde o noche encerrarlos en sus respectivos corrales para evitar su pérdida. Otra 

de las actividades en las que se instruye al niño son la caza y la pesca (Mejía, 2001). A 

la niña se la prepara en las labores domésticas, también debe recoger y llevar el agua 

hasta su casa (Mejía, 2001).  

En los varones, a diferencia de las mujeres, no existe rito de iniciación por parte 

de su padre o tío materno, en su lugar  aprende labores como la pesca, la caza, la cría de 

animales, el comercio o el trasporte. Al aprender estas labores  afianzan su masculinidad 

(Mejía, 2001). La mujer es sometida a un rito de iniciación “(…) porque es la 

característica matrilineal de la etnia, es ella quien constituye el centro de confluencia, el 

pilar, la articuladora del núcleo familiar, la formadora, la apaciguadora, pero también la 

incendiaria” (Mejía, 2001). 

En la edad adulta, aunque se mantienen, cambian algunos de los roles adscritos a 

los hombres y las mujeres. Cuando se llega a la adultez al hombre se le encarga de 

proveer el alimento para su casa, por otro lado debe proteger el clan, de allí su interés 

por el uso de las armas. Algunos hombres se dedican a elaborar artesanías de uso 

masculino como monturas, sombreros, guaireñas y taburetes para el hogar (Mejía, 

2001). 

Las mujeres son las que más estudian, pues deben mediar con occidente, son las 

portavoces de su cultura frente a otros actores. La labor de venta y comercialización de 

los productos Wayuu representa un dilema y disyuntiva para el hombre, no sucede lo 

mismo para la mujer, “(…) se delega a la mujer la labor que resulta incómoda para el 

hombre, dada su construcción de la masculinidad, creyendo que lo que se considera 

humillación para él no lo es para la mujer. A su vez, se justifica como un atributo de 

personalidad como el orgullo, como si todos los hombres compartieran un tipo especial 

de ser, en clara oposición con la mujer” (Sierra, 2011:29). 
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Las mujeres interpretan los sueños, habitan el mundo de los muertos. Incluso, se 

considera que ellas pueden penetrar el mundo arijuna, (mundo de los occidentales)  y 

mestizarse, sin perder su lugar, sin despojarse de su identidad como Wayuu, pues ellas 

mismas la trasmiten (Sierra, 2011:64). En un periodo de reyerta y enfrentamiento 

armado son las mujeres las encargadas de velar por el sustento económico de la familia, 

puesto que la movilidad de los hombres se encuentra obstruida porque pueden perecer 

en el enfrentamiento. Las mujeres deben comercializar los productos excedentes de sus 

labores pasadas y si es necesario intentar conseguir otras fuentes económicas para 

auxiliar a su familia (Curvelo, 2001).  

Entonces la femineidad y masculinidad en los Wayuu se encuentra caracterizada 

por los roles adquiridos a temprana edad y por las identidades que se van forjando en la 

apropiación e introspección  de los roles. Como lo expresa León, “(…) la adquisición de 

la masculinidad y la feminidad se da por medio de un aprendizaje social y de 

conformidad con las normas de un modelo dado” (1995:182).  El contexto dictamina la 

posición de hombres y mujeres en los distintos espacios en los cuales participan, en 

última instancia provee el mapa social y cultural sobre el cual los individuos deben 

transitar, es donde se forma el género. Los roles de género y la adquisición de los 

mismos son la fuente primaria,  junto con la división sexual del trabajo, de la cual se 

alimenta la vida social y cultural de los Wayuu.  

Existe una división entre los roles de género para las mujeres y los hombres. A 

las mujeres se les encarga el mantenimiento de sus hogares y el tejido de mochilas y 

hamacas, ellas deben comercializar los productos del tejido junto con los que provienen 

del cuidado de los animales. Los hombres se dedican a la pesca, el cuidado de animales, 

al comercio y actividades varias que surgen en el puerto de Bahía Portete. A diferencia 

de algunas culturas donde la mujer desempeña casi todas sus funciones en el ámbito 

doméstico entre los Wayuu no ocurre lo mismo, en esta etnia las mujeres transitan 

ambos espacios, además de ser las portavoces de su cultura frente a occidente. Esta 

estructura de espacios asignados a hombres y mujeres Wayuu nos permite decir que 

“(…) la biología no determina toda nuestra conducta, ni siquiera una parte importante 

de la misma, y las culturas difieren hasta cierto punto a la hora de designar los papeles 

sexuales, expresados en tareas y labores” (Gilmore, 1994:26). A partir del comercio de 

los tejidos, alimentos y elementos producidos en su comunidad, consiguen excedentes 
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para cubrir las necesidades de sus familias. Tanto las mujeres como los hombres 

proveen dinero para compensar la carga de necesidades de los Wayuu. 

En el ámbito político y la toma de decisiones la mujer no tiene la misma 

participación que los hombres, son estos últimos las autoridades representativas de la 

comunidad, “(…) la solución del rompecabezas de las masculinidades tiene que estar en 

la cultura, tenemos que intentar comprender por qué las culturas utilizan o exageran de 

muchas formas específicas, los potenciales biológicos” (Gilmore, 1994:34).  

En las disputas o conflictos las mujeres son las consejeras y los hombres deciden 

la manera en la que se tiene o debe actuar de acuerdo a las costumbres y normatividad 

Wayuu. La autoridad y representatividad del hombre se relaciona con la edad, prestigio 

y riqueza. Los emolumentos que constituyen el prestigio entre los hombres sirven para 

erigir un tipo de masculinidad en los Wayuu. Existe una “(…) asociación de la 

grandeza, medida en musculatura, logros o cantidad de posesiones, con la masculinidad. 

Esta unión del tamaño y de la virilidad es, con todo probabilidad, universal, y demuestra 

la utilidad de las imágenes viriles como inducción a producir muchas cosas valiosas” 

(Melville, 1994:114).  

La masculinidad de los Wayuu está orientada con relación al respeto y acatamiento 

de las costumbres y normatividad. El actuar bajo estos lineamientos normativos 

constituye una de las características que forjan la masculinidad de los indígenas. Estas  

masculinidades posicionan con relación a su prestigio y riqueza, sirven a la vez como 

representantes de las normas y costumbres, ejercen la autoridad y también proporcionan 

ejemplo a su comunidad. Este es el caso de los hombres entrevistados, quienes tenían 

unas excelsas condiciones de vida debido a que sus ocupaciones se lo permitían, uno 

pescador, el otro dueño de tienda cerca al mar donde permanentemente arribaban 

turistas, un concejal y comerciante. Su representatividad no solo se daba en los términos 

de cómo desempeñaban sus oficios, también por su comportamiento, su proceder con 

los otros habitantes del poblado. A continuación se presentarán las historias de estos 

hombres Wayuu, que ayudan a definir la vida en Bahía Portete antes de la masacre.  
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Rasgos y características de la vida cotidiana de los Wayuu 

Debe tenerse en cuenta que el ser humano, de manera inevitable, recuerda y 

anticipa a partir de la situación en la que se encuentra por ejemplo, ser hombre o ser 

mujer, sentirse bien o mal, ser blanco o ser negro. En función de las cuestiones y retos 

que, concretamente, se le plantean en su secuencia temporal actual  

Duch, 2002:129 

 

 Los informantes afirman que la vida de sus gentes en el territorio de Bahía 

Portete antes de la masacre del 18 de abril de 2004 era tranquila y apacible. Describen 

cómo los individuos desempeñaban sus oficios y labores en completa normalidad. El  

diario vivir, según las entrevistas recogidas, contempla la manera en la que se disponían 

sus labores y oficios, como lo expresa un entrevistado: 

“Antes del masacre, bueno alguno era comerciante, alguno (…) ganadero 

pastores de ovejas, pastores de chivos, el que tenía su tienda, tenía camiones para 

viajar, bueno yo tenía un camión, también negocios de tienda” (entrevista 

comerciante y concejal).  

 

Eran variados los oficios a los cuales se dedicaban hombres y mujeres Wayuu, ellos 

y los seres humanos requieren de un espacio contextual que les brinde garantías para la 

continuidad y supervivencia de la especie. De esta forma se menciona que “(…) no solo 

la supervivencia de la criatura humana depende de ciertos ordenamientos sociales: 

también la dirección del desarrollo de su organismo está socialmente determinada. 

Desde su nacimiento el desarrollo de éste, y en realidad gran parte de su ser en cuanto 

tal, está sujeto a una continua interferencia socialmente determinada” (Berger y 

Luckmann, 1999:68).  

La cotidianidad se ubicaba con relación a sus oficios, entre los que se encontraban el 

pastorear y cuidar  animales, la pesca, el comercio, y las diversas actividades adscritas 

al puerto. Las labores que les fueron inculcadas, aprendidas por la enseñanza de sus 

familiares mayores. Los hombres del poblado dedicaban todas sus energías a entender y 

manipular las herramientas y conocimientos que les permitieran ganar destrezas 

necesarias para cumplir sus obligaciones. La descripción de la vida cotidiana de los 

entrevistados hace referencia al desarrollo permanente de las actividades realizadas.  
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La apropiación de sus labores y el terreno donde se realizaban configuran el acceso 

y entendimiento de la vida cotidiana: “(…) toda actividad humana está sujeta a la 

habituación. Todo acto que se repite con frecuencia, crea una pauta que luego puede 

reproducirse con economía de esfuerzos y que ipso facto es aprehendida como pauta por 

el que la ejecuta. Estos procesos de habituación anteceden a toda institucionalización, y 

en realidad hasta pueden aplicarse a un hipotético individuo solitario, separado de 

cualquier interacción social”, según Berger y Luckmann (1999:74,75). Los oficios de 

los Wayuu se funden con el terreno donde se realizan y los hombres los adquieren en 

una constante relación recíproca con el lugar donde suelen desarrollarse.   

La participación en las actividades diarias generó aspectos de la vida cotidiana 

entendibles para varias de las generaciones de Wayuu que habían vivido en Bahía 

Portete desde épocas pasadas. La comprensión de las dinámicas en las cuales fueron 

orientados los indígenas estructuró su realidad. Entonces, los roles y labores realizadas 

por los hombres Wayuu están inscritas dentro de las lógicas del territorio de Bahía 

Portete, como lo describe uno de los hombres entrevistados.  

“La vida mía allá era trabajar, pastorear los chivos, cuidar los animales, darles 

agua porque esa parte llueve muy poco, entonces teníamos que hacer pozos y eso 

para mantener los animales, bueno ese era nuestro trabajo. Y otro compañero 

nuestro se dirigía a la pesca, porque como tenemos el mar ahí cerquita, bueno, 

los muchachos otros vendían el pescado ahí mismo, llegaba mucha gente porque 

por allá mismo embarcan el carbón, llegan mucha gente muchos gringos y 

compraban el pescado. [También] bajaba el contrabando en el puerto, traían por 

decir whiskey, cigarrillos, toda la ropa que hay en Colombia en Maicao, bueno 

otros se dirigían allá ganaban su sueldito así se mantenían en el puerto. Bueno lo 

mío era cuidar mis animales, entonces enviábamos animales para Colombia y 

enviábamos chivos para Venezuela” (entrevista hombre encargado del cuidado 

de animales y su comercialización).  

 

El entrevistado deja ver la importancia de su territorio, tenían el mar cerca y 

aprovechaban los recursos de este pescando. Además, el sitio es estratégico por ser un 

puerto por donde entran y salen barcos cargados de todo tipo de mercancía, por esta 

razón la comercialización del pescado no presentaba ninguna dificultad. Mucha gente 

era la que transitaba por este puerto, como lo menciona el señor entrevistado. Cuando el 

entrevistado recuerda los días de su comunidad, hace referencia a la estructura 

organizativa del espacio de Bahía Portete respecto de sus actividades económicas. Esta 
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caracterización dibuja el espacio descrito desde la importancia que merece, y la manera 

como los hombres aprovechaban las ventajas que les brindaba el territorio. El territorio 

estaba dotado de características variadas para la sobrevivencia de los Wayuu. Las 

posibilidades que permitía el territorio, junto con las actividades que organizaron los 

Wayuu, les garantizaban más que la sobrevivencia, en el caso del pescador y el 

comerciante de ganado, ellos tenían una buena calidad de vida. El pescador comenta al 

respecto:  

“Cuando nosotros vivíamos allá, vivíamos bien, cuidábamos nuestros animales, 

comíamos de nuestro trabajo. Nosotros trabajábamos ahí con la pesca, nosotros 

trabajábamos, nosotros vivíamos muy bien. Yo vivía de la pesca, mis hijos tenían 

ocho años, yo les enseñé la pesca” (entrevista pescador).  

 

El vivir bien hace referencia a la vida cotidiana, al paso de los días, meses y años 

en su territorio, llevando la vida que cada uno solía tener. El territorio de Bahía Portete 

les proveía todo lo necesario para cubrir sus necesidades. “Vivir bien” es vivir en su 

territorio, donde son entendibles sus actividades y labores, de las cuales se desprenden 

sus alegrías y se forja su vida cultural. También se puede entender el “vivir bien” con el 

desempeño de un trabajo para el que fueron educados. Con la seguridad de levantarse y 

encontrarse en un lugar del cual ya saben sus dinámicas, esto brinda certidumbre, 

seguridad. La situación descrita en las entrevistas enfatiza cómo se desarrollaban las 

vidas de los indígenas Wayuu. 

 

“Me dedicaba al pastoreo, a pastorear mis animales, que la vaca, que el 

chivo, eso era básicamente (…) mi trabajo. Cuando había tiempo de lluvias se 

aprovechaba para sembrar que el maíz, que el fríjol, todo lo que se podía sembrar 

se sembraba y con eso se sacaban los alimentos para los momentos en los que no 

había lluvias. Todos tenían un sano vivir” (entrevista hombre que cuidaba 

animales).  

 

Bajo las premisas de la legislación se desplazaban y precisaban sus actos, las castas 

que poblaban la zona. Además, la vida en comunidad, según los informantes, se resolvía 

con respecto y tolerancia. Algunos problemas sí tenían pero eran resueltos desde sus 

costumbres y  la gente los podía asociar a otros sucedidos en el pasado, por lo tanto eran 

de fácil comprensión. La base para la comprensión de la vida diaria era el uso del 
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sentido común aplicado a los hechos de conocimiento por la costumbre y repetición que 

se presenta cada día, estos hechos son ejes cognitivos para comprender los mismos 

sucesos de la vida diaria y los que se escapan a esta (Berger y Luckmann, 1999). Como 

se explicará más adelante, las historias y experiencias de los Wayuu en los conflictos 

pasan a ser parte de un repertorio que les permite entender su presencia repentina en 

cualquier momento de la vida cotidiana. Es así como varios entrevistados sugieren la 

presencia de los conflictos familiares como algo normal, que no representan problemas 

para la comunidad. Es por eso que antes de la masacre, según sus versiones, el territorio 

estaba surcado de total paz y tranquilidad. Cuando hacen referencia al “sano vivir” se 

remiten al espacio donde vivían, en el cual podían desplazarse sin amenazas, caminar, y 

lo más importante, trabajar. El territorio y sus dinámicas equivalen a vivir bien, lo 

mismo que a desempeñar sus trabajos, cuidar de sus familias y velar por el conjunto de 

la comunidad. El sano ambiente es comprender, disfrutar el territorio con sus vicisitudes 

y fortunios.   

Un pescador de la zona a quien los paramilitares asesinaron a su madre el día de la 

masacre, destaca cómo su trabajo le permitía conseguir lo suficiente para sostener a su 

familia.  

“Pescamos y vendemos y le damos al que no tiene lancha, le damos para que 

coma junto con nosotros, hay gente que llega donde estamos nosotros a cambiar 

la comida por pescado, nos trae guaralla, nos trae ciruelas, nos trae si hay 

siembra nos trae patia, así no tenga hay que darle porque la pesca da para vender 

regalar y eso es todo” (entrevista hombre pescador). 

 

Las palabras del pescador denotan la productividad de sus labores y roles, esto le 

permitía tener una excelente relación con las gentes del poblado, pues era uno de los 

hombres más conocidos de la zona. Este señor también manejaba un camión que 

trasportaba mercancías y gente a varios sitios de la Guajira. Los Wayuu basaban su 

orgullo en el dominio del territorio enfocados en sus labores cotidianas y trabajos donde 

obtenían los recursos para la manutención. En Bahía Portete vivir bien es vivir a 

comodidad, al menos para el entrevistado, tener de sobra, nadie tiene que mendigar, lo 

que se necesita se obtiene por medio del trabajo duro realizado diariamente.  Los 

Wayuu comparten, viven bien.  
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Uno de los hombres entrevistados era un líder de la comunidad, comerciante y 

concejal del municipio de Uribia. Al igual que el pescador es de los más representativos 

de la comunidad. Cuando se dirigía a la comunidad, en los momentos en los que tuve la 

oportunidad de estar presente, era escuchado atentamente y sus comentarios e ideas eran 

tenidos en cuenta. En sus explicaciones con respecto a la manera en la que trascurrían 

sus vidas antes del asesinato colectivo, describía las actividades que desempeñaba al 

igual que los otros hombres. Desde su posición como concejal las actividades 

emprendidas estaban orientadas en el engranaje de la vida personal y comunitaria. Este 

líder concejal de Uribia era uno de los abanderados de su comunidad ante el gobierno 

municipal, interlocutor que velaba por los intereses de sus “paisanos”. Al mismo tiempo 

que trabajaba en el concejo estaba terminando sus estudios para seguir sirviendo a su 

comunidad. Tenía además un camión y una tienda, así que tenía poder de decisión y 

autoridad en su comunidad. El concejal, al igual que el pescador, realizaba dos o varios 

oficios. Lo anterior le permitía un mayor rango de maniobra con la intención de 

conseguir los dividendos para “vivir bien” o a comodidad, como también para mantener 

el diálogo con un número mayor de habitantes. Es claro que la primera ayuda que 

intentan hacer estos hombres con las ganancias de sus trabajos va para su familia y para 

ellos mismos, pero esto no implica que no ayuden a sus vecinos, como lo demuestran 

las palabras anteriormente citadas.  

Otro hombre Wayuu entrevistado se dedicaba al cuidado y pastoreo de ganado 

propio y ajeno, tenía a su cargo más de quinientas cabezas de ganado, además de 

cuidarlo, participaba en su comercialización en Colombia y Venezuela. De sus 

actividades se servían y valían algunas familias. La propiedad y el comercio de grandes 

hatos ganaderos permiten una calidad de vida aceptable a sus dueños, y algunos 

excedentes de los que se beneficia la comunidad. Al igual que el pescador, el concejal, 

este comerciante tenía, y todavía tiene, poder de decisión al interior de  los Wayuu. 

Estos tíos ocupan un puesto preponderante, debido al prestigio y ganancias de sus 

labores.  

En suma, las acciones de los hombres se establecían como ejes operativos de un 

sistema que les revela necesidad para el funcionamiento del mismo. Esto no implica que 

sean imprescindibles, lo que representan y la manera como lo hacen, es de relevancia 

para el acontecer de su población. Además de cumplir los roles típicos de los hombres, 
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(pescadores, cuidar el ganado, comerciantes) algunos, como el pescador, son cabezas 

visibles de familia, pues al ser uno de los hombres mayores  debe velar por el cuidado 

de su familia y responder en caso de algún pleito. El mantenimiento de la paz y la 

tranquilidad depende de cómo estos hombres actúen en el diario vivir, y cómo afronten 

las disputas. Tener unas labores aseguradas, que permiten crear y recrear continuamente 

los roles y distintas identidades, brindan tranquilidad en el momento que se realicen, 

generando así certidumbre y sosiego. 

Los Wayuu dirigen la mirada al pasado para hacer una breve descripción cargada de 

detalles que nos muestran la percepción que tenían de sus vidas antes de la masacre. En 

esa percepción podemos ver algunos rasgos simbólicos y materiales que definen su 

identidad, entre los que se encuentran la relación entre el producto de su trabajo y la 

prosperidad que vivían las personas que se beneficiaban de esto. El prestigio y orgullo 

que representaba para ellos habitar su territorio y trabajar allí, un territorio que les 

prestaba ventajas laborales a estos hombres. Un orgullo consecuencia de su trabajo 

arduo a través de los años “(…) todas las capacidades fundamentales, los afectos y los 

modos de comportamiento fundamentales con los cuales trasciendo mi ambiente y que 

yo remito al mundo entero alcanzable por mí y que yo objetivo en este mundo, en 

realidad yo me los he apropiado en el curso de la vida cotidiana: (…) el coraje, el 

autocontrol, el compromiso hacía las tareas a desarrollar y la alegría del éxito” (Héller, 

1994).  

En una de las conversaciones que mantenían los hombres, uno de ellos se ubicaba en 

el centro del círculo que hacíamos con las sillas de plástico donde estábamos sentados, 

estaba cayendo la noche y todavía había un rayo de luz que nos permitía ver los rasgos y 

expresiones de las personas que iban tomando la palabra. Este señor era un pescador de 

la zona, quien dedicó su vida a este trabajo. La noche de la conversación era una de esas 

noches calurosas de Maracaibo, plagada de zancudos menudos que hacían que la gente 

manoteara seguido para apartarlos de la cara. Hablaba con un entusiasmo que denotaba 

orgullo y dignidad en cada frase pronunciada. Nos contó la historia de los pescadores 

que desde la época de la colonia  bajaban a largas profundidades a coger las perlas para 

luego cambiarlas o venderlas. Decía que lo hacían a pulmón abierto sin ayuda de ningún 

tipo, que no eran como los blanquitos que arribaban la zona, sin protección ni nada lo 

hacían. Y como también ellos arriesgaban su vida en las faenas de la pesca. La pesca es 
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una labor dura, “no cualquiera se le mide a ese trabajo” decía el pescador con voz ronca 

y fuerte. Algunos se reían y me miraban de reojo.  

En otras conversaciones varios entrevistados decían que allá en Bahía Portete vivían 

muy bien, que no les hacía falta nada, que el territorio era prospero. La investigación 

reconoce que los Wayuu se identifican directamente con su territorio y su orgullo 

deviene en parte de realizar labores complejas, las que los convierte en hombres fuertes, 

trabajadores, prósperos y recios. Reconocen el honor asociado con el respeto por las 

costumbres, sus leyes y por trabajar, y no depender de nadie para subsistir y abastecer 

las necesidades de sus familias, “(…) para conocer a un hombre, hay que verle 

trabajando en puestos útiles; hay que conocer su coeficiente energético como trabajador, 

productor y constructor. El trabajo define la virilidad, pero no solo como energía 

empleada, sino como una labor que sustenta la vida, una labor constructiva” (Melville; 

1994:155). Esta descripción del pescador estaba aludiendo a un tipo de masculinidad 

asociada a sus labores, contrapuesta con la percepción que tienen de los hombres 

blancos. La conclusión de este capítulo deja presente que las identidades de los hombres 

Wayuu se asocia con la composición de su territorio, las labores realizadas que los 

dotan de dignidad y prestancia.  

Los Wayuu debieron enfrentar el terreno y clima agreste de la región, una vez 

establecidos allí superaron diversas pruebas de las que han salido victoriosos y han 

podido establecer una vida en comunidad, segura y tranquila. De este trasegar histórico, 

sembrado de duros caminos, resulta la consolidación de una vida social y cultural llena 

de orgullo. 

Se quiere resaltar que no se intenta idealizar la vida de los Wayuu de Bahía Portete 

antes de la masacre como si solo existiese tranquilidad, paz y armonía. Desde las 

entrevistas, el trabajo de campo realizado en Maracaibo y las lecturas para construir esta 

investigación se conoce que antes de la entrada de los paramilitares existieron reyertas y 

problemas entre integrantes de la comunidad y otras comunidades. Los Wayuu explican 

la paz y armonía de su vida cotidiana antes del asesinato colectivo remitiéndose a los 

sucesos acaecidos con la masacre. Esa comparación genera la descripción.   
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Los Wayuu y la masacre de Bahía Portete: la disputa por el puerto y el honor 

de los hombres. 

 

En América Latina y en general en sociedades plurales (…) es necesario dar cuenta 

del contexto étnico-cultural, bajo el supuesto que los géneros se construyen de manera 

distinta en cada uno de ellos. (…) El relacionamiento entre personas de razas, (…) 

etnias o grupos humanos distintos redefine las relaciones entre los géneros  

Barbieri, 1993:10. 

 

En el año 2002 los paramilitares entraron en Bahía Portete, lugar de entrada y salida 

de mercancía de contrabando. En un comienzo se dedicaron al embarque de madera de 

trupillos, luego de jamuya (yeso o talco), posteriormente  al tráfico de drogas y armas, 

“(…) con el paso de los años (…) los paramilitares se apoderaron no solo de los 

circuitos ilegales sino también de los recursos de las instituciones locales y regionales 

tales como el sistema de salud, organismos de seguridad del Estado como el DAS, y 

penetraron entidades de investigación como la fiscalía regional.”(Grupo de Memoria 

Histórica, 2010:24). Se inscribieron en las dinámicas legales para darles la forma e 

intención deseada con el objetivo del control total del territorio.  La presencia de estos 

nuevos actores alteró el orden social de la zona y  cambió  las dinámicas de vida de los 

Wayuu. 

En comienzo, los paramilitares se instalan en un caserío cercano, conocido como 

Kalerruwoual,  bajo el mando del comandante paramilitar Arnulfo Sánchez, quien entró 

al sitio por la amistad de un indígena Wayuu conocido como José María Barros Ipauna, 

con el seudónimo de Chema Bala, comerciante del puerto de Bahía Portete. Vale la pena 

decir que desde 1985 el control de uno de los tres puertos ubicados en la Alta Guajira  

estaba bajo el dominio de Chema Bala, quien a finales de los ochenta y principios de los 

noventa decidió evadir la ley Wayuu dirigiéndose al municipio de Uribia, con la ayuda 

de un juez y en presencia de integrantes del ejército hizo que le titularan bajo la ley 
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colombiana los derechos de explotación del puerto (Grupo de Memoria Histórica, 

2010).  

De esta manera Chema Bala violó la normatividad con respecto al derecho a la tierra 

que establecen los Wayuu, obteniendo, por mecanismos y leyes occidentales, lo que 

pertenece a la comunidad. Este suceso marcó los propósitos por el control del puerto. 

Los recorridos individuales de Chema Bala, enmarcados en el desacato a los preceptos 

dispuestos por la ley Wayuu,  hizo visibles sus intenciones de tener el  control total  del 

puerto incluso desde antes del asesinato colectivo.   

El siguiente repertorio de hechos, marcaron el derrotero que propicia la masacre. 

En el año 2004 Débora Barros, indígena Wayuu inspectora para ese entonces de  Uribia, 

tuvo que hacer el levantamiento de dos de sus primos y otros familiares asesinados a 

manos de Chema Bala y los paramilitares. Los paramilitares asesinaron a los sobrinos 

de un pescador porque supuestamente estuvieron involucrados en la muerte de unos 

aliados. Días más tarde la inspectora recibió amenazas de Arnulfo Sánchez, alias 

“Pupo”, para que permaneciera en silencio y no denunciara, este mismo recado es 

enviado a sus tías Rosa y Margot (Grupo de Memoria Histórica, 2010). 

A pocos días de la masacre, indígenas del poblado de Portete arman una 

emboscada a los paramilitares, estos se movilizaban en una camioneta, aquí murió un 

paramilitar (Grupo de Memoria Histórica, 2010). Después de este hecho, Chema Bala y 

cinco paramilitares arribaron a la casa del pescador, hijo de una de las señoras 

masacradas, quien no estuvo dispuesto a pagar un impuesto por el producto de su pesca, 

además era acusado de ser el autor, junto con otros indígenas Wayuu, de la emboscada 

que armaron a los paramilitares en retaliación por los hostigamientos de estos y las 

muertes de los muchachos. Después de llegar hasta la casa del pescador y amenazar a 

las personas que allí se encontraban, los paramilitares partieron advirtiendo que lo iban 

a buscar para asesinarlo. 

Las lideresas de la comunidad ante el accionar de Chema Bala y los 

paramilitares decidieron comunicarles a las autoridades colombianas el peligro en el que 

se encontraba el pueblo Wayuu. En el mensaje enviado a los entes colombianos 

manifiestan el posible ataque de los paramilitares. Las autoridades colombianas hicieron 

caso omiso a sus denuncias, y parte de los militares destinados a prestar seguridad a la 
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zona cerca de Bahía Portete fueron enviados a cubrir el evento de inauguración del 

parque eólico. Allí hizo presencia el presidente Álvaro Uribe, quien arribó a inaugurar 

el parque eólico de la región. Desde que el presidente estuvo inaugurando el parque la 

zona de Portete quedó sin protección militar.  De esta forma, los paramilitares tuvieron 

el camino expedito para entrar al poblado y masacrar a los seis integrantes de la 

comunidad Wayuu (Grupo de Memoria Histórica, 2010).  

Con la complicidad de miembros del Estado y fuerzas militares, los 

paramilitares llegaron el 18 de abril en las horas de la mañana y asesinaron a mujeres, a  

una niña y un joven (Grupo de Memoria Histórica, 2010). Personas sobrevivientes de la 

masacre identificaron presencia de integrantes del ejército entre los paramilitares, 

quienes sacaban las mujeres de las casas para entregárselas a los paramilitares. El grupo 

de paramilitares y unos integrantes del ejército entraron por el cementerio profanando 

las tumbas de los familiares de la comunidad. Ya en el sitio asesinaron a Margot y Rosa, 

dos líderes representativas de la comunidad, a su hermana Diana y su sobrina Reina, 

entonces era tan solo una niña. Quemaron la camioneta de uno de los hombres 

representativos de la comunidad. El cuerpo de la hermana de Margot, conocida como 

Diana, fue desaparecido y hasta este año no ha podido ser ubicado. Por último acabaron 

con la vida de Rubén, un joven de la zona, lo amarraron a un lazo atado a una 

camioneta, su cuerpo quedó destruido y a las autoridades colombianas, que hicieron 

presencia en el sitio días después, les fue difícil identificarlo.  

A las mujeres se les torturó y masacró en espacios estratégicos social y 

culturalmente. Antes de partir se llevaron los objetos de las casas, para en seguida 

destruirlas con maquinaria. Una de las hermanas de Chema Bala era una de las esposas 

de uno de los paramilitares y según la versión de un hombre Wayuu ella impartía 

órdenes de asesinato en contra de algunos indígenas. Las hermanas de Chema Bala, 

junto con su hermano, se aliaron con los paramilitares para orquestar el hostigamiento 

en contra de las dos castas que poblaban Bahía Portete, con la intención de obtener el 

control del puerto. 
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La disputa por el puerto de Bahía Portete: los paramilitares y su estrategia de 

manipulación para confrontar a los indígenas Wayuu. 

 

La masacre se presentó en el marco de la disputa por el puerto de Bahía Portete. Los 

paramilitares fueron armando una estrategia de intimidación a la población  

aprovechando la disputa para desplegar su arsenal de terror sobre la población. Los 

habitantes de Bahía Portete comentan cómo:  

“Portete no era algo significativo para nosotros porque nunca comíamos del  

(…) puerto, entonces llegaban los narcotraficantes. Cuando llegó el primer barco 

a pararse ahí un tío mío le dio (el puerto) a un cuñado de él que era muy 

avispado, él no tenía necesidad de eso, el tipo tenía muchos animales, mi tío era 

rico y entonces le dijo bueno tome quédense con eso y al tiempo esa gente se 

fueron apoderando del puerto, tuvo un hijo de él que ese fue el que causó el 

problema, fue el que trajo los paracos, ajá el Chema Bala, ese fue el causante de 

la vaina” (entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado). 

 

Uno de los hombres Wayuu dedicado a la comercialización y cuidado de ganado 

describe de forma sencilla y clara qué propició la masacre, y quiénes fueron los actores 

principales. El puerto fue cedido por la autoridad de la zona al padre de Chema Bala, 

este no tenía la autoridad de reclamarlo como propio porque ni él ni su padre nacieron 

allí. El puerto es zona estratégica para la entrada y salida de mercancías, por esta razón 

los comerciantes y narcotraficantes tomaron posesión del sitio. La autoridad, que definía 

cómo proceder en el lugar, tenía riquezas y no necesitaba los dividendos de Bahía 

Portete para sobrevivir. Con la entrada del narcotráfico Chema Bala y los paramilitares 

querían tener el dominio y control absoluto de este espacio. Ahí los Wayuu se 

movilizaron y consiguieron arrebatarle la titulación de Bahía Portete a Chema Bala, 

quien la había conseguido por medios truculentos ante las autoridades en Uribia. Las 

lideresas de la comunidad, entre las que se encontraba una de las fallecidas, viajaron a 

Bogotá donde lograron demostrar su derecho al puerto, consiguiendo así la titulación 

colectiva del mismo.  

Con respecto a la disputa por el puerto de Bahía Portete, que sirve de marco desde 

donde los paramilitares planearon su accionar en contra de la población, uno de los 

hombres entrevistados, líder de la comunidad, dice que el puerto de Bahía Portete,  
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según la normatividad, no le pertenecía a Chema Bala, sin embargo, este entró en pleito 

por el mismo, utilizando sistemas de acción ajenos a la comunidad.  

“Cuando ellos querían tomar la propiedad de todo fue que porque ya habían 

metido el negocio del narcotráfico por ahí por el puerto, no querían que otro 

estuviera pendiente a nada, sino que fueran ellos. Querían sacar a todo el mundo 

de ahí, entonces fue cuando la comunidad les exigió a ellos que eso no fuera así, 

que ellos también son de ahí, que el beneficio, bueno usted sabe que cuando las 

personas manejan plata, cuando tienen plata. Mataron siempre gente en el 

trascurso del conflicto” (entrevista hombre comerciante y concejal).   

 

El narcotráfico es uno de los factores  para que Chema Bala y su familia impidan 

que la comunidad tenga acceso y beneficie del puerto. Chema Bala  muestra  recelo 

sobre sus negocios, pues la comunidad no puede investigar su accionar y acercarse al 

puerto. Estos hechos derivan en la coacción de los paramilitares con el fin de obtener el 

dominio total del puerto. Con el fin de aumentar su poder y prestigio, Chema Bala 

intenta tener el control total del puerto, desconociendo que este terreno fue cedido a su 

padre en épocas anteriores por la autoridad de Bahía Portete. El padre de Chema Bala 

era procedente de otra zona, por lo tanto no tenía derecho a reclamar, según la 

normatividad Wayuu. Uno de los integrantes de la comunidad, en este caso Chema Bala 

rompe las dinámicas con respecto a las disputas asociadas a la pertenencia de uno de los 

puertos de Bahía Portete. El informante comenta que el dinero fue uno de los motivos 

por los que Chema Bala alejó a la población del puerto, puesto que la entrada de 

narcotráfico estaba aumentando el presupuesto del comerciante. Con la ayuda de los 

paramilitares, quienes entendieron que el apoyo prestado a este hombre elevaría su 

estatus, se adueñan del puerto y de toda la zona (Informe de Bahía Portete, 2010).  

Si bien existe un tipo de masculinidad en los hombres Wayuu, que dependiendo de 

sus posesiones adquieren prestigio y estatus, ésta no supone abusos reiterados entre las 

personas que la ostentan y quiénes no. Puede entenderse la persecución de Chema Bala 

hacia su comunidad en parte por la presión de los paramilitares, pero no se puede obviar 

la ambición que señalan los entrevistados, pues fueron las ganas de aumentar su poder 

lo que lo motivó a invitar a los paramilitares a la zona para proteger sus negocios. El 

narcotráfico sirve como dispositivo que proporciona y aumenta el poder, con todas sus 

lógicas de acción.  
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Chema Bala, con ayuda de los paramilitares, inició una serie de ataques a la familia 

de una de las líderes de la comunidad, la madre del pescador, quien hizo revocar la 

orden de un juez de Uribia a mediados de los noventa, la cual titulaba el Puerto al 

comerciante. A raíz de esto se crea una organización indígena que velaba por los 

intereses de la comunidad y el pueblo Wayuu. Así es como reseña este hombre Wayuu 

los hechos cometidos por Chema Bala con el propósito de rescatar su derecho al puerto 

de Bahía Portete.  

“Ahí viene una presión, fue cuando se presentó el robo de un carro de un 

trasporte de mi hermano, con Chema Bala, ahí fue donde comenzó todo. La 

señora del carro es Rosa Fince mi hermana, fue ahí donde comenzó todo. 

Nosotros no queríamos que pasara todo, entonces hicimos que se pagara el carro, 

independientemente de lo del maltrato, se pagó el carro y a los cinco meses 

entonces mandaron [a] robar 40 ovejos de mi hermano que está por ahí entonces, 

y también hicimos que se arreglara eso, que se pagara. Los mismos que hicieron 

lo del carro fueron  los  mismos, Chema Bala, y después trajo a los paramilitares, 

hicieron alianza para trabajar en el narcotráfico, la idea de ellos era quedar con 

todo el territorio, esos que están aquí jodiendo hay que desaparecerlos, esa fue la 

idea de ellos” (entrevista hombre comerciante y concejal).  

 

La lucha por el control del puerto, la entrada del narcotráfico y los intereses 

devenidos de la alianza de paramilitares y fuerzas estatales, forjó una combinación en 

aras del control total del territorio. Fuerzas que combinaban el conocimiento del espacio 

y las lógicas del mismo con Chema Bala y su familia, y el despliegue armado por parte 

de los paramilitares.  A pesar de que hayan sido diversas las modalidades de acción en 

cada espacio donde hicieron presencia los grupos paramilitares, la finalidad de todos se 

puede resumir en propiciar terror a través del asesinatos selectivos, masacres entre otros 

repertorios de violencia y así facilitar la toma de control de un territorio (Uribe, M.V. 

2004). 

 Otro de los entrevistados, hijo de una de las mujeres masacradas el 18 de abril de 

2004, describe cómo se dieron los primeros encuentros con los paramilitares: 

“Empezaron las hermanas de Chema, que les dijeran a los otros paracos 

pídele diez kilos de pargo diario, era una mujer de los paracos, entonces le dije 

de dónde yo voy a sacar, de dónde ese pescado, ella era mujer de uno de los 

paracos, bueno dígale a su patrón si quiere comer diez kilos de pargo aceite y 

gasolina. Dígale a su patrón si él quiere comer pargo todos los días que recolecte 

de las demás lanchas, por qué me piden solamente a la mía, no tengo yo esa 

cantidad, si pudiera con mayor gusto, no que es una orden, si es una orden dígale 
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a su patrón que no puedo. Entonces les comenzó a disgustar que yo recogiera mi 

pescado, entonces le mandé una razón a la señora diciéndole que si necesitaba 

más pescado que recoja en las demás lanchas no solo en la mía. Entonces, a raíz 

de ese problema me mudé para otro puerto y empecé mi negocio con mi lancha, 

entonces fueron a dar atrás también. Bueno y ahí sucesivamente, si me van a 

matar por no mandarle los diez kilos, ese fue uno de los pecados míos con ellos, 

ya llegaban de una y se iban en nuestra lancha a vender el pescado a Puerto 

Nuevo” (entrevista hombre pescador). 

 

A medida que los paramilitares llegaron a la zona en 2002, los indígenas se 

relacionaron con ellos. Resultado de este intercambio es el hecho de que varias mujeres 

Wayuu se casaron o convivieron con paramilitares. Los paramilitares comenzaron a 

trabajar en las actividades del puerto, sirviendo de protección a los barcos y mercancías 

que estos contenían. Al mismo tiempo, los Wayuu iniciaron un proceso de interlocución 

con los paramilitares a través de distintos canales. De esa forma se puede pensar que los 

paramilitares utilizaron como estrategia vincularse activamente con los Wayuu 

haciéndose esposos de mujeres de la comunidad. A la vez, los paramilitares se volvieron  

conocedores de primera mano de las dinámicas normativas y las costumbres del grupo 

al que pertenecían sus mujeres.  

La hermana de Chema Bala se apropió del poder que tenía su esposo paramilitar y 

empezó a hostigar al pescador, quien es una autoridad reconocida de la zona, para 

controlar el puerto. Ese mismo poder sería la fuente de su exterminio y el de su 

comunidad. Poder que ejerció la mujer y que fue ejercido por los paramilitares a través 

de la coacción, como lo menciona uno de los entrevistados nombrado aquí como el 

concejal, quien dice que la ayuda de los paramilitares más tarde se convirtió en opresión 

y subordinación para Chema Bala y sus hermanas. Esa fue la trampa en la que cayeron 

los integrantes de la familia de Chema Bala, quienes pensaron que la ayuda de los 

paramilitares era desinteresada. Se percibió cómo los Wayuu implicados en el pleito 

trataban de evadir la confrontación con los paramilitares, intentando convivir con estos. 

El entrevistado hizo notar el derecho a la explotación de esa zona pesquera 

conseguido por medio de la normatividad Wayuu, diciendo que Chema Bala y su 

familia no podían pedir algo que no les pertenecía. Desde este análisis se percibe el 

hostigamiento diferenciado al pescador y su familia por la representatividad que tenían 

dentro de su comunidad; su madre a través de denuncias consiguió que se titulase el 
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puerto en nombre de la comunidad. El pescador evitó la confrontación y trató de 

solucionar el problema alejándose de la zona donde realizaba la pesca, a pesar de tener 

derecho sobre la zona pesquera, sabía de la capacidad armada del oponente. Es así como 

se va tejiendo la estrategia de control del espacio por parte de los paramilitares. 

La revocatoria de la decisión de un juez de Uribia que le otorgaba títulos de 

propiedad del Puerto de Bahía Portete a Chema Bala, gracias a los viajes y denuncias 

presentadas por las señoras lideresas de la comunidad, que dictaminaron la pertenencia 

del puerto a la comunidad, sumado a otros factores, hizo que Chema Bala, junto con los 

paramilitares, emprendiera una escalada de acciones hacia su propia comunidad entre 

las que se encuentran asesinatos y robos a miembros de la comunidad. La muerte de dos 

sobrinos de una de las autoridades del pueblo se dio en el marco de hostilidades entre 

Chema Bala y su comunidad antes de la masacre. 

“Después mataron los dos hijos del difunto Alberto y el difunto Rolan, en ese día 

yo me vine para acá para Maracaibo a comprar un motor para el camioncito mío, 

me fui como aquí los carros salen los domingos ya a esta hora (…) de la noche 

ya estaba, mataron uno aquí y otro en Puerto Nuevo. Entonces por qué mataron a 

los pelaos así es la cosa, no fui al velorio me puse a poner el motor de la 

camioneta para que pueda andar, bajé el que tenía y monté otro. Me fui a la 

noche donde la mamá Julia y le fui a preguntar por qué matan los pelaos si ellos 

deben algo entonces, y por qué no me llegan a mí si yo soy mayor que todos 

ellos” (entrevista hombre pescador).  

 

 Al pescador le asesinaron unos sobrinos antes de la masacre avisando lo que podía 

suceder más adelante. Así se intenta destruir emblemas de la comunidad, es el tío quien 

responde en un conflicto por su familia, y en vez de atacarlo, van a por su familia. Se 

presume, según lo investigado por el informe del Centro de Memoria Histórica (2010), 

que hubo un enfrentamiento en una tienda de los familiares de estos jóvenes, donde 

murieron unos paramilitares, su muerte sería un retaliación. Días después, por medio de 

un conocido que escuchó una conversación entre los paramilitares y Carmen, la 

hermana de Chema Bala, se enteró de que esta mujer dió la orden de asesinarlo. A los 

jóvenes los asesinaron, supuestamente, por estar implicados en la muerte de unos 

paramilitares.   

“Conocí a un informante, ahí estaba revuelto entre nosotros y dijo allá en el 

velorio (el pescador) habló que por qué habían matado, a que eso no se va a 

quedar así, dijo, así dijo. Dijo Carmen esa palabra delante de un paisano que 
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estaba pelando un chivo para comer, un chivo para los paracos, a ese (pescador) 

hay que matarlo porque ese tipo tiene muchos conocidos, [que] cuándo sería…a 

ese hay que matarlo enseguida porque ese tipo es peligroso. Pasó lo siguiente, 

bueno ya el paisano terminó de pelar los chivos, los descuartizó, los peló y se 

lavó las manos. Y cogió su bicicleta y se fue pa´ mi casa a decirme eso, que me 

iban a matar, en ese momento yo llegué de la playa, no joda americano porque el 

paisano se llama americano, joder porque vienes tan sudado, es porque vengo en 

bicicleta, no primo te van a matar mañana a las dos de la tarde los paracos. Y por 

qué tienen que matarme yo que les he hecho a ellos, esa es la orden de Carmen la 

hermana de Chema Bala, ella dijo a ese (pescador) hay que matarlo dijo, y 

dijeron los paracos que te van a matar a las dos de la tarde” (entrevista hombre 

pescador).  

 

Los paramilitares se apoyaron en los conocimientos de Carmen la hermana de 

Chema Bala sobre su comunidad, así organizaron sus acciones. El amigo del pescador, 

el americano, un hombre de la zona quien comerciaba y en algunas ocasiones le hacía 

favores a los paramilitares, es una muestra de la interlocución de los Wayuu con los 

paramilitares. En su estancia en la zona lograron hacer aliados de diferentes castas. A 

algunos indígenas no les quedaba más remedio que ceder ante la presencia de este grupo 

armado y tratar de convivir con estos. Para los Wayuu los paramilitares no 

representaban una amenaza para el orden social establecido en la zona, hasta que 

intentaron consolidar su poder con el fin de tener el dominio total de Bahía Portete.  

Esta era de una de las formas más seguras de continuar viviendo y evitar 

confrontaciones y problemas que provocarían muertes. La lógica de manipulación de los 

paramilitares estaba dando resultados, así atizaban una disputa y movían ejes de poder 

Wayuu que iban a chocar, para después terminar el trabajo con la masacre. 

Probablemente Carmen, al saber de los procedimientos en estos casos y el poder que 

tenía el pescador, decidió mandar asesinarlo. Si se quebranta al tío encargado de velar 

por la administración y cumplimiento de las normas, debilitarían a la comunidad. Y así 

dieron un mensaje claro de las intenciones y formas de proceder que demostraban su 

poderío. Antes de la masacre los paramilitares arribaron a la casa del pescador, 

mostrando un gran despliegue armado. 

“Y entonces esto de quién es, de ellos, cogí una pistola que tenía y nos fuimos, 

cuando escuché  (que) venia  mucha gente con armas largas, yo a nadie le he 

robado dije yo, bueno por qué esos hijueputas matan los pelaos. Entonces le dije 

a mi pelao el que va manejando, el de la gorrita, me van a matar mañana a las 

dos, me irán a matar si me agarran durmiendo dije yo, papá yo me quedo aquí, 
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mejor que se vaya, se esconda, me dice el pelao. Pendiente al otro día llegaron a 

la 1:50 minutos de la tarde, iban los dos carros de los paracos por las salinas y 

dije allá vienen, el hijo el de la gorra me dijo anda vete yo sé que a mí no me van 

a hacer nada. Ahí llegaron y rodearon la casa y encañonaron al pelao yo viéndolo 

del monte, yo estaba viéndolo, si les disparo yo sé que no van a volver más dije 

yo. -¿Dónde está tu papa? -En la playa- dijo el pelao, y arrancaron para la playa y 

allá no que consiguieron nada ni la lancha tampoco. Volvieron y dijeron  -

¿Dónde está el malparido ese, si no aparece hoy, mañana matamos a su mamá-; y 

yo no aparecí, fui y avisé a la difunta: -Váyanse, escóndanse para Uribia antes de 

que nos vayan a matar, me dijeron  -Sálvense ustedes”- (entrevista hombre 

pescador). 

 

Los paramilitares realizaron la intimidación a través de su despliegue en el 

número de hombres y su capacidad armada cuando arribaron a la casa del pescador. 

Dentro de la teoría de género se explica que no sólo las masculinidades se erigen por 

encima de las femineidades, también existen unas masculinidades hegemónicas que 

intentan no solo ubicarse por encima de las femineidades, sino también por encima de 

las  masculinidades, con la intención de socavarlas o destruirlas (Conell, 1995). Los 

hombres Wayuu no tenían, ni tienen, el mismo tipo de armas que los paramilitares, 

aunque poseen armas que se utilizan en las labores del trabajo o en caso de defensa. La 

tecnología de guerra que utilizan los paramilitares es compleja y sofisticada, la usaban a 

lo largo del territorio con el fin de instaurar su régimen. Son dos versiones de 

masculinidad con estrategias de guerra distintas y propósitos diferentes, que se vieron 

confrontadas por la posesión de un territorio que siempre le ha pertenecido a los 

indígenas Wayuu. El tipo de defensa de los Wayuu frente a los paramilitares fue 

insuficiente, pues no estaban acostumbrados a estas formas de enfrentamiento, y sus 

ataques defensivos o sus propuestas de resistencia no fueron tan contundentes como 

esperaban. Los Wayuu no lograron el respeto de los paramilitares con las respuestas a 

sus ataques, puesto que estos no querían una convivencia en el territorio, deseaban el 

control total del mismo, y más que esto, las posibilidades que les brindaba este 

territorio. Fueron inefectivas las respuestas de los Wayuu, aun así intentaron convivir 

con un grupo de seres humanos que no tenían el derecho de reclamar nada en un 

territorio que nunca antes habitaron, sino hasta poco antes de la masacre. Por otra parte 

los indígenas, aún después de la agresión a la madre del pescador, el robo de su carro y 

las muertes de los jóvenes, creían que estos actos eran algo respetuosos con respecto a 
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las lógicas de guerra. Esto se evidencia en el comentario que el hijo del pescador le hace 

a su padre cuando le dice que se esconda, pues cree que a él no le harán nada.  

El ataque certero de los paramilitares basado en un conocimiento detallado sobre 

cómo debilitar de una forma directa a los Wayuu, se pudo concretar por la ayuda y 

acompañamiento de integrantes de la misma comunidad. Como los paramilitares vieron 

que no era fácil encontrar al pescador dejaron la razón de que si no aparecía, mataban a 

su mamá. El derecho al territorio y su defensa con distintos mecanismos es algo que ha 

caracterizado a los Wayuu, se ve la fuerza y temple de sus pobladores, en este caso la 

madre del pescador, para permanecer en el territorio sabiendo que existía una amenaza 

de muerte sobre ellos. En contravía de las amenazas que se cernían sobre algunas 

mujeres y hombres, no abandonaron el territorio hasta el día de la masacre.  

La masacre de los paramilitares mientras hombres y mujeres se encontraban 

en sus labores cotidianas. 

El día de la masacre los hombres estaban concentrados  en  sus labores fuera de 

la casa y algunas mujeres dedicadas a las actividades del hogar, muchas otras se 

encontraban en sitios aledaños debido a sus quehaceres comerciales. La población 

recuerda cómo trascurría un día de mañana como cualquier otro, cada habitante fuese 

hombre o mujer inmersos en sus quehaceres cotidianos. Hasta el momento fatídico de 

esa mañana en la cual ingresa esa maraña de hombres a ejercer violencia al poblado. 

Estas son las palabras del pescador, quien describe llanamente el proceder de los 

asesinos.  

“A mi mamá la mataron, fueron buscando las mujeres y mataron a mi mamá, le 

pegaron un tiro en el ojo. Agarraron a la difunta Ocha y también la mataron, 

agarraron a la difunta desparecida y también la mataron, agarraron Rubén y 

también lo mataron. Como pudimos, una hija mía se salvó de la masacre, tenía 

siete años, Johana ahora tiene 17 años, ya está parida y mi otra hija Fabiola se 

escondieron, se escaparon. Yo estoy viendo cuando matan a mi mamá, yo estoy 

viendo entre unos de los cardones, yo estoy viendo [cómo] el ejército agarra las 

mujeres y se las entrega a los paramilitares” (entrevista hombre pescador).  

 

Queda en el recuerdo del entrevistado la respuesta dada por su madre el día 

anterior a su muerte,  “váyanse ustedes, yo me quedo”. Asesinaron a su madre cuando él 

estaba escondido para salvar su vida, sus hijas logran evadir el cerco de los 



58 

 

paramilitares huyendo. Este hecho fue traumático para los niños y las otras personas, 

tener que huir y presenciar la muerte de sus familiares y conocidos, es una huella 

indeleble en los recuerdos de esta población (Informe de Bahía Portete, 2010). En 

primera medida los paramilitares iban a asesinar al pescador y a los hombres de la 

comunidad, pero como este logró evadir el cerco de los paramilitares asesinaron a su  

madre y a otras lideresas de la comunidad. ¿Qué hubiese pasado si asesinan al pescador 

y a otros hombres importantes de la comunidad?, ¿de qué manera la población hubiese 

enfrentando el desplazamiento? Dos de los entrevistados, entre los que se encontraban 

el pescador y el comerciante de ganado dicen que los paramilitares venían la mañana del 

día de la masacre a asesinarlos. Fue una desgracia para ellos que el día de la masacre las 

mujeres se encontraran solas en sus casas y que ellos no estuvieran armados como 

requería la situación. Se cree, desde la perspectiva de esta investigación, que a los 

indígenas Wayuu no les dio tiempo de reaccionar al ataque de los paramilitares, fue 

apabullante y quienes debían prestarles ayuda (el ejército) fueron los mismos que 

cooperaron en la masacre.  

Está claro que las mujeres, al igual que los hombres, fueron identificadas desde 

antes por Chema Bala y los paramilitares, pues ellas se organizaban para defender el 

derecho al puerto de Bahía Portete. Esa mañana las hermanas de Chema Bala iban con 

lista en mano identificando a las mujeres que debían masacrar, indicándole a los 

paramilitares cómo hacerlo. El hombre que se dedicaba a la cría y cuidado de animales 

comentó algunos eventos que no aparecen en los pronunciamientos de los otros 

entrevistados. La tortura y después asesinato de las mujeres es descrita por varias de las 

personas que accedieron a hablar. Este comenta cómo violaron a varias niñas que se 

encontraban el día de la masacre.  

“Sentimos los tiros, estaba cerca, pero allá el sonido vamos a poner que estalle, 

como decir, como a 20 o 30 kilómetros, allá en la Guajira se oye porque está la 

tranquilidad y ¡pao y pa! se oye, ajá. Como a la hora venía gente para acá y para 

allá,  diciendo váyanse ahorita porque están matando a todo el mundo. Toditos la 

mayoría de los que estamos aquí somos familiares, bueno y entonces a raíz de 

eso nos vinimos con la misma ropita que cargábamos, los animales quedaron allá 

a la deriva. Yo salí corriendo, porque vi a otros primos y a otros sobrinos, 

vámonos, vámonos que por ahí vienen. Según la maestra, la que daba clases, ella 

vio que venía la gente y al que vio le dijo muchachos váyanse de aquí y todavía 

alcanzaron a las niñas y las violaron” (entrevista hombre que cuidaba y 

comercializaba ganado).  
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Huir fue un mecanismo de defensa, buscando refugio en Maracaibo. Entonces, si 

los Wayuu, a través de su historia, han preservado su autonomía a través de distintos 

mecanismos, ¿qué implica, para el honor del hombre Wayuu, huir como medio de 

defensa? Esta huida se entiende como derrota, pero también como una posibilidad de 

resarcirse en el futuro, de ajustar cuentas, de recobrar lo arrebatado, aquello que los 

hacía sentir hombres Wayuu. Es así como esta investigación asume que los medios 

trasforman el ser, la identidad, el modo de pertenencia a un contexto y de ahí la 

identificación con el mismo.  

 

El momento de la masacre y el papel del hombre Wayuu en los conflictos: 

miedo e impotencia frente a la arremetida de los paramilitares. 

La nobleza, o el pundonor entendido como un conjunto de disposiciones consideradas 

como nobles (valor físico y moral, generosidad, magnanimidad, etc.), es el producto de 

un trabajo social de nominación y de inculcación al término del cual una identidad 

social instituida por una de estas (línea de demarcación mística), conocidas y admitidas 

por todos que dibuja el mundo social se inscribe en una naturaleza biológica, y se 

convierte en hábito, ley social asimilada  

Bourdieu, 2005:68 

 

En pocos instantes se le arrebataron a la comunidad elementos que garantizaban 

su supervivencia y fijaban su identidad, “(…) la etnicidad es un criterio de pertenencia 

basado en un conjunto de ideas, símbolos y sentimientos constantemente recreados y 

redefinidos en la práctica cotidiana de los individuos al vincular su identidad con la 

afiliación a grupos que se consideran caracterizados por alguna particularidad cultural” 

(Terren, 2002:49). El ingreso apabullante de un gran número de paramilitares con 

dotación de armas largas en varias camionetas rompió la tranquilidad de esa mañana del 

18 de abril de 2004. Ese momento sembró el terror en la zona. Todo era incertidumbre, 

conduciendo a las sobrevivientes a la huida, una de las formas más sensatas de actuar 

debido a la superioridad en dotación armada y hombres que arriban al poblado. La 

indagación sobre las impresiones en los hombres, en el momento de la masacre, 

despierta varios sentimientos: 
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-No ellos se sienten muy (tristes), además de verse así, no más que los Wayuu no 

somos así guerreristas, los cambios que han tenido los Wayuu ayudándonos, 

como éramos nosotros, ellos se sienten tristes (entrevista mujer comerciante). 

-Eso es una humillación que le hacen a uno porque nosotros nunca lo habíamos 

vivido, para mí es una humillación. Nosotros estamos muertos, muerte en vida 

con eso, de todas maneras nosotros estamos resistiendo con miembros, con 

desplazados (entrevista hombre comerciante y concejal). 

-¡Yo que iba a sentir! Yo iba a sentir… yo estaba con el temor para salvarme mi 

vida. Recorrieron las casitas cogieron todas las pertenencias, eso fue lo que 

hicieron con nosotros en Portete (entrevista pescador). 

-Mucha rabia, hay mucha impotencia, porque distinto cuando es guerra o cuando 

es con otro pueblo Wayuu, de pronto hay una guerra intracraneal pues fácilmente 

uno se defiende porque uno sabe cómo es la metodología, pues si uno va a ir a 

pleito pues vamos. Pero muy distinto, pues esa gente venía era con todo y 

entrando matando mujeres, por eso decidieron salir corriendo pues sabían que 

esa gente venían a arrasar con todo, sabiendo que eran lo mismo ancianos, niños, 

hombres, mujeres, lo que se les atravesase.  Acostumbrados a que si alguien 

venía a pelear pues también se les hacía frente, y si era de solucionarse, pues 

después con el diálogo, conversando se solucionaban las cosas (entrevista 

hombre que cuidaba y pastoreaba chivos). 

-Nos sentíamos cobardes, primero porque dejábamos las mujeres, porque no 

teníamos cómo defenderlas pues. Bueno ver toda la cobardía hermano, pues 

vinimos como unos cobardes, llorando por eso, no estábamos acostumbrados a 

eso. Alguien nos fuera a “perratiar” y nos matara así de esa manera (entrevista 

hombre que cuidaba y comercializaba ganado). 

 

Los Wayuu no tuvieron posibilidad de acción, los comentarios remiten a la  

impotencia entre los hombres. El sentimiento de impotencia se encuentra asociado a la 

incapacidad de defender sus mujeres. La resistencia, la lucha, han servido como 

mecanismos en la defensa del territorio, usos y costumbres, con  la masacre se cortaron 

las formas por las cuales los Wayuu se sienten orgullosos. Los paramilitares 

desbordaron las lógicas de guerra que poseían los Wayuu. Las armas y formas de 

proceder de los paramilitares, Chema Bala y sus hermanas, sobrepasaron cualquier tipo 

de confrontación vista en el pasado. Cuando la mujer comerciante citada arriba dice que 

no eran “guerreristas” concuerda, junto con lo dicho por el pescador y el concejal, que 

en la disputa con Chema Bala y los paramilitares trataron desde su normatividad de 

frenar el conflicto y no llegar a la masacre. Fue así como la familia del pescador trató de 

solucionar los altercados previos a la masacre bajo la normatividad Wayuu. Si bien se 

enfrentaron a los paramilitares, cuando los emboscaron y murieron algunos de estos, lo 
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sucedido no concuerda con las acciones de los Wayuu en el marco del conflicto. Los 

Wayuu procedieron a través de la ley de la compensación cuando se les arrebataron sus 

pertenencias o fueron agredidos físicamente, como también apelaron a la venganza 

cuando fue necesario. 

La disputa por el puerto de Bahía Portete presenta, por un lado, a Chema Bala y 

a los paramilitares, que tenían apoyo del Estado, como lo menciona el pescador quien 

asegura que los miembros del ejército entraron a las casas, sacaron a las mujeres y se las 

entregaron a los paramilitares; y por el otro, al pescador, su familia, así como el resto de 

la comunidad. Es así como se describe lo sucedido como una “humillación”, usaron los 

paramilitares la combinación de fuerzas para doblegar y desplazar a los habitantes de 

Bahía Portete, prohibiendo así la defensa de los hombres Wayuu de sus mujeres y niñas. 

Sus armas y tácticas de guerra resultaron insuficientes debido a las formas de violencia 

de los paramilitares. Estos últimos han realizado gran número de masacres a lo largo del 

territorio, respondiendo en cada caso a las particularidades de la población.  

Habría que tratar de entender la humillación de los paramilitares sobre los 

Wayuu de esta manera: se ha trabajado por conseguir un lugar donde es difícil vivir 

debido a las condiciones ambientales, una vez allí se han establecido, gracias a la 

apropiación y las ventajas que ofrece el territorio, se ha luchado por mantener un lugar 

en paz y tranquilidad con normas propias, y de un momento a otro llegan y asesinan 

familias enteras,  obligando a los sobrevivientes al desplazamiento. Hay dos cosas que 

duelen mucho, la humillación y la pérdida de dinero, la pregunta será entonces ¿Qué les 

arrebataron los paramilitares a los Wayuu? El orgullo, basado en la defensa y el 

establecimiento de la vida en su territorio. Los humillaron, ultrajaron, impidiéndoles 

seguir con sus costumbres, normas y vidas. Otro de los elementos resaltados es el temor, 

no solo en el momento de la masacre, sino  frente a un futuro que el desplazamiento 

hace incierto. El momento de la masacre, como dicen los indígenas, significó una 

muerte colectiva para los Wayuu porque se asesinó a mujeres mayores, lideresas de la 

comunidad e impidió la defensa de estas por parte de los hombres Wayuu. Las mujeres 

representan la pervivencia y continuidad de la vida. El momento de la masacre escribe 

un punto crucial en la vida de los hombres y mujeres Wayuu, pues se alteraron las bases 

en los arreglos de género con respecto a los conflictos (Scott, 1996), normatividad 

respetada desde tiempos ancestrales por la comunidad.  
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La cotidianidad y el quehacer del pueblo Wayuu fueron arbitrariamente 

fracturados por un hecho violento inimaginable. Como lo mencionan Berger y 

Luckmann (1999) la vida cotidiana se analiza según el rasero de lo aprendido en la 

repetición bajo la vigilancia del sentido común, si algo se escapa de estos presupuestos 

lo aprendido en la vida cotidiana comienza a ser incomprensible desde allí, es así como 

los indígenas analizan lo sucedido desde sus formas de actuar en las situaciones de 

conflicto y por esta razón desaprueban los actos cometidos por los paramilitares. La 

masacre cometida por los paramilitares los despojó de todo fundamento de honor y 

moral según los lineamientos de resolución de conflictos que utilizan los Wayuu. 

Conflictos que tienen una estructura de participación en cuanto al género, donde se 

prohíbe el daño físico a las mujeres, por considerarlas sagradas. 

Para los hombres Wayuu el no defender a sus mujeres y comunidad representa 

una afrenta al orgullo y dignidad, pues dentro de su proceder en las disputas y la vida 

diaria tienen esta obligación, “(…) el privilegio masculino no deja de ser una trampa y 

encuentra su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a veces llevadas al 

absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su 

virilidad” (Bourdieu, 2005:68). Se puede entender la huida de los hombres como 

cobardía, pero también como un acto inteligente, pues así salvaban sus vidas. Los 

hombres Wayuu enfrentaron la decisión, en el momento de la masacre, entre la defensa 

de sus mujeres, según sus presupuestos de acción en caso de disputa, y la posibilidad de 

salvar sus vidas con la huida. Al analizar las posibles reacciones que podían emprender 

cuando estaban torturando a sus mujeres, comprendieron los hombres que estaban cerca 

al poblado trabajando, que la manera de salvar sus vidas era permaneciendo inmóviles. 

Si bien los hombres son conscientes de la decisión de huir como la oportuna en el 

momento de la masacre, su posición como hombres Wayuu los somete a la vergüenza. 

La seguridad de las mujeres y niños depende de los hombres, actuaron razonablemente 

huyendo el día de la masacre, pero en contra del proceder ancestral en la defensa de sus 

mujeres y territorio, de ahí el malestar que manifiestan.  

Se percibe en las líneas de las entrevistas resaltadas la resignación sentida en ese 

entonces como resultado de la indefensión. El ataque desbordó cualquier tipo de 

previsión de los indígenas con respecto a las posibles acciones que emprenderían los 

paramilitares. Los comentarios recalcan, que “(…) nosotros no merecemos algo de esa 



63 

 

magnitud, nosotros no somos así”; es así como los indígenas se preguntan por los 

motivos que causaron la masacre. Los hechos que motivaron la masacre no explican la 

actuación de Chema Bala, sus hermanas y los paramilitares. En uno de los comentarios 

del pescador, se lee entre líneas, se intuye esa reflexión. Sentimientos de asombro, 

miedo y temor, el ataque fue totalmente diferente a cualquier otro conflicto enfrentado 

tiempo atrás.  

“Bueno, antes los indios allá cuando había una pelea se desafiaban, vamos a 

vernos en tal parte. Y eso era que si se mataban a cuchillo o a machetazo pues 

ese era su fin. Bueno antes de eso tenían que intervenir los mayores, me 

entiende, en verdad si tenían razón y si aquello no entraba en razón eso era la 

(verdad), y se mataban y ya la familia era enemiga del otro” (entrevista hombre 

que cuidaba y pastoreaba animales). 

 

La manera como procedieron los paramilitares los sorprendió enormemente. 

Todo el andamiaje militar de los paramilitares hizo que los indígenas sopesaran sus 

acciones al verse superados en armas y hombres. Por medio de la fuerza y la agresión 

descomunal se vieron forzados a abandonar a mujeres e hijos, al igual que su manera 

ancestral de enfrentar los conflictos, donde en parte se depositaba el honor y el orgullo 

que caracteriza a todo hombre Wayuu. Según Gautheron (1992:20) “(…) el honor es a 

la vez un sentimiento y un hecho social objetivo; por un lado, un estado moral que se 

desprende de la imagen que cada uno tiene de sí, y que inspira las acciones más 

temerarias o el rechazo a actuar de una manera vergonzante, sea cual fuere la tentación 

material y, al mismo tiempo, un medio de representar el valor moral de los demás: su 

virtud, su prestigio, su rango, y en consecuencia, su derecho a la prelación”. 

“Nos agarraron así de esa manera, imagínese usted, desarmados hombres todos 

somos igualitos.  Ya que si tuviéramos algo en la mano ellos también mueren, no 

hubiéramos dejado las mujeres así solas, y la ley nunca apareció por allá porque 

ellos sabían que ellos estaban por ahí. Es, parece ser que la ley les tenía pánico a 

ellos, tu tenías un carro rústico e iban los carajos esos e iban y ¡tan! te lo 

quitaban, hasta que ya estaba vuelto mierda y ¡pum! te tiraban la llave” 

(entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado) 

  

Los Wayuu, tras haber sido mancillado su honor, por los paramilitares, 

percibieron la actuación de estos como baja y desleal; el comerciante, en otra 

conversación que sostuvo conmigo, comenta que ellos no esperaban que los fueran a 
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“perratiar” así, o sea, a traicionar, a ultrajar y humillar. El despliegue de los 

paramilitares se pudo llevar a cabo por su poder y suficiencia en métodos de guerra y 

traición que los Wayuu desconocen.  

 

 

Los hombres Wayuu en la búsqueda de justicia y el honor arrebatado.  

 Cuando a los Wayuu se les indagó sobre las maneras de solucionar los daños 

causados con la masacre, en su mayoría atinaban a decir que era muy difícil reparar la 

comunidad.  Los actos cometidos el día 18 de abril de 2004 se escapaban a las lógicas 

de guerra de su comunidad, a la vez que tenían actores ajenos a esta, por este razón no 

podían ser solucionados bajo su normatividad. El informe de memoria histórica dice que 

se imposibilitaron las formas de dar solución a los conflictos por los hombres, pues 

estos no pudieron defender a sus mujeres, ni más adelante cobrar venganza a Chema 

Bala y los paramilitares. Entonces el honor de los hombres Wayuu fue atropellado y las 

maneras de restablecerlo, debido al desplazamiento, eran inciertas.  

Los hombres Wayuu, con los pocos recursos que tenían con la colaboración de  

integrantes del ejército, lograron capturar a algunos paramilitares responsables de la 

masacre. Integrantes del ejército que tenían al igual que los Wayuu, cuentas que saldar 

con los paramilitares, buscaron a los indígenas. Una vez establecido el contacto se dio 

inicio a seis operativos para capturar a los perpetradores de la masacre.  El ser hombre 

Wayuu con respecto a la defensa de sus mujeres y el prestigio fue reconocido y 

exaltado, luego que integrantes del ejército los buscaran con la intención de capturar a 

los paramilitares. Demostrando que la masacre se dio no porque ellos fuesen unos 

cobardes. 

El conflicto arroja al traste los lineamientos frente a los arreglos de género en los 

Wayuu, como lo menciona Scott (1996) en sus investigaciones, pues logra destruir los 

arreglos de género en los casos de guerra y las disposiciones normativas con respecto a 

la pertenencia y uso de la tierra. Los paramilitares, en cooperación con algunos 

indígenas Wayuu, logran socavar bases estructurales que han producido un tipo 

particular de arreglos de género, que permitían la permanencia de la vida en la zona de 
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la Alta Guajira (Informe de Bahía Portete, 2010). Además, con el desplazamiento 

impidieron la continuidad y engranaje de sus vidas en torno a una normatividad 

específica.  

Uno de los hombres Wayuu fue buscado por un integrante del ejército colombiano  

para capturar a los cabecillas de la masacre; entre los paramilitares que perseguían se 

encontraba el asesino del hermano del integrante del ejército. Después de la masacre 

como lo menciona una autoridad Wayuu, los llamaron varias personas para ayudarlos a 

conseguir a los paramilitares, esta gente les ofrecía lo necesario para dar con el paradero 

y apresar a los paramilitares que asesinaron sus mujeres. Fueron actores armados y 

particulares quienes les brindaron su ayuda.  Los contactos que los Wayuu establecieron 

en este caso con integrantes del ejército colombiano y venezolano se dieron desde la 

exaltación de algunas características de la masculinidad Wayuu.  

Con el desplazamiento los indígenas quedaron con muy pocos recursos para hacer 

valer sus derechos. Entonces, integrantes del ejército y los Wayuu combinaron fuerzas 

para capturar a los culpables de la masacre; uno de los hombres Wayuu forjó alianzas, 

gracias a su conocimiento del territorio, determinación y coraje, logró capturar a 

algunos paramilitares. Por otro lado las mujeres lideresas, por medio de las denuncias 

hicieron que uno de los paramilitares que lideró la masacre fuese apresado por las 

autoridades colombianas. Estas capturas, en las que cooperaron los Wayuu y hombres 

del ejército, les devuelven, de alguna manera, el honor perdido. 

Uno de los entrevistados comentó que el capitán del ejército lo buscó, dijo “Ese 

Wayuu debe estar dolido, debe estar triste después de lo que pasó, vamos a buscarlo 

para agarrar a esos paracos”. Esto también muestra cómo los indígenas Wayuu han 

estado en medio de una disposición de fuerzas. Un desamparo, pues han tenido que 

enfrentar y sobreponerse ante enemigos que superan su capacidad. Es así como se han 

encontrado en un vaivén, su inteligencia y forma de actuar en la actualidad, si el 

gobierno cumple sus promesas, les brindará la oportunidad de retornar al territorio. Que 

ellos mismos hayan logrado capturar a algunos de los paramilitares y posiblemente 

tengan la oportunidad de retornar no implica que los daños con la masacre hayan 

quedado saldados, esto demuestra su capacidad de resistencia y lucha, y su obligada 

necesidad de valerse por sí mismos, pues los distintos gobiernos colombianos siempre 
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han ignorado sus peticiones. Con la masacre los paramilitares doblegaron a los 

defensores de la cultura y la continuidad de la misma, que son las mujeres. Entonces, 

¿qué queda si dañan la continuidad de la vida y a aquel que la protege? Nada, pero la 

salvaguardia de las vidas de los indígenas el día de la masacre demuestra que existió y 

existe una posibilidad de recuperar su territorio y la normatividad que allí se 

desarrollaba.  

A modo de conclusión acerca del honor recuperado, se puede ver cómo confluyen 

en la obtención del mismo las lógicas de género de los Wayuu en los casos de guerra, y 

cómo actúan las identidades Wayuu, en este caso la identidad masculina de uno de los 

hombres importantes de su comunidad, siendo el pescador quien organiza junto con 

integrantes del ejército quienes ofrecieron su ayuda varios operativos para capturar a los 

paramilitares. La alianza entre integrantes del ejército y el pescador, donde cada quien 

pone el capital que posee para encontrar los perpetradores. Por un lado, el ejército puso 

los hombres, carros y dotación, y por el otro, los Wayuu les brindaban acompañamiento, 

los pocos recursos con los que contaban y las coordenadas para entrar al sitio. Existe 

también una división de tareas en los Wayuu, pues las mujeres entablaban las denuncias 

en Bogotá y los hombres se juntaban para capturar a los paramilitares que causaron la 

masacre.  
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Después de la masacre de Bahía Portete: el trabajo, usos y costumbres, salud y  

retorno. 

 

 

La respuesta a las preguntas que nos hacemos en el presente remite inevitablemente 

a nuestro pasado. (…) a nuestro pasado tal como es visto, ponderado e interpretado 

desde un presente concreto. 

Duch, 2002:125 

 

Después de la masacre los Wayuu optaron por salir de territorio colombiano y 

dirigirse a Maracaibo. Una de las causas que los motivó fue la complicidad de 

integrantes del ejército colombiano en la masacre y la desatención de las autoridades a 

las denuncias hechas días previos y posteriores al asesinato colectivo. Al no existir 

garantías, por parte de las autoridades en la búsqueda de justicia y protección de sus 

vidas en Colombia, se refugiaron en Venezuela en casas de algunos familiares. Salieron 

como pudieron de sus hogares en Bahía Portete,  abandonando todas sus pertenencias. 

Dejar a sus mujeres, niños, ancianos, además del esfuerzo de años de trabajo, representa 

una humillación y menoscabo de su ser como hombres. Como lo menciona uno de los 

entrevistados, con el fin de explicar lo que hicieron los paramilitares, se enfrentaron con 

hombres armados, no con hombres simplemente. 

“Nosotros teníamos una tienda de víveres, también teníamos un restaurante.  Yo 

estaba cerca cuando sucedió la masacre, cuando nos informaron nos tocó 

salirnos, me tocó salir con mi mamá y con tres hermanos y con mi papá. 

Llegamos aquí donde familiares, y nos apoyaron. Duramos un tiempo ahí, hasta 

que conseguimos una casa donde vivir. Al comienzo nos ayudaron la gente de 

ACNUR y protección civil. Después nos tocó salir y buscar la manera de 

conseguir trabajo. A mí me tocó salir a vender productos, el cambio nos pegó 

bastante duro, no conocíamos como era esto aquí. Todo lo que teníamos allá se 

perdió, todo lo que estaba allá se perdió, dejamos todo votado, desvalijaron todo 

lo que teníamos allá, todo eso se perdió” (entrevista mujer comerciante). 
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Varios de los entrevistados decidieron buscar hospedaje y protección en Maracaibo 

en casa de algunos familiares, además de las ayudas que les ofreció el gobierno 

venezolano. Fueron días aciagos los que vivieron hasta alcanzar tierra venezolana en el 

estado de Maracaibo, llegaron a esta ciudad con la misma ropa que llevaban puesta el 

día de la masacre. Muchos tuvieron que esconderse en el desierto y caminar días hasta 

pisar Venezuela. El comerciante de ganado citado en varios espacios de esta 

investigación dice que no podían hablar con nadie en el camino, el pánico se apoderó de 

todos ellos y cualquiera podía ser cómplice o informante de los paramilitares. Esa 

complicidad ya la conocían los indígenas víctimas de la masacre, puesto que los 

paramilitares llevaban conviviendo en la zona algunos años antes del asesinato 

colectivo.   

El día de la masacre y los días posteriores surgieron en los indígenas Wayuu 

sentimientos a los que no estaban acostumbrados. El miedo y el  asombro se apoderaron 

de la comunidad, debido a las amenazas intimidatorias y el posterior asesinato de sus 

miembros. Estos sentimientos surgidos de la evaluación de la masacre y de lo que les 

podía suceder si no abandonaban sus territorios.  Como lo comentaron algunos de los 

hombres entrevistados se escondieron en el monte llenos de miedo y temor para salvar 

sus vidas. Es así como relata lo sucedido días posteriores a la masacre un líder de la 

comunidad quien era concejal, y quien ya antes había avisado a las autoridades 

colombianas las intenciones de los paramilitares. 

“Entonces me fui p´al monte, me desesperé con la razón al día siguiente que 

habían cogido toda la gente, yo me tocó perderme si está mal parqueado lo 

vamos a ubicar de una. Ahí fue como comenzó todo, la masacre, el 

desplazamiento. Me tocó irme para el monte, me tocó perderme una semana y 

anduvieron buscándome por Uribia y por todo eso para matarme, me tocó 

refugiarme en el monte, alguien me auxilió, me protegieron toda una semana. 

Con una de mis hermanas nos tocó volarnos de allá como pudimos, entonces 

llegamos a Maracaibo” (entrevista hombre comerciante y concejal). 

 

Como si el mensaje no hubiese quedado entendido con la masacre, una serie de 

amenazas obligó a abandonar el territorio a los pobladores. De esta forma Maracaibo 

surgió como alternativa para protegerse de la persecución de los paramilitares. Se puede 

pensar, desde una perspectiva distinta, que el accionar de los hombres Wayuu 

desestabilizó las lógicas de género y destruyó, en ese momento el papel del hombre 
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como protector de su comunidad. Este entendimiento y raciocinio de los hombres ante 

la situación se percibe como algo inteligente, en la medida en que salvaron sus vidas y 

están tratando de recomponer su comunidad. El entrevistado describe la situación a la 

que se enfrentó en el momento en que le contaron lo ocurrido en Bahía Portete, para la 

investigación es importante ver los elementos que surgen en los hombres cuando sucede 

la masacre, en este caso la desesperación, algo que no experimentaban en la tranquilidad 

que vivían en la zona. La desesperación referida al hecho de la vulneración de mujeres y 

niños y el saber que las acciones del enemigo no eran comprensibles, el análisis de los 

repertorios de acción de los paramilitares generó desconcierto. Lo mejor para estos 

hombres era huir, pues sabían que si ellos no perdonaron la vida de mujeres mayores y 

niñas, mucho menos iban a respetar a los hombres de la población, en un principio el 

ataque iba dirigido hacia ellos.  

Una vez llegaron a Maracaibo comenzó la lucha para encontrar un lugar dónde vivir. 

Al principio incomodaron a sus amigos y familiares hasta encontrar un sitio donde 

acomodarse. El gobierno venezolano, a través de sus ayudas, mitigó sus necesidades 

básicas temporalmente. Pasaron recién arribaron, y pasan en la actualidad, penurias, 

pues se enfrentan a un territorio desconocido para ellos. La lucha por buscar un trabajo 

para mantener y ayudar con las necesidades de sus casas es algo que aun hoy enfrentan, 

de hecho, en la actualidad algunos hombres están desempleados.  

“Es más bien difícil para los dos, (conseguir trabajo) pero el hombre, pues allá 

cuidaba los animales, la pesca…aquí más que todo está trabajando en 

construcción. Pues a los hombres, pues ellos se mueven de acá para allá, a 

nosotras las mujeres nos toca quedarnos en la casa a veces, nosotras nos 

dedicamos a las artesanías, los materiales los conseguimos con ayuda en 

cooperativas, eso se ve aquí ahorita, se unen varias mujeres a la parte de 

artesanía se dedican a eso, hacen chinchorros, mochilas”, (eso) los venden 

(entrevista mujer comerciante). 

 

Algunos hombres, a diferencia de las mujeres, deben realizar actividades para las 

que no estaban preparados. Las mujeres cumplen labores del servicio doméstico dentro 

y fuera de sus casas, algunas tejen. Suelen organizarse en cooperativas para realizar y 

mantener sus costumbres con respecto al tejido. En Maracaibo ellas tuvieron la 

posibilidad de ocuparse en algunos de los oficios que antes hacían, como las labores 

domésticas, el tejido de mochilas y hamacas. Los hombres pueden movilizarse con más 
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facilidad para conseguir trabajo, Maracaibo es una ciudad peligrosa,  las mujeres se 

sienten un poco más limitadas. Maracaibo impone dificultades a ambos géneros a la 

hora de ubicarse laboralmente, los hombres no pueden aprovechar sus conocimientos y 

trabajar en ello, a las mujeres el entorno las condiciona imposibilitando su capacidad de 

movilidad. Tantos los unos como las otras, afrontan restricciones en cuanto al ejercicio 

de oficios y labores pasadas. Uno de los hombres entrevistados dice que hombres y 

mujeres aportan en las labores de la casa, aunque sea el hombre quien tenga mayor 

responsabilidad, pues de él depende el sustento de su familia. Este comentario también 

es expresado por otros hombres entrevistados.  

“El hombre es el que tiene que buscar la comida aquí, si el hombre no trabaja no 

hay comida. Las mujeres le ayudan a otra que tienen plata, unas trabajan en el 

centro de Maracaibo, otras le lavan ropa a otros y así están” (entrevista hombre 

que cuidaba y comercializaba ganado). 

 

Esta versión contrasta con los comentarios no grabados e informales de mujeres 

Wayuu, quienes a través de sus labores ayudan de forma significativa en el hogar, varias 

de ellas tienen tiendas y comercian con distintos productos en Maracaibo. Cuando sus 

esposos se quedan desempleados algunas de ellas se encargan del mantenimiento de los 

integrantes de sus familias. Una de las primeras noches en Maracaibo, uno de los 

señores mayores de la población en una charla informal comentó que en Portete tenían 

una excelente calidad de vida, con su esposa tenían una tienda en la que vendían varios 

artículos para los habitantes del poblado y a los visitantes que llegaban al puerto 

constantemente. Este negocio les permitía vivir tranquilamente, manifestaba que ellos 

atendían muy bien a los visitantes, entre quienes se contaban algunos extranjeros. Por su 

amabilidad y hospitalidad los foráneos siempre se llevaban un buen recuerdo de la 

comunidad residente en Bahía Portete. Según el señor, la masacre les impidió recoger 

toda la mercancía y sus pertenencias, tuvieron que huir abandonando todo a su paso. En 

un principio, en Maracaibo, ellos se paraban cerca de una avenida aledaña a su casa a 

vender comidas rápidas, al principio no les compraban mucho, esa labor resultó 

complicada. Con algunas risas dice que le tocó emprender labores para las cuales los 

hombres de la comunidad no están destinados, como cocinar, pero la necesidad lo 

obligó a hacerlo. Para él fue un poco más fácil esta labor, en Bahía Portete le ayudaba a 

atender el negocio a su esposa. Los hombres deben realizar roles distintos a los que 
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tenían en Bahía Portete puesto que el territorio se los impide, el desplazamiento rompe 

de forma directa la relación que estos tenían con el territorio en la continua ejecución de 

sus tareas. Esto  obstruye mecanismos del hombre Wayuu, donde en parte se deposita el 

orgullo y la dignidad, provenientes de la independencia que brindaba el ejercicio 

continuo de sus trabajos.  

Esta comparación de actividades le resulta un poco penosa y vergonzosa al señor, 

pasar de un negocio cerca al mar bien establecido, a vender comidas rápidas en la calle.  

Resalta que en varias ocasiones a los hombres de las distintas familias les ha tocado 

ejercer actividades propias de las mujeres por necesidad, estas labores les han permitido 

sobrevivir. La necesidad los obliga a desempeñar estos oficios, implica retos para estos 

hombres que se deben  replantear los distintos espacios de sus vidas y como en cada una 

de estas su posición les representaba bienestar y comodidad. En  Maracaibo deben ser 

flexibles y adecuarse a los retos que el día a día les disponga a ellos y sus comunidades. 

El desplazamiento y la vida en Maracaibo impone nuevas situaciones que obligan a 

particulares modos de enfrentarlas, donde cada quien dispone desde una identidad que 

condiciona o no sus acciones.  

 Maracaibo tiene restricciones al despliegue de los conocimientos de los hombres 

Wayuu en cuanto a sus trabajos, el emprendimiento diario de sus labores brindaba 

orgullo al hombre Wayuu antes de la masacre. Ahora sus conocimientos se presentan 

como una barrera en esta ciudad para el ingreso al mercado laboral, puesto que aquí lo 

aprendido en las labores de la pesca, la ganadería y el pastoreo no les sirve.  

Así han debido buscar trabajos que antes no realizaban, como la construcción o ser 

guardias de seguridad en diversos sitios. Es pertinente afirmar que el “rebusque” y las 

labores de los hombres Wayuu en Maracaibo solventa gran parte de los requerimientos 

necesarios para ayudar a sus familias, así como los dividendos obtenidos del trabajo 

realizado por sus mujeres. Algunos hombres, no todos, han tenido que cooperar y 

ayudar a las mujeres en sus actividades para conseguir el sustento de sus familias. 

La situación de los Wayuu en Maracaibo es difícil. La historia de una mujer y sus 

hijos indica los retos e inconvenientes que debe sortear para sobrevivir. A través de una 

conversación informal, no grabada, se obtuvo la información acerca de las dificultades 

que ha librado para instalarse en la ciudad.  El esposo de la señora fue asesinado, tuvo 
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que recoger a sus dos niños y huir de la zona, fue hospedada donde unos familiares con 

sus hijos. Al llegar a Maracaibo su situación fue aún más grave que la de sus otros 

familiares, pues debía responder por sus hijos. Días previos a la masacre el futuro y 

porvenir de la señora y sus hijos era incierto.  Al principio trabajó en labores domésticas 

en algunas casas circundantes y realizó distintos oficios en la ciudad. Si ella no se 

movía, sus hijos  sufrían, como ella bien lo indica entre risas y gestos de desconcierto. A 

cargo de la señora también se encuentra, en la actualidad, un hermano suyo de unos 

ochos años, pues su madre falleció. En el camino de regreso al barrio donde viven en 

Maracaibo, la señora dijo que en un principio sufrió necesidades económicas y 

sentimentales, debido al fallecimiento su ex esposo en la masacre. 

En el momento de la entrevista que fue a finales del 2012  su situación ha mejorado, 

se organizó  con otro indígena Wayuu y entre los dos formaron un nuevo hogar. Ahora 

tiene una pequeña tienda en su casa, donde vende distintos víveres. Sus hijos y su 

hermano menor están estudiando en el colegio, allí aprenden castellano y el  

Wayuunaiki, pero todavía tienen que pasar por duras pruebas ya que deben mandar a 

estudiar y alimentar varias cabezas. Entre su nuevo esposo y ella trabajan, y consiguen 

lo necesario para vivir. Su esposo maneja un camión, pero en el momento en el que se 

mantuvo la charla estaba desempleado, así que el peso de las responsabilidades recae 

sobre ella. Su esposo le brinda una mano con sus hijos y las labores de la tienda. La 

tienda es una de las fuentes principales de ingresos de la familia en la actualidad. Esta es 

una labor que solían hacer las mujeres en Bahía Portete y que también hacen en 

Maracaibo. Los conocimientos de los oficios de las mujeres son funcionales en la 

ciudad venezolana, al contrario de los hombres quienes no pueden ocuparse en la pesca 

o cuidado de animales. Es conveniente aclarar que algunos hombres Wayuu se 

dedicaban al manejo de camiones y otros trabajaban en el puerto y esto les ha permitido 

ubicarse laboralmente en Maracaibo. Como bien se mencionó anteriormente, la 

situación que viven y están viviendo ha sido compleja para hombres y mujeres.  

A pesar de las precariedades y dificultades han logrado establecerse, es claro que no 

tienen las mismas condiciones de vida que en el norte de la Guajira colombiana. 

Intentan recuperar a través de sus esfuerzos lo que les fue quitado con la masacre. 

Hombres y mujeres deben mediar con un territorio que les presenta una cara de 
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hostilidad y resistencia, y desde sus maneras de entender y afrontar la realidad de la 

ciudad tratan de salir adelante, como ellos lo indican. 

Ya han pasado nueve años desde la masacre y no han podido regresar a vivir a su 

territorio, con la excepción de una de las tías de un entrevistado, una “verraca”, según 

sus palabras, que no le tuvo miedo a la gente que causó la masacre y regresó a vivir a 

Bahía Portete hace unos años. En Maracaibo hay un buen número de indígenas Wayuu 

residiendo desde hace varias décadas. El mismo señor que tenía una tienda en Bahía 

Portete dijo que ellos trataron de ubicarse en Maracaibo de la misma manera como lo 

hacían en su tierra. Sus casas tienen una organización espacial similar a las que tenían 

en la Guajira, tienen el mismo espacio para moverse y no se sienten tan encerrados. 

Recalca que ellos y algunos otros viven de manera similar, pero solo Bahía Portete les  

permitió conseguir, a través de esfuerzo y mucho trabajo, elementos para mantener una 

excelente calidad de vida. 

 

La crianza de los niños y el mantenimiento de los usos y costumbres, elementos 

imprescindibles para el engranaje de las identidades Wayuu. 

El mapa del desplazamiento condujo al debilitamiento de aspectos identitarios 

de la colectividad, pues labores que les brindaban y reforzaban su identidad se vieron 

suspendidas por impedimentos propuestos por el espacio geográfico de la ciudad.  

Respecto a lo anterior un hombre relata lo siguiente: 

“La relación del Wayuu con su territorio se siente tranquilo en sana paz, cuando 

uno mira a su alrededor es salud vital para uno, uno no se preocupa, que tal que, 

uno en el territorio de uno, uno se siente libre de todas las cosas. Aquí por 

ejemplo, uno se siente en Venezuela encerrado en una botella, no los usos y 

costumbres son cosas que todavía las compartimos bastante, que todavía 

queremos rescatarlos, en cuanto al pastoreo, como es que se llama, en cuanto a lo 

que nosotros teníamos del juego la yurna, el cabrito, bueno ajá… si se pierden 

esas costumbres se pierda la cultura, ya dejamos de ser Wayuu. Porque el gran 

valor es mantener nuestras costumbres y conservarlas, imagínate con todo lo que 

pasó ahí, perdimos prácticamente todo, no es culpa nuestra. El territorio es donde 

se desarrolla todo, el trabajo, en cuestiones de por ejemplo nuestras tradiciones, 

por ejemplo cuando es época de lluvia ya nuestros mayores se van a programar 

que hay una carrera de caballos, eso es un juego para todo el mundo, por ejemplo 

un juego de cabritos que todo el mundo va, eso es como una goce de recreación” 

(entrevista hombre comerciante y concejal). 
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Con respecto al territorio, cimiento donde se forjaron y proyectaron las vidas de 

los indígenas Wayuu no estaba abarrotado de casas en completo desorden, como sí 

ocurre en Maracaibo, que presenta unas condiciones de infraestructura difíciles para la 

calidad de vida de los pobladores. Allá en su territorio solían caminar bastante, puesto 

que las casas se ubican a varios kilómetros de distancia. Es obvio que ellos transitan la 

ciudad, pero no con la misma confianza. A lo largo de estos años se han posicionado 

gracias a la ayuda de familiares y al trabajo propio. Existen entre ellos anhelos de volver 

a su territorio, la ciudad venezolana se presenta como un lugar de residencia obligado 

para muchos, otros, al contrario, se sienten cómodos y han dejado de contemplar la 

posibilidad del regreso.  

El recuperar su territorio implica establecerse en el lugar donde dieron cimiento 

a sus costumbres, allí podrían dar una vida ágil y continua a su cultura. El 

desplazamiento ha impedido que los habitantes de Bahía Portete continúen sus 

costumbres, pero a pesar de su situación intentan recrear su cultura desde que arribaron 

a Venezuela. Por otro lado, el ambiente de la ciudad ha contribuido al deterioro de sus 

vidas, el estrés, entre algunos de los pobladores, ocasiona el deterioro de la salud física. 

En Maracaibo se sienten impedidos para realizar sus tradiciones y desplazarse con 

seguridad, además se perciben con un poco de menosprecio pues no pueden erigirse con 

propiedad en un territorio que les es ajeno. En el trasegar de los individuos y las 

poblaciones en sus distintos espacios se presentan sucesos que trastocan la trayectoria 

del yo a nivel grupal e individual, estos acontecimientos producen algunas fracturas en 

la identidad del yo. Los presupuestos que los individuos se plantean sobre estos sucesos 

se conocen como “factores de riesgo” o “noción de riesgo”, este último concepto es de 

suma importancia para una sociedad enfrentada a un futuro incierto, donde las formas 

tradicionales de hacer las cosas no tienen la cabida de antaño (Giddens, 1995).  

Entre las preocupaciones que aquejan a los indígenas Wayuu en la actualidad se 

encuentra la crianza de los niños en la ciudad y la continuidad de los usos y costumbres. 

Los hombres entrevistados proponen un ejercicio sobre cómo tratar a la población 

después de la masacre. El concejal manifiesta como algo problemático el trauma que 

dejó la masacre en la memoria de las personas que la presenciaron, dice que tienen 
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fresco en la memoria el recuerdo, y no se les ha prestado ayuda psicológica para 

enfrentar este hecho. Dice que con los niños la situación es un poco más fácil, aunque 

no deja de ser compleja. A continuación hace referencia a la forma de reestructurar la 

vida de las personas afectadas por la masacre: “eso de la masacre fue muy duro para 

nosotros, para reestructurarla de nuevo, habría el gobierno tiene que ayudarnos en eso, 

que hacer para reorientar nuestros niños ya uno haya ya tiene grabado en mente lo que 

paso allá, el mal trato”. La masacre hizo que los niños de la comunidad perdieran toda 

su formación y crianza en el poblado, encauzar a los niños en sus usos y costumbres se 

presenta como una labor ardua. La humillación y el menoscabo dejaron una huella 

indeleble sobre las identidades de los pobladores que vivieron el desplazamiento. No 

disponen del territorio base donde daban forma a su vida social y cultural, sus roles y 

costumbres quedaron suspendidos, desde hace nueve años no son pescadores, pastores 

ni comerciantes. Tampoco habitan el terreno de la misma manera de antaño, donde 

solían caminar y usar bicicleta para ir a trabajar, visitar o llevar recados.  A los niños ya 

no se les instruye en las labores de la pesca y el cuidado de ganado, esta labor 

proporcionaba elementos para condicionar las identidades de los habitantes de Portete. 

La relación con su medio ambiente en libertad, paz, y tranquilidad donde se ponían en 

escena una serie elementos culturales que les permitían reconocerse como Wayuu y de 

allí la identificación que cada indígena hiciera quedó coartada. Aun así como pueden 

intentan mantener sus costumbres y tradiciones.  

 

Los Wayuu y su relación con la muerte frente a los cadáveres de las mujeres 

asesinadas el día de la masacre. 

Los indígenas de Bahía Portete han tratado, de diversas formas, encontrar los 

cadáveres de las señoras masacradas por los paramilitares. Las versiones al respecto son 

confusas, y no han permitido recuperar los cuerpos. Los paramilitares no han dicho 

dónde los dejaron; los Wayuu han hecho varias indagaciones y a nueve años de la 

masacre no han logrado saber en qué sitio están los restos de las mujeres. La 

cosmogonía Wayuu establece un tratamiento específico hacia sus muertos, toda persona 

después de morir debe ser enterrada en el cementerio donde reposan sus familiares. Los 

Wayuu comentan que al no enterrar sus muertos el espíritu de este queda vagando por 
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ahí, por esta razón atormenta a sus familiares. Entonces se suma al asesinato colectivo, 

la violación y desplazamiento la desaparición de los dos cadáveres de las mujeres 

lideresas; todo lo anterior sin ningún tipo de justicia, ni Wayuu ni occidental. Es así 

como en el relato del comerciante y cuidador de ganado junto con una de las sobrinas de 

las señoras asesinadas mencionan que en varias ocasiones en sueños se les presentaban 

las mujeres masacradas reclamando justicia por sus muertes. Antes de que algunos 

integrantes del ejército buscaran a los Wayuu para capturar a los paramilitares la madre 

del pescador se le apareció en sueños diciéndole “que no se preocupara que los que 

habían participado de la masacre ya estaban muertos”. En el sueño dice al pescador que 

está tranquila sabiendo de los paramilitares muertos. El honor del pescador como 

autoridad pudo ser recompuesto en alguna medida como también el de su comunidad, 

haciendo justicia por cuenta propia al apresar a los paramilitares, pero queda pendiente 

la desaparición de los cadáveres. Según el comerciante después del sueño sucedió lo 

anunciado por la difunta y los paramilitares: amanecieron muertos. Los cuerpos deben 

ser recuperados así las mujeres pueden descansar y no mortifican a sus familiares. 

Algunos de los entrevistados creen que hasta no encontrar sus cuerpos ellos no podrán 

recuperar su antiguo modo de vida puesto las muertas seguirán rondando sus vidas y 

sueños hasta enterrarlas al modo Wayuu. Los mandatos de los muertos en sueños, en 

este caso el de las mujeres, sirven como vaticinios y órdenes o súplicas que de ser 

cumplidas dan descanso a las personas implicadas en el sueño y a la comunidad en su 

conjunto.  La desaparición de sus cuerpos implica un castigo para la comunidad, las 

acciones emprendidas por los Wayuu les devuelven sosiego a los muertos, en vista de 

no recibir respuesta de nadie por el paradero de las señoras. La sobrina de una de las 

mujeres masacradas soñó con una de las difuntas, quien habló con ella en el poblado de 

Portete, según sus palabras cree que sus muertos descansarán si ellos retornan 

nuevamente a la zona.   

 La pérdida de los cadáveres los aflige y perturba, los esfuerzos por recuperar los 

cuerpos de las mujeres continúan. Así habla una mujer indígena sobre las indagatorias 

ofrecidas por los paramilitares acerca de la ubicación de cuerpo: “nada después de ocho 

años, y nada, nos han llevado a los sitios, pero no nos dicen que en tal parte, nunca se 

había visto eso antes, tan tranquila que era la Guajira antes” (entrevista mujer 

comerciante). Algunos de los entrevistados expresaron la incomprensión de los hechos 
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acaecidos con la masacre. Sobre la entrega de los cuerpos desaparecidos uno de los 

líderes Wayuu opina lo siguiente: 

“Que nos entreguen donde están sus cuerpos, eso da tranquilidad a la familia, 

nosotros no sabemos dónde lo tenían enterrado. Son solo comentarios, nadie sabe 

dónde están los muertos, eso es muy triste para nosotros, eso no es felicidad para 

uno. Felicidad es que a uno le digan aquí esta y descansa uno tranquilamente, se 

tranquiliza ya uno de ver a sus hermanas familiares, ya muertos ahí están” 

(entrevista hombre comerciante y concejal).  

 

La intención de los paramilitares, con la desaparición de los cuerpos de las 

señoras, fue imprimir una huella de dolor tan fuerte que perdurara con el tiempo, que la 

masacre se pensara para siempre desde la intranquilidad al no encontrar a las mujeres 

asesinadas. El masacrar a mujeres y la desaparición de sus cuerpos rompe las bases 

normativas de la etnia Wayuu: 

“Es un suceso que no se acostumbra en el pueblo Wayuu, el caso de la 

desaparición de esas dos mujeres. Es muy, muy difícil, porque aunque nosotros 

los Wayuu tenemos nuestras armas, nunca nos metimos con mujeres” (entrevista 

hombre que cuidaba y pastoreaba animales).  

 

Les asesinan sus mujeres y después desaparecen los cuerpos de las señoras, esa 

es una afectación fuerte al honor del hombre Wayuu. La masacre de los paramilitares 

deja un mensaje imperecedero a la comunidad, si bien algunos de los hombres, como en 

el caso del pescador con ayuda externa, pudieron conseguir a los paramilitares y 

capturarlos, los cuerpos de las señoras siguen desaparecidos. La desaparición de los 

cuerpos implica dolor e intranquilidad; una herida sin zanjar que se suma a la 

incertidumbre sobre las promesas de regresar a su territorio. Los paramilitares 

destruyeron elementos sagrados para la comunidad asesinando a las mujeres, e 

impidiendo el entierro respectivo de dos de ellas, estos dos hechos trasgredieron los 

límites frente a los arreglos de género en casos de guerra y elementos referidos al 

tratamiento de sus muertos. 
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Salud y cuerpo en deterioro, situación que plantea cuestionamientos a las 

identidades de los Wayuu. 

La angustia por la desaparición de los cuerpos se suma al temor de morir en 

Maracaibo. La salud de algunas autoridades y los mayores de Bahía Portete está en 

malas condiciones. Las autoridades del poblado están envejeciendo en Maracaibo, 

muchos de ellos han enfermando en esta ciudad. Una de las autoridades del poblado 

quedó ciega, y el pescador, otra de las autoridades, perdió los dedos de sus pies a causa 

de una enfermedad. El deterioro de su salud, sumado al nivel de movilidad que tienen 

en Maracaibo, los hace aún más vulnerables. La situación de desplazamiento ha 

afectado el nivel de autonomía de la comunidad Wayuu, pues no solo se les arrebató el  

territorio que les garantizaba un sustento, sino que ahora su salud se debilita. Las 

autoridades y los ancianos se ven cerca de la muerte y el retorno aún incierto gracias a 

las falsas promesas del Estado, anhelan recuperar su derecho a la tierra, así deban volver 

después de muertos. No quieren dejar problemas a sus familiares. Si mueren, el traslado 

del cuerpo cuesta una suma de dinero que ellos no poseen en el momento, además, 

siguiendo sus tradiciones deben ser enterrados en el cementerio donde descansan sus 

familiares, el lugar al que pertenecen. Se sienten cansados por su presente y por su 

cercano futuro, que entienden como la muerte y el destino que pueda tomar su cuerpo. 

El comerciante de ganado manifiesta que él no se siente abatido, porque está joven, no 

le sucede lo mismo a las autoridades, quienes se encuentran en una edad avanzada, y 

han perdido las fuerzas que les caracterizaba. En una conversación informal el 

comerciante me comenta que él todavía tiene esperanzas, pero que ve la situación muy 

difícil para algunos de los hombres, quienes en su pasado eran abanderados de la 

comunidad, como el  pescador, quien no se puede movilizar muy bien por la pérdida de 

los dedos de uno de sus pies. El comerciante dice que tiene capacidades todavía para 

recuperar algo de lo que perdió con la masacre, “ahí voy tirando” nos dice, y con sus 

ganas y constancia conseguir el sustento de su familia, eso mismo no lo sienten las 

autoridades mayores, aquellos enfermos en la actualidad. Entonces se puede inferir que 

el desplazamiento, sumado al deterioro de su salud, ha mermado su capacidad de 

acción, de velar por sí mismos, aquí las maneras de desplegar su masculinidad 

cambiaron. Con respecto a lo que sucedió con los paramilitares que ocasionaron la 

masacre, el pescador lideró la búsqueda, con ayuda de algunos integrantes del ejército 
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colombiano y venezolano. Él me dice que al hacer esto ya no se sentía incompleto, en 

ese momento su relato sobre la captura de los paramilitares se siente altivo y orgulloso. 

Esa captura logra, en alguna medida, sopesar y remediar los hechos del día de la 

masacre y conseguir enmendar la muerte de su madre. Ahora deben presionar al 

gobierno para volver al territorio y poder recuperar la vida que los llenaba de dignidad y 

orgullo: 

“Por eso nosotros queríamos volvernos a nuestro territorio, se muere uno y 

cuesta mucha plata el traslado, un traslado cuesta 20 millones de bolívares, si 

vale como 10 millones de pesos, y esa plata nosotros no la tenemos, a nosotros 

nos preocupa mucho esa situación aquí en Maracaibo” (entrevista hombre 

pescador).  

 

Por otro lado, los barrios en los que habitan son insalubres. El alcantarillado es 

defectuoso y los olores nauseabundos proliferan. En algunas de las calles cerca de las 

casas de los indígenas se depositan basuras, el sistema de recolección de las mismas es 

defectuoso, los Wayuu se quejan por los olores y la abundancia de zancudos. A esto se 

suma una mala alimentación (ellos alegan comer grasas y harinas en abundancia por ser 

lo más barato). Cerca de sus casas se les dificulta cosechar alimentos.  

“Qué pasa cuando se llega a estos territorios, se empieza a vivir situaciones muy 

distintas, acostumbrados al buen vivir, al buen andar, todo eso cambió en cuanto 

a la salud, en cuanto a todo. Por ejemplo aquí en la ciudad, la costumbre, la 

ciudad tiene unos alcantarillados y esos alcantarillados generan olores 

nauseabundos, como no se está acostumbrado, eso va generando enfermedades, 

que es lo que nos ha afectado a nosotros, la cantidad de agua en las calles, todo 

muy distinto, cuando estaba en la comunidad allá llovía y el agua se secaba y 

todo quedaba normal. Distinto aquí todas estas son situaciones que van 

enfermando a la gente, a la familia y  pues ahí se denota todo el sufrimiento que 

se ha venido dando” (entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales). 

 

La masacre, que resultó en el desplazamiento, perjudicó la salud psicológica de 

la población de Bahía Portete, y luego la salud corporal o fisiológica. Es clara la 

relación entre la salud psicológica y la corporal, con respecto al deterioro de la salud de 

algunas autoridades el comerciante de ganado manifiesta lo siguiente: “la autoridad de 

nosotros, el quedó ciego a raíz de este problema, la preocupación por los niños atrae ese 

preocupación”. Las heridas y estragos para los pobladores de Bahía Portete produjeron 

una serie de sentimientos que hasta la fecha se pueden rastrear en sus gentes. Fue de tal 
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magnitud la masacre y el mensaje de esta que algunas personas todavía sienten miedo, 

un sentimiento que condiciona la posibilidad del regreso. La conjugación de varios 

factores insidió en las afectaciones a la salud de los pobladores del norte de la Guajira. 

A las marcas impresas por la masacre se suman el desplazamiento y la dificultad de 

organizar una vida en Maracaibo. Al respecto uno de los pescadores, a quien hostigaron 

las hermanas de Chema Bala y los paramilitares, relata lo siguiente:   

“Allá quemaron lanchas, quemaron casas, quemaron todo, aquí para la pesca es 

muy difícil, aquí nosotros estamos como huérfanos, así como ves que me faltan 

los dedos así estamos, hemos estado muy cansados de estar aquí, hemos 

generado problemas y entre todos nosotros, y cosas que la gente cree que uno le 

está hablando mentiras, y ya no creen en nosotros. Pues las lluvias, ahora no está 

lloviendo ahorita, pero puede que llueva más tarde, eso es lo que nos está 

pasando ahorita pues” (entrevista hombre pescador).  

 

El grado de dependencia originado por la masacre y el desplazamiento deprime a 

los Wayuu. Por las razones anteriores vivieron en un principio a cuenta de las ayudas de 

distintas instituciones y de las posibilidades que les ofrece Maracaibo. Los indígenas 

hasta la fecha de la masacre no habían tenido que depender directamente de nadie. 

Además, las actividades realizadas en Bahía Portete no son funcionales en la ciudad. A 

lo largo de su historia los Wayuu se han forjado como colectividad según las normas y 

costumbres frente a los conflictos, ninguna disputa había logrado socavar su cultura y 

arrebatarles el territorio. Esta fricción ha dividido a los Wayuu. Cuando hace referencia 

a que están huérfanos, según la interpretación presentada por esta investigación, se 

entiende la pérdida de sus modos tradicionales de subsistencia, los que aprendieron a lo 

largo de su vida. La masacre y el desplazamiento les negaron la posibilidad de seguir 

realizando sus trabajos en Maracaibo debido a sus condiciones geográficas. También les 

arrebató la independencia, pues muchos de ellos tenían formas de trabajo propias donde 

eran sus propios jefes. Huérfanos como ahora se sienten dependientes y humillados, 

suerte que suelen correr las personas que se quedan sin familia de un momento a otro.  

“El resto de la familia están divididos, están por un lado, están por el otro, la 

zozobra, el miedo, todo, sí, también aquí han sido víctimas porque aquí es una 

parte donde no lo pueden ver bien vestido porque entonces dicen que tiene plata, 

llegan personas encapuchas les hacen de todo de pronto para quitarle lo poquito 

que puedan tener, de pronto medio consigue para comer entonces llega uno con 

esa platica y lo maltratan a uno y uno no sabe ni siquiera quiénes son porque son 
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personas encapuchadas, entonces por eso nos ha afectado mucho, ha habido 

muchos cambios” (entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales).   

 

Ahora los Wayuu quieren recuperar los restos de los cuerpos de las señoras 

desaparecidas, e intentan, a través de sus lideresas, quienes han impuesto demandas y 

denuncias, conseguir que el Estado les garantice seguridad y les devuelva todos los 

elementos básicos para vivir de nuevo en Bahía Portete. Como se mencionó 

anteriormente, en los Wayuu todavía se perciben sentimientos de miedo y asombro 

debido a los sucesos de la masacre. Estos sentimientos también aparecen en la ciudad 

venezolana debido a la inseguridad. El caos, la inseguridad de la ciudad, la falta de 

empleo, la estigmatización por los altercados que se han presentado entre las familias 

versus la tranquilidad, seguridad, y buenos trabajos que propician una buena calidad de 

vida, generan un clima de miedo e intranquilidad que varios de los entrevistados 

manifiestan en sus conversaciones, como también en sus expresiones corporales.   

El retorno como la posibilidad de encauzar el camino perdido 

El retorno se vislumbra como la posibilidad para organizar de nuevo sus vidas. 

A través de las entrevistas se indaga sobre la manera de reparar el daño propiciado por 

la masacre, varios de los hombres Wayuu afirman que el retorno les devolvería el honor 

y orgullo mancillado. Existe dentro de la población Wayuu algunas perspectivas que 

impedirían el regreso al territorio, entre las que se encuentran el miedo persistente por 

las posibles acciones de los nuevos grupos de fuerzas ilegales en la zona, conformadas 

por antiguos paramilitares. Además, varios de los indígenas Wayuu establecidos en 

Maracaibo ya han organizado su vida allí, y si se van, perderían todo lo conseguido, 

tendrían que dejar sus casas, el estudio de los niños y sus trabajos.   

“Bueno el retorno para nosotros, nosotros somos de allá y conocemos el 

ambiente de allá para nosotros, pero otros no se quieren ir para allá, ya están 

adaptados al trabajito aquí y la cosa tienen como un miedo, me entiendes y otros 

están locos por ir para allá me entiendes, o sea, como te dijera, nosotros éramos 

personas trabajadoras, no teníamos miedo de ninguna clase. Y si teníamos un 

problema entre nosotros mismos lo solucionábamos con nuestra autoridad, 

estaba el tío que era el que resolvía, el que pagaba, para decirte” (entrevista 

hombre que cuidaba y pastoreaba animales).   
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Los Wayuu, en estos momentos, se dividen entre quedarse en Venezuela o 

regresar a Colombia. Llevan años tratando de organizar vida en Maracaibo pero 

abandonar todo lo conseguido con tanto esfuerzo no es fácil. Varios manifiestan que los 

paramilitares y Chema Bala lograron parte su objetivo, pues la comunidad quedó 

fragmentada. Como lo menciona el entrevistado: “varios están locos por volver”, y los 

esfuerzos liderados por las mujeres no han sido en vano, pues probablemente puedan 

regresar. Existen dudas sobre lo prometido por el gobierno colombiano, en otras 

ocasiones han incumplido las promesas hechas. Varios de los entrevistados dudan 

acerca del retorno prometido por el gobierno colombiano porque en una ocasión ya les 

incumplieron, acompañaron a un grupo de indígenas que no eran de la comunidad a que 

vivieran en el lugar, prestándoles lo necesario para habitar de nuevo el territorio. 

Algunas de las personas entrevistadas dicen que los indígenas que fueron con el 

gobierno a hacer posesión del territorio no eran de Bahía Portete, según estas mismas 

versiones eran infiltrados que obedecían órdenes de los paramilitares. De esta forma 

señalan algunos de los indígenas la posibilidad del regreso a su territorio:  

“En este proceso están reviviendo esperanzas con expectativas que están desde 

hace mucho tiempo, estamos presentes, nos alegran que vengan personas como 

las que han llegado y que nos revivan la expectativa de volver a  nuestras tierras, 

nosotros ya estamos cansados de tantas cosas ya estamos cansados de tanta 

contaminación, entonces volver a despertar esas ganas de nosotros, esas ganas de 

nosotros de querer volver se debe en toda esta cantidad de gente que viene,  

creemos en que ojalá nos puedan ayudar, ojalá y esto no sean mentiras, ojalá no 

solo sean palabras y se conviertan en hechos para retornar a nuestra vida” 

(entrevista hombre que cuidaba y pastoreaba animales).  

 

Hay temores e inseguridades, no existen las garantías para volver a la zona, 

aunque algunos Wayuu manifiestan que los paramilitares ya no tienen presencia allí. 

Este hombre señala lo siguiente con respecto al retorno a Bahía Portete. La palabra 

entregada por el gobierno a los indígenas Wayuu esta gastada, y la percepción que 

tienen los habitantes de Bahía Portete de esta se bate entre la incredulidad y esperanza. 

El falso retorno donde estuvo implicado el gobierno suscita mucho miedo entre la 

población, quien siempre ha solucionado sus pleitos por el uso de la palabra. En una 

ocasión pasada el gobierno propició un retorno sin consultar a la comunidad. Quienes 

fueron no pertenecían al poblado, y según las versiones de los Wayuu estaban 
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infiltrados por los paramilitares. Se comunicaban por radio teléfono informando a los 

paramilitares la situación del poblado, mantenían interlocución constante. De ahí la 

prevención e incredulidad del retorno promovido por las autoridades colombianas.   

Palabra que para el gobierno nacional no tiene la misma validez que para este 

pueblo indígena, para quien la palabra se respeta. Primero los paramilitares 

acompañados de miembros de fuerzas del ejército los desplazan y después organiza un 

falso retorno mostrándoselo a los medios de comunicación, se comprende así cómo los 

miedos de los indígenas se justifican. Con respecto a estos miedos, y la posición de los 

indígenas acerca del formar vida en sus tierras ancestrales comentan lo siguiente:   

“Bueno yo sin armas ni nada no voy a volver así pues, en mi persona no se pues, 

y si van a dar que le den a uno pues, yo con armas si voy otra vez, porque yo no 

voy a dejarme matar otra vez, bueno nosotros no somos violentos, pero en el 

momento de que toca, toca, por nuestra seguridad. Nosotros nunca fuimos 

violentos, pero ahora nosotros tenemos otro pensamiento yo prefiero morir 

peleando que arrodillado, a Dios es el único hombre que se le puede arrodillar 

uno” (entrevista hombre que cuidaba y comercializaba ganado). 

 

A través de su historia los Wayuu han utilizado las armas para defender el territorio, 

y en confrontaciones entre las familias por la disputa de tierras o por conflictos de 

diversas clases. La violencia se ha utilizado como último recurso para afrontar los 

problemas, “la violencia forma parte de un sistema de dominación, pero  es al mismo 

tiempo una medida de su imperfección. Una jerarquía legítima tendrá menos necesidad 

de intimidar. La escala de violencia contemporánea apunta a las tendencias en crisis” 

(Conell, 1995:18). La masacre hizo que los pobladores de Bahía Portete conocieran 

nuevas dinámicas de guerra. Lo anterior ha originado prevención, deben estar 

preparados para nuevos problemas, no quieren dejar que otros actores los vulneren de 

nuevo. La situación que se presenta en Bahía Portete les causa un poco de inseguridad, 

pues algunos dicen que todavía quedan bandas criminales compuestas por antiguos 

paramilitares, temen por retaliaciones a sus familias cuando regresen al territorio. El 

suceso de la masacre les previene sobre nuevas confrontaciones, eso no implica que 

dejen de ser la gente tranquila de siempre. Conociendo el modus operandi de los 

paramilitares están prevenidos, y requieren de la ayuda del Estado para conformar de 

nuevo sus vidas en Bahía Portete.  
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Conclusiones 

Para esta investigación se consideró al género como una construcción social que se 

erige gracias a las dinámicas sociales e históricas presentes en cada contexto (Scott, 

1996). Se focalizó en la forma como se establecen las masculinidades alrededor de un 

conflicto que confrontó la vida social y relacional de los hombres. En el caso de este 

estudio, la introducción de grandes hatos ganaderos, la cercanía al mar y la habitación 

en un ambiente agreste delineó los aspectos socio-culturales para definir, 

históricamente, las identidades de los hombres Wayuu, y por supuesto originó un tipo 

de masculinidad hegemónica local particular. Una masculinidad definida por la fuerza, 

el apego a la tierra, el comercio, el ganado y la familia. Una masculinidad que se vio 

confrontada por el conflicto, con la dinámica de un país fragmentado y con la necesidad 

de reconfigurarse en medio de las situaciones de crisis. Ante estas situaciones es claro, 

más que nunca, por qué el género es una categoría analítica dinámica y relacional. 

 

De los aspectos anteriores partió la investigación para conocer las identidades 

masculinas de los Wayuu. Diferentes factores moldearon y codificaron una forma 

particular del ser hombre Wayuu, los cuales dieron el contorno a la identidad de género 

y la identidad étnica de este grupo indígena. Dentro de estos factores han participado 

actores determinantes en la formación y conformación de las identidades de los 

indígenas, retomando Hall (2002) la construcción de la identidad se entiende desde la 

habitación del otro en el nosotros. Como se pudo ver a lo largo del documento, ese otro 

ha estado presente a lo largo de la historia de los Wayuu para definir y redefinir las 

características en las identidades de los Wayuu. Por un lado, y desde una lectura socio-

histórica, se presenta en la relación con los europeos y con sus influencias (el uso del 

caballo y las armas de fuego) en defensa del territorio. Y desde una lectura 

“contemporánea”, se configura con actores al margen de la ley, encuentro que define 

nuevos modos de relacionarse, nuevos tipos de alianzas, de defensa, y, ante todo, 

nuevos tipos de configurarse como grupo social. En este caso la intromisión de los 

paramilitares aliados con algunos indígenas Wayuu como ese “otro” replantea el papel 

de hombres y mujeres en casos de conflicto.  
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Como lo menciona Castellanos (2005), el género se debe entender a partir de 

aspectos culturales y étnicos, pero también en la relación entre etnias, razas y culturas. 

Se concluye por lo tanto que las identidades de los Wayuu con la entrada de los 

paramilitares, y su posterior desplazamiento, enfrentan replanteamientos. El estado de 

zozobra e inquietud al cual se han visto abocados les impele a revisar su historia 

personal y colectiva (Giddens, 1995). La pérdida de sus hogares y los medios de 

subsistencia que les garantizaban una buena calidad de vida, y el acomodo y reacomodo 

constante a la vida en Maracaibo les causa tristeza y mucha vergüenza. Los hombres 

Wayuu se han visto en la necesidad de olvidar sus labores y someterse a las dinámicas 

de los nuevos trabajos que pueden conseguir en Venezuela. Su seguridad y el orgullo 

devenido del trabajo continuo y las ganancias de este, se acabaron, ahora está enfrente la 

incertidumbre que implica el tener que depender de otros para sobrevivir.    

Los hombres Wayuu con los cuales se trabajó se sienten orgullosos de haber 

establecido una vida tranquila y segura en un sitio que les ha presentado dificultades 

para el posicionamiento de la misma. La reflexión acerca del sometimiento del territorio 

por medio de su trabajo los enorgullece, además, su normatividad y leyes han permitido 

una actuación decorosa y digna a lo largo de su historia. El marco de la vida cotidiana 

de los Wayuu se inscribía, antes de la masacre, en paz y tranquilidad, dentro de un 

ambiente sano, entonces la vida cotidiana, según los pobladores de Bahía Portete, era 

igual al mejor de los espacios para convivir. Como se evidenció a través del caso 

estudiado, en el norte de la Guajira han existido problemas y enfrentamientos, sin 

embargo este tipo de conflicto ha sido naturalizado porque se daba bajo los 

conocimientos y normatividad Wayuu. La intromisión de los paramilitares en la disputa 

por el puerto produjo un ataque certero y contundente que vulnero aspectos étnicos de la 

comunidad. En la masacre cada cual puso los conocimientos a su disposición, los 

paramilitares ayudaron con las armas, los hombres y todo el despliegue de terror, y los 

indígenas le mostraron a los paramilitares a quien y de qué forma atacar. Este hecho 

marca una huella permanente en el honor y la forma de proceder de los indígenas 

Wayuu. La llegada de los paramilitares a la zona rompe las dinámicas sociales y 

culturales de los Wayuu, puesto que impiden la resolución de los conflictos por medio 

de la palabra y la venganza. Además fracturan la unidad del grupo, pues las familias de 

la zona se encuentran dividas a causa del enfrentamiento y el hecho violento. Este otro 
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usurpa una manera ancestral de dirimir los conflictos internos la cual habla de la 

identidad étnica de los Wayuu. Los paramilitares entrando al núcleo de la población 

acompañando y prestando ayuda a Chema Bala y sus hermanas en el pleito por el puerto 

logran dividir a la comunidad asesinando y desplazando a la población.  

Los elementos encontrados al reconstruir la masculinidad de los hombres Wayuu 

alrededor de un hecho violento y confrontador ponderan una masculinidad hegemónica 

desde el lugar del hombre en función del posicionamiento en su territorio, de la defensa 

del mismo con el uso de armas, y en la participación de conflictos internos. Una 

masculinidad hegemónica que en el caso de la masacre se ve enfrentada con un “otro”, 

que mezcla elementos de la masculinidad Wayuu y una masculinidad militarizada 

encarnada en la alianza de Chema Bala, sus hermanas y los paramilitares. Una 

masculinidad Wayuu que como pudimos ver desde el análisis de la disputa por el 

puerto, seguía las directrices del modo de solucionar los conflictos y que evito por todos 

los medios la masacre, y otra masculinidad la de los paramilitares junto con Chema Bala 

que irrespetaba la normatividad y leyes Wayuu. Desde el punto de vista de esta 

investigación se enfrentan dos tipos de masculinidades con sus respectivas 

características: saliendo victoriosa o consiguiendo su objetivo la que apelo al estudio del 

enemigo desde adentro por medio de la ayuda de los indígenas Wayuu. Recurriendo a la 

estrategia de guerra que ha utilizado a lo largo y ancho del territorio para doblegar la 

normatividad Wayuu y el acatamiento de la misma donde reposa el honor de la 

comunidad y el hombre Wayuu.   

 Las identidades de los hombres Wayuu están asociadas a la ocupación y al 

despliegue de sus roles en determinado espacio dentro de la comunidad, dependiendo a 

qué familia se pertenezca y las actividades que se realicen. El respeto y obediencia de 

las normas conduce a deducir que cuando se acata las leyes y se actúa bajo las mismas, 

la persona adquiere valor y dignidad. Pero esta dignidad no es particular. Esta 

valoración no es personal. Hace parte de masculinidad social que se entiende como ese 

tipo de configuración de la identidad del hombre que es extensiva a mis amigos o 

enemigos. Es una masculinidad que se construye desde el ser hombre. Por tal razón, se 

espera que los otros también se comporten de acuerdo a lo establecido, a la moral y la 

ética que permite saber qué esperar tanto en los buenos como en los malos momentos 

del otro.  
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Al llevar esta construcción de la masculinidad al caso de la masacre se encuentra 

como “ese otro” en este caso irrumpió este orden establecido, erosionando el decoro y 

valor de los Wayuu. Se entiende entonces, que el modo de conocer y reconocerse de los 

Wayuu donde se forjan sus identidades, está asociado al respeto de su normatividad, 

este proceso se conoce como honor Wayuu. De esta manera se establece la conexión 

entre identidades masculinas con el honor, propio del seguimiento de normas cargadas 

de alto contenido moral y ético. Honor del cual los paramilitares despojaron a los 

Wayuu. Con la masacre los indígenas Wayuu fueron despojados de su honor y de allí su 

interés por recuperarlo, sabiendo que lo sucedido el 18 de abril de 2004 les planteó y 

plantea retos honor-identidades masculinas.  

Los hombres Wayuu comentan que el día de la masacre sintieron: miedo, 

impotencia, rabia y cobardía. Elementos sociales que desfiguraron el valor de la fuerza, 

sinónimo del ser hombre en La Guajira. Por medio del uso de la violencia los 

paramilitares infringieron terror y dolor a la población de Portete. Lograron hacer 

aliados y ganar partido en medio de una disputa Wayuu para conseguir sus propósitos. 

Tejieron una urdimbre de relaciones con un propósito determinado, destruyendo las 

dinámicas sociales y culturales que se desarrollaban en el territorio, y de paso, 

dividiendo a las familias Wayuu que vivían allí.  

Los hombres Wayuu están dolidos por los hechos que dieron con la muerte de las 

mujeres, porque desde hace nueve años viven en tierra venezolana y no han podido 

retornar a sus lugares de origen. Hay dos cosas que duelen mucho, la humillación y la 

pérdida de dinero. ¿Y qué pasa cuando el asesinato colectivo le arrebata a la población 

el sustento, la  riqueza, despoja del territorio, y margina a la nada los valores identitarios 

de una población? ¿Qué pasa cuando lo que define al hombre Wayuu se rompe y deja 

sin piso a una persona, a un grupo? Las respuestas a estas preguntas apuntan a la 

destrucción del honor que se estructura por una simple forma de actuar de los hombres 

en los conflictos y la vida cotidiana, cargada de gran valor moral y ético. Con el 

desplazamiento los hombres han debido realizar otro tipo de labores, las identidades 

cargadas de prestigio y orgullo se han visto coartadas puesto que en Maracaibo deben 

emplearse a terceros, lo que no sucedía en Bahía Portete. La posibilidad de retornar a 

Portete se presenta como una oportunidad para encauzar sus vidas y obtener su orgullo 

y dignidad devenido del respeto y acatamiento de las normas que circunscriben su 
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territorio. Es interesante preguntarse cómo los cambios en las identidades Wayuu por la 

masacre y el desplazamiento vayan a influir en los hombres y la comunidad cuando 

regresen de nuevo al territorio.  

Otro aspecto que afecta las identidades de los hombres Wayuu es el deteriorado 

estado de salud de algunas autoridades quienes han visto cómo el paso de estos años y 

las preocupaciones que han traído consigo han mermado su estado de salud. El encierro 

que padecen en la ciudad venezolana ahora se acrecienta debido a las complicaciones de 

salud que les impide movilizarse en esta urbe. El desplazamiento les ha impedido dar 

continuidad a elementos sociales y culturales que antes desarrollaban en su territorio. La 

pérdida del territorio implica ausencia de libertad y sometimiento a leyes y directrices 

ajenas. Las circunstancias actuales los impelen a adecuarse y enfrentar las vicisitudes 

que se van presentando, en aras de la supervivencia propia y la de sus familias. La 

situación los constriñe y reprime, conociendo el significado que tiene para los Wayuu el 

estar regidos por una normatividad propia, donde deriva el orgullo. En estos momentos, 

al desplazamiento que padecen se les suma el deteriorado estado de salud de sus 

autoridades. Las descripciones que hacen de su presente en Maracaibo se relacionan con 

la interrupción de sus dinámicas sociales y culturales y su estado actual de salud. La 

precariedad económica que padecen les limita su capacidad de acción y maniobra para 

ayudar a sus familias y a la comunidad.  El desplazamiento condiciono su accionar en 

los casos de la solución de disputas, fracturo y detuvo la vida cotidiana, erosionándose 

el orgullo y dignidad del hombre Wayuu. Bajo esta situación se encuentran los 

referentes sociales y culturales a los cuales han recurrido los hombres Wayuu para 

definir sus masculinidades.    

El retorno a su territorio se presenta como la posibilidad de encauzar sus vidas, a la 

vez recuperar su orgullo y honor mancillado. El falso retorno que organizaron en el 

pasado genera temores al igual que la presencia de reductos de actores armados en la 

zona. Por el motivo anterior quieren que el gobierno les preste la ayuda que antes les 

negó, ahora necesitan elementos necesarios para defenderse, tienen temor que los 

vuelvan a atropellar. No puede permitir un nuevo asesinato colectivo. “El estar 

desnudos colectivamente”, hablando en términos culturales, el recomponerse en medio 

de no ser hombre desde los valores tradiciones, el rehacer su identidad en medio de una 
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identidad en crisis, el ahínco por el retorno es lo que marca la vida actual de algunos de 

los sobrevivientes de Portete. 

El hacerse hombre en medio de la guerra, en medio del conflicto por el territorio, 

son las trayectorias que ahora marcan a estos hombres que se delinean en medio de 

masculinidades emergentes y confrontadoras. En medio de la incertidumbre y el vacío. 

En medio del cansancio y el hastío. Esta es la impresión que deja ver desde la 

perspectiva de género la masacre de Bahía Portete, como lo menciona uno de los 

entrevistados, “con lo que hicieron con nosotros allá, muerte en vida, así nos dejaron”.  
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