La trequa de Dios

Por Francisco Luis Bernardez

Quiero recordar ]a emocidén que experimenté —hace de
esto mas de diez afios— al comenzar la lectura de “La deca-
dencia de Occidente”, de Spengler. En una de las primeras
paginas y al socaire de la voz profética de Goethe, el fildsofo
aleman alude al sentimiento faustico. La savia del tiempo hi-
zo entonces madurar mi corazon. Y senti lo que nunca habia
sentido. Senti que mis sienes fraternizaban con todos los re-
lojes de la tierra.

Senti la angustia del tiempo. La angustia de vivir como
vives td, como vivo yo y como vivimos todos. La angustia de
vivir en un presente sin presencia, en un presente ausente de
si mismo. Este hoy nuéstro ya no es un hoy. Es la ausencia del
hoy de ayer y del hoy de mafiana. Es el hoy de ayer que se
ha muerto. Es el hoy de mafiana, que se esta gestando. Es el
fruto de un pasado y la semilla de un porvenir. Pero este hoy
elastico, este hoy liquido, este hoy que tanto puede ser Gé-
nesis como Juicio Final, este hoy no es un hoy. El primero y
el ultimo hoy que hubo en el mundo nacié y murié en Gre-
cia. Ningin pueblo ha conocido como el pueblo helénico la
sensacion integral del presente. Su vida fue una sucesion de
presencias claras y precisas. Mi vida es una caravana de au-
sencias turbias e indecisas.

Yo no comprendo a los griegos y mucho menos a los
helenizantes. Entre ellos y yo estd Cristo. Y Cristo, con sus
manos blancas, hizo del tiempo una larga melodia. Hasta su
venida, el tiempo estaba desconcertado en eslabones cerrados e
independientes. Cristo concertd estos eslabones e hizo del
tiempo una cadena. Con Cristo, con el sentimiento cristiano,
mejor dicho, apareci6 la historia. Cristo —que discerni6 un
sentido a cada cosa— nos ha legado el sentido del tiempo.
Nos ha legado el sentido histérico.

Comprendo a Aristoteles, si, pero a través de Santo To-
mas de Aquino. Comprendo a Platon, si, pero a través de San
Agustin. Puedo llegar hasta el Aredpago, pero de la mano de
San Pablo. Porque San Pablo era un resumen. Porque San
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Pabl g, . :
X oéle?;1 ltt)n Egzz;glt;‘lo. Un angulo griego, otro angulo judio y
La v‘ida de Grecia fue una circunferencia. Mi vida, mi vi-
da de.crlstiano, €S una espiral. Aquélla un vivir para, morir
Una circunferencia es una rueda. Es un viaje. Un viaje hacia.
adelante o hacia atras. Un espiral es un muelle de resorte E
un s§lto. Un salto hacia arriba o hacia abajo. La espiral e.s T
hervio del reloj. Hé aqui tu simbolo y el mié). i i

El tlempo.es oro. Ahi tenéis un adagio tan grosero como
toc'Ios‘los adagios. Ved lo que hemos querido hacer del tiem-
Eo. dlngro. Y cuando de una cosa tan abstracta hemos querido-

acer dinero contante y sonante £qué no hemos hecho de las
Ppobres cosas concretas? De] mar, oro. De la tierra, oro Del-
fuego, oro.. Del viento, oro. Todo, hasta la vida misr;aa 1;) he-.
mos reducido a economia, La culpa fue de Karl Marx ,que te-
Nla una mentalidad de monedero falso. Doh José drte a
C?fisset, refiriéndose al autor de “El capital”, dice que cofvirz
:1.0 en mqneda el legado ideal de su padre, IiIegel. Y Chester-
r9n, aludiendo a esa ar}tipética teoria materialista de la histo-
1a, tan grata al socialismo, afirma: “La humanidad, en efec--
to, se ap(?ya sobre el beber Y el comer como sobre do; piernas;
f;eg:)sdemr que ese beb?r Y ese comer hayan sido la causa de’
Ciogcss;sﬂfatcmones, equivale a sostener que todas las expedi--
o Itares y todas las peregrinaciones religiosas que han
1d0 lugar desde que el mundo es mundo, no perseguian

otro objeto -
e J que el de fortalecer los musculos de la panto-

£ a‘Etl tleml?o es oro! Sélo un economista pudo concebir se--

o eJrn e me{afora. Un economista o un relojero. A fuerza de

er canalizar el tiempo i es |
—Ya que un reloj es al tie

i mpo lo

q n cauce es al mar— lo hemos desnaturalizado. A fuerza

" uHe dicho reloj. Sobre mi mesa hay uno. Marca las doce
n punto de la noche. Y tijene ambas manecillas levanta-

I.—E! tiempo musical

i

By
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Y a este ritmo se cifie la historia. El tiempo no cambia. La me-
lodia, tampoco. Lo que cambia es el ritmo.

Hace poco, en un cabaret de Paris, asisti a un espectaculo
muy sugestivo. La orquesta —norteamericana, por ahadidu-
ra— tocaba un fox-trot. Un fox-trot dulzéon y desmaya-
do. Aquella musica no me era del todo desconocida. ;Sabéis
qué era? “El Momento musical” de Schubert. Pero con un
furioso ritmo de fox-trot. Tan furioso era aquel ritmo que
el “Momento musical” habia dejado de pertenecer a Schubert.

Nicolas Berdiaeff —cuyo libro “Una nueva edad media”
-citaré mas de una vez a lo largo de este articulo— sostiene
que “el ritmo de la historia cambia y se vuelve catastroéfico”.
De tal modo ha cambiado, agrego yo, que la melodia se ha
vuelto casi desconocida. Desconocida para los hombres del si-
glo XIX. Conocida para mi, que he nacido en el siglo XX.

Y no me venga cualquier conformista con que la vida de
ahora, como la de antes, es el eterno cantar. Porque le contes-
taré: si, sefior conformista, mi vida, como la suya, es el eterno

cantar. Con una pequena diferencia. La vida de usted es el
eterno cantar, con el ritmo del valsecito “Sobre las olas”. Mi
vida es el eterno cantar, pero con ritmo de fox-trot.

II.—E1 ritmo medieval

El ritmo medieval fue un ritmo organico. El ritmo del
corazon. Hija de Roma, de Grecia y de Jerusalén, la Edad Me-
dia fue una época de sintesis y una época de sincretismo. Una
cultura asi, forzosamente habia de ser universalista. Todo lo
universalista que puede ser el catolicismo. Porque la cultura
medieval ha sido una cultura especificamente catolica. Y la
voz griega de donde procede la palabra latina “catholicus” sig-
nifica “universal”’. La Edad Media fue la época de las “Sum-
mas’”. De las “Summas” y no de las enciclopedias.

Cada hombre medieval fue un asumidor de si mismo. Un
asumidor y un resumidor. Un ensimismado. Tendido hacia el
destino, el espiritu medieval estaba vibrante de energia. Ca-
da hombre medieval era un reconcentrado. Quiero decir que
miraba hacia el centro de su sér. Y el centro de su sér era
Dios.

Durante la Edad Media, el hombre acumulé todas sus
fuerzas. Y se recogié en ellas, como si presintiera el salto que
habia de dar. Esto fue el ascetismo. Un ahorro de vida, una
plétora de vida. El ascetismo no perseguia la “capacidad”, si-
no la “sabiduria”. La capacidad participa del intelecto, la sa-
biduria participa del alma. Y se llama santidad. Se llama
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Francisco de Asis, se llama Fray Buenaventura, se llama Fray
Anselmo.

El arte medieval era la expresion de una cultura. Era lo
unico que puede ser el arte. Duena de su alma, la Edad Me-
dia transfiguré su cultura en un arte auténtico. Los primiti-
vos italianos. El Giotto. Jacopone de Todi. E1 Dante. Y, como
una fiebre colectiva, el arte gotico. He aqui lo que Nicolas.
Berdiaeff llama Renacimiento medieval, en este formidable
despertar de la creacién estética, ya estaba implicito todo el
“Trecento” italiano.

Con la fundacién de la Universidad de Paris —ocurrida a
principios del siglo XIII— estallara la primera polémica re-
ligiosa. La polémica entre el Platonismo agustiniano de Ale-
jandro de Hales y el aristotelismo de Alberto Magno. Una po-
lémica que, después, se reanudara entre tomistas y averrois-
tas. Entre Santo Tomés y Siger de Brabante. Una polémica
que, mas tarde, servira de comodo antecedente a la sedicion
luterana.

Recordemos la significaciéon de dos sobresalientes acon-
tecimientos medievales. Dos metas y dos sepulcros. Las cru-
zadas y las peregrinaciones jacobeas. Con las cruzadas, el
mundo cristiano se desplazé en direccién a Oriente, hacia la
tumba del apostol Santiago. E1 cruzado y el peregrino empu-
jaron los restrictos horizontales del orbe catglico y robaron
tierras inéditas a la terrible “Terra incégnita” de los carto-
grafos medievales. Desde los muros de Jerusalén y ante el
desierto, el cruzado experimenta la acuciadora desazéon de la
aventura. Desde los acantilados de Finisterre y ante el Atlan-
tico, el peregrino adiviné el milagro ultramarino. Frente al
Oriente desmesurado, en cada hombre medieval se desperts
un colonizador. Frente al Occidental fabuloso, en cada hom-
bre medieval se desperté un conquistador. E1 mundo empezé
a crecer en los pechos. Y con el mundo, la codicia del mundo.
y con la codicia del mundo, la soberbia.

Los corazones latieron mas de prisa. Su ritmo co-
menzaba a ser distinto. La cruz todopoderosa iba a trans-
formarse. Merced a la inquietud del cruzado, se trocaria en
espada fundadora. Merced al sueho de peregrino, se mudaria
en mastil avisorante. Las cruzadas son los prodromos del Re-
nacimiento. Las peregrinaciones son el prenuncio del descu-
brimiento de América.

Con una mano en Jerusalén y otra mano en Compostela,
el organismo medieval intent6 incorporarse. La primera en
levantarse fue Roma. Roma, es decir, la capital. La capital, es
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decir, la cabeza. Pero al erguirse, esta cabeza altiva tropezo
con el cielo, que estaba lleno de Dios. Y para estar tranquila,
para estar comoda, tuvo que desembarazar el cielo. Tuvo que
desembarazarlo de Dios. Aquel golpe degener6 en enferme--
dad. Y esta enfermedad —la mas contagiosa que ha padecido
el hombre— fue el Renacimiento. La fiebre que termind por
consumirla y por consumirse se llama humanismo. Como-
cualquier fiebre intermitente, ésta que nos ocupa ha tenido
tres estadios: individualismo, socialismo y anarquismo.

III.—El ritmo renacentista

Como hemos dicho més arriba, el ritmo medieval fue un
ritmo orgénico. El ritmo de un 6rgano. El ritmo renacentista.
fue un ritmo mecanico. El ritmo de una magquina. En.tre la.
Edad Media y el Renacimiento hay la misma diferencia que-
entre un érgano y una maquina. > 4

Un érgano es una creacion divina. Una maquina es una
obra humana. En un érgano, el impulso dindmico —la vida—
viene del interior. En una maquina, el impulso dindmico —el
movimiento— viene del exterior. Un 6rgano es la imagen de
Dios. Una méaquina es la caricatura de un organo. :

El hombre medieval partia de Dios. El centro de su ser
era Dios. E1 hombre renacentista partia del hombre. El cen-
tro de su sér era el hombre. Este era un descentrado. Aquél
era una personalidad. Este era una individualidad. I

Volvamos a recordar el simbolo de la rueda. En la ruéda
de la cultura medieval, el eje equidistaba de todos los puntos
del circulo. Dios equidistaba de todas las almas. Dios estgba
en el ntcleo de la vida. En la rueda de la cultura ren‘ace.nt1sta
el eje se habia trasladado del centro hacia la periferia. El,
eje no estaba en su sitio. La rueda estaba descentrada. El rit-
mo de su marcha debia ser fatalmente sobresaltado SScqpid

apunta Berdiaeff— catastrofico. Porque de 1.?1 profundldad de-
la vida, la cultura habia pasado a la superficie. :
Durante la Edad Media, la vida fue una armoniosa con-
gruencia entre el hombre y su destino. Durantg el renaci-
miento, la vida se transformd en una monstruosa 1ncongrper}-
cia. En la Edad Media, el espiritu humano —en un equ}llt?r1o
perfecto— era duefio y sefior de si mismo. En el R?na01m1en-~
to, el espiritu humano estuvo sobre una cuerda floja. Hermo-

sa proeza, sin duda. Pero no proeza de héroes. Proeza de sal--

timbanquis. : _
Y cuando digo Renacimiento no me refiero al Renaci--

miento propiamente dicho. Me refiero —con Nicolas Berdiaeff
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—a la época que arranca de la Edad Media para terminar en
la guerra mundial. Me refiero a un periodo que los hombres
-del glglo XIX llamaron historia de los tiempos modernos
‘(;ur21o Malaparte dice en “La folie du Seicento italien” —ar.-
‘t‘lculo gparecido en el tercer nimero de la revista “900”— que
gl Seicento, como fenémeno, no termina con el siglo XVII
>81.no que se prolonga hasta nuestros dias ¥y contintia aiin cam-’
biando solamente de nombre y direccién’, ,
Durante la Edad Media, la energia creadora del hombre
se mafltuvo a una presién elevadisima. El Renacimiento fue
una valvula. Mientras el fuego llameé bajo la caldera espiri-
tgal, esa energia creadora fluyé vigorosa y ordenada gra-
-clas a la vélvula reguladora. Cuando la caldera ensobe;‘beci-
-da por su potencia, menosprecié el fuego de Di’os la valvula
'ceso de funcionar. En una caldera extinta una’vélvula es
un elemento decorativo, ,
- Al decir el. fuego de Dios quiero decir el hogar de Dios.
; hggar d’e'Dlos —el hogar en que arde aquel fuego es la
glesia Catdlica. Alrededor de ese hogar —en las noches mas
negras del mundo— 15 cristiandad se congregaba. Alli acudia
,par'a confortarse y para escuchar la historia dora;da de Jeru-
salén. Alli acudia para renovar el calor de su cuerpo y la
tempergtura de su alma. Después, como el hijo prédigo, la
humanidad se desviarg del hogar de Dios. Descartes volv’eré
a encontrar ese calor. Pero Io encontrara en una estufa. El
horpbre moderno lo encontrara en un radiador eléctrico 'En
un fuego radiado, como el de Jupiter. En un calorifer e.s
cial para profesores grecizantes. i f o
“Unle };J{E:ac];rglznto, seg’un el .riguroso criterio del autor de
Bl : ”E? hMedla , ha sido }a experiencia de la liber-
A .El 5 ombre nuevo quiso ser autor y ordenador
s : ombre bused su principio y su finalidad en
0s. sFe error fundamental sostiene toda la equivocacié
renacentista. El edificio ideoldgico del renacimiento h i
habitable para hombres Vivos, aunque habitado or_arOy H'l-
logos— degcansa sobre ese cimiento falaz y delpe)znablqui(;l-
poner su finalidad en e] hombre, el Renacimiento dab: ' por

Queria negar la caida. Queria negar 1a Redencién

fenéf)nr; sus Origenes, sin embargo, el Renacimiento fue un
no cristiano. Esta retrospeccién a las formas de la an-
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colatino. El Renacimiento surgid, pues, en una sociedad cris-
tiana y como consecuencia de una laboriosa etapa de acendra-
miento espiritual. Porque esto y no otra cosa ha sido la Edad
Media. Epoca de ardua aglutinacién intelectual y de cauta
economia vital. Epoca dispendiosa en las almas y avariciosa
en los cuerpos. E1 Renacimiento se gesté en el seno del cris-
tianismo y su claustro materno fue el claustro monastico. El
Renacimiento puede compararse al arbol del mito escandina-
vo. Sélo que—a la inversa de lo que sucede en la leyenda— el
arbol del Renacimiento afianzé sus raices en el cielo para dar
sus flores en el infierno.

Pero es preciso llegar hasta la Reforma para situar las
verdaderas fuentes del humanismo renacentista. Entonces el
hombre del renacimiento rompe con la Iglesia Catoélica y,
desde el Mediterraneo, desde Roma, la capital de la cultura,
se traslada al Norte.

En realidad, la Reofrma fue, primeramente, una rencilla
que se desarrolld en la intimidad de las instituciones eclesias-
ticas. La protesta de Lutero —al menos en su fase inicial—
solo afectaba a cuestiones de indole politica o administrativa
de la Iglesia. Lo importante, en este caso, es destacar el ges-
to de Lutero. Este gesto revolucionario seria un precedente
para otros gestos futuros. La infalibilidad de la Iglesia, pues-
ta en duda una sola vez y por un solo hombre, vacilaria pri-
mero y acabaria por no ser acatada. Y este conflicto del hom-
bre con la Iglesia comportaria un conflicto mas trascenden-
te. Un conflicto del hombre con Dios. Toda la historia de los
tiempos modernos estd ajustada a la tonica del precedente
luterano. La Revolucion Francesa, el nacionalismo, el socio-
logismo, el positivismo y el comunismo son hijos legitimos

suyos. Para Henri Mussis, Lutero ha sido, ademas, el pro-
feta del pangermanismo del siglo XIX. El profeta de todo el
humanismo renacentista, pudiera decirse.

IV—El humanismo

La raiz ontolégica del humanismo fue el hombre. Su pun-
to de partida y su meta fue el hombre. El hombre natural y no
el hombre espiritual. Una cultura asi, basada sobre tales prin-
cipios, habia de ser especiosa, puesto que el hombre, en si mis-
mo, no es un destino, sino un medio del destino. E1 humanis-
mo del Renacimiento se ha jactado de haber descubierto al
hombre. Aparentemente, el humanismo tenia razén. La his-
toria de los tiempos modernos ha demostrado lo contraiin.

La experiencia del humanismo consistia en saber si el
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hombre, aislado de Dios y erigido en eentro absoluto de una
cultura, era capaz de expresarse original e integramente. La
centuria pasada y lo que va de siglo entranan una rutunda
negativa. E1 hombre sin Dios deja de ser hombre. “Donde no
hay Dios —asegura Berdiaeff— no hay hombre, ya que el
hombre es una imagen de Dios”. El humanismo, al destruir
“directamente a Dios, estaba condenado a destruir indirecta-
mente al hombre.

No hay que confundir este humanismo negador con el
de Erasmo, por ejemplo. El pensamiento del filésofo de Rot-
terdam aun gravidecia de densa substancia medieval. En su
actitud primaria y como ideal del Renacimiento frente a la
tradicion, este humanismo se revela, casi francamente, con
Nicolas de Cusa y, ya clasificado, con Giordano Bruno.

Giordano Bruno nacié en una época de transicion, entre
la encarnizada intransigencia de los que defendian el estilo
cultural preexistente y la vehemencia combativa de los que
lo atacaban. El borrascoso siglo XVI asistid, esperanzado, a
ese violento choque entre un ideal religioso que se resistia.
No se sabe todavia si Giordano Bruno ha sido fiel a si mis-
mo. Pero es indudable que fue leal a su siglo y a su genera-
ciéon. He aqui —a pesar de todo y hasta de su error— el méri-
to mejor y mas simpatico de aquel hombre.

La estructura ideolégica de la Edad Media era de cufo
aristotélico, a pesar de ciertos elementos platénicos que la in-
formaron y que le habian sido legados por San Agustin, San-
to Tomas, al consumar la sintesis del pensamiento cristiano,
lo habia basado sobre el aristotelismo, transfundiendo en esa
base algunas ideas de neto cariz platénico-agustiniano. Pero
el fundamento continuaba siendo solidamente aristotétlico.

Contra el aristotelismo de los tedlogos, el Renacimiento

afirmé una especie de neoplatonismo naturalista. El neopla-
tonismo, que habia sido defendido en la Edad Media por Ale-
jandro de Hales y por San Buenaventura, servia al aristote-
lismo —digamoslo con el vocabulario de Santo Tomas— “per
viam excellenti®e” y no “per viam remotionis”. En puridad,
el neoplatonismo no habia combatido nunca a la tradicion
aristotélica, sino que le habia servido de ténico y de puntal.
Durante el Renacimiento, y en virtud del incipiente natura-
lismo de los renacentistas, las dos escuelas se vieron en pugna.
Como ha dicho certeramente el profesor Honigswald. “el
neoplatonismo prepara el transito del pensamiento especifi-
camente medieval al verdadero pensamiento moderno”. Es
decir, el transito del hombre espiritual al hombre natural.
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Giordano Bruno, desde el primer momento, se inclin6 ha-
cia el ideal neoplatonico. Por eso no seria aventurado decir
que Giordano Bruno encarné el estilo cultural del Renaci-
miento y menos ain considerarlo el precursor auténtico del
humanismo de los tiempos modernos. Su caracter decidida-
mente antitradicional, su caracter europeo, se comprendera
bien si se tiene en cuenta que Giordano Bruno, al igual de
algunos filésofos del siglo XVI, abandoné el latin universal
de los tedlogos y se expreso en su idioma nativo. Este era el
sintoma de que, a una éra de cultura ecuménica, como la
Edad Media, sucedia una éra de cultura nacional.

Hasta que Giordano Bruno, en su calenturiento entusias-
mo, choco con la Iglesia Catoélica. El hispido fraile napolita-
no, que habia comenzado por desmenuzar el dogma de la
Trinidad, finalizaba abrazando el arrianismo. El arrianismo
sostenia que el Hijo de Dios no es consubstancial al Padre.
Al negar al Hijo de Dios, el arrianismo negaba al Verbo. Y,
al negar al Verbo, negaba a Cristo, que es el Verbo encarna-
do. Negaba al primogénito de los muertos. Negaba a Dios he-
cho hombre. Negaba precisamente lo mas humano que tie-
ne la religion catélica. Ved cémo el humanismo, en sus pro-
pios origenes comienza a descomponerse, hasta alcanzar, va
en pleno siglo XIX, su faz inhumana y destructora. Ved coé-
mo este humanismo, que se enorgullecia de haber descubier-
to y libertado al hombre, ya tendia, en una forma indirecta,
a ignorarlo y a encadenarlo.

El arrianismo de Giordano Bruno, como el del propio
Arrio, procedia, en su aspecto teorético, de una libre inter-
pretacion de los textos de San Agustin. La obra del sofiador
de “Civitas Dei” volveria a ser, mas adelante, objeto de pa-
recidas y exageradas interpretaciones. Una de ellas, quiza la
mas caracteristica, ha sido la de Cornelio Jansen.

El jansenismo del siglo XVII no fue, en rigor, una teoria,
como el arrianismo. Méas bien fue una practica. Una practica
fracasada dentro de su heroismo. Pero una practica, al fin. Los
solitarios de Port Royal, tacitamente, fueron enemigos del
aristotelismo. Su neoplatonismo tenia que ser, logicamente,
agustiniano. Pero en la obra de San Agustin los jansenistas
contemplaron el aspecto moral antes que el ontoldgico. De
aquella escaramuza con la teologia tomista s6lo quedan unas
ruinas en el valle mas austero de Francia. Unas ruinas y un
nompre luminoso. El nombre de Pascal.

Todo el Renacimiento, con esa “ley natural” de que ha-
blan sus fildsofos, se distingue por una hervorosa fiebre de
cbjetividad. La materia era su principio y la naturaleza su
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fin. Este entusiasmo por lo concreto, este arregosto de la na-
tt'lr'a’leza —de la “naturaleza naturata” ,que dijo Bruno y re-
pitié6 Spinoza— transparece en el arte del Renacimiento. El
hombre poseia la verdad. El hombre era bueno. Y, ader.nés
el hombre era bello. A esta conclusion arribaba el ,humanis:
mo. Y esa conclusion fue la que sirvié a los espiritus mas bui-
dos de la época para hacer, de un concepto frio y enganoso
un arte categérico. Un arte vivo y sensible al principio lué:
go fuerte y maduro, amanerado y muerto después. Mie’ntras
agu.e’lla conclusion implic6 un estilo, el arte del Renacimiento
vivio. .Cu‘ando este estilo se trocd en estilizacion, el arte del
Rena’cn‘nlento se anquilosé. La exasperacion de,l sentimien-
to p.lastlco’ de un Miguel Angel, por ejemplo, es profundamen-
t? sintomatica. E1 germen de la decadencia residia en su pro-
i)la genialid‘ad. “Esta mania de Miguel Angel por lo gigan-
bzs:fo c:e,;‘scrlbe Curzio Malaparte — fue la primera forma del

Acompanando al humanismo en su descomposicion, el
a}'te que lo expresaba también se descompuso. El arte pi::té—
rico, fiesde entonces hasta el impresionismo —salvo la ex-
cepcion d(? alguna personalidad,— es una linea descendente
El impresionismo —al desmenuzar la entidad cromatica dei
cu’adro y al desintegrar su realidad geométrica es la prueba
mas clara de esta descomposicion. El impresionismo marco el
fin de aquella lenta y laboriosa decadencia. Las tltimas pa-
labras de la escuela impresionista son idénticas a las (fue
pronuncio Gogthe al morir: “luz, luz, mas luz todavia”

El Renacimiento se aproximé al hombre. Su objéto era
el hombre. E1 hombre por y para el hombre. E1 hombre natu-
ral. La Edad Media tuvo también por objeto al hombre. Pe-
x:o a.l hombre cristiano. Al hombre hecho carne con su pI.'opio
%(lestmo. Al hombrg por y para Dios. Al hombre universal.

hombre no ha sido descubierto por el Renacimiento, aun-
g:sec f}ii Rinacimiento blasone de ello. E1 hombre pod}a ser
e_r 0 por otro hombre, es cierto, pero por un hombr
lg;ce};?i (])3:35}.1 El bhombre fl,'le descubierto por Cli'isto. i descu(i
oS ccIJ‘r.nt.re, después de ‘su caida, Cristo la redimié. La
el dls Il_‘an; fue una Ju§tificacién cristiana de toda
ot .f_ a Redencion cristiana consistié en devolver
R estlgura Y en ponerle nombre. Poner nombre a
Bt Yy esto no es nu'evc')— es, en cierto modo, sacarla de
a, darle forma, redimirla. Con su voz sobreh
que era un milagroso equilibri ey
R quilibrio de la palabra y el silencio—
C plio esa ol?ra. Con su ademéan inmortal —que era
‘rosa armonia de la luz y el misterio— Cristo re
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construy6 la figura espiritual del hombre, empafiada después
del pecado. E1 Renacimiento se aproximé al hombre, es ver-
dad. Pero para destruir aquella imagen. La imagen cristiana

del hombre.
—V.—El Ocaso del humanismo

“Las fases del humanismo que marcan la segunda mi-
tad del siglo XIX y el comienzo del siglo XX— declara Ber-
diaeff— corresponden a una extincién definitiva del Renaci-
miento”.

Aquella cultura, movida por una curiosidad arrebatada,
no cejé hasta conseguir aislar al hombre. E1 humanismo ais-
16 al hombre con la misma frialdad paciente y calculada con
que el bacteridlogo aisla sus bacterias. Sumido en esa sole-
dad, falto de una comunion universal que lo identifique con-
ecie humana, el hombre no podia vi-
te hombre desesperado abjura abier-
emos como —este hombre

sigo mismo y con la esp
vir. Ya veremos como es
tamente de su humanismo. Ya ver
de alma desierta —reniega de su aislamiento y cémo —repi-
tamos la palabra de Berdiaeff —‘se crea falsas iglesias”. Una
de estas iglesias, acaso la principal, es la que se intitula so-
ciologia.
El humanismo surgido del Renacimiento, con esa inten-
toha sociolégica y su enganoso afan de atomizacién social,
s6lo demostrara su impotencia y claudicacién. E1 humanismo
no poseia una elocuencia tan firme como para justificar al
hombre su exclusiva personalidad, y por eso tendia a trans-
formarlo en un atomo de la sociedad o —peor ain— en una
pieza mintscula y ciega de la maquinaria social. Asi las co-
sas, llegamos al humanismo individualista de Nietzsche y al
humanismo colectivista de Marx. Ambos contribuyen a la ne-
gacion de la personalidad humana y determinan el ocaso del
tono cultural del Renacimiento.
“Nietzsche —asevera Berdiaeff— siente que el hombre
“es verguenza y humillacién”. Desea verlo superado; su vo-
luntad aspira al superhombre. La moral de Nietzsche no ad-
mite el valor de la personalidad humana; predica la dureza
para con el hombre, en nombre de fines sobrehumanos, en

nombre del futuro, en nombre de la sublimidad. El superhom-
Dios perdido. Con el individua-

bre reemplaza en Nietzsche al
he, la imagen del hombre pe-

lismo sobrehumano de Nietzsc
rece”.
ista, el pensador ruso

Refiriéndose al colectivismo marxl

se expresa asi: “Marx siente la individualidad humana como
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Ni .
e ;;t:;sclhi Do tomé en cuenta Ia realidad corpérea y es-
el hombre —]g bersona,— sino el destino de e;a

s Cgr?dtleé)eszﬁa (lels czzcro fenémeno extrahumanista. La teoso-
e e gsue a “ley natura.l” del Renacimiento a tan ele-
oy » qUe su contenido queda desvirtuado. Es el

naturalismo desnaturalizade “Es justamente —defi-

M
—
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Con la férmula idealista de Kant o con la receta materialista
de Steiner, a quien se inquiere, a quien se solicita, a quien se
persigue, a quien se busca de todos modos es a Dios.

Una cultura —segtin Hermann Keyserling— existe en el
mundo de los fenémenos en virtud de un equilibrio particu-
lar de sus elementos constitutivos, y desaparece cuando el
sentido que ella encarna logra su expresion suprema. La ex-
presién ultima de la cultura renacentista es el humanismo.
Y esa expresion ha llegado a un grado tal de evidencia, que
la cultura renacentista ha perdido su creadora significacion.
El humanismo es el fin del Renacimiento.

Con la guerra mundial, las ultimas esperanzas en el hu-
manismo se han esfumado. La guerra mundial ha liquidado
una cultura. La cultura del Renacimiento. La humanidad
mecanizada, fatigada y estéril, frente a una vacio que es su es-
piritu y ante otro vacio que es el que dejé su cultura desvalo-
rizada, invoca de nuevo el amparo del cielo y reclama su le-

gitima figura. La que el humanismo le roboé.
“El hombre —razona el autor de “Una nueva Edad Me-

-dia”— debia pasar por la libertad y, en la libertad, aceptar a
Dios. Ese era el sentido del humanismo”.

VI.—Oriente y Occidente.

Desde que Spengler publicéd su “Decadencia de Occiden-
te”’ hasta que Romain Rolland empezé a divulgar las recien-
tes manifestaciones del pensamiento hindi —representadas
en “La joven India”, de Mahatma Gandhi, y en “La danza de
Siva”, de Ananda Coomarswamy—, se ha hablado mucho, y
casi siempre en forma indeterminada, de un peligro oriental.
Con la publicacion de la “Defensa de Occidente”’, de Henri
Massis, ese trillado topico del peligro oriental ha sido exhu-
mado en casi todos los sectores intelectuales de Francia. El
documentado estudio de Massis —que adolece de ciertos ma-
tices abogadescos— hace una critica certera y amplia de las
principales religiones orientales y, previendo una penetra-
cién progresiva de estas creencias en el mundo occidental,
traza una conducta a seguir. Massis aconseja a Europa que
se afirme resueltamente en su tradicién mas genuina y pecu-
liar. En el cristianismo. El libro de Massis es una fogosa exé-
gesis del pensamiento europeo y una meticulosa valoracién
de determinadas ideas orientales. Su peor defecto es su alar-
mismo. Su alarmismo un poco extemporaneo.

. Existe, en realidad, para Europa un peligro oriental? Y
si existe jserd un peligro religioso? ;Sera capaz el Oriente
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de conseguir una penetracion espiritual en Occidente? ;Ten-
dran las religiones orientales suficiente contenido humano
como para despotencializar al cristianismo? Y si esa pene-
tracion es probable y se efectua, ;cuales seran sus agentes?
Para Henri Massis el peligro mayor estriba no tanto en
la doctrina bolchevique como en la sugestion que esa doctri-
na esta ejerciendo en el Continente asiatico. Antes que Rusia
misma, al autor de la “Defensa de Occidente” le inquieta la
capacidad organizadora que puede desarrollar aquel pais en
el desarticulado pueblo oriental. Es bien cierto que la propa-
ganda comunista inficiona todos los rincones de Oriente y
que la influencia de los Soviets se ha manifestado ya en los
disturbios acaecidos en la India y en los desérdenes que in-
terrumpen, a estas horas, la calma multisecular de la China.
La ideologia moscovita ha impreso su marca confusa en la
obra y en la accion de las personalidades mas esclarecidas de
Oriente. Mahatma Gandhi, por ejemplo, no obstante su ce-
lo por la tradicion de su pais y por la conservaciéon de su ori-
ginalidad, ;qué es sino un discipulo de Tolstoy? Y el autor
del “Espiritu del pueblo chino”, Kou-Houg-Ming, con su teo-
ria de la pasividad ante las invasiones extranjeras, ;no de-
muestra estar nutrido de las mismas ideas, aunque esas ideas
revistan un impreciso estilo confuciano?

La boga de que disfruta entre los jovenes alemanes una
serie de doctrinas espirituales importadas de Oriente, es algo
que preocupa sobremanera al mencionado escritor francés.
Henri Massis estima que el misticismo taoista, la sabiduria
brahmaénica y la moral budista, asi como el influjo que esas
ideas ejercen sobre ciertas filosofias de apariencia occidental
—como la antroposofia de Steiner, verbigracia,— son igual-
mente perniciosos para la unidad de la cultura europea. Por
mi parte, no creo que, a través de teorias como la de Rodol-
fo Steiner, el Oriente pueda desvirtuar nuestra tradicion.
La antroposofia de Steiner ha sido desechada ya por las nue-
vas generaciones alemanas y otros ideales —compartidos por
limitadas minorias— han venido a suplantarla. Dichos idea-
les —que Massis parece ignorar— tienen sus apostoles en Jo-
hannes Miiller, que considera inesencial la vida del intelec-
to, y en Ludwig Klages, que desdena todo espiritu creador y
aspira a una actitud vital y espiritual semejante a la de los pe-
lasgos.

La curiosidad que en Alemania despierta el pensamiento
oriental se debe a que el pueblo aleméan ha sido el primero en
darse cuenta de la caducidad de las formulas intelectuales del
humanismo. Ningun pueblo de Europa siente esa imperio-

e
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sa urgencia de conocimiento, caracteristica del aleman, por-
que ningin hombre occidental, en la medida de aquél, tie-
ne “una vitalidad tan exigente y tan atormentada”, como ha
hecho notar el prologuista de Mahatma Gandhi. Si tenemos
en cuenta esa peculiaridad del alma germanica, no debe ex-
tranarnos que, debilitada por el fracaso del humanismo, pro-
cure buscar una fecundacién en ajenas experiencias cultura-
les. Pero de ahi a querer probar —como pretende Henri Mas-
sis— que Alemania se empena con premeditada deliberaciéon
en la tarea de abatir el “maldito espiritu romano”, hay un
trecho tan grande como injusto.

El autor de la “Defensa de Occidente” combate, con ex-
plicita y malévola preferencia, al conde Hermann de Keyser-
ling, cuya filosofia es la sintesis mas armonica que se haya
concebido desde Nietzsche. Henri Massis, por lo que dejan
entrever sus criticas acerca del fundador de la “Escuela de la
sabiduria”, olvida, o desea olvidar el tono genuino de la pré-
dica de Keyserling. El extrano profeta de Darmstadt es el
Unico hombre de Europa que ha logredo sostener su voz en-
tre la borrasca apocaliptica de Spengler. Massis quiere ver
en Keyserling a un arido negador, cuando es posible que la
mas segura calidad de este filésoio sea justamente su cons-,
tancia y su simplicidad en la afirmacién optimista.

En lo atanedero al problema de Oriente, recordemos que
la posiciéon que adopta Keyserling es una desinteresada posi-
cion critica. La de Henri Massis, en cambio, es una revuelta
y contagiosa postura sentimental. Pero, en ultima instancia,
sus opiniones coinciden. Keyserling —mas alla de la impre-
sionabilidad vocinglera del escritor francés —no s6lo no es-
pera nada de Oriente, sino que desestima la idea de una po-
sible infiltracién suya en Occidente. “En nuestros dias —es-
cribe en “El mundo que nace”— es imposible aguardar de
Oriente la luz espiritual; éste sera en adelante el represen-
fante v el simbolo del materialismo, cualquiera que sea la
profurididad de pensamiento de las minorias que contint:en
viviendo en Oriente. Hoy sélo-una Europa menguada, una Eu-
ropa debilitada, puede ver nacer la fuz".

VII.—La tregua de Dios.

Nos acercamos a una cultura de estilo medieval, a una
cultura universalista. E1 agotamiento de las energias crea-
doras del hombre y el fracaso del Renacimiento permiten su-
poner ese retorno. No s6lo Keyserling, Berdiaeff y Massis, si-
no todos los hombres de hoy exigen que la vida se supere en
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una cultura integral, analoga —en su contenido y no en su
forma— a la de la Edad Media.

Vamos hacia una forma universalista de vida. Hacia un
universalismo y no hacia un internacionalismo. El interna-
cioanalismo es la desagregacion del concepto de nacionalidad,
surgido del Renacimiento. El internacionalismo se inspira en
un concepto. El internacionalismo se nutre de una tempora-
lidad. El universalismo es una superacion de la vida huma-
na y no de la vida nacional. El universalismo se inspira en un
sentimiento. El universalismo se nutre de una intemporali-
dad. El internacionalismo reposa sobre un formulismo juri-
dico. Sobre derechos. El universalismo gravita sobre una rea-
lidad vital. Sobre deberes. Aquél alega los ‘“Derechos del hom-
bre”. Este cumple con el “Decalogo cristiano”.

La Santa Alianza primero, las Ententes luégo y la So-
ciedad de las Naciones ahora, son otras tantas reacciones
contra el formulismo y el constitucionalismo de la Revolu-
cion Francesa y otras tantas sospechas de que la éra ecumé-
nica se avecina. El cesarismo fascista es otra saludable reac-
cién contra el Renacimiento. La reaccion del sentimiento de
vitalidad contra el concepto de legitimidad. La reaccion de
una forma contra una férmula.

Hace afios, en “El sentimiento tragico de la vida”, don
Miguel de Unamuno confesaba: “Siéntome con un alma me-
dieval, y se me antoja que es medieval el alma de mi patria;
que ha atravesado ésta, a la fuerza, por el Renacimiento, la
Reforma y la Revolucién, aprendiendo, si, de ellas, pero sin
dejarse tocar el alma, conservarndo la herencia espiritual de
aquellos tiempos que llaman caliginosos”. Y es muy cierto.
Porque Espafia misma ha sido una desesperada protesta con-
tra el humanismo. Una desesperada protesta en Ihigo de Lo-
yola. Una desesperada protesta en la Contra-Reforma. Una
desesperada protesta en la pintura espafiola del siglo XVII.
Hace quince afios la confesién de Unamuno era una profe-
cia. Ahora es una realidad. Una realidad que se patentiza en
el encogido corazén de la época.

Donde mejor se advierte la presencia de esta realidad es
en la literatura y el arte contemporaneos. E1 cubismo —a pe-
sar de que alguien crea ver en él una expresién del humanis-
mo— importa una interrupcién de la continuidad renacentis-
ta. El cubismo se propuso la creacién —segtin el critico Ray-
nal— “de nuevas composiciones expresamente construidas
con elementos conocidos de la realidad, pero desprovistos de
toda expresion sensual, decorativa o psicoldgica”. Un pin-
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tor cubista -—el malogrado Juan Cris— decia que este arte,
comparado con el del siglo anterior, es lo mismo que la poe-
sia comparada con la prosa. No es dificil que Picasso~desem-
pefie desde ahora, con respecto a la pintura de mafana, el
papel que desempend el Giotto con respecto a la pmturerl del
Renacimiento. ;Quién sabe si la obra de Picasso no sera pa-
ra los artistas futuros una fecunda obra de primitivo?
Bernard Shaw y Wells resumen el periodo postrimgro
del humanismo. Ambos asisten a.un crepisculo y ambos cie-
rran una época. Al paso que Chesterton y J}oyce reflejan la
angular convergencia de dos épocas antagonicas: ‘una _qu.e
se perfila y otra que se desvanece. Ambos son testigos fide-
dignos de una transicion histoérica. '
Cuando el milenio se cernia sobre el mundo y el hirsuto
presagio de San Juan el Teblogo parecia PIjéXimO a consu-
marse, el hombre medieval repuso su malicia y levanté los
ojos al cielo. Aquella tregua fue la tregua de Dios. En nues-
tros dias la humanidad —con el alma desarrapada por varios
siglos de extravio espiritual —vuelve a pactar con Dios. Por-
que el hombre contemporaneo ha comprobado —con James
George Frazer —que ‘“de todo lo que se ve en 1:51 naturale,zz.a
nada es méas universal que el cielo”. Para el etlmo’logo, catoli-
co y universal es la misma cosa. Para mi tambien.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ





