
Recordando a Casona 

Por EMILIO RICO 

Ahora cuando él no está flsicamente, su nombre 
cobra categorla de permanencia en las palabras 
titulares de Ignacio Agustí: "La ceniza fue árbol". 

Aún cuando para los muertos el tiempo no existe, va para 
tres años que Alejandro Casona se nos fue, camino de Dios. No 
se resigna el hombre a la perentoria exigencia de su destino y no 
admite para sí el hecho de la poda temprana, de la siega oportuna, 
de la vendimi_a cuando aún la savia crepita de ansias de creación, 
a distancia todavía de la senectud. Casona se había acostumbrado 
a la idea de que "los árboles mueren de pie" y esperó, en conse­
cuencia, el huracán definitivo, serenamente firme. Su sentido de 
la defensa vital lo llevó a conocer a la muerte y a cantarla en 
sus obras, con "leit motiv" perseverante. La "Dama del Alba", 
para qué nombrarla otra vez?, rondaba siempre sus balcones, y 
él, sin intimidarse, la cortejaba con caballeresco, poético decir; ten­
díale su capa española, mejor que a la manera torera, con hidalgo 
ademán de doncel romancero. El sabía que la muerte se ciñe a 
nuestra sombra, vigila nuestro sueño, se sienta con nosotros a man­
teles, bebe de nuestra copa, ama con nuestro amor y besa en nues­
tro beso. El sabía de la muerte, además, igual que todos los que 
hemos degustado el amargo sabor de la vigilia en las noches en 
que Dios y la esperanza moran lejos; que la muerte es mujer y 
que como tal, posa de caprichosa, coqueta, imperativa, tenaz. 
Cuando ordena -y su mandato es siempre extemporáneo- la im­
posición de su voluntad es de exigencia inmediata. Su fuero es 
implacable y cuando ejerce su derecho, la ciencia le cede su ca­
mino y se inclina a su paso. Es entonces cuando el hombre entra en 
la maraña del misterio total, partícula ambulatoria perdida por en­
tre un medroso universo de sombra.Y el silencio cae, telón, sobre 
las escena. 

Alejandro Casona empezó por llamarse, mejor, porque lo lla,. 
maran, (manes del Maestro Bonilla), Alejandro Rodríguez Alvarez, 
una manera sencilla de ser nombrado. De niños imaginábamos que los 
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grandes hombres, sobre todo los poetas y los héroes, deberían te­
ner nombres sonoros, con timbre de abolengo en las silabas, y quetodos deberían ser, físicamente perfectos. Error de infancia. Con
todo, así debería ser, claro, si la naturaleza no estuviera a veces en
trance de equivocarse, de jugar a la paradoja, que el rostro, espe­jo del alma, debería siempre reflejar la belleza interior, la combus­
tión espiritual que inquieta cabe la frente de los elegidos.

Nació Casona en una aldehuela asturiana, a principios del
siglo, por allá en 1903, si la memoria no fleja. Fue en Besullo, re­
gión del Cangas del Narcea, solar de cristianos viejos, pigmentado
por los soles astures, ambiente propicio para el ensoñar y para elnoble ejercicio de la poesía, aun cuando ésta, más que en el pai­
saje, está en nosotros, como un milagroso estigma de claridad. Si­
guiendo la tradición paterna se hizo maestro de escuela y ejerciósu docencia en pueblos de tradición humilde, como para s�r cita­dos en el evangelio. Pero un día le afloró en el corazón insatis­
fecho, -rosal de su sangre-, "la espina dorada" de que se do­
lía Machado en un poema de crepusculario sollozante. Y fue poeta,
cantor de su sueño y de su ambiente, pero no en versos de ahilada 
consonancia y martillado acaecer, sino por entre la fronda del
diálogo, ajustado a la temática teatral, fiel al albur escénico, peregri­
no consciente por las rutas de la sicología aplicada al reflejo delconflicto vital, haciéndole esguinces a la prosa del cotidíano dís­
currir y dejando, como una mariposa alelada por todos los filonesde su obra, un lirismo de niño grande que se asoma hacia los de­
más, como para exponer a su admiración la gracia de su juguetemágico. Se .acercaba a las ideas con la sabia pericia del jardinero
que retira la flor del tallo cuidando de no lastimar la yema en la paciente promesa de los retoños. Y no pecó jamás contra el acen­
drado afecto de su vocación: murió creando.

Mesurada la expresión del humor, dosificada la ironía, anchu­
rosa, casi caudal la lírica, por sus comedias iba el alma españolade su niñez acunada por el Cantábrico y emocionada en la contempla­
ción de los nevados Picos de Europa. Casona era un complejo geo­
gráfico, cósmico, en torno de su desbordada emoción. Porque la
emoción, más que el estilo, es el hombre.

En 1928 se iníciaron sus éxitos. Fue a través de un concurso
convocado por el más español de los díarios: A.B.C.

Hace poco, un ilustre escritor, al pintárnoslo con frase trémula,(también el vocablo es pincel), lo añoraba así: "Alejandro Casona 
era en el año 28, un joven asturiano, recién llegado a Madrid,
alto, cenceño, lineal el rostro, dulce y tímida la mirada ; afanosode gloria, rico de lecturas. Llevaba chalina negra. Mechones de
pelo negro le caían sobre la frente noble y reflexiva". Y nos l oexplicamos a plenitud: su frente tenía que ser así, como que era 
la. señera hopalanda detrás de la cual ardía su espíritu, como un
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delgado fuego crepitante de vid�, de ans!a grá':'id� de. bell�z�, de
dilatada fuerza emocional; síntesis de un mcendío mtenor, lllilltado
bajo la piel a la resignada sencillez de una lámpara. 

Para conceptuar acerca de su obra serían pocos los _ textos. Ya
el juicio de sus contemporáneos lo someterá a ese rasero iconocl�sta
que es la crítica. Para quienes simbolizamos el ai;nor Y la admira­
ción por todo lo que él escribiera y �re�r_a, gueden�s a la �era
de su muerte, con el dolor de hallarlo m�mtament� _le1ano Y _sile�­cioso memorar su itinerario de triunfos, sm falso ditirambo ru alti­
sona�cia de baratija. Fue al comienzo "La Sirena Varada", la quelo obligó a disciplinarse para el duro �jercicio de la espera: antes_a­
las vacilaciones por parte de empresarios y gentes de teatro, la dis­
culpa piadosa a veces o la e�volvente, sinuos� �alamería de la_ pro­
mesa que no habría de cumplirse, acaso la env1d1a, que, como ciertasalimañas se nutre de las sobras escatológicas, le sometieron a un
periodo 'de cuatro años de largos días y noches desesp�ranzadas,
no obstante el sincero deseo de ayudarlo que tuvo Adrián Gua!,
quien dirigía por aquellos años el teatro "lntii;no" de B_arc.�lona.
Pero un día advino el triunfo total: Se convoco al Prermo Lope 
de Vega" y la "Sirena Varada" obtuvo una victoria sin pre�enden­tes sobre seiscientas obras llegadas al concurso. Todavía vibraban
las palmas del estreno, cuando Margarita Xirgú montó para_ la ¿;­
cena "Otra vez el Diablo"; luego, bajo la experta <li:ec�1ón e
Josefina Díaz y Manuel Collado, se impuso a la admrraci�n. delpúblico "Nuestra Natacha". Y continuó así el . caudalo�o. e rmnte­
rrumpido éxito de sus obras en curva ascensional. Virueron des­
pués "Prohibido suicidarse en primavera", "Los �b!?les mueren 

1
de pie" "La dama del alba", "Siete gritos en el mar , La casa de ossiet; balcones", "La barca sin pescador", en 1 1a que �asona e"'?lo­ta el inagotable filón de la muerte como síntoma del ho dramático,

"Sinfonía acabada", "La molinera de Arcos", "El caballero _de las
1 d Oro,. etc y finalmente ya cerca de su ocaso vital, elespue as e , • • ' d " al al estreno en Madrid de "Las tres perfectas casa as , cu no

udo ;sistir, él, qu� amaba observar, dirigir, casi pudiér�mos d�
�ir actuar en el montaje de cada una de sus obras. Lo suplió con fi­delidad de amigo y capacidad de maestro, en aquel menester, el
superado don Cayetano Luque de Tena. 

Ronda un poco acaso pudiéramos afirmar un muc�o, en la
creación de Casona,' la muerte; también un poco el di�blo, ese
personaje de guignol que hace de las suyas en 1� _temática espa­
-ola del medioevo• un tipo clave, más burlón que s1ruestro, que am­
bula siempre cerc'a de la teología, de la filosofía, la . sociolo�a Y
la picaresca de todos los tiempos. No hay vagab_undo sm s� .. diablo,

ue lo diga Cojuelo, como no hay penitente sm su cru71f110. 
q Que "la Dama del Alba" vigile el sueño de Casona, sm hacerle
daño.




