
:sagrar la existencia a luchar tan sólo por aquello que podría­
_mos llamar, con frase paradoja! y bárbara, el ideal del con­
fort, impulso que intenta destruir el sentimiento heroico 
-edificar la moral sobre el sedimento corrosivo que surge d�
la brega por el pan y adocenar a los hombres enseñándoles

,que como norma de acción valen más las alforjas de Sancho
que el escudo y la erguida cimera de Don Quijote.

Que se le permita a un remoto descendiente de Gonzalo
:Suárez Rendón, el glorioso fundador de Tunja, repetir en esta
plaza, donde parece que resonaran todavía sus palabras y
sus pasos, con la épica sonoridad de las voces de bronce el

. 

,

mensaJe que ese malagueño portentoso escribió con sus he-
.-chos inmortales. Hé aquí ese mensaje: ''La vida es ardua
y profunda y no en manera alguna fácil marcha al azar sin
responsabilidad y sin contenido. Es preciso concebirla domo
energía, como forfaleza que hace al sér humano apto para
los gra�des sacri,ficios y las grandes empresas, como coraje
masc�l_mo _que aune a la prudencia y al reposo del juicio el

_p:oposito 1�qu�brantable y aún el acto temerario que las
circ�,nstancias impongan como amor a la gloria, que sobre-
-pomendose a las flaquezas y sensualidades que acechan la

_existencia del hombre, temple el cuerpo y el espíritu para
las asperezas de la brega y para la ardua disciplina de la 
acción, como cultivo de la personalidad y creación continua 
.en el hombre mismo, de un superhombre, de un héroe, sur­
gidos al conjuro de la voluntad y del esfuerzo". 

_ Señor gobernador, señor alcalde, señor personero, se­
. nores: 

En nombre del Presidente Santos, en nombre del gobier­
no de Colombia, corespondo a vuestras palabras abrumado­
.ras de cortesía y benevolencia, y recibo vuestro saludo y 
vuest:os votos con satisfacción altísima. Acoged nuestra voz
emoc10nada de cordialidad y reconocimiento y transmitid a 
Io,s . morado�e� de esta ciudad esclarecida, decorada por una
-�atma patricia donde tejió sus ensueños la monja del Cas­
·tillo, nuestra ferviente admiración, nuestro exaltado respe­
:to, nuestro filial amor". 

CARLOS LOZANO Y LOZANO, 

Colegial y doctor de este Colegio Mayor 
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Tunja o 1a mefanco1ía 

Sobre la colina mortuoria, desnuda como un sudario,

-está · marcado el sitio donde la tribu reverente adoraba al

sol, en el silencio piadoso de la mañana. Este culto aéreo

de la cuadriga de pies veloces, magnificada en los himnos

órficos, y celebrada en los ritos egipcios como el origen del

amor y la iniciación de la vida, no tiene sentido en esta ciu­

dad nocturna. Entendemos este culto luminoso en la divina

transparencia de los mares antiguos, en las islas donde nació

la alegría de la casta espuma del mar y del verdor pecamino-

so de la costa. 
Tunja es la ciudad del Viernes de Dolores, cuando se fu­

gan todos los horizontes que conducen a la vida y la tierra,

se desgarra como un Cristo de Diego Rivera o del Sodoma.

Como en la Bretaña, evocada por el estilista de los Diálogos,

el sol se co�10ce apenas; las nubes parecen sin color; las fuen­

tes de agua fría saltan de rocas áridas y hasta la misma ale­

gría es un poco triste. La sombra de sus árboles sin flores

es como acuática, modelada por el canto muriente de una

sirena desterrada del mar. 
La tiera sin lejanías se recoge angustiosamente en sus

contornos. Rocas áridas, peladas y secas. Recuerda a trechos

aquella funesta planicie minuciosamente descrita en la pa­

leta de los tercetos florentinos. Es la plenitud del dolor; la

madurez de la melancolía. Su signo preciso es el berilo, de

color linfático, celebrado por Marbode en el "Libro de las

Gemas", que parece un sol fúnebre aparecido entre el agua,

símbolo de los deseos y de el agua, símbolo de los deseos del

místico reposo que da la paz suprema. 
Ciudad formada para los martirios de la inteligencia,

todo en ella instintivamente gótico como en ciertas ciudades
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lombardas. La tierra ingrata no ofrece allí sino su hastío 
y su miseria. El campo no decora la vista eón la gloria de 

sus cosechas, las colinas n1ontuosas parecen sollozar en la 
tarde como corderos huérfanos, el agua no canta la alegría 
de la vida: lame en silencio los musgos o reza en la desola­
ción de la llanura. El espíritu se vuelve piadosamente hacia 
el cielo, huyendo de la tierra, que es humo y ceniza, concu­
piscencia de la carne y martirio de los ojos. Su paisaje es el 
fondo que reclaman los cuadros espiritualizados del Greco_ 
La tristeza humana ha llegado a ser allí una materia plástica. 

Contritos visitamos el templo de Santo Domingo. La 
pared, de exterior mezquino, anuncia la divina iluminación 
interior. En una de las naves laterales el altar del Rosario, 
numerosamente decorado como una custodia, refulge de oro· 
y de nácar. Todo palpita en la presencia de Dios. Es un bos­
que de símbolos; la transfiguración estilizada de la llama. 
Como en la montaña del desierto parece que asistimos de 

nuevo- a la entrega de los mandamientos del hombre. 
La figura divina de Cristo sangra en sus templos hasta• 

la flagelación. La carne desgarrada, donde brillan las heridas: 
como linternas celestes, parecen realizar un esfuerzo por ilu­
minar toda la tierra. El mundo está limpio de culpas. En tor·-­
no nuestro se estremece la eternidad. Todo está envuelto en. 
sombras; sólo puede verse el cielo. 

La portada de su catedral ofrece en piedra el milagro de· 
una decoración sobria. En ella se mezclan a porfía los sím­
bolos de Atenas y los de Roma. Una de sus naves tiene un 
sugestivo techo mudéjar, de inapreciable valor artístico, obra 
perfecta de la arquitectura mosárave. El sagrario es relu­
ciente y pulido como una joya. Sus altares, de decoración 
numerosa, ilustran el templo en la maravilla de oro pálido, 
que los guarnece. Todo allí es excisivo como en las supre­
mas expresiones de la mística. 

No le pidamos fría razón a esta ciudad ardiente. ¡Qué 
pobres parecen al lado suyo nuestras modernas ciudades, 
hijas del cemento y la codicia! En ellas todo proclama el. 
afanoso tumulto mercantil, el triunfo del esfuerzo ordena­
do: una victoria de filisteos. Popayán y Tunja son los depó­
sitos de energía nacional, los ejes espirituales de la patria. 
Colocada la una bajo la severa advocación de Palas Atenea,. 
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,es la ciudad universitaria, la belleza simple y verdadera, el 
•<:ulto de la sabiduría y de la razón. Es un claro reflejo de la 
cultura latina. 

Tunja, en cambio, es la ciudad del instinto, de las ?s_c�-
ras fuerzas vitales, precisa, definida y ruda como una divm1-
dad indígena. Su aportación al país consiste no en v�lores 
intelectuales o económicos, sino en el "ethos", en el caracter, 
,en ciertas virtudes primitivas y salvajes. Aquí nada se im�t�; 
todo se crea. Sus campesinos son impermeables a la civi­
lización del hierro y del cemento. Frente a ellos un hom­
bre de nuestro siglo o de nuestra cultura es como un ar­
queólogo ante un templo milenario de Micenas o de, Tebas.
Sus ojos asombrados no miran hacia fuéra; sus 01dos no 
-escuchan los ruidos que llegan del mundo, sus miradas se 

vuelcan hacia lo interior y encuentran su tranquilidad en
el reposo. Su indumentaria, su alimentación, sus costum­
bres son primitivas. Parece la morada de un astrólogo, inven­
tada en un poema de caballería.

Su instinto es una lámpara milagrosa -que descubre en
Jas tinieblas del futuro nuestros equívocos destinos. Es la
única comarca del país que tiene una fisonomía autóctona.
Keyserling la estudiaría con la pasión que le ha consagra­
do a ciertas culturas del Africa o del Asia, a los moradores
del Himalaya o a los beduinos del desierto. El mundo es un
producto de la intuición; el instinto traducido en valores
éticos. . Por Boyacá ha pasado la historia larga y luminosa, espi-
ritualizada por el martirio. El hombre tempestad, el de remos
de águila y el de cabeza de león, hicieron �stre�ecer sus
colinas como los pliegues de una bandera victoriosa. �ero
.Boyacá no tiene historia, sino que "es" la his:oria. No tiene 

presente, pero lleva el futuro entre sus . entranas. 
e Esta ciudad es ejemplar en Colombia, porq�e. es la sed 

de la virtud y de la sabiduría evangélica. La dirige un P�­
tor de almas, que ofrece la presencia estilizada de lo� rabi­
nos galileos. Su barba pastoral, en hilos finos Y sutiles se 

,desliza con la geometría perfecta de los arroyos en _la llanu­
ra. su vida resplandece por la dignidad Y_ la. gracia. Sobre 

todas las cosas ama la unidad de las conciencias, esta e�ce­
.lente condición de la prosperidad pública, Y del orden pnva-
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do, salvaguardia de los débiles, defensa de los inquietos,,
fuerte disciplina de los fuertes, y que bien merece se le
pague de tiempo en tiempo el precio de algunas lágrimas:
y el tributo de mucha sangre generosa. La clara figura
episcopal de monseñor Maldonado se confunde en nuestra
memoria con la silueta de la ciudad mística, colocada por sus­
deseos confusos en el primer círculo del cielo, pálida, discre­
ta y solitaria en su virginidad cierta.

Tunja nos apasiona en su soledad y nos convence en su
tristeza. A ella iremos en busca de paz interior cuando nos­
fat�gue el tu��lto de los hombres. Su seno pródigo es mis­
terioso y pacifico como un santuario. Ella ha visto pasar
sobre los caminos de sus contornos a los hombres de acero
que fundaron o sostuvieron la república; cada una de su�
piedras gastadas parece que salmodia todos los himnos der
holocausto. Constante y prudente, sutil y leal; es la tierra
de 1� fe, del deber,_ del derecho, de la decisión y de la pru-­
denc1a. Brava, pac1�nte y fiel, se ha dado toda la patria: 
pare�e. la corona sm flores que iluminó en la tarde del
martrr10.

SU.VIO VILLEGAS, 
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TUNJA 

Del continente de tejados que es Bogotá, surge perezosa­
mente una península esbelta. Luégo se independiza y echa a
correr por sobre el verde vegetal, sostenida de las nubes por­
un lazo de humo.

En los vapores va el estilo y la esencia de la nación de·
su bandera: allí se encuentran su cocina y sus vinos �ar-­
ne y sangre de su civilización-, y su sentido de la plática y·
del amor, índices de su cultura. En los viajes de ida, las bo-­
degas dan cuenta de su entraña mineral y de la labor de su
industria. En los viajes de regreso en ellas se puede leer la
confidencia de sus necesidades. En los automóviles de fami-­
lia viaja un poco de calor o de la displicencia del hogar. En
los trenes se fuga algo de las ciudades en donde nacen. Si
en los barcos se despierta una solidaridad nacionalista o una
cordialidad cosmopolita, los pasajeros del tren siguen en cam­
bio tratándose de ciudadano a ciudadano, con cortés indüe­
rencia. Pudiera decirse que el tren es una calle en vacacio­
nes. Una calle con escafandra que se sumerge en lontanan­
zas nebulosas, una calle tocada del pastoril deseo de frutas.
tiernas, enamorada de los trigales sobre los cuales pasan las
sombras de las nubes como tentaciones remotas e impreci­
sas. Un trozo de la ciudad que sale a saltar ríos, a escandali-­
zar lomas adustas, a ver girar las colinas llenas de flores
como las doncellas que bailan en los poemas de Goethe.

El tren que va a Tunja atraviesa la Sabana haciendo alto
en pueblecitos recatados, silenciosos, que huelen a pan ca­
liente: Gachancipá, Tocancipá . . . . Un personaje de Pala­
lacio Valdés hubiera podido encontrar en ellos un idilio. En
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