Tunja o [a melancolia

Sobre la colina mortuoria, desnuda como un sudario,
esta marcado el sitio donde la tribu reverente adoraba al
sol, en el silencio piadoso de la mafana. Este culto aéreo
de la cuadriga de pies veloces, magnificada en los himnos
6rficos, y celebrada en los ritos egipcios como el origen del
amor y la iniciacién de la vida, no tiene sentido en esta ciu-
dad nocturna. Entendemos este culto luminoso en la divina
transparencia de los mares antiguos, en las islas donde naci6
la alegria de la casta espuma del mar y del verdor pecamino-
so de la costa.

Tunja es la ciudad del Viernes de Dolores, cuando se fu-
gan todos los horizontes que conducen a la vida y la tierra,
se desgarra como un Cristo de Diego Rivera o del Sodoma.
Como en la Bretafia, evocada por el estilista de los Dialogos,
el sol se conoce apenas; las nubes parecen sin color; las fuen-
tes de agua fria saltan de rocas aridas y hasta la misma ale-
gria es un poco triste. La sombra de sus arboles sin flores
es como acuatica, modelada por el canto muriente de una
sirena desterrada del mar.

La tiera sin lejanias se recoge angustiosamente en sus
contornos. Rocas aridas, peladas y secas. Recuerda a trechos
aquella funesta planicie minuciosamente descrita en la pa-
leta de los tercetos florentinos. Es la plenitud del dolor; la
madurez de la melancolia. Su signo preciso es el berilo, de
color linfatico, celebrado por Marbode en el “Libro de las
Gemas”, que parece un sol funebre aparecido entre el agua,
simbolo de los deseos y de el agua, simbolo de los deseos del
mistico reposo que da la paz suprema.

Ciudad formada para los martirios de la inteligencia,
todo en ella instintivamente gotico como en ciertas ciudades
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lombardas. La tierra ingrata no ofrece alli sino su hastio
y su miseria. El campo no decora la vista con la gloria de
sus cosechas, las colinas montuosas parecen sollozar cn la
tarde como corderos huérfanos, el agua no canta la alegria
de la vida: lame en silencio los musgos o reza en la desola-
cion de la llanura. El espiritu se vuelve piadosamente hacia
el cielo, huyendo de la tierra, que es humo y ceniza, concu-
piscencia de la carne y martirio de los ojos. Su paisaje es el
fondo que reclaman los cuadros espiritualizados del Greco.
La tristeza humana ha llegado a ser alli una materia plastica.

Contritos visitamos el templo de Santo Domingo. La
pared, de exterior mezquino, anuncia la divina iluminacién
interior. En una de las naves laterales el altar del Rosario,
numerosamente decorado como una custodia, refulge de oro
y de nacar. Todo palpita en la presencia de Dios. Es un bos-
que de simbolos; la transfiguracion estilizada de la llama.
Como en la montafia del desierto parece que asistimos de
nuevo a la entrega de los mandamientos del hombre.

La figura divina de Cristo sangra en sus templos hasta
la flagelacion. La carne desgarrada, donde brillan las heridas
como linternas celestes, parecen realizar un esfuerzo por ilu-
minar toda la tierra. E1 mundo esta limpio de culpas. En tor-
no nuestro se estremece la eternidad. Todo esta envuelto en
sombras; so6lo puede verse el cielo.

La portada de su catedral ofrece en piedra el milagro de
una decoracién sobria. En ella se mezclan a porfia los sim-
bolos de Atenas y los de Roma. Una de sus naves tiene un
sugestivo techo mudéjar, de inapreciable valor artistico, obra
perfecta de la arquitectura mosarave. El sagrario es relu-
ciente y pulido como una joya. Sus altares, de decoracion
numerosa, ilustran el templo en la maravilla de oro palido
que los guarnece. Todo alli es excisivo como en las supre-
mas expresiones de la mistica.

No le pidamos fria razén a esta ciudad ardiente. jQué
pobres parecen al lado suyo nuestras modernas ciudades,
hijas del cemento y la codicia! En ellas todo proclama el
afanoso tumulto mercantil, el triunfo del esfuerzo ordena-
do: una victoria de filisteos. Popayan y Tunja son los depd-
sitos de energia nacional, los ejes espirituales de la patria.
Colocada la una bajo la severa advocacion de Palas Atenea,
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©s la ciudad universitaria, la belleza simple y verdadera, el
<culto de la sabiduria y de la razén. Es un claro reflejo de la
cultura latina.

Tunja, en cambio, es la ciudad del instinto, de las oscu-
ras fuerzas vitales, precisa, definida y ruda como una divini-
dad indigena. Su aportacion al pais consiste no en valores
intelectuales o econdmicos, sino en el “ethos”, en el caracter,
en ciertas virtudes primitivas y salvajes. Aqui nada se imita;
todo se crea. Sus campesinos son impermeables a la civi-
lizacién del hierro y del cemento. Frente a ellos un hom-
bre de nuestro siglo o de nuestra cultura es como un ar-
quedlogo ante un templo milenario de Micenas o de Tebas.
Sus ojos asombrados no miran hacia fuéra; sus oidos no
escuchan los ruidos que llegan del mundo, sus miradas se
vuelcan hacia lo interior y encuentran su tranquilidad en
el reposo. Su indumentaria, su alimentacién, sus costum-
bres son primitivas. Parece la morada de un astrélogo, inven-
tada en un poema de caballeria.

Su instinto es una lampara milagrosa que descubre en
las tinieblas del futuro nuestros equivocos destinos. Es la
unica comarca del pais que tiene una fisonomia autdctona.
Keyserling la estudiaria con la pasiéon que le ha consagra-
do a ciertas culturas del Africa o del Asia, a los moradores
del Himalaya o a los beduinos del desierto. E1 mundo es un
producto de la intuicién; el instinto traducido en valores
éticos.

Por Boyaca ha pasado la historia larga y luminosa, espi-
ritualizada por el martirio. E1 hombre tempestad, el de remos
de aguila y el de cabeza de ledn, hicieron estremecer sus
colinas como los pliegues de una bandera victoriosa. Pero
Boyaca no tiene historia, sino que “es” la historia. No tiene
presente, pero lleva el futuro entre sus entrahas.

Esta ciudad es ejemplar en Colombia, porque es la sede
de la virtud y de la sabiduria evangélica. La dirige un pas-
tor de almas, que ofrece la presencia estilizada de los rabi-
nos galileos. Su barba pastoral, en hilos finos y sutiles se
desliza con la geometria perfecta de los arroyos en la llanu-
ra. Su vida resplandece por la dignidad y la gracia. Sobre
todas las eosas ama la unidad de las conciencias, esta exce-
lente condicién de la prosperidad publica, y del orden priva-
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do, salvaguardia de los débiles, defensa de los inquietos,.
fuerte disciplina de los fuertes, y que bien merece se le
pague de tiempo en tiempo el precio de algunas lagrimas.
y el tributo de mucha sangre generosa. La clara figura
episcopal de monsefior Maldonado se confunde en nuestra
memoria con la silueta de la ciudad mistica, colocada por sus
deseos confusos en el primer circulo del cielo, palida, discre-
ta y solitaria en su virginidad cierta.

Tunja nos apasiona en su soledad y nos convence en su.
tristeza. A ella iremos en busca de paz interior cuando nos
fatigue el tumulto de los hombres. Su seno prédigo es mis-.
terioso y pacifico como un santuario. Ella ha visto pasar
sobre los caminos de sus contornos a los hombres de acero,
que fundaron o sostuvieron la republica; cada una de sus
piedras gastadas parece que salmodia todos los himnos del
holocausto. Constante y prudente, sutil y leal; es la tierra
de la fe, del deber, del derecho, de la decision y de la pru-
dencia. Brava, paciente y fiel, se ha dado toda la patria:
parece la corona sin flores que ilumin6é en la tarde del
martirio.

SILVIO VILLEGAS.

—342—






