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Estética de [a conquista

EL ARTE COMO REDENCION

La tarea del arte es tarea de redencion. El pecado alejé
de Dios al hombre, y con él a la materia. “La tierra ser4 mal-
dita por tu culpa”, son las palabras que inauguran la vida
del género humano. Y la historia del mundo es, desde enton-
ces, la angustia de la culpa y el anhelo de retorno a la fuen-
te de vida. Dolor perenne y gozo redentor solo cuando los
proscritos logran ganar el amor divino. Y el anhelo del re-
greso hacia arriba palpita no s6lo en el alma humana sina
en la entrada de todas las cosas. Asi se explica que la mate-
ria se integre de atomo en célula, de célula en organismo.
No es éste sino pura ansia de retorno y de realizacion. Y ese
es el sentido de la flor en la planta, del arte en el hombre.

Tomar la materia, unificar su heterogeneidad, rescatar-
la de su estado de castigo y transformarla llevandola a un
plano de existencia trascendente, es decir, acercarla al Crea-
dor, es la maxima tarea del hombre. Con ello logra salvar lo
creado en un arrebato en el que él mismo se salva. Tal es lo
bello en su mas alta expresiéon. Y cuando el arte ha logra-
do realizar este milagro, ha consumado la maxima catego-

— 257 —



ria de la belleza. Hombre y materia, sujeto y objeto, viven
entonces la plena existencia del espiritu que no tiene épo-
cas ni vicisitudes. Por eso el arte es eterno. Y por eso la es-
tética es la mas divina manifestaciéon del alma.

Para alcanzar ese estadio, el hombre, la materia a tra-
vés de él, han de recorrer un largo camino. Primero, con~
formarse con ignorar el milagro. Mas tarde, sufrir la furia
de la pasion desatada. Por Gltimo, tras de quemar con dolor
y sufrimiento todo lo impuro, alcanzar la revelacién de la
mistica. La historia misma confirma el derrotero. Miles de
afios pasaron después de la maldicién del Paraiso, y duran-
te ellos no pudo el hombre realizar la plenitud estética. Fue
necesario que en la culminaciéon de los tiempos el mismo
Dios bajara al mundo, sufriera y derramara su sangre, pa-
ra que la humanidad pudiera aspirar al milagro. Quemé en
su carne y en su sangre Cristo las impurezas del hombre, y
s6lo hasta entonces pudo éste acercarse al Creador. Lo rea-
liza en dondequiera que ha llegado el Evangelio, por medio
de la religion en el campo de la conciencia; por medio de la
estética, en su manifestacion mas alta, el arte cristiano, en
el campo de la belleza. De aqui que la Era cristiana sea tam-
bién la maxima etapa del arte.

Los estudios del espiritu para llegar al arte como salva-
cién, dan origen a la divisiéon en arte apolineo, dionisiaco y
mistico, segin la fascinante teoria vasconceliana. Y los pue-
blos que las recorren se clasifican también segiin su mani-
festacion estética, en donde ponen su verdadera esencia. En
lo apolineo no logra la materia salir de si misma. Es una eta-
pa en que, desconocido el arranque hacia lo alto, el arte se
vuelve estatico y tiende a degenerar, falto de nuevo impul-
so. Si acaso logra salvarse en pueblos que por gran cultura
supieron vislumbrar el ritmo del siguiente periodo y lo re-
novaron. Se llega asi a lo dinisiaco, en que el sentimiento
puramente humano se apodera de la materia y le imprime a
voluntad sus variaciones. Surgen asi la danza, la tragedia, la
musica, expresando sentimientos y pasiones, ya no simple
estatismo. Es como si se pasara de la linea recta que es rigi-
da, a la curva, que es expresiva.

O del asombro mudo a la expresiéon del afecto, que es
violencia y ritmo. Y hasta aqui puede llegar lo creado por
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su propio esfuerzo. Y para dar el salto hacia la mistica, pre-
cisa de la gracia y del milagro de la redenciéon. Consumado
lo cual, la belleza adquiere su pleno sentido: unidad de lo
disperso, desde lo mas alto a lo mas bajo, relacién intima y
amorosa entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pe-
quefio. Lo apolineo y lo dionisiaco no desaparecen: simple-
mente cobran mas alto significado, y sobreviven con nuevo
aliento. Pues abandonados a si mismos, a la sola fuerza de
la rigidez y el sentimiento sin relacién divina, estan con-
denados a perecer como muere todo lo humano que no tiene
injerto de eternidad.

II
DE LO APOLINEO A LO MISTICO

Una cultura en auge nunca ha sido vencida. Por el con-
trario, se ha impuesto. A la llegada de los espafholes a Amé-
rica, nuestras culturas ind‘as habian ya cumplido su ciclo.
Y apenas habian logrado llegar a lo apolineo. En Méjico, las
cuatro culturas importantes, aztecas, tarascos, zapotecas y
mayas, habian iniciado desde tiempo atras su decadencia.
No pudieron librarse de la esclavitud de la linea recta en la
arquitectura. Monorritmicamente se reproducen en los edi-
ficios las grecas, los cuadros, los rectangulos. Los mayas y=z
habian sellado su fracaso en la calzada de los “falos”, mono-
litos que simbolizan la sexualidad desviada, infecunda. So-
bre las gradas de los templos aztecas habia demasiada san-
gre como para permitir la liberacion de aquel arte hacia la
expresion del sentimiento. El espiritu tenia como norma el
fatalisme y la ignorancia del mas alld. De alli la expresion
espantosa de las grandes cabezas que miran con ojos vacios,
aterradamente abiertos, un misterio que presienten, pero
que no llegan a vislumbrar. De alli también que el relieve
y la escultura presenten invariablemente dragones, serpien-
tes, monstruos, como los que pueblan la imaginacion en una
atroz pesadilla. La mausica, si asi puede llamarse a la mono-
tonia de un ritmo lagubre, nunca pudo plegarse por ello mis-
mo al sentimiento. S6lo en la poesia lograron escapar a la
barbarie de una sociedad que tenia pactos de guerra con sus
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vecinos para obtener prisioneros qué sacrificar, y devorar
en orgias litirgicas. Y ese soplo de ternura, ese halito de
sentimiento pure que se conservé en el alma del indio, a pe-
sar del materialismo de su vida politica y social, fue lo que
le salv6 y le permitié mas tarde recibir la revelacion.

Esto, el sentimiento estético del indio en lo que no es-
taba viciado, fue lo que aproveché Espana para unir las
culturas. La conquista, mas que encuentro de armas, era
choque de culturas. La una, la potente, la occidental, pudo
muy bien haber destruido a la inferior y aniquilado su pue-
blo. Pero la conquista no era sajona ni oriental, sino espafio-
la. Y llevaba la idea fija, la obsesién amorosa de la reden-
cion. Una cultura mistica, cristiana, llegaba hacia otra ape-
nas apolinea y ya degenerada, y le traia soplo de espiritu. Y
de aquel arte indigena que estaba a punto de consumirse en
si mismo, desvitalizado, iba a sacar Espana, en fusion con el
suyo, el prodigio del arte iberoamericano, sintesis de hete-
rogéneos en la unidad del milagro.

De las cabezas monstruosas se pasé a la delicadeza de
la estatua cristiana. De la tragedia de los ojos vacios y de
la sangre barbaramente derramada, se pasé al drama divi-
no del crucifijo, simbolo de revelaciéon, de amor y de per-
doén. De la dureza rectilinea de los muros y de los techos pla-
nos, se lleg6 a las fachadas musicales y al gozo de la ctpula,
que es cielo aprisionado. Sobre las ruinas de los adoratorios
surgieron los templos cristianos de mistica grandiosidad,
muy distante de la majestad barbara de los teocallis. Como
que en ellos ya no se elevaba la ofrenda sangrante de los co-
razones, sino la blanca inocencia de las hostias. . ..

Se habia consumado el transito estético. Y salvando el
periodo de la pasion desatada, una cultura habia saltado de
lo inicial hasta lo mistico. Espana habia realizado asi la obra
de belleza mas grande que hay en la historia después de la
Redencién, pues unific6 lo disperso, —y lo disperso eran cien
pueblos y un continente—, los rescatdé de su etapa preestéti-
ca y, transformandolos a través de su genio, los incorpor6 a
la vida del espiritu. Tal como lo hace el artista creador cuan-
do vuelve goce y revelacion los sonidos, el color, la piedra.
Solo que aqui el material eran almas.
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III

EL CANTO DE LOS ATRIOS

Y la gran transformacién no salié del cuartel, sino que
se forjo en los atrios. La espada consumoé la expiaciéon ne-
cesaria. Luégo vino el amor, escondido bajo sayales pardos,
y estableci6 sus reales en los atrios. Eran ellos grandes es-
pacios fronteros al templo en construccién o a la iglesia de
paja y adobes. Mientras se concluia la fabrica, los frailes
reunian a los indios en aquellos claros, limitados con tapias
primitivas. Alli los adoctrinaban, los instruian. De la nece-
saria dificultad del mutuo entendimiento, brotaba la armo-
nia. Ambas lenguas, india y castellana, resonaban en los
atrios buscando entenderse, ya no destruirse, como en la ba-
talla. Luégo, a la sombra de los arboles del atrio, padrinos
mudos de la conversién, se efectuaban los bautismos. In-
cansablemente se levantaba el brazo del fraile derramand?
el liquido bendito sobre las cabezas. Y al caer el agua sobre
las cabelleras hirsutas, y al resbalar sobre las frentes more-
nas, iba borrando un umbroso pasado espiritual y esclare-
ciendo las nuevas del alma. Los hombres principiaban a unir-
se por lo mas noble, entregando los frailes su caridad sin li-
mites, su cultura y su celo; recibiendo, en cambio, del indio
todo lo que en él demostraba vibracion del alma: belleza y
angustia, dolor y esperanza. Y hacian asi del sufrimiento
prenda de salvacion.

Y entonces desahogd el indio el caudal de ternura lar-
gamente contenido. Y con temblores de revelacion fue tra-
zando sobre los muros de los nuevos templos los motivos que
su propia tierra le sugeria. En la piedra quedaron para los
siglos de los siglos, los testimonios del transito estético. Flo-
ra y fauna de América plasmadas por mano nativa en ho-
menaje de ternura a un Dios que no pedia sangre ni odio, si-
no buena voluntad como condicién para dar la paz. Asi bro-
taron los templos del siglo XVI, matizados de ingenuidad,
melancolia y esperanza. Y asi brotaron también la musica y
el canto, cuando las gargantas broncas aprendieron la misti-
ca sencillez del gregoriano.

— 261 —



Y la industria, y la vida civilizada, y el nuevo orden
social, tuvieron su germen en el atrio. Ya sea como en Te-
nochtitlan con las escuelas de artes y oficios que establecid
Pedro de Gante en el atrio de la iglesia de San Francisco al
dia siguiente de la conquista; ya como en Michoacan dond:
Vasco de Quiroga organiz6 su Republica de los Hospitales
fusionando el hospital y el atrio; ya, en fin, como Margil y
Junipero Serra que rasgaron con los atrios la barbarie de lo
que hoy es el sur del pais yanqui. En ellos se realiz6 el pre-
ludio de la nueva vida bajo el signo de la Cruz; en ellos na-
cig, fecundada con el agua mansa del bautismo, arrullada
con rumor de oraciones, vigorizada con doctrina catodlica, la
Hispanidad gloriosa; y en sus recintos también se originé es-
ta vida de Hispano-América que rehusa ordenarse confor-
me al silbato de la fabrica o al ukase del dictador, y que aho-
ra, como entonces, se rige por la campana y el Angelus.

Fueron los atrios fuentes de bien y de cultura. Primeras
Universidades de la Hispanidad.

v
PIZARRO Y LA CATEDRAL

Tiene Lima un simbolo magnifico de la Conquista co-
mo redencién. En el atrio de la catedral, dominando el cla-
ro luminoso de la Plaza de Armas, se levanta la estatua
ecuestre de Francisco Pizarro. Es la iglesia blanca, sencilla
en sus muros desnudos, deslumbrantes de sol. Y, en fuerte
contraste, la estatua negra yergue su firmeza sobre el fon-
do de la gracil portada barroca. Tiene en la diestra Pizarro
su gloriosa espada; refrena con la izquierda el paso majes-
tuoso del corcel. Es asi el Conquistador, cuatro siglos des-
pués de su epopeya, guardian de la gran obra que simboli-
za el templo: cultura y tradicion, espiritu y esencia. El, el
guerrero, frente a la catedral, nos dice que la espada y el
brio en el fragor de la conquista, sirvieron para abrir la
brecha. Pero que la esencia de la obra de Espana es lo que
venia después: El mensaje cristiano, la redencién de los pue-
blos. Redencién que, si cost6 la sangre de un Dios, con mas
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razén ha de costar sangre a los hombres. Y si éstos han de
estar siempre blandiendo las espadas los unos contra los otros,
al menos que los brazos se armen para defender y aumen-
tar el reino del espiritu y de los valores eternos. So6lo asi se
ennoblece la sangre derramada y se dignifican las heridas
abiertas en el corazon de los pueblos, pues también hay con-
quistas que destruyen y desgarran naciones, para convertir-
las en factorias, o para servir la ambiciéon de falsas superio-
ridades raciales. Y tales invasiones nunca encontraran jus-
tificaciéon. Porque no llevaron al vencido ningin mensaje
trascendente, ni tuvieron valor de redencién. Fueron por
materia prima y por esclavos. Y Espana vino por hombres a
los que compensé la entrega de su mundo nuevo —tierras y
océanos— con la revelacién de otro mundo, nuevo también
en el orden del espiritu. Y bien vale el cambio.

En cada uno de los trozos de América que conquisté Es-
pafia, sembr6 semilla de naciones. No podran decir lo mis-
mo otros paises que también han sido conquistadores. O si
lograron engendrar una nueva nacién, no podran mostrar
en ella el abrazo de las razas, porque destruyeron a los ven-
cidos. Espana entreg6 su sangre y su alma y recibi6 también
la sangre y el alma del indio. En la Conquista, ni se desdi-
bujaron las fisonomias ni se perdié la personalidad de los
pueblos sojuzgados. Se fundid, que es distinto. Por algo la
raza es morena.

Tarea de unidad fue la de Espana. Antes de ella, Amé-
rica no tenia sentido como Continente. Montanas y valles,
rios y océanos, eran limite y divisién. Después, fueron puen-
tes y lazos de unidad. En las brumas de las leyendas abori-
genes vivian, si acaso, los recuerdos que unos pueblos tenian
de otros. Y, si por casualidad se encontraban alguna vez en
la vasta extension del continente, s6lo sabian pelear y sojuz-
garse para ofrecer a unos trozos de piedra que eran dioses,
corazones de hermanos. O para establecer un absoluto do-
minio politico. Pero sin dar nueva luz a los espiritus.

Con Espafia, América adquirié sentido de unidad geo-
grafica y humana. Se descubri6 que América era una sola
tierra. Y que los Andes y las Sierras Madres eran su comun
espinazo. En lo humano, las razas y los pueblos supieron de
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si. Una misma lengua resoné en las mesetas de Anahuac, en
las cumbres andinas, en las selvas y en las pampas. Y en to-
do el territorio, desde el Norte hasta el Sur, brotaron alta-
res en los que cien pueblos antes distintos adoraron a un so-
lo y mismo Dios. Habia llegado a la nueva tierra un nuevo
mensaje. Y, a su conjuro, habia nacido para el mundo un
continente.

Por eso es grande y bella la obra de Espana, porque fue
tarea de unidad. Y por eso, con derecho de historia, en una
sintesis magnifica que deberia reproducirse en los atrios de
todas las catedrales de la Ameérica espafiola, el conquistador,
cuatro siglos después de su epopeya, custodia el simbolo de
América, que es la iglesia y el atrio. Que es el catolicismo.
Y su espada desnuda, marcialmente blandida, encarna la
decision inquebrantable de la Hispanidad de defender la
esencia catolica de su sér contra todos los ataques. Que no
son ya de escuadras ni de ejércitos, sino de ideologias. Y que
suelen llamarse protestantismo, liberalismo, marxismo, na-
zismo.

La espada de Pizarro es nuestra fe.

CARLOS SEPTIEN GARCIA
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