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Pequeña historia de un lápiz 

A monseñor Rafael María Carrrasquilla, con veneración y gratitud 

Allá por los años de 18581 por el risueño camino que 
va de Hatoviejo a Medellín, transitaban a pie una se­
ñora y un chiquillo d� tres años, madre e hijo, que aje­
nos a la plácida hermosura de la mañana y a la exube­
rante vegetación del paisaje, tan sólo parecía preocu­
parles el fin de la jornada y así andaban a paso vivo, 
silenciosa la madre, doblegada por las preocupaciones 
de la pobreza "/ de la soledad; silencioso el chico, de 
natural callado y más en aquella ocasión en que por 
primera ·vez dejaba el techo pajizo de su casita para ir 
a conocer la ciudad capital, teniéndole absorto los me­
nores detalles de aquella primera y sencilla peregrina­
ción. 

Llegados a la capital antioqueña, dióse la madre a 
prodigar al chicuelo esos cariñosos cuidados de guía en 
que son insuperables las madres; dábale instrucción ob­
jetiva sobre cuanto se presentaba a sus ojos y se dila­
taba en explicaciones que el niño oía absorto y em­
bebido. 

Recogió la madre su• costuras, compró sus menes­
teres de mercado y dio un centavito de regalo,al chico 
para que discurriendo por la plaza, comprase la fruta , 
o el dulce más apetitoso para que lo tomara a guisa de
almuerzo. Cuando ya caía la tarde y desaparecido el
mercado. preguntóle en qué había invertido el centavo;
él, hundiendo la ·mano en el estrecho bolsillo del peque­
ño pantalón, sacó un lápiz, a la vista del cual resplan­
decieron sus ojos como ante el más halagüeño progra­
ma para el porvenir. Con aquella prenda querida volvió
a la casita de Hatoviejo a pintar las letras del alfabeto
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en los papelillos que venían de la tienda envolviendo 
la harina. 

Aquel lápiz de centavo, tras largas vicisitudes fue tro­
cado por la pluma: pluma que vertió en raudales la esen­
cia de un alto espíritu, pluma que ensalzó a Cristo con 
ardor de apóstol, con ternura de hijo, con amor de mís­
tico amante. Pluma con la cual sirvió a su religión, a 
su patria y a su partido con irreductible valor y abne­
gación asombrosa. Pluma que al· estampar una firma 
arreglaba una frontera para el país, que al escribir una 
frase destruía un sofisma antirreligioso o una paradoja 
política, que al escribir una carta de amistad no vertía 
tinta sino bálsamo suavísimo de r.onsuelo y de voces de 
aliento y de palabras de esperanza para la persona a quien 
iba dirigida; pluma qu� convirtió en escudo para defender 
su honor y el de sus hijos; pluma que transformó en 

• filamento luminoso para hacer luz sobre los actos de su

vida y cuando ya el cansancio de los años y los avan­
ces de la enfermedad empezaron a hacerse sentir en ese

"---

cuerpo extenuado hasta lo increíble, dejó la pluma, la
pluma material, y volvió a hacer sus apuntes, sus c;­
rrecciones de tiras, sus papelitos lexicográficos con un
lápiz.

En su modesta casa de habitaci6n de la calle 15 de 
Bogotá acometió la enfermedad final a aquel chicue!o de 
Hatoviejo. Allí una tarde sintió el frío contacto de la 
mano de la muerte cuando daba los últimos retoques al 
tratado de límites con el Perú, en su carácter de Pre­
sidente de la Comisión Asesora del Ministerio de Rela­
ciones Exteriores. Cambió la silla de su biblioteca por 
el lecho de la enfermedad que en breve espacio d'e días 
iba a ser su lecho de muerte y empezó a prepararse a 
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ella con la serenidad del convencido ere;> ente que ve 
tras del rudo trance de unos momentos, toda la radian­
te lumbre de una eternidad de paz y de compensación. 
Hízose llevar a la cama las últimas pruebas de sus sue­
ños. ¡El Sueño de la Justicia! Y allí, con un pedazo de 
lápiz, corregía e intercalaba frases y pensamientos, pu­
lía períodos, limaba expresiones, hasta que la invasión 
de la fiebre empezó a empañar la luz de su mente y a 
doblegar su cuerpo. Guardó entonces su lápiz bajo la 
.almohada, junto a su rosario, y empezaron para él esas 
largas horas de sopor y de inconsciencia que son pre­
ludio del sueño definitivo. Allí, junto a su lecho, pasa­
mos l�rgas horas, con los ojos escrutadores fijos PO su 
semblante. 

Sus manos buscaban en ocasiones bajo la almohada 
las cuentas del rosario o el pedazo de lápiz. ¿En qué so-. • d ñaba? ¿Quién pudiera decirlo? Pero a veces cuan o en-
trecerrados los ojos, sonreía plácidamente, mientras sus, 
dedos acariciaban el lápiz, pensábamos que su mente 
discurría. por amenos parajes, allá por su casita de Be­
llo, por el plácido camino a Medellín, que tal vez vol­
vía su espíritu a gustar el placer de comprar su primer 
lápiz y que ahora se confundían en uno solo aquel con 
que escribió su p�imer signo con éste con que anotó 
su último Sueño. 

Cuando a las pocas noches expiró, sus familiares re­
cogieron su rosario y su lápiz. Los símbolos de su amor 
a su Dios y a su Patria que acompañaron hasta los um­
brales de la eternidad a don Marco Fidel Suárez, 

ROBERTO MORALES ÜLAYA 
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En la celda de la Madre Francisca Josefa de la Concepción 

· Tunja, 14 de octubre de 1928

En verdad me maravillo 
Al mirar esta pobreza, 
De la espiritual riqueza 
De la Madre del Castillo;· 
Su prosa ostenta tal brillo 
Y gracia tan seductora 
Que ayer, lo mismo que ahora, 
Ensalzando virtud tánta, 
La Iglesia la llama santa 
Y la humanidad doctora. 

RAIMUNDO RIVAS 
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Monseñor Carrasquilla: 

Nos congrega hoy aquí,. a los colegiales de ayer Y. 
a los de hoy, y nos une en un solo. corazón y una sola 
alma, el acendrado cariño que 01 profesamos. 

Las invisibles ligaduras que atan entre sí a quienes 
profesan los mismos prlncip�os y han recibido unas mis­
mas enseñanzas, son vínculos apretados, indestructibles 
y amables. 

Podemos ufanarnos los rosarlstas de que nuestro 
amado claustro sea una de las instituciones más vene­
rables de la nación colombiana, no sólo por su vida 
tres veces secular, sino por haber sido cepa de la Re­
pública, baluarte de la filosofía cristiana y católica, alma




