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Pequeiia historia de un lapiz

A monsefior Rafael Maria Carrrasquilla, con veneracion y gratitud

Alla por los afios de 1858, por el risuefio camino que
va de Hatoviejo a Medellin, transitaban a pie una se-
fiora y un chiquillo de tres afios, madre e hijo, que aje-
nos a la placida hermosura de la mafiana y a la exube-
rante vegetaciéon del paisaje, tan s6lo parecia preacu-
parles el fin de la jornada y asi andaban a paso vivo,
silenciosa la madre, doblegada por las preocupaciones
de la pobreza v de la soledad; silencioso el chico, de
natural callado y mas en aquella ocasién en que por
primera ‘vez dejaba el techo pajizo de su casita para ir
a conocer la ciudad capital, teniéndole absorto los me-
nores detalles de aquella primera y sencilla peregrina-
cién.

Llegados a la capital antioquefia, diése la madre a
prodigar al chicuelo esos carifiosos cuidados de guia en
que son insuperables las madres; dabale instruccién ob-
jetiva sobre cuanto se presentaba a sus ojos y se dila-
taba en explicaciones que el nifio oia absorto y em-
bebido. :

Recogi6é la madre sus costuras, compr6 sus menes-
teres de mercado y dio un centavito de regalo-al chico
para que discurriendo por la plaza, comprase la fruta
o el dulce mas apetitoso para que lo tomara a guisa de
almuerzo. Cuando ya caia la tarde y desaparecido el
mercado, preguntdle en qué habia invertido el centavo;
él, hundiendo la ‘mano en el estrecho bolsillo del peque-
flo pantaldén, sacé un lapiz, a la vista del cual resplan-
decieron sus ojos como ante el mas halagiiefio progra-
ma para el porvenir. Con aquella prenda querida volvid
a la casita de Hatoviejo a pintar las letras del alfabeto
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en los papelillos que venian de la tienda envolviendo
la bharina.

Aquel lapiz de centavo, tras largas vicisitudes fue tro-
cado por la pluma: pluma que vertié en raudales la esen-
cia de un alto espiritu, pluma que ensalzé a Cristo con
ardor de apdéstol, con ternura de hijo, con amor de mis-
tico amante. Pluma con la cual sirvié a su religion, a
su patria y a su partido con irreductible valor y abne-
gacién asombrosa. Pluma que al estampar una firma
arreglaba una frontera para el pais, que al escribir una
frase destruia un sofisma antirreligioso o una paradoja
politica, que al escribir una carta de amistad no vertia
tinta sino balsamo suavisimo de consuelo y de voces de
aliento y de palabras de esperanza para la persona a quien
ibadirigida; pluma que convirtié en escudo para defender
su honor y el de sus hijos; pluma que transformé en

- filamento luminoso para hacer luz sobre los actos de su
vida y cuando ya el cansaacio de los afios y los avan-
ces de la enfermedad empezaron a hacerse sentir en ese
cuerpo extenuado hasta lo increible, dej6 la pluma, la
pluma material, y volvié a hacer sus apuntes, sus co-
rrecciones de tiras, sus papelitos lexicograficos con un
lapiz.

En su modesta casa de habitacion de la calle 15 de
Bogota acometi6é la enfermedad final a aquel chicuelo de
Hatoviejo. Alli una tarde sintid el frio contacto de la
mano de la muerte cuando daba los #itimos retoques al
tratado de limites con el Perii, en su caracter de Pre-
sidente de la Comisién Asesora del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores. Cambid la silla de su biblioteca por
el lecho de la enfermedad que en breve espacio de dias
iba a ser su lecho de muerte y empezo6 a prepararse a
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ella con la serenidad del convencido creyente que ve
tras del rudo trance de unos momentos, toda la radian-
te lumbre de una eternidad de paz y de compensacidn.
Hizose llevar a la cama las ultimas pruebas de sus sue-
fios. jEl Suefio de la Justicia! Y alli, con un pedazo de
lapiz, corregia e intercalaba frases y pensamientos, pu-
lia periodos, limaba expresiones, hasta que la invasion
de la fiebre empezé a empafiar la luz de su mente y a
doblegar su cuerpo. Guard6 entonces su lapiz bajo la
.almohada, junto a su rosario, y empezaron para €l esas
largas horas de sopor y de inconsciencia que son pre-
ludio del suefio definitivo. Alli, junto a su lecho, pasa-
mos largas horas, con los ojos escrutadores fijos en su
semblante.

Sus manos buscaban en ocasiones bajo la almohada
las cuentas del rosario o el pedazo de lapiz. ¢En qué so-
fiaba? ¢Quién pudiera decirlo? Pero a veces cuando en-
trecerrados los ojos, sonreia placidamente, mientras sus
dedos acariciaban el lapiz, pensabamos que su mente
discurria por amenos parajes, alla por su casita de Be-
llo, por el placido camino a Medellin, que tal vez vol-
via su espiritu a gustar el placer de comprar su primer
lapiz y que ahora se confundian en uno solo aquel con
que escribié su primer signo con éste con que anotd
su dltimo Suefio.

Cuando a las pocas noches expird, sus familiares re-
cogieron su rosario y su lapiz. Los simbolos de su amor
a su Dios y a su Patria que acompaifiaron hasta los um-
brales de la eternidad a don Marco Fidel Suarez.

ROBERTO MORALES OLAYA






