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REVISTA

del

Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario

Bogota, Octubre 1.° de 1930

COLOMBIA

Al hacer uso de la palabra en el recinto de esta Casa,
correspondiendo a una invitacién para mi tan honrosa,
que no me era posible el declinarla, mi primer imrpulso
es volver los ojos a la amada tierra de Espafia, que
bace pocos meses visité con la emocidn del peregrino
que, después de largos afios de espera, cumple un voto
y traspasa los umbrales del santuario que la imagina-
cién le pintaba tanto mas bello cuanto mas inaccesible.
Habia acariciado durante mucho tiempo el ensueiio de
volver a Espafia, en donde pasé dias alegres de mi pri-
mera juventud, cuando todo me sonreia, y en donde co-
noci y traté una pléyade de hombres ilustres que, en
'su mayor parte, han desaparecido de la vista, pero no
de la memoria de los espafioles. Pude apreciar el en-
canto de aquella gentilisima sociedad de Madrid, de la
cual eran ya juvenil ornato las dos ilustres damas (1),
que tan dignamente llevan, en las respectivas Embaja-
das de Roma, la representacion de la gran sefiora es-
pafiola, con' esa feliz alianza de la distincién aristocra-
tica'y la sencilla afabilidad, de la franqueza y del recato,
de la gracia y la benevolencia, que hace de la mujer
espafiola un tipo de selecci6n. Volvi a Espaiia; mas no

(r) Las excelentisimas sefioras condesa de la Vifiaza y marquesa
de Magaz.
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ya halagado por bellas ilusiones, sino llevando en el
alma uno de esos grandes dolores que ponen punto final
a toda esperanza de ventura. Pero me senti dulcemente
conmovido al estrechar manos amigas; al renovar vie-
jos afectos; al conocer personalmente a hombres ilus-
tres de quienes habia sido lejano corresponsal; al reci-
bir tantas efectivas pruebas de la hidalga hospitalidad
y de la franca gentileza espafiola.

Y tuve gran placer al apreciar de cerca el admirable
resurgir de Espafia: la transformaciéon de sus grandes
ciudades ;. Madrid convertido en una magnifica capital;
el empuje de progreso que se advierte por dondequiera,
en todos los drdenes de la actividad humana, y que ha
de haber sorprendido a quienes juzgaron que Espafia
quedaria definitivamente oprimida bajo el peso de la ad-
versidad. Pero no mueren los pueblos que mantienen
inc6lume su conciencia histdérica y vivo el sentimiento
de su destino en el mundo; y que conservan la savia
vital, productora de hombres, no de seres raquiticos ni
degenerados. Y a medida que se ha fortalecido interior-
mente, ha empezado a recobrar Espafia su posicién in-
ternacional, de que fue injustamente desposeida desde
el Congreso de Viena, cuando la Europa coaligada le
pagd con la ingratitud el haber levantado el primer obs-
taiculo efectivo e infranqueable que se opuso a la expan-
sién universal del Imperio Napolednico.

Tuve el gusto de visitar las dos Exposiciones que
Espafia se dio el lujo de organizar a un mismo tiempo:
grandiosa la de Sevilla, como una reconstruccién pano-
ramica de todo el Imperio espaifiol, unido en otros si-
glos por lazos politicos, y hoy por vinculos de afecto
y por intereses morales que por su mismo caracter ideal,
no estan destinados a aflojarse ni a romperse; esplén-
dida la de Barcelona, como demostracion de la vitali-
dad de Espafia y de su desarrollo industrial. Os con-
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fieso que cuantas veces vi encenderse el cerro de Monf-
juich con las maravillosas iluminaciones que daban a la
Exposicién el aspecto de una aparicion fantastica, me
parecia presenciar la apoteosis de la nueva Espafia que,
coronada de esplendores, vuelve a ostentar ante el mun-
do, segtin el magnifico verso de Quintana,

su cetro de oro y su blason divino.

La eleccion de Sevllla, ciudad de las mas bellas y
deleitosas del mundo, para asiento de la Exposicién his-’
panoamericana, fue muy oportuna; pues alli estuvo, du-
raote siglos, la metropoli efectiva de Espafia para las
Colonias de Ameérica; y alli- se conserva el venerable
Archivo de nuestra antigua historia. Es indudable que
el sello andaluz gersiste en los pueblos del nuevo mun-
do, a pesar de los extraordinarios cambios y mutacio-
nes que sufren usos y costumbres en paises jovenes,
poderosamente influidos por fuerzas renovadoras. En mi
pais, en las antiguas ciudades, se ven huellas indele-
bles de la arquitectura sevillana, .con sus ventanas de
reja y sus patios llenos de flores. En Cartagena de In-
dias, al amparo de las formidables murallas que hizo
levantar Felipe II y que desafian impavidas los siglos,
se abrigan calles que, contempladas a la luz de la luna
nos transportan al corazon del barrio de Santa Cruz o
de Triana. En ciertas regiones, el dejo andaluz da gra-
cia y sal al lenguaje, Los colomblanos tenemos un.lazo
mayor con Andalucia: Don Gonzalo Jiménez de Que-
sada, conquistador del Nuevo Reino de Granada y fun-
dador de Santa Fe de Bogota, era hijo de esas regio-
nes. Unos le tienen por nativo de Coérdoba; otros por
granadino; pero nadie pone en duda su procedencia an-
daluza. Como buen andaluz, era, sobre guerrero valero-

80, letrado y hacia versos. Con tal fundador, ¢como ex-
trafiar que las aficiones literarias hayan arraigado tan
profundamente en nuestro suelo, si nos vienerf de abo-
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lengo, si la historia de nuestra poesia empieza con el
recuerdo de Quesada?

Entre las épicas figuras de la conquista de Ameérica,
ocupa Quesada puesto principal, aun cuando su empre-
sa sea menos famosa que las de Cortés y Pizarro. Su
hazafa fue heroica; novelescas las vicisitudes de su agi-
tada carrera; noble su figura de conquistador. Hasta
donde lo consentia la dureza implacable de las costum-
bres militares de aquella edad de hierro (que, por el
aspecto intelectual, fue también de oro), Quesada se
m.ostrc')'generoso y humano. Y fue desgraciado: no ob-
tuvo toda la recompensa que su esfuerzo merecia. Bo-
gota ha colocado su efigie en la entrada principal de la
ciudad, como homenaje de afecto a su sinpatico funda-
dor; y como testimonio de que ella abre sus puertas a
todo el mundo, pero mantiene el orgullo de su abolen-
go y es fiel a las tradiciones de su raza.

; Fundé Quesada la ciudad de Santa Fe de Bogoti
en el corazén del pais, en sitio elevado de los Andes,
donde se extiende una vasta planicie, que recuerda la
vega de Granada. Se goza alli de un suave clima pri-
maveral, que dura todo el afio; de tal manera, que los
arboles nunca se despojan de sus hojas; ni hay esta-
cion especial para las flores y jardines. La atmoésfera es
transparente y el cielo azul; aun cuando sujeto a rapi-
das mufaciones en la época en que soplan los vientos
de la cordillera. Aquella inmensa llanura verde, que cie-
rran, en remotisima lejania, montes que revisten ligero
tinte violaceo, convida a la meditacién y al estudio. Y
es espectaculo siempre nuevo el de la puesta del sol
Porque, en ocasiones, se tienden inméviles sobre el ho-
rizonte largas fajas negras y el sol lanza reflejos carde-
nos, que dan a la escena tono funeral, como de, tarde
de Viernes Santo; otras veces, se cubre el cielo de tin-
tes risuefios de plata y oro sobre fondo azul purisimo,
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como si un pintor prerrafaelista hubiera aderezado esa
decoracién, para hacer surgir de entre ella grupos se-
raficos, entonando en sus latdes y tiorbas el coro del
Angelus; pero con mas frecuencia, en vez de estos tocjues
suaves y delicados que forman una celeste sinfonia de
colozes, el firmamento se complace en acompaiiar la cai-
da del dia con un tropical derroche de luces y de es-
plendores; sobre las montafias azules se levantan otras
fantasticas, que parecen de plata maciza; inmensos nu-
barrones de orlas purptireas se combinan formando mons-
truos apocalipticos; surgen y se desplonjan alcazares
flotantes; el occidente parece un volcan en erupcion; y
el sol, con majestad cesirea, se envuelve de pronto en
un manto de vapores, lanzando sus tltimes rayos, que
corren de su disco rejizo y enorme, como torrente de
sangre que brota de una herida. El crepisculo es muy
breve en la sabana: la noche sobreviene de pronto, sor-
prendiendo al viajero descuidado; y las montafias que
por el Oriente dominan 'el paisaje parecen avanzar sus
negras moles sobre el recinto de la ciudad. .,
Magnifico es el especticulo de una noche serena en
esas alturas andinas. Gracias a la vecindad de la linea
ecuatorial, se domina desde alli todo el cielo con sus
dos hemisferios: pudiendo el espectador contemplar a
un tiempo, con sdlo girar la vista, de una parte la es-
trella polar, y de otra los cuatro magnos luceros de la
Cruz del Sur. Y en esta atmosfera transparente, en el
palio azul profundo, las estrellas se muestran con in-
creible nitidez y brillo; y no es una metafora el decir
que parece que tiembla el firmamento con el titilar de
miriadas de puntos luminosos. La Via Lictea despliega
su arco gigantesco, como si quisiera abrazar la creacion;
y raro sera el que contemplando este panorama, no sienta
pasar por su espiritu un halito de lo infinito.
A veces me ha parecido encontrar una especie de
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analogia entre estas manifestaciones de la naturaleza y
los rasgos de nuestro caracter. Porque en esa rapidez
con que se cambia el aspecto del cielo, ya sereno, ya
invadido stibitamente por nubes aborrascadas, \para re-
cobrar luégo su anterior alegria, se refleja la movilidad
de impresiones que, para bien y para mal, ha sido ras-
go caracteristico de nuestra colectividad. Y no seria raro
que la contemplacion de esos vastos horizontes que
tocan con el cielo, hubiera influido en la tendencia me-
ditativa y grave, y con frecuencia religiosaéiizde gran
parte de nuestro arte y de nuestras letras.

Al decir que la Sabana 'de Bogota recuerda la vega
de Granada, reconozco con humildad que no tenemos
nada que se asemeje a la Alhambra ni al Generalife.
Pero la Naturaleza rescata alli lo-que nos negd el arte.
A poca distancia de Bogota esta la célebre catarata del
Tequendama, colocada artisticamente en el centro de
un ciclépeo anfiteatro,de enormes piedras, en donde se
ofrece, en toda su esbelta majestad, a la contemplacion
del espectador. Es el Tequendama un espectaculo su-
blime, pero no monstruoso: sorprende y fascina, pero
no anonada al contemplador; es una obra de arte, eje-
cutada por la Naturaleza en todo el esplendor de su
fuerza animadora. Cuando el sol forma iris sobre su
frente y argenta su ttinica de espumas; cuando el aire
es transparente y permite abarcar toda la catarata, des-
de cuando se precipita, como dragon prehistorico, por
la estrecha boca y la mole de agua se deshace en mi-
llares de copos que se rizan y se convierten en vapo-
res, hasta cuando cae en la abismosa profundidad y el
rio parece un arroyuelo espumoso, entonces el Tequen-
dama presenta ese género de belleza superior, que re-
sulta de la unién de la fuerza y de la gracia. Pero de
pronto el solitario monarca se esquiva a la mirada de
los hombres, envolviéndose en manto de nieblas que

s !
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s6lo a trechos logran rasgar las brisas, y apenas da tes-
timonio de su infatigable, eterna, actividad con el ruido
de su caida, solemne y majestuoso como redoble de un
gigante tambor, segin la frase de Caro. Entonces la
selva primitiva se adorna con jirones de vapores y una
caravana de nubes desfila por los montes circunvecinos.
Bien sabéis que el inmortal Cervantes pretendié un
puesto en Santa Fe de Bogota. Si lo hubiera obtenido,
no sabemos qué influencia hubiera tenido este suceso
en su carrera literaria; y por tanto, en los destinos de
la literatura espafiola. Pero se complace uno en fanta-
sear el episodio que a su imaginacién creadora le hu-
biera sagerido el espectaculo del Tequendama en rela-
cion con el gran caballero de la Mancha. Si don Quijote
imagind tan grandes cosis en presencia de unos moli-
nos de viento y al ruido de vunos batanes, [qué no ha-
bria imaginado arte aquel gigante de la Naturaleza y
con qué brios habria querido dominarlo! Pero siglos
después de Cervantes, un héroe de la realidad, que re-
clamaba su parentesco con el manchego, Simén Boli-
var, en un arranque de sublime locura, en presencia del
Tequendama, se lanz6 de un salto a una roca que so-
bresale solitaria en el centro del rio, en el propio vér-
tice de la catarata, y contempld impavido el abismo,
menos hondo y pavoroso que el de la ingratitud huma-
na. El, que habia dominado tantas voluntades, quiso tam-
bién sefiorear aquel alarde de fuerza de la Naturaleza.
Inclitos luchadores del ideal, el americano y el manche-
go, el uno dentro de la realidad, el otro fuera de ella;
inmortalizado el primero por sus propios hechos; el se-
gundo por obra de la mente creadora que lo engendrd
para admiracion del mundo.
No tuvo el Nuevo Reino una literatura colonial rica,
como Méjico o el Perfi; ni nombres tan preclaros como
los de Alarcon, Sor Juana Inés de la Cruz c el Inca
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Garcilaso. Pero .en esfera mas modesta, acorde con la
posicion subalterna del Virreinato en comparacién con
los de aquellas dos opulentas regiones, se advierte un
movimiento intelectual digno de memoria; y que pode-
mos compendiar en tres nombres: un cronista poeta,
Juan de -Castellanos; un narrador de crénica picaresca,
Juan Rodriguez Fresle, y una escritora mist{ca, la Ma-
dre Castillo, que ocupa el primer puesto entre nuestros
autores coloniales, y es un fenémeno literario, como lo
es, en la esfera artistica, el gran pintor Gregorio Vas-
quez Ceballos. Castellanos fue cura de Tunja, pero su
gloria tenemos que compartirla con Andalucia, porque
nacio en el pueblecillo de Alanis, aun cuando desde muy
joven residi6 en el Nuevo Reino. Castellanos empled
los ocios de su edad madura en levantar una de las mas
formidables moles de versnos que existen en castellano,
historiando la conquista y la vida de los mas famosos
descubridores, a varios de los cuales habia él conocido
y tratado. Castellanos es un ciclope literario; y como
todos los ciclopes, enorme, burdo y desmaiiado. Pero
con frecuencia centellean en el bosque espeso de sus en-
decasilabos, rasgos de peregrino ingenio, versos sono-
ros, octavas magnificas, de una sencillez homérica, que
revelan al ingenio de raza, extraviado en el cultivo de
un género hibrido, por imitacién del grande Ercilla; y
de pronto retoza en sus labios la gracia andaluza y co-
rren sus versos, festivos y jacarandosos. Es Castellanos
el mas antiguo de nuestros cronistas, después del con-
quistador Quesada, el cual, a modo de Hernan Cortés
y de Julio César, escribi6é la historia de sus proezas, en
libro que desgraciadamente se ha perdido.

Juan Rodriguez Fresle, el autor del libro conocido
con el extrafio nombre de £/ Carnero, nos da la créni-
ca privada de la colonia, con sus casos de amor y de
venganza, con sus deportes y sus riiias, con sus haza-
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flas y sus crimenes, en un estilo que procede directa-
mente de los escritores picarescos espafioles, -por. el des-
enfado y la gracia maliciosa, poe esa curiosa mezcla de
desgarro soldadesco y de gravedad moralizadora. Este
libro hace ver cémo bajo las apariencias devotas de la
vida colonial, hervian esas grandes y terribles pasiones,
que disciplinadas por la piedad o por la nocion del de-
ber formaban los santos y los .insignes caballeros, y en-
tregadas a si mismas, eran el nervio de esas aves de
presa, nacidas para la lucha, que se jugaban la vida en
una suerte de amor y también se la arrebataban al con-
trario, sin que el menor sentimiento conmoviese sus
pechos.

El tercer escritor vistio, no sélo traje femenino, sino
tocas de monja. La Madre Francisca del Castillo, reclui-
da desde su primera juventud en un atrasado convento
de clarisas de Tunja, escribid, movida por superior im-
pulso, el libro de su vida y los Sentimientos espirituales,
en donde palpita la mas sublime inspiracién mistica,
expresada en clausulas de encendida elocuencia, esmal-
tada con un tesoro de reminiscencias biblicas. No ex-
puso ella un sistema mistico como Santa Teresa; ni
Dios la habia llamado para directora de almas. Pero su
espiritu, conturbado e inquieto, halld expansion en esos
hermosos afectos, que revelan un temperamento oratgrio,
que ya hubieran querido para si los oradores sagrados
de aquella época de grande afectacion literaria. ¢En dén-
de aprendié ella esa manera de escribir, a un tiempo
sencilla y sublime? Tocéla el amor divino e hizo brotar
de las profundidades de su alma esa fuente de aguas
ppras que salta hasta la vida eterna. )

Los escritos de Castellanos conservan el olor de esos
viejos arcones de cedro, en donde las familias linajudas
guardan sus pergaminos y ejecutorias. De las paginas
de Rodriguez Fresle se desprende el olor del ambar con
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que las damas perfumaban sus quirotecas, mezclado con
un acre vapor de sangre. De los Sentimientos de la Ma-
dre Castillo se desprende un aroma de incienso como el
que éuardan las capillas cuando se acaba de exponer el
Sacramento.

No puede pensarse en la Colonia sin recordar la ge-
nerosidad magnanima de un prelado, que también tiene
entronques con Andalucia: Fray Cristébal de Torres,
que antes de ser Arzobispo de Bogota, fue Obispo de
Cérdoba, y a quien el gran Quevedo dedic6é uno de sus
libros en términos de reverencial acatamiento. Fray Cris-
tobal, con sus propias rentas, fund6 el COLEGIO MAYOR
DE NUESTRA SENORA DEL ROSARIO, MAGNO INSTITUTO
que ha formado numerosas generaciones de hijos ilus-
tres y que al través de los siglos guarda las Constitu-
ciones que le dio el fundador y el sello escolastico que
¢l quiso imprimirle. Porque, como tuve ocasién de de-
cirlo hace pocos dias en el Instituto Cristéforo Colom-
bo, aquel fraile dominico alcanzé una tan amplia visién
del porvenir, que creo, dentro de los muros del claustro,
una pequefia democracia escolar, de tal manera, que los
proceres de la emancipacion aprendieron alli lo que,
trasladado del campo estudiantil al del gobierno politi-
co, habia de constituir la Repuiblica. Por eso se levanta
hoy, en el claustro principal del Colegio, la estatua de
Fra'y Cristobal, costeada por los hijos del Rosario, a
iniciativa del actual Rector, que ha sabido personificar
como nadie el espiritu del fundador; MONSENOR RAFAEL
MARfA CARRASQUILLA es uno de esos hombres repre-
sentativos que honran a una nacion y a una estirpe:
grande americano y grande espafiol, recuerda a esos
ilustres prelados del Renacimiento que supieron unir la
dignidad de las letras con la majestad de la prelatura
romana (1).

(r) Esta conferencia fue pronunciada dias antes de morir el
Rector perpetuo del Colegio del Rosario.
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Ni ¢cémo olvidar la Expediciéon botanica, que orga-
niz6 el Gobierno espafiol, bajo la direccion de aquel
sabio, andaluz también, don Jost CELESTINO MUTIS,
nombre inmortal, que no borraran los giglos, segun la
expresion de Linneo? Surgi6 entonces un movimiento
cientifico que no ha sido nunca superado posteriormente,
y cuyo principal ornamento fue el dulce y desventura-
do FRANCISCO JoSkt DE CALDAS, que alcanzd a dar prue-
bas de un verdadero genio cientifico en los momentos
precursores de la revolucibén, a la cual sacrificé su pre-
ciosa existencia. Espafia ha desagraviado la memoria de
Caldas con un homenaje digno de la hidalguia y gen-
tileza espafiolas por iniciativa de una ilustre dama se-
villana, dofia Blanca de los Rios, que no es s6lo una
egregia escritora, sino que tiene un corazén en que cabe
todo el Imperio espafiol, con la grandeza que tenia cuan-
do el sol no se ponia en sus dominios.

Los trabajos de la Expedicion de Mutis conservados
cuidadosamente en el Jardin Botanico de Madrid y que
deberian publicarse para honra de Espafia, dan testimo-
nio de la importancia de aquel movimiento cientifico,
que caus6 asombro 3l ilugtre Alejandro de Humboldt.
Todo aquello naufragé en la tormenta de la revolucion.
Pero sin esos antecedentes de cultura, ¢como explicar
la aparicion de esa generacion de gigantes que realiza-
ron la obra de la emancipacién y sobre los escombros
humeantes de la Colonfa levantaron el edificio de la Re-
ptiblica, mostrandose a un tiempo guerreros, oradores,
publicistas y legisladores? ;Surgieron acaso esos astros
luminosos del seno de las tinieblas de los tres siglos
de ignorancia de que hablan los enemigos de Espafia?
INo! La ignorancia es una larva del reino de la nada;
y de su seno infecundo no puede brotar un rayo de luz.
Fueron fruto sazonado de un esfuerzo progresivo de des-
arrollo intelectual. Nuestra cultura nacié en cuna espa-
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fiola, y por lo tanto, noble y cristiana; y se fue des-
envolviendo a la sombra del gobierno de virreyes ilus-
trados, un Caballero y Goéngora, un Ezpeleta, un Men-
dinueta, verdadéros padres de una patria que no era la
suya. Asi se formaron Narifio y Sa.ntander, TORRES y
CALDAS, Zea y FERNANDEZ MADRID, glorias de Ameérica,
pero también de Espafia; como es gloria espafiola, y
muy auténtica, Simén Bolivar, que no fue un reivindi-
cador de los monarcas indigenas, ni descendia de Guai-
caupuro ni de ningun otro héroe autdctono; sino que

heredé de su purisima estirpe vasca muchas de las egre-

gias condiciones de caracter que, unidas al genio que
recibi6 del cielo, le permitieron ser el gran Capitan de
la América.

La emancipacién, que en los primeros momentos
parecio abrir un abismo Infranqueable entre Espafia y
América, no fue, vista a distancia y a la luz de la filo-
sofia de 'la Historia, sino un laro y sangriento episo-
dio de una guerra civil, que sustituyé al poder central,
dislocado por la invasién napolednica, los gobiernos au-
tonomos surgidos por espontaneo impulso en las diver-
sas regiones del Continente. Pero ella no afect6 el lazo
fortisimo de la unidad de religién, de lengua, de cos-
tumbres y tradiciones. Y es curioso que Colombia./ que
fue quizad 12 Reptiblica americana que reanudé mas tar-
de sus relaciones oficiales con Espafia, es uno de los
paises americanos que conservé mas fielmente el sello
espafiol y en donde el estudio de la lengua ha sido un
verdadero culto. Escritores de diversas escuelas politi-
cas, desde las mas conservadoras hasta las mas avan-
zadas, han competido en el uso correcto del lenguaje;
y no falta quien haya expuesto las ideas mas radicales,
en un estilo, no sélo correcto, sino de un gusto sabro-
‘samente castizo, como ocurre actualmente con Antonio
José Restrepo. Nunca se ha discutido en Colombia el
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problema de la formacién de una lengua americana, dis-
tinta de la espafiola. El predominio del Castellano fue
tan avasallador, que pronto desaparecieron los dialectos
indigenas, de los cuales s6lo quedan algunas palabras,
que figuran ya en los vicjos cronistas. Nuestro pueblo
todo habla espafiol, y en los campos, con reminiscen-
cias arcaicas; no siendo raro oir a los campesinos de
Cundinamarca y Boyaci expresiones de las que se en-
cuentran en las obras de Santa. Teresa, que e€scribia
haciendo uso del vocabulario popular de su tiempo. Los
galerones de los habitantes de las llanuras orientales
respondenn a los romances de guapos tan conocidos en
Andalucia. Nuestros cantares populares son reflejo de
los espafioles; y aun de los viejos romances quedan hue-
llas en la tradicién oral. El ilustre filblogo CUERVO
refiere que él oy6 a un inculto campesino de un desco-
nocido valle de los Andes recitar los romances de los
infantes de Lara y los de Bernardo del Carpio, qile el
aldeano habia convertido en Bernardino Alcarpio; y yo
mismo he podido recoger de-los labios de una criada de
servir un viejo romance caballeresco, con las alteracio-
nes fonéticas propias del habla vulgar,

Dos momentos milagrosos presenta en su historia la
América espafiola. El primero es el de la Conquista,
cuando capitanes de aventura, con un pufiado de hom-
bres, derribaban imperios seculares al golpe de sus ace-
ros; y bhacian surgir ciudades en el seno de los bosques;
formando nuevos Toledos y nuevas Sevillas en medio
de la naturaleza tropical, atin no domefiada, y cuando
santos misioneros llevaban la civilizacién a sitios remo-
tisimos en donde después, durante centurias, sélo han
reinado las fieras. El segundo ‘es el periodo de la eman-
cipacién, cuando broté6 un genio militar digno de hom-
brearse con Napoleén; y aparecieron, como por encanto,
militares y diplomaticos, oradores y hacendistas; muchos
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de los cnales fueron recibidos, con admiracién y defe-
rencia, en las Cortes de Europa. jLoor a la raza que se
pudo honrar con tales hijos y con tales nietos!

No produjo Colombia, en la época de la Indepen-
dencia, ninglin poeta de primer orden, que pueda po-
nerse al lado de Olmedo, de Bello, de Heredia. Tuvo,
si, dos ingenios brillantes, dos poetas elegantes y ar-
moniosos que inician simpaticamente nuestra literatura
nacional : JOSE FERNANDEZ MADRID y Luis Vargas Teja-
da. En la poesia colombiana de las primeras décadas de
la republica, suele haber frases de encono, inspiradas
por el amargo recuerdo que dejaron los terribles paci-
ficadores, pero aun en esos mismos poetas, el sentimien-
to de la raza se sobrepone; y exclaman como FERNAN-
DEZ MADRID:

Sangre espafiola corre por mis venas!
Suyo es mi hablar; su religion es mia!

Y hay que declarar, porque es la verdad, que las
musas no se mostraron propicias a las declamaciones en
verso contra Espafia que de vez en cuando aparecieron
como contribucién en fiestas patridticas. La poesia co-
lombiana no supo hablar contra la Madre Patria. En
cambio, jqué hermosos acentos encontraron nuestros
poetas siempre que evocaron el recuerdo de la raza; ya
cuando José Eusebio Caro, nuestro primer gran lirico,
enaltecia

Aquel amor fogoso, extrafio, inmenso,
Que hace bullir mi' sang're de espanol;

ya cuando Julio Arboleda, el romantico poeta soldado,
de la estirpe de los Garcilasos y Ercillas, esboza en el
héroe de su leyenda épica, el Gonzalo de Oyon, el tipo
del hidalgo castellano, que al sentir la mordedura de la
calumnia, que mancilla su lealtad, busca la muerte, pre-
firiéndola a la deshonra.
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Y ¢qué decir de don José Joaquin Ortiz, el Quin-
tana colombiano, a quien dedic6 un extenso y magni-
fico estudio mi fraternal amigo, el grande escritor es-
pafiol don Antonio Rubié y Lluch, gloria de Catalufia
y benemérito de las letras colombianas? Hijo de un pa-
triota, que sufri6 grillos y expoliaciones por la causa
de la independencia, Ortiz conocié de nifio a Boliyar; y
en su alma qued6 resonando para siempre la voz de
clarin con que el Libertador hechizaba a las multitudes
y las arrastraba en pos de si. Pero en el fondo de su
ser hallaba también resonancia profunda otra voz, la de
la raza; y aquel gran poeta, al propio tiempo que hacia
la apoteosis de Bolivar, en estrofas llenas de majestad
y de épica grandeza, celebraba la colonizacion espaiiola
en un canto que Menéndez Pelayo consideraba como
una de las mas finas joyas de la poesia americana. Y
ya en su vejez, aquel patriarca cristiano, blanco de ca-
nas, entonaba con acento robusto, delante de la estatua
de Bolivar, su magnifica oda Colowbia y Esparia, reu-
niendo estos dos nombres en idéntico homenaje de amor;
y rendia a la mujer espafiola el tributo galante de esta
bella alusidn:

Si a veces distraidos

Volviamos los ojos

A contemplar las hijas de Colombia,
En el porte elegante,

En el puro perfil de su semblante,

En el mirar ardiente y en el dejo
-Meloso de la voz, eran retrato

De sus nobles abuelas:

Copia feliz de gracia soberana

En que agradablemente se veia

El decoro y nobleza castellana,
Y el donaire y la sal de Andalucia.

Y entonces exclamabamos: un nombre
Terrible, Espana, tienes!, pero suena
Qué dulcemente al corazon del hombre!
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Pero quien personifica mas genialmente el espiritu
espafiol fue don Miguel Antonio Caro, uno de los va-
rones mas ilustres que ha producido la América del Sur.
Procedia de la antigua familia andaluza que en el siglo
de oro produjo a Rodrigo Caro, el cantor de las ruinas
de Italica, que es la inspiracion mas romana que tiene
la lirica espafiola. Poligrato insigne, dej6é una obra vasta,
en que predominan como fuerzas directoras, el senti-
miento religioso y el amor a lo eastizo y tradicional; y
que ofrece en su conjunto la majestad y la pureza de
lineas de las coastrucciones clasicas. Pero si supo tra-
ducir a Virgilio en versos magnificos, no por eso dejo
de ser hombre de su tiempo; y a é} se debe, en sus li-
neas fundamentales, la Constitucién que rige en Colom-
bia. De su espaifiolismo decia el flustre critico cubano
Merchan, que predominaba sobre todos sus sentimientos,
casi sobre su catolicismo, si catdlico y espafiol no fue-
ran téminos casi sinénimos, a la manera como &l los
entendia. Muy joven atln, cuando las relaciones con la
Peninsula eran escasas, cantaba las glorias de Espafia
en estrofas encendidas, y exclamaba, sofiando con ver
un dia la Madre Patria:

Yo desde lejos con pasion te miro,
Espana!, tu memoria

Es legado de amor; filial suspiro

Brota del pecho al recordar tu historia.

Publiquen otros, de tu excelso nombre
Parai empafiar. el brillo,

Los crimenes de un lustro, los de un hombre

Que tu raza, feroz, pasé a cuchillo.

Culpenme desleal porque te amo!
Ah!, desleal seria

Si mi patria negase: patria llamo

A la que fue de mis abuelos, mia!,

Que ellos en tu servicio encanecieron,
Tus fueros abogaron,
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En sus cantos tu nombre engrandecieron,

Con las armas tu imperio dilatarox.

Alli, partido el corazoén, tu suelo

Mojaré con mi llanto,

Y bajaré la inspiracion del cielo,

Y digno de mi amor serd mi canto.

En 1883 se celebrd el centenario del nacimiento de
Bolivar, y los poetas colombianos conmemoraron el su-
ceso con la publicacién de un Romancero Colombiano,
como para hacer entrar la guerra de independencia en
el ciclo de la poesia épica espafiola. No podian ser gra-
tos a Espafia muchos de los recuerdos que alli se evo-
caban. Pero Caro cerrd la coleccién con el magnifico
himno de La 7econciliacidn, en que cantaba la indestruc-
tible unién espiritual de Espafia y América, en estrofas
de una serenidad de inspiracion digna de un discipulo
de Manzoni:

Lidi6 contra si misma

Cruel la raza ibérica,

Mas el cielo piadoso

Del mal suscita el bien;

Harto expiado habemos

Odios, furores, crimenes. ..

Y ya se adunan lauros

De Boyaca y Baylén.

Resurgen las Espafias .

Doquier suba al Empireo

En castellano acento

Cristiana invocacion;

Doquier sus ondas vuelva,

Citie asombrado el piélago

Los miembros renacientes

De la inmortal Naci6n.
Hace muchos afios se dijo que Bogota era la Ate-
nas de la América del Sur. Nunca lo hemos creido los
colombianos: y ese calificativo, que no fue invencion

2
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nuestra y que podria aplicarse también a otras capitales
americanas, siempre nos pareci6 fuera de toda propor-
cién y mas propio que para envanecernos, para desper-
tar la vena satirica y-maleante, que es otro de los rasgos
caracteristicos del modo de ser bogotano. Pero si en
algin tiempo ese titulo exagerado pudo tener alguna
significacion, fue cuando se fund6 la Academia Colom-
biana de la lengua, correspondiente de la Espaiigla, por
iniciativa del delicioso escritor don José Maria Vergara,
otro enamorado de Espafia; y cuando al lado de Caro,
surgi6é la figura de don RuUFINO JosE CUERVO, a quien
el sumo maestro Menéndez Pelayo llamé el fil6logo mas
grande que la raza espafiola produjo en el siglo XIX.
CUERVO, con sus Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bo-
gotano, inicid un movimiento, que se reprodujo en obras
similares en casi toda la América, de depuracién del
idioma y al propio tiempo de enriquecimiento del léxico
comin con los legitimos aportes de los pueblos ameri-
canos. CUERVO hacia suya la divisa de los patriotas po-
lacos: la lengua es la patria, para hacer ver a sus pai-
sanos y a todos los americanos, que en el problema de
la lengua va envuelto el de la nacionalidad, y que uno
de los mas fuertes vinculos de cohesion interior y de
resistencia contra invasiones extraiias, esta en ese elemento
ideal y cagsi incoercible’ que son las palabras de un idio-
ma. Es que en esos sonidos, que inarticulados nada sig-
nifican, y agrupados por ley misteriosa, en forma de vo-
cablos, expresan los mas altos conceptcs de la inteligencia,
y los mas hondos sentimientos del corazén, vive y pal-
pita el alma de los pueblos, y' se guarda, como en arca
santa, lo mas puro del espiritu nacional. Por eso, varo-
nes como Cuervo, no sé6lo fueron grandes hombres de
ciencia, sino insignes patriotas.

En esta noble empresa de mantener incolume el mas
eficaz medio de comunicatién que existe entre los pue-
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blos y de conservar la unidad, sin perjuicio de'las in-
contables diferencias de region a region, estamos todos
igualmente interesados. Como circulo magico trazado en
el aire por la varilla de un encantador, que aunque in-
visible, es infranqueable para quien pretenda forzarlo,
asi el idioma, cosa alada y sutil, que vuela de boca en
boca, constituye un muro de defensa mas impenetrable
que las murallas berroquefias; y el dia de una agresion,
constituyen fuerzas defensivas los cantos de los poefas,
las voces de los oradores, las plegarias que se dirigen
a Dios y hasta los arrullos con que las madres ador-
mecen a los nifios en su regazo. El espiritu es mas po-
deroso que la materia. ;

También estamos interesados todos en que se disipen
los tltimos restos de esta leyenda negra, que fue arma
de combate, habilmente esgrimida por los odios de re-
ligion y los celos de raza, para desconceptuar 21 pueblo
espafiol, en siglos pasados; y que se fue perpetuando y
extendiendo, como tantas otras falsas o exageradas inter-

et

pretaciones de la Historia hiriéndonos también de rechazo

. a nosotros; porque, como dijo uno de nuestros poetas, don

Ricardo Carrasquilla:

Espafia nos di6 su lengua,

Su sangre, su grande historia;

Y su gloria es nuestra gloria,

Y su mengua, es nuestra mengua.

Llovieron sobre HEspafia los anatemas, en nombre de
un humanitarismo y una tolerancia religiosa que .no
existieron en ninguna parte en el siglo XVI. Se acumu-
laron sobre Espaiia cargos que equitativamente debieron
haberse, distribuido entre todos los pueblos de Europa.
Se execraron las durezas de la conquista, pero no se
record$ el testamento de Isabe! la Catélica, ni el mo-
numentg de las Leyes de Indlas, honra eterna para la
nacién’ que asi legislaba, nf la fusiéa de las razas, en
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vez de la destruccion de la aborigen, que otros pueblos
llevaron a cabo implacablemente. Hubo arranques de sim-
patia, muy merecidos por cierto, en favor de los héroes
indigenas que murieron defendiendo su independencia,
de los Capupolicanes, y Cuautemocs, verdaderos perso-
najes de epopeya; pero se guard6 silencio sobre el sa-
crificio heroico de miles de misioneros que sellaron con
horrendos martirios su amor apostélico por las razas
igdigenas; se hablé6 de oscurantismo, sin recordar que
antes de cumplirse un siglo del descubrimiento, ya en
casi todo el Continente florecian grandes Universidades,
algunas de las cuales;atin subsisten. Crimenes los hubo;
y nadie pretende disculparlos, ni menos convertirlos en
virtudes; pero que se aplique a juzgar a la Espaiia an-
tigua ese redentor criterio histérico que aprecia los he-
chos, situandolos en el thedio y en la época en que se
desarrollaron. Espanta el considerar lo que los filésofos e
historiadores humanitarios habrian escrito contra Espafia,
si alli hubiera tenido lugar un suceso como el suplicio
de Juana de Arco; u se hubiese procesado a un sabio
de la talla de Galileo; o se hubiera encendido la hoguera
de Miguel Servet o el hierro que atenaceé a Vanini; o
si la Inquisicién hubiera dado muerte a un gehio como
André Chenier. No seria raro que los propios hombres
de la Revolucién francesa, educados a los pechos de la
Enciclopedia, derramasen lagrimas sobre la suerte de los
indigenas de Ameérica, al mismo tiempo que preparaban
la mas tremenda siega de cabezas que recuerde la his-
foria moderna. En materia de actos de violencia y de
sangre derramada, todos los pueblos tienen mpcho de
qué arrepentirse; fo malo es que con el arrepentimiento
‘no suele venir la enmienda, de lo cual hay ejemplos re-
cientes, que comprueban con qué facilidad resurge la
fiera, el hombre primitivo, apenas se desata el monstruo
de la guerra. Claro esta que al lado de los actos de
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barbarie, se ven otros, de abnegacion, de generosidad,
de sacrificio, que rescatan muchas miserias y que esta-
blecen un abismo entre las naciones cristianas y civili-
zadas y los pueblos barbaros, en que no existe la idea
de la compasién ni de la fraternidad humana. Espaiia,
en su edad de oro, viviéo en lucha con el universo en-
tero; y durante siglos, fue antemural de la cristiandad
contra la invasion arabe, como lo fue contra los tur-
cos en Lepanto, y como, mas adelante, habia de serlo
contra la ambicién napolednica. Una raza, formada en
esta disciplina de hierro, no podia ofrecer la blandura
cortesana de los tiempos modernos en época de paz. Y
aun asi, !quién sabe si algunas naciones europeas, en
vista de la dura experiencia sufrida hace pocos afios,
no se hayan inclinado a juzgar mas benévolamente a Jos
terribles tercios espafioles! Y en cuanto a América, antes
que hablar de las exacciones de los encomenderos, re-
cordemos a apdstoles como San Pedro Claver, el que
se hizo esclavo de los negros y cu}a vida es un pro-
digio de abnegacion y de caridad cristiana, que bastaria
por si sola para ennoblecer y dignificar a la especie
humana.

Muchas veces, contemplando el cielo desde las altu-
ras andinas, al ver desplegarse en el éspacio azul esas
inmensas constelaciones que parecen sefiorear gran parte
del firmamento, me ha parecido ver un simbolo de la
confederacion de los pueblos hispanicos, que ostentando
a la Madre Patria como astro central, avanza majestuo-
samente a la conquista del porvenir, ¢Sera esto una ilu-
sién, un suefio de poeta? Y muy digno de interpretar

ese sentimiento es el Monarca que hoy rige los destinos

de Espafia, a quien rindo respetuosamente el homenaje
de mi admiracién. Le admiré desde cuando lo conoci en
su nifiez sentado en el Trono de San Fernando al lado
de su augusta Madre, como una encarnacién de la ma-
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jestad bajo las formas fragiles de la inocencia. Le ad-
miré cuando en la adolescencia, di6 muestras de estar
dignamente preparado para la grande y dificil mision
que le reservaba la suerte. Le admiré mucho mas cuando,
salvado milagrosamente de infames atentados, contem-
pl6 impavido el peligro, irguiéndose tan gallardamente,
que las llamaradas de la maquina infernal, forjada para
destruirlo, se convirtieron en reflejos de gloria que cir-
cundaron su juvenil figura. Le admiré cuando en esta
ciudad de Roma proclamé su afecto por las Republicas
americanas. Le he admirado cuando ha sabido ostentar
ante Europa la feliz alianza de la tradicién con el es-
piritu moderno, de la majestad con la llaneza, de la alta
inteligencia con la sencillez benévola y sonriente. En este
anochecer de tantas monarquias, él ha probado al mundo
que Espafia tiene un Rey que no es solamente un sim-
bolo, sino un hombre y el primer caballero de esta na-
cion de hidalgos. El reina por la simpatia en los cora-
zones americanos; y si algtin dia fuera a América, podria
recorrer todo el Continente por un camino de flores desde
el Cabo de Hornos hasta las margenes del Bravo, donde
expira el imperio del alma espafiola.

Agradezco cordialmente a la Casa de Espafia el ha-
berme invitadc a dirigiros la palabra en este ilustre
centro; y os agradezco a vosotros el que me hayais es-
cuchado con benevolencia. Y expreso mi gratitud al egre-
gio Embajador de Espaifia, que ha tenido la gentileza
de presentarme, con la amabilidad y cortesia que le son
caracteristicas, Muchos y antiguos lazos me unen con
el Conde de la Vifiaza, y particularmente dos: el de la
Academia Espafiola y el de la representacién diploma-
tica. De los académicos que en mi tiempo formaban par-
te de la Corporacién, el unico sobreviviente es él, que
para mi representa ‘todo el grupo de escritores insignes
de quienes era el mas joven compaifiero. Entr6 en la
Academia llevando ya un opulento bagaje; en el cual

COLOMBIA 619

L ——

. L A A A e

se contaban obras magnas como el Diccionario de la
filologia castellana y el de las lenguas indigenas de Amé-
rica; y libros como el que dedicé a su inmortal paisa-
no Goya, y que a pesar de estar agotado, sigue siendo
citado por cuantos escriben de Goya dentro y fuera de
Espafia. Como diplomatico he tenido el gusto de seguir-
lo en el curso de su brillante carrera, cuyos comienzos
presencié en Madrid; habiendo tenido la suerte de en-
contrarle mas tarde en el Perti y aqui en Roma. Me
toco verlo entrar en la aristocratica y bella ciudad de
Lima, bajo lluvia de flores; y estuve a su lado en un
banquete inolvidable, en que los representantes de to-
das las naciones de América tejieron en frases mas o
menos elocuentes, pero todas sinceras, un magnifico elo-
gio de la Madre Patria para ofrecerlo como homenaje
a su preclaro Embajador. Y en toda ocasiéon he estre-
chado con placer su mano de hidalgo y de gran sefior,
digno representante de la nacion augusta’ que, entre
otros titulos, podria ostentar ante la Historia el muy
envidiable de escultora de nacionalidades. l

Y si las obras responden de la grandeza del artista,
si la contemplacién de las estatuas de Miguel Angel
permite medir la magnitud sobrehumana de su genio,
¢qué idea debe.formarse de la antigua Espaifia, que con
cincel de gigante esculpié sobre la faz de un vasto Con-
tinente diez y ocho naciones que hoy, en el pleno des-
arrollo de sus energias, pero guardando los rasgos de
hermandad reveladores de su comin origen, dan testi-
monio de la fecundidad de'la entrafia creadora, que sin
agotarse, logré darles la vida, y proclaman que pudo
romperse el imperio de Carlos Quinto, pero que sub-
siste en su integridad maravillosa el imperio de Cervantes?

ANTONIO GOMEZ RESTREPO

Rosaristas citados en la anterior conferencia:

José Celestino Mutis, Francisco José de Caldas, Camilo To-
rres, José Fernandez Madrid, Rufino Cuervo.






