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pasa no es más que símbolo ; aquí las cosas imperfectas 
se cumplen ; lo inefable es realizado ; el encanto eterno 
de la mujer nos eleva a los cielos». 

Al día siguiente de la muerte de Goethe, el solícito 
Eckermann quiso ver una vez más el cadáver de su 
maestro; y -cuenta él qÚe no pudo reprimir un sollozo 
al contemplar aquel cuerpo; en el cual no se advertía 
la más leve huella de decadencia. La humanidad ha co­
rroborado la afirmación de Eckermann, puesto que al 
paso que ha descubierto en el rostro de Dante las huellas 
dolorosas de su viaje ultramundano, y ha reflejado en 
Cervantes la imagen acabada y perfecta del inmortal 
manchego, y creído advertir en Shakespeare los atribu­
tos del mago como el Próspero de la Tempestad, ha visto 
en la faz augusta de Juan Wolfango Goethe, la armo: 
nía de la naturaleza en cuya realización se empleó su 
vida entera. 

Y recordando al cabo de un .siglo aquella escena con-
movedora, parécenos escuchar la voz del espíritu de la

tierra, que personificando las fuerzas activas y vitales 
de la naturaleza, se dejó oír en la estancia de Fausto, 
y cuyas palabras aún perduran al volver de . los años, 
con ecos que no se apagan, con resonancias que no se 
amortiguan ni extinguen : 

«En el _ oleaje de la vida, en el torbellino de la acción, 
he onduladq, subiendo y bajando, agitándome sin cesar 
de un lado a otro. Nacimiento y muerte, un océano sin 
fin, una actividad cambiante, una vida febril; así he tra­

bajado en el zumbador telar del tiempo, tejiendo el vi­
viente ropaje de la Divinidad». 

He dicho. 

JUAN MANUEL ARRUBLA 
• 
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Dos clases de conferencias, o también críticas, existen 
en cüestiones literarias, a nuestro modesto modo de ver. 
La una sintéti.ca y la otra analítica. La sintética, hija es de 
los temas vastos en extensión, y la otra, pa trimonio de los 
cortos. 

La pequeñez del tema sometido a nuestra consid�ra-
ción nos ha situado, para contemplarlo, de�de el camrno 
segundo. 

Primero estudiainos úna que otra co�a gramatical de 
la� que hayamos creído conveniente. Después mirare:11os 
el asunto por el lado de la idea primordial que lo a111ma. 

Sirva lo anterior a manera de derrotero. 
* * *

«Capítulo primero, que trata de la condición y ejerci-
cio del famoso hidalgo». 

Que, adjetivo relativo sustantivado, equival�nte a �l 
cual, que reproduce a la frase sustantiva : «Capitulo p_n­
mero». Como adjetivo sustant_ivado pue�e desemp�nar 
todas las funciones ejercidas por el sustantivo. En dicho 
ejemplo el relativo es sujeto. 

* * *

«Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o 
Quesada, que en esto hay algun� r:liferen�ia., .. >

El primer que es anunciahvo equivalente � como,

pues amén de indicar modalidad (carácte: adverbial), en­
cabeza o anuncia la proposición que le sigue. La vaga o 
no definida función adverbial de que, o mejor: el erróneo 
carácter de conjunción que se le atribuye algunas veces, 
siendo adverbio, a manera de prejuicio, sirve más bien 
para que s� oculte su modalidad al espí'.it_u y no ofrezca
aquella suavidad O flexibilidad que perc1b1mos en el uso 
de como.

Con todo, es un adverbio, aunque débil de expresión; 
mas, si anteponiéndole un adverbio de mod9 o una frase 
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adverbial, retocamos su vaga fisonomía, observaremos ser 
entonces más enfático y grato al oído el e'11pleo del anun­
ciativo como y no vacilamos en desechar a que:

«Quieren de esa manera que tenía e l sobrenombre de 
Quijada o Qu�sada, que en esto hay alguna diferencia». 

El que anterior que sigue a ,la frase adverbial de esa

manera, no es incorrecto; pero sí innegable que en mate­
ria de delicadeza· y suavidad no · se da la mano con el 
anunciativo como, y su presencia por comparación ante 
el último, aparece revestida con un ropaje tosco: 

«Quieren decir de esa manera como tenía el sobre­
nombre de Quijada o Quesada, que en esto hay alguna 
diferencia». 

De manera que en cuanto aÍ origen de l que anunciati­
vo-como observa el señor Cuervo-es un relativo desco­
lorido; pero en cuanto a su función-remedamos nos­
otros-es un adverbio también descolorido. 

El segundo que que aparece en la misma frase, liga 
dos proposiciones contrariando la una con la otra· es con• 
• .·, 

t 

JUnc1on adversativa, no sólo por lo dicho, sino porque 
también equivale a aunque :

«Quieren tlecir que tenía el sobrenombre de Quijada 
o Quesada, aunque en esto hay alguna diferencia en lo ..
autores».

*** 

«Una olla de algo más vaca que carnero». En esta fra. 
se el que juega el papel de conjunción comparativa, y, a 
nuestro parecer, puede resolverse en la copulativa y, me­
diante cierto hipérbaton de la frase: 

«U na olla de carnero y algo más vaca». En verdad 
que ca�i no se ha separado esta frase, en cuanto al senti­
do, de la original; pero a nada se ha reducido aquella 
comparación especial entre la vaca y el carnero. 

,¡. * * 

«No era razón que caballo de caballero tan famoso ... 
estuviese sin nombre conocido». El que es en este ejem­
plo un adjetivo sustantivado, reemplazable por la cual,
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que sirve de término a la preposición para, tácita en di­
cha frase. 

Obsérvese un hecho notorio que ofr�ce el sustantivo 
razón en lo concer�iente al régimen de la preposición que 
exige después de sí cuando es reproducido para servir de 
término. Cuando el relativo que lo reproduce es que, el 
complemento va entonces regido por la preposición para:

«No era razón para que caballo de caballero tan famo­
so .... estuviese sin nombre conocido». 

Pero si la cual es el relativo que reproduce a razón, el 
complemento va entonces gobernado por la preposi­
ción por:

«Ñ o era razón p01 la cual caballo de caballero tan fa. 
moso .••.. estuviese sin nombre conocido». 

«No tenía que ver con el caballero de la Ardiente Es• 
padá». Proposición en la cual que desempeña el oficio 
que en su lugar ejercería la preposición de: ,,.. 

«No tenía de ver con el caballero de la Ardiente Es_­
pada». 

No nos inclinamos ante quiene!: en frases semejantes 
juzgan a que con un criterio parecido al que nosotros mis­
mos hemos estampado anteriormente. Proposiciones 
como esas ofrecen dos sentidos, y, s.egún y como _el que se 
les dé, aparecen dos explicaciones diferentes sin dejar de 
ser satisfactorias. 

Si como lo hicimos, reemplazamos el que por de, mal 
puede alguno atreverse a decir que no es preposición; 
mas si consideramos el que como un relativo cuya razón 
la  encontramos en una elipsis, pasa entonces a ser un ad­
jetivo sustantivado : 

«No tenía nada que ver con-el caballero de la Ardien­
te Espada». Ejemplo en el cual que es un adjetivo neutro 
sustantivado, porque reproduce a nada, sustantivo neu­
tro. Al hacer el reemplazo, la frase se nos ofrece con vi­
sos de inaudita, pero ello radica en· la permutación poco 
frecuente que tienen en la lengua ciertos vocablos; pues 
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si en lugar del sustantivo neutro nada ponemos otro que 
sea masculino, sustituyendo a que por el cual, dismi­
nuye en mucho aquel grado d; vi0lencia que adquiere 
que al reproducir el neutro nada y ser sustituído por 
lo cu-al: 

«No tenía nada lo cual ver con el caballero de la Ar­
diente Espada». 

«No ·tenía asunto el cual ver con el caballero de la Ar-
dier. te Espada». ¡ 

• * * 
Al hojear el Quijote, fuera de nuestro tema, hemos 

leído aquella célebre frase con la cual comienza el capí­
tulo IV: «La del alba sería cuando don Quijote salió de 
la venta». 

A este propósito, dice Rodríguez Marín: «Nota Cle­
mencín que 'si el capítulo no tuviera epígrafe, sería más 
claro que se hable de la hora del alba, porque la última 
palabra del capítulo anterior es hora'. Esto indica que los 
epígrafes de los capítulos-'continúa Rodríguez Marín-
110 se escribieron sino a la postre, y así se explica por qué 
los de algunos de ellos no guardan buena congruencia 
con su contenido. Algunos malos escritores, queriendo 
parecer castizos, y para ello imitar a Cervantes, han es­
tampado acá y allá: La del alba sería .... sin referirse a nin­
guna hora antes mencipnada. No cabe mayor desatino» . 

Aunque_ sin autoridad alguna para terciar ante tan 
eminentes cervantistas, sentimos separarnos un poco en 
lo tocante a este punto, y decir que si de esa manera es 
como se explica la omisión de la palabra hora, hay dere­
cho para criticar aquella otra del capítulo primero: «Te­
nía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una 
sobrina que no llegaba a lfü veinte»; pues aquí se calla la 
palabra años sin aquellos requisitos con que en el capítu­
lo IV se omitió la presencia del sustantivo hora. 

Le, que anteriormente hemos anotado, parece afirmar 
q�: en tiempo de Cervantes y en los anteriores era per­
m1hdo, aunque no frecuente, callar ciertos vocablos como 
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años, horas y otros, dejándolos subentendidos en la men­
te del lector. Parecía tal uso ser más común en la conver­
sación familiar que en lo escrito. Además de los dichos, 
había otros nombres que también se omitían,- como. ve­
mos en aquella frase que dice: «consumían las tres partes 
de su hacienda» . Sobre lo cual dice Rodríguez Marín: 

«Las tres cuartas partes» quiere decir e�to y, contra 
lo que supone Clemencín, no era meramente familiar la 
omisión oel adjetivo numeral, como se demuestra por el 
siguiente ejemplo, etc., etc.» 

Rodríguez Marín, que parece siempre mirar con ma­
los ojos a Clemencín y no hacerse jamás el de la vista 
gorda en aquellos lugares donde el último titubea, clara­
mente deja comprender, y ello certifica lo que dijimos, 
que había construcciones de esa naturaleza que eran más 
del manejo familiar que del de los escritores. 

* * *

«Diera él por dar una mano de coces al traidor de Ga-
lalón». Advertimos, y quién sa.be si ya esto ande por ahí 
e n  algún libro, que cuando la preposición pot se encuen­
tra situada entre una inflexión verbal y el infinitivo de 
esa misma inflexión, la locución así formada expresa un 
hecho cuya razón de ser es un mero capricho: «amara por 
amar», etc., etc. Lo má;;; común es encontrar dos infiniti­
vos igua'les y relacionados entre sí por la preposición men­
cionada: «Dar por dar», «amar por am�r», etc., etc. 

*** 

Dos tendencias bien marcadas aparecen en el desen-
volvimiento de la vida de don Quijote. La una, que abar­
ca el pérío�o de su existencia hasta la edad de los cin­
cuenta años, es una vida común, de carne y hueso. Hay 
en ella la preocupación cotidiana de «la olla de algo más 
vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos Y que­
brantos los sábados, lantejas los viernes y algún palomino 
de añadidura los domingos». 

¿No es ésta, acaso, una vida metódica, regul�da con 

, 
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leyes dictadas por un cerebro en la plenitud de su equ1. 
librio? 

¿Será botarate ni loca la persona que atendiendo al 
precio de las viandas en el mercado manda aderezar «una 
olla ·de algo más vaca que carnero?» 

¿Se habrán desequilibrado por motivo alguno los ca­
bales de quioo por ataviarse en los días de entresemaoa, 
con su vellorí de lo más fino,' sólo entonces apenas des­
atiende la mesura en el gastar? 

No hay motivo suficiente a existimarlo ,así; pues mu­
chos de estos paños-por ejemplo el velarte-eran teni­
dos como caros, no sólo por la calidad y el precio, sino 
que también-como dice Rodríguez Marín-eran e<de hon­
ra Y. provecho». 

El don Quijote que frisa hasta aquí en años meoores 
a los cincuenta, señor de haberes y como tal percatado 
de las entradas y también de las salidas parcas, contrasta 
en gran manera con aquella otra p_arte del capítulo pri� 
mero, en la cual el desasosiego de un ideal por realizar ya 
nos lo ofrece: «seco-de car·nes, enjuto de rostro y gran 
madrugador». 

Comienza ya a perfilarse en él la antítesis del hombre 
común, y como todo enfermo del espíritu ordinariamente 
es enfermo del cuerpo (aún más en aquellos que en estos 
tiempos), cuando en sí mismo 'liente la nostalgia de aquel 
ideal que tanto amaran sus antepasados, se enferma de 
tristeza, mientras sus rasgos fisonómicos se abaten y de­
caen .... lacerados por el mismo mal. 

Mas, así como la calma sucede por ley natural a la 
tempestad, también hay leyes psicológicas que sobre la 
tristeza de no ser lo que se quiere, van elaborando, dolor 
sobre dolor, esos que después son arranques tempestuo­
sos e incontenibles: que un tiempo culminan en cruzadás 
reales de cahalleros movidos por un ideal; otro día en tro. 
veros medioevales cuyos juglares de ensueño y poesía son 
para las cortes y las damas como las magas arpas eólicas 
de aquellas mismas calendas, y en veces, por misterioso 
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poder creador del genio, son Quijotes «que se dan a leer 
libros de caballería con tánta afición, que olvidan por com­
pleto el ejercicio de la caza y aun la administración de sus 
h;;.ciendas, y llega a tanto su curiosidad y desatino en 
esto; que venden muchas hanegas de tierra de sembradu­
ra para comprar libros de caballería en qué leer». 

El refrán aquel que corre en boca del vulgo y por el 
cual se dice que los vicios son hijos de la ociosidad, pue­
de aquí entrar entre paréntesis, venir como anillo al dedo 
y servir de eslabón primero que fnicia la cadena de un 
fuerte sorites; porque una sucesión de hechos y objetos 
entre sí vinculados y parecida a aquellas sucesiones que 
«de claro en claro y de turbio en turbio» acostumbran en 
la psiquis darse la mano, nos ofrece la clav� de la suma 
de cosas que por misteriosa afinidad constituyen el alma­
{;én de las complicaciones en que se enfrasca el seso del 
señor «Quijada o Quesada, que en esto hay alguna dife­
rencia en los autores que deste caso escriben». 

El ocio le lleva a leer lib.ros de•caballería, y de tal for­
ma se embebe «en la orden y ejercicio» allí encomia­
dos, que el pensamiento se le trastorna hasta el punto 
que «sin darse cata» de ello, vende-como dijimos-mu­
chas hanegas de tierra para comprar libros de esa mala 
fortuna, en los cuales encu1!ntra ponderados el amor a la 
patria y la guarda de la honra; mas, como sin duda algu­
na tales cosas tocábanle el costado flaco, don Quijote llega 
entonces a perder el tino de aquellos días en los cuales 
sus acciones recatadas hacían blancos y maravillas sin 
guarismo. 

Empero, las anteriores no son todas «las únicas y so­
las)) razones que le hacen peregrino de caballerescas an­
danzas; otras hay, como el amor a sus bisabuelos unido 
a las armas de los mismos, que llegábanle a acariciar el 
recuerdo triste y dichoso de los tiempos idos; porque 
-como dice el poeta prístino de !a lengua castellana-
«a nuestro parecer-cualquier tiempo pasado-fue mejor».

Los otros hechos notorios que afluyen a formar la idea 
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magna del armarse cªballero, son importantes por la gra­
cia y buen sabor con que Jo-, trata la bién tajada pluma 
del Príncipe de los Ingenios. En cuanto a lo demás, son 
medios -los más nobles-puestos en agilísimo juego para 
la realización de un ideal. 

Del pequeño conglomerado de medios entresacamos 
uno que cautiva por la belleza y razón envueltas en él 
mismo. 

¿De qué habrían servido a don Quijote las causas que 
lo movían a armarse caballero sin estar subordinado a 
ningún merecimiento, humano y grande a la vez? 

¿De qué habríale servido «toda aquella máquina de 
aquellas soñad.as invenciones» suscitadas por el ideal, sin 
que en el mundo hubiera una persona que alimentara la 
llama luminosa de su� ensoñaciones? 

Entonces fue cuando-como se cuenta-«se dio a en­
tender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama 
de quien enamorarse: porque el caballero _andante sin
amores era árbol sin hojas y sin frutos y cuerpo sin alma». 

La locura del ritmo es la de don Quijote. El, sabía de 
coro y ponía en práctica la sentencia aqurlla que en las 
diversas capas de la esfera social es una, y reza: «Lo cor-· 
tés no quita lo valiente». De donde, no es raro, y sí co­
mún, que la ética de su espíritu esté rubricada por la 
punta de su espada caballeresca. 

La locura del ritmo es la de don Quijote. Y esto se­
guimos afirmando «sin temor que nos calumnien por el 
mal ni nos premien por el bien» qLte de esta historia di­
jéremos. Digamos sin retóricas de una vez por todas lo 
que deseamos hablar; es e�to: El Quijote es el hijo mi­
mado de Cervantes y las cosas de la caballería-como las 
armas, caballo y otras muc·has-son los juguetes predi­
lectos de este muchacho que frisa en los cincuenta y pi­
cos. Empero, con todo lo dicho, creemos que más ama­
ha el hijo a los juguetes que el padre al hijo; porque éste 
cuando fue «a ver su rocín, y �unque tenía más cuartos 
que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que 
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tantum pe/lis et ossa juit, le pareció que ni el Bucéfalo de 
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban» •. 

Aquel pensar el nombre de su caballo, hasta dar con 
el de Rocinante, «a su parecer alto, sonoro y significati­
vo»; aquel pensar en el que debería ponerse a sí mismo; 
lo otro de imitar a Atnadis en cuanto se agregara de Gau­

la: todo ••• todo eso, en inmenso torbellino, se reúne para 
urdir «La locura del ritmo». 

C. ROMERO V ANEGAS
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