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LENOUAJE DE UN PERRO 

Salgo a la calle. ¡ Qué multitud de personas I El aire 
está tibio, delicioso. El cielo muestra un azul pálido. Y

un viento muy sutil pasa ligero. Cruzan rápidos automó­
viles, coches y tranvías. En los cafés un prolongado mur: 
mullo ronco acompañado de flautas, pianos y violines. 
Mujeres soberanamente bellas, con bocas provocativas, 
elegantes movimientos, y con unos ojos grandes que mi­
ran con un exquisito aire de coquetería. Hay animación, 
alegría y movimiento. Se respira vida. La bandera de la 
patria ondula orgullosa por todas partes. La ciudad son­
ríe : Es día de fiesta patria. 

Desde una puerta vieja y fornida veía. yo desfilar esa 
innúmera bandada de seres festivos. Sí, señores, desde 
una puerta. Porque todos los que han estado en Bogotá 
saben muy bien lo. delicioso que es el pararse Ú'.lo en una 
de esas puertas de la carrera sétima, a eso de las cinco y 
media de la tarde, para ver el ir y venir de tántas gentes 
distintas. Y a este económico placer lo apellidan algu­
nas gentes de buen humor, cinematógrafo de los pobres. 
Y sucediq que, cuando ya estaba un poco avanzado ese 
cine, como ya hemos dicho, salió de entre la multitud un 
perro grande y negro, de piel reluciente y fina, dando 
agudos y dolorosos gritos, que más que de perro pare­
cían de hombre. Pasó cerca de mí dejando al pasar una 
hilera de sangre; y pude vér que su cabeza estaba casi 
en pedazos, y que dos de sus patas estaban en una aná­
loga situación. Siguió el animal calle abajo, apoyado a 
las paredes, y sus lamentos se fueron apagando. Sentí 
compasión por el animal, y paso a paso descendí por una 
de las calles de I; ciudad, y fui a dar a uno de los cafés 
más concurridos. 
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Entré. Una orquesta tocaba alegremente a una loca 
multitud que en ese momento lanzaba al aire sonoras car­
cajadas, ocasionadas tal vez por el chiste fino de un bo­
gotano, o por el exagerado de un antioqueño, o también 
por el diablillo del licor. Y así las cosas, ello fue que, to­
mando despacio, despacito una tasa de café, cogí el lápiz 
y me puse a hacer una traducción. ¿ Sabéis cuál ? Pues 
esos amargos lamentos del perro negro y p-rande que se 
fue calle abajo para perderse quizá en un sucio callejón 
de la ciudad capital. Y en medio de un gran silencio, uno 
de esos silencios que a veces experimenta el alma en los 
grandes bullicios, se fue corriendo mi lápiz sobre las 
cuartillas blancas para dejar impresas en ellas las lamen­
taciones del perro-agonizante. Y la traducción es como 
sigue: 

L�civilización me ha dado muerte violenta. Ese au­
tomóvil número trece me molió el cuerpo. ¿Por qué? No 
lo

. 
sé. Ningún crimen había cometido. Atraído por el

ruido alegre de las gentes, me fui corriendo para la ciu-
dad a disfrutar de tan J·usta alegría • y goc' h , . , e mue o, mu-
ch1s1mo, al ver que los hombres, mis hermanos, estaban 
todos c�� los rostros sonrientes. Pero al cruzar una calle
me co�10 ese carro fatal. y los hombres siguieron lo mis­
mo; mng�no s� tomó el trabajo de bajar los ojos para
verme. C�an fehce� debieron de ser aquellos tiempos en
los que mis as�endientes vivieron. Nada de automóviles,
c�ch�s � tranv1as; el cielo siempre limpio, ya que no ha­
b1a fabricas que lo empañasen ; el agua pura pasaba can-
tando por entre las ramas de los forni·d ' b 1 , os ar o es ; u u 
perfume de selva se paseaba por todas partes . l'b 

, 
, 1 remente 

se corna por las calles y se respiraba a 1 • 1 . • pu mon p eno el
aire; las gentes eran sencillas honrad . , as y sinceras ; pu-
ras como las fuentes, y libres como el viento. 

3 



226 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

����
_,.._,. 

✓ 
Todo esto parece que se fue para no volver. Los ami-

gos han huído ,y se han sucedido los falsos e interesados.

Sí que cae bien lo que dijo el poeta: «Todo tiempo pa­

sado fue mejor». La civilización ...... , la civilización trae

consigo la corrupción. Los perros resultamos anacróni­

cos, detestables y pasados de moda en este siglo veinte.

Y� el hombre no gusta de los perros, los mata, los

calumnia .... Sí, a los perros también se n_os calumnia. Ya 

a todo perro que nazca en este siglo, no Je queda más re­

medio que permanecer en la casa y morirse de tedio, o

quitarse la vida . In,posible salir a la calle o a la plaza 

porq-1e nos aplasta el carro enorme de la civilización.

¡ Já .... Já .... l 

Y aquí termina la traducción de Jo� lamentos del perro

moribundo. 
Salí del café. Eran las diez de la noche, y la ciudad 

mostraba sus calles limpias de gente. Comenzaba la vida 

interi?r. De las puertas y ventanas para allá, están la 

vida, la animación, el lujo , el deseo, el estremecimiento, 

todo ... Y afuera, un silencio abrumador.
Esos edificios coloniales y modernos aparecen en la

noche fría, solemnes y habladores. Por en medio de los

cerros de Monserrate y Guadalupe, una luna grande y
melancólica se levanta, y envía sobre la ciudad doctoral,
encantadora y misteriosa, una luz pálida y temblorosa ....

l. NARANJO ARANGO,

. Colegial de número.
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PETROGLIFOS COLOMBIANOS ( 1) 

�lórez-En esta población de Santander existe un je­
t"ogltfico que no lo han mencionado nuestros arqueólogos. 

En el cuadro que presentó el gobernador de Vélez a 
la cámara de provincia , en 1836, hay estas líneas: «En 
la parroquia de Flórez he encontrado grabada sobre una 

peña la inscripción cuyo diseño os presento bajo el nú­
m�ro 1. No me es dable hablar con fijeza acerca de la cla­
,e de jeroglíficos a que pertenecen sus caracteres. Ellos 
se asemejan a los llamados figurativos, y los he estimado ...... 
de bastante importancia para remitir una copia, ejecutada 
por un hábil artista de Bogotá, a la regia sociedad de 

�ondres. Puede suceder, que esa erudita corporación des­
cifre en tan raro monumento circunstancias aclaratorias 
de 'los arcanos de nuestros antecesores en esta tierra y 
útiles a sus actuales moradores». 

Fuéra de las anteriores frases no hemos hallado otra 
noticia de esta inscripción. Es ella bien �uriosa y no se 
asemeja a las otras de nuestro país. Sus figuras son re­
gulares y están arregladas con simetría : cuatro en cada 

renglón. Ign_oramos si hoy exista esa curiosa piedra. 
Gá�eza-Sobre la fa�osa inscripción de este lugar 

ba.llamos en :� geografía de la comisión corográfica, es­
crita en la mitad del siglo pasado, estos párrafos: 

«Más adelante de 1-Js molinos de Tópaga , cerca de la 

confluencia de los ríos Gámeza y Sogamoso , se encuen­
tra una gran piedra piramidal con jeroglíficos tallados a 
cince�, la cual por su orientación y por lo destrozado de 
las serranías vecinas, puede calificarse de monumento 
·erigid�or los aborígenes en los pasados siglos, pera

( 1) Nos limitamos 
_
en estos capítulos a extractar las descripciones 

que se han hecho por diversos autores de estas inscripciones rupestres. � 

Somos, pues, simples coleccionistas . 
.... 




