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Lleguemos a ella, que ella bondadosa
con su dulce murmurio nos convida
a tener la inocencia de la rosa ;

Olvidemos el mundo algunas horas,
y en esas aguas de perdon y vida
bafiemos nuestras almas pecadoras!

RAFAEL ANGEL DONADO
Bogota—XVII—V—MCMXIV.

EL CIEGO

La tarde del 24 de diciembre le sorprendié en des-
poblado, a caballo y con anuncios de tormenta. Era la
hora en que, en invierno, de repente se apaga la clari-
dad del dia como si fuese de lampara y alguien diese
vuelta a la llave para acortar la luz. Sin transicion, las
tinieblas descendieron borrando los términos del paisa-
je, acaso apacible a medio dia, pero en aquel momento
tétrico y desolado. -

Hallabase en la hoz de uno de esos rios que corren
profundos, encajonados entre dos escarpas; a la dere-
cha, el camino; a la izquierda, una montafia pedrego-
sa casi vertical, escueta y plomiza de tono.

Alld abajo no se divisaba més que una cinta ne-
gruzca, donde moria un reflejo rojo del poniente ; arri-
ba, densas masas erguidas, formas extrafias fantasma-
goricas ; todo solemne y amenazador. No pecaba Mau-
ricio de cobarde, y, con todo eso, le impresioné el as-
pecto de la montafia ; sinti6 deseos de llegar cuanto
qntes al Paso, del cual le separaban atin tres largas le-
guas, y animo con la voz a su montura, que empinaba
‘las orejas recelosa. '

Arrecio el viento y le oblig6 a atar el sombrero con
un pafue!o bajo la barba; el trueno, lejano aiin, re-
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tumbo misteriosamente ; rafagas de lluvia azotaron la

cara’ del jinete, y de sibito el caballo se encabritd

pego un bote de costado : de entre 1a maleza habia si
lido un bulto. Echaba ya Mauricio mano al revélver
cuando oy estas palabras en dialecto : :

—i Una limosnita !  Por amor de Dios, que va a na-
cer!... {Una limosnita, sefior! ’

I\/-Ifc.lurlcio, tranquilizandose, miré enojado al que en
tal sitio y ocasién pedia limosna, Era un hombrachén
alto, desca.IZO de pie y pierna, que llevaba al hombro
unas alforjas y se apoyaba en recio garrote. La oscu-
rl.dad 10 permitia saber c6mo tenia el rostro : 1a ancia-
mda(_i se adivinaba en lo cascado dela voz y én el
reflejo p}ateado de las grefias blancas. oy
Ve—Apalitese, murmurd impacifente el sefiorito. ¢ No

que el caballo se asusta? Si me descuido al rio
de cal.)ezrfl. .. i Vaya unas horas de pedir ! ’

R Doénde esta el rio?, grité con hondo terror el
por.dlosero. ¢No es aqui el camino de 1a iglesiade Ci
mais ? Sefior, por el alma de su madre. . . Sefior, no m(;

. Mauricio comprendié. El viejo sin ojos se habia per-
dldq, ¥ para no despefiarse necesitaba un guia. Si
venldf),_ necesitaba un guia.... ¢ Y quién iba a s.er ’ C_%I}-
gﬁ;gg (jch;Iﬁa, 'gug desde Orense regresaba a su-c:tsa’

€ de Navidad, a cenar, a pasar alegrem ;
velada, jugando al julepe o al, e o
¥ primos, fumando y riendo ? g?ft?j(ect(;%: Z? h;rm: b
cal')allo' al andar de un ciego, si torcia su runIl)bL0 A
la 1,g1es1a de Cimais, distante buen trecho deol(lzgra' :
que santas horas pondria los pies en |a sala del e
Pc.)r.tomellor ? Un instante titube6 : era t?,Paso i
Cl‘lflf:’al' algunos minutos en colocar 3l Foepind e
recgl’(;n de Cimais y dejarle ya orientad(f PERAE 2 di;
olo i )
S0k t(iue era de internarse en la carbellada, expo-
opezar en 1os cepos y en los pedr 5
uzcos, y so0-.
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bre todo era a condescender a los ruegos del mendigo,
que no soltaria a dos por tres a su lazarillo improvisa-
do. Mis vale escurrirse, decidi6 ; y sacando del bolsillo
un duro, lo dej6 en la mano suplicante que el viejo
extendia, metié espuelas al caballo, y escap6 como un
criminal.

Si, como un criminal ; asi defini6 su conducta, en el
punto de refrenar a Maceo, su negro andaluz cruzado,
y darse cuenta de que habia caido enteramente la no-
che. Velada por sombrios nubarrones, 1a luna se entre-
parecia livida, semejante a la faz de un cadaver amor-
tajado con habito monacal. La carretera se desarrolla-
ba suspendida sobreel rio que, a pavorosa profundidad,
dormitaba mudo y siniestro. El viento combatia los
troncos robustos de los arboles y un relampago alum-
bré la superficie del agua; un trueno resoné ya mas
cercano. Mauricio se estremecio. ¢ Se habra caido el
viejo al agua? Encogi6se de hombros después; pero
creia escuchar el paso de un hombre que tentaba el
suelo con un palo, como hacen los ciegos. Absurdo
evidente, pues con la galopada que Maceo habia pega-
do, quedaria el mendigo atrds un cuarto de legua. Lo
cierto es que Mauricio juraria que le seguia alguien;
alguien que respiraba trabajosamente, que tropezaba,

que gemia, que imploraba compasion. b

Invencible desasosiego le impulsé a apelar nueva-
mente a su montura, para alcanzar pronto el cauce en
que la carretera se desvia del rio, cuya vista le sugeria
el temor de una desgracia. ¢ Sehabria caido ?...Lo que
a Mauricio le acongojaba mas era la idea de haber
abandonado a un ciego en tal noche. “ Hoy no debi de-
jar solo a un infeliz”... cavilaba, hincando la espuela
en los ijares de Maceo. “Y lo més sucio, lo m4s vil de
mi accion, fue darle dinero. j Dinero! Si a estas horas
flota en el sil. .. Estoy por volverme. { Y si me vuelvo
y veo el cuerpo en el rio! ¢ No viene detras ?”
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Maceo volaba ; un sudor de angustia humedecia las
sienes del jinete. El zumbido de sus oidos y el remolino
del viento no le impedian oir cada vez mas proximas
las pisadas del que le seguia y percibir 1a misma respi-
racion entrecortada, el mismo doliente gemido; y no
se atrevia a volverse ; menos volverse todo... por-
que si se volviese quiza veria la figura del ciego men-
digo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurron al
hombro, el cayado en la mano, y reluciendo en la obs-
curidad la plata de sus blancas grenas. ..

—¢ Estaré loco ?, discurri6 Mauricio enunespeluz-
no de pavor. Ea, 4animo. .. Debo veolverme. ..

"Y no se volvia; su garganta apretada, su corazén
palpitante le hacia traicién ; tenia miedo.

Apretd las espuelas al caballo, que excitado acelerd
el tendido galope, haciendo volar los guijarros del ca-
mino. La tempestad estaba ya encima; el relampago
brill6, un trueno formidable rimbombé sobre la misma
cabeza de Mauricio. Alborotése Maceo; giré brusca-
mente sobre sus patas traseras, y se arrojo hacia el ta-
lud que dominaba el rio.

Vio Mauricio el tremendo peligro, cuando otro re-
lampago le mostro la superficie del agua y el abismo:
cerro los ojos aceptando el castigo... y el caballo, en
su vértigo mortal, arrastré al jinete al fondo del despe-
nadero, tocando en su caida los pinos y empujando las
piedras del escarpe, cuyo ruido fragoso, al rodar pefias
abajo, remedaba adn los desatentados pasos del ciego
que tropezaba y gemia.

EMILIA PARDO BAZAN
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