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Introducción 

 

Si tuviese que elegir una característica esencial del largo siglo XIX en Occidente, 

probablemente sería la fascinación de los individuos por comprender su tiempo. La elección 

puede parecer arbitraria e incluso pretenciosa en las páginas de un trabajo que no busca, en 

absoluto, revelar la radiografía de un período cuyos linderos y particularidades siguen siendo 

objeto de una inacabada discusión interdisciplinar. Sin embargo, pocos podrán negar que las 

vertiginosas transformaciones políticas, científicas y filosóficas resultantes de la Ilustración 

y de las revoluciones del siglo XVIII avanzado, devinieron en el impulso generalizado de 

distintas sociedades por captar la fisonomía de su época. Ideólogos e intelectuales 

contemporáneos tuvieron en el primer plano de sus preocupaciones, descifrar cuáles eran los 

motores de la historia, cuáles debían ser los límites entre lo nuevo y lo tradicional, y qué 

distinguía a la experiencia decimonónica de otras centurias anteriores; preguntas todas 

abordadas con diferentes ritmos e intensidades según cada contexto pero que, vistas en 

perspectiva, y parafraseando a Jürgen Osterhammel, hicieron del siglo XIX una época de 

carácter reflexivo que se observaba a sí misma más que antes1.    

Colombia, como las demás excolonias hispanoamericanas, no fue ajena a dicha 

sensibilidad temporal. El desplome de una dominación monárquica en el decenio de 1810 y 

el desafío de legitimar una soberanía de tipo republicano, fueron procesos que alentaron una 

azarosa búsqueda de los nuevos sectores dirigentes por dar sentido al siglo que se les 

presentaba tras el rompimiento con la corona ibérica. Pero no solo durante el rompimiento. 

Fenómenos posteriores como la escritura de historias patrias, la invención de tradiciones 

ancladas a un origen “común”, la emergencia de una opinión pública dedicada a emitir 

balances y diagnósticos sobre la actualidad de la república, o el incremento exponencial de 

alusiones escritas al porvenir como un horizonte incierto pero fecundo en posibilidades2, son 

algunos indicios de la compleja relación que varios actores del período establecieron con el 

pasado, el presente y el futuro; tres grandes abstracciones con una maleabilidad tal, que les 

permitiría hacer inteligible y llevadera la temporalidad por ellos experimentada.  

Decimos llevadera, pues el siglo XIX colombiano fue un lapso en el que se dieron cita 

emociones muy variadas. La tarea de fundar un orden colectivo inédito, sin más antecedentes 

que el pacto colonial, supuso disponer de la centuria como un gran laboratorio político del 

cual se desprenderían temores, ansiedades y, por supuesto, múltiples tensiones identificadas 

por la historiografía. El frecuente ensayo/error de dicho laboratorio, traducido en la redacción 

de numerosas constituciones políticas, los intentos por consolidar una economía vigorosa, o 

el tanteo de diferentes fórmulas estatales, fue una apuesta practicada con más inseguridades 

que certezas. No debe sorprender, por lo tanto, que de ese traslape de experimentos 

republicanos surgiera un amplísimo conjunto de representaciones temporales que iban del 

optimismo al desencanto y eventualmente, a la catarsis. Significar la época habitada, no fue 

otra cosa que la mejor forma de orientarse en un tiempo desconocido y arduamente disputado. 

                                                           
1 Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century 

(Translated by Patrick Camiller) (Princeton: Princeton University Press, 2014), 4.   
2 Javier Fernández-Sebastián, “A World in the Making. Discovering the Future in the Hispanic World”, 

Contributions to the History of Concepts 11, 2 (2016): 125. 
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Aunque las anotaciones anteriores son extensibles a la totalidad del período republicano, 

estas no dejan de ser bastante genéricas. La amplitud de vivencias y representaciones del 

tiempo producidas durante el siglo XIX, hacen necesario que el historiador interesado en 

reconstruirlas, detecte momentos particulares alrededor de los cuales estas se aglomeraban; 

que identifique, en otras palabras, procesos con el suficiente magnetismo para “hacer hablar” 

a los actores del pasado sobre su temporalidad. De ahí que varios estudios recientes, los 

cuales mencionaré más adelante, coloquen especial acento en las revoluciones atlánticas 

(convención que incluye las independencias hispanoamericanas) como aquel conjunto de 

hechos y rupturas intercontinentales que llegó a congregar, simultáneamente, expectativas 

entusiastas de constituir nuevas comunidades políticas, con visiones de tono apocalíptico que 

no vacilaron en expresar su temor frente al desmoronamiento del Antiguo Régimen3. 

Polifonías como estas -donde las esperanzas convivían con el pánico a lo desconocido- han 

sido claves para afirmar que el tránsito del poder monárquico a los principios de la 

democracia representativa, se vio signado por una clara alteración de la conciencia histórica. 

Alteración que, por cierto, no tardó en manifestarse en novedosos modos de conceptualizar 

y asimilar los acelerados cambios atestiguados en pocas décadas.  

Animado por inquietudes afines, este trabajo tiene el objetivo de aproximarse a las 

experiencias del tiempo que tuvieron lugar a finales del siglo XIX en Colombia, 

puntualmente entre 1880-1904. Diferente a las incertidumbres generadas por la 

independencia o por los nebulosos años inmediatos a esta, cuando el ideario republicano se 

hallaba apenas en estado embrionario, el momento finisecular se encuentra poblado por 

expectativas y nociones temporales de otra naturaleza que merece la pena escudriñar. 

Hablamos de un período en el cual la República había dejado de ser un horizonte abstracto, 

y se había cristalizado como un proyecto legítimo, con capas apiladas de experiencia que 

podían ser leídas en retrospectiva e incluso ajustadas de cara a las demandas del siglo XX. 

Para fines de la centuria, la pulsión colectiva de explicar por qué cambiaban tan 

precipitadamente las cosas ya no ocupaba un lugar prioritario como sí lo tenía en sus primeros 

años de revolución. De hecho, las pocas décadas de vida independiente habían dotado al siglo 

de dinámicas y contenidos relativamente asentados que empezaron a ser comentados con 

mayor agudeza por los contemporáneos. Así, el tiempo de la República ya no era visto como 

un contenedor vacío en deuda de ser llenado (concepción dominante hasta los años 1850), 

sino como un enmarañado acervo de lecciones, reveses, contiendas, mitos fundantes, 

lealtades partidistas, entre otras peculiaridades que modelaron las percepciones sobre las que 

busco reflexionar en estas páginas.      

Sin embargo, el acercamiento propuesto no pretende hacerse desde todos los ámbitos que 

componen la experiencia finisecular. Desentrañar los sentidos asignados al tiempo a partir de 

los planos político, social y cultural a la vez -buscando la imagen panorámica de una época- 

es tarea que excede a este ejercicio y que, personalmente, encuentro arriesgada por querer 

asir entramados muy densos de representación. En su lugar, y con una intención más modesta, 

he decidido rastrear dichos sentidos y figuraciones temporales a través de un aspecto 

particular del período escogido: las iniciativas técnicas e industriales. Desde el decenio de 

1870 y hasta la abrupta interrupción de la Guerra de los Mil Días (1899-1902), el país asistió 

                                                           
3 Gabriel Cid, “Espectros del fin: miedo, apocalipsis y revolución en Hispanoamérica”, en Los miedos sin patria. 

Temores revolucionarios en las independencias iberoamericanas (Manuel Chust y Claudia Rosas eds.) 

(España: Sílex Ediciones, 2019), 595-615. 
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a la ejecución de distintos esfuerzos tanto estatales como privados de modernización material. 

El despegue de una economía agroexportadora y la acumulación de capital alcanzada por 

algunos grupos burgueses con la especulación comercial, fueron factores que desembocaron 

en una serie de tentativas fabriles y de infraestructura nada desdeñables. Entre estas se 

encontraban la construcción de catorce líneas ferroviarias4, la puesta en marcha de ferrerías 

en el interior del territorio que surtieran de rieles a las primeras, la inauguración de talleres 

mecanizados y con trabajadores asalariados que producían bienes de consumo masivo5, y, en 

general, obras de infraestructura como puentes y caminos que exigían un mínimo nivel de 

destreza ingenieril. Si a lo anterior añadimos un creciente interés oficial (no siempre exitoso) 

por llevar a Colombia a las grandes exposiciones universales6, así como la creación de leyes 

que disponían auxilios fiscales para el ramo de mejoras materiales como la 62 de 1878, 

podemos asegurar, en consonancia con la historiografía económica, que el último cuarto de 

siglo cobijó un impulso de transformación técnica no visto desde el decenio de 1840, en el 

que llegaron a coincidir las principales facciones políticas de la época. 

La escogencia de esta entrada temática surgió luego de interrogar de distintas maneras a 

las fuentes relacionadas con aquella atmósfera modernizante. En la búsqueda de algún 

aspecto recurrente en el cual estas se entrelazaran directa o indirectamente, se encontró que 

la mayoría de testimonios contenían alusiones muy recurrentes al tiempo y a sus respectivas 

dimensiones (pasado, presente y futuro). Las tempranas innovaciones técnicas -como se 

mostrará a lo largo de este texto- interpelaban a diferentes actores sobre los rasgos distintivos 

de su época, los motivaban a hacer reminiscencias, a sopesar etapas políticas precedentes, a 

emitir diagnósticos del siglo que expiraba, a trazar proyecciones utópicas, identificar 

patrones históricos corregibles de las seis primeras décadas republicanas, entre muchas otras 

reflexiones que rebasaban el carácter económico y si se quiere, instrumental de la industria. 

De igual forma, las iniciativas fabriles jalonaban profundas discusiones respecto a los 

obstáculos morales que entorpecían el flujo del progreso y el “espíritu de los tiempos”, asunto 

que llevó a políticos, publicistas, clérigos, ingenieros y demás notabilidades, a advertir en 

más de una ocasión el desgaste de ciertos cánones y virtudes que resultaban irreconciliables 

con las demandas del porvenir.  

Basado en lo anterior, sostengo que los asomos de la industria temprana trastocaron la 

experiencia temporal de finales del siglo XIX al fortalecer lecturas críticas e incisivas del 

pasado nacional y, principalmente, al inspirar imágenes y figuraciones deseables del futuro. 

El contacto de los contemporáneos con una incipiente materialidad técnica, asimilada como 

preludio de la  civilización, sin duda se convirtió en uno de los principales pretextos para 

someter el siglo a polémicas evaluaciones que examinaban sus deficiencias y le fijaban 

derroteros a las generaciones venideras. Voces de distinto calado vieron en la industria una 

senda progresiva con la potencia para desmarcarse de una época que, a pesar de haber 

presenciado episodios míticos y fundacionales como la gesta independentista, no dejó de ser 

descrita como una etapa con más descalabros que aciertos. Si en algo concordaba el amplio 

                                                           
4 Juan Santiago Correa, “Modelos de contratación férrea en Colombia: el Ferrocarril del Cauca en el siglo XIX”, 

Historia Crítica, No.51 (2013): 201.  
5 Salomón Kalmanovitz, “Los orígenes de la industrialización en Colombia (1890-1929)”, Cuadernos de 

Economía, Vol. 5, No.5 (1983): 79. 
6 Frédéric Martínez, El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional de 

Colombia, 1845-1900 (Bogotá: Banco de la República, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001), 274-275. 
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corpus de memorias y textos retrospectivos producidos durante la segunda mitad de la 

centuria, era en la tesis de que la hazaña libertadora solo representaba la primera piedra de 

una larga obra histórico/moral que se había anquilosado al poco tiempo de instaurada la 

soberanía democrática. Para los adeptos del progreso, la verdadera independencia no llegaría 

hasta ver conquistados los prósperos horizontes augurados por las máquinas y su mensaje de 

transformación social. De ahí que las imágenes y figuraciones del tiempo aquí reconstruidas, 

descansaran sobre sensaciones frecuentemente remarcadas por los observadores del período 

tales como la de un marasmo prolongado; la de una libertad inconclusa a causa de yugos 

internos llegados con la República como la permanente ingobernabilidad; y la de un porvenir 

excitante pero demasiado frágil y en permanente riesgo de verse postergado por tales 

inestabilidades. Esas percepciones, a su vez, se condensaron en conceptos, metáforas y 

debates específicos por medio de los cuales las élites procuraron significar los tropiezos del 

pasado, pero también imaginar un sólido orden social. 

El hecho de que el progreso técnico no despertara un consenso optimista sino reacciones 

heterogéneas que incluían desconsuelo y escepticismo, se debe a su prolongada precariedad. 

Si bien el período finisecular se caracterizó por la disposición generalizada de acometer 

importantes proezas industriales, lo cierto es que estas no dejaron de ser tentativas tímidas e 

irregulares hasta bien entrado el siglo XX. Esa falta de correspondencia entre las expectativas 

de mejoramiento y sus limitados alcances, me ha resultado mucho más estimulante para 

indagar por la vivencia del tiempo, que la que podría encontrar en décadas posteriores, 

cuando la relativa concordia de la Hegemonía Conservadora (1903-1930) y el avance 

acelerado de la industrialización, marcaron el compás de una experiencia social 

cualitativamente más consistente. Por el contrario, es en la alternancia de pequeñas victorias 

y pasos en falso de la técnica decimonónica, donde la conciencia histórica se presentó más 

polimorfa y agitada. Las constantes interrupciones de fábricas, líneas férreas y demás 

empresas materiales por causas fiscales o de orden público, detonaron toda una constelación 

de emociones que, en un mismo actor, llegaban a transitar entre la ilusión de un futuro 

venturoso que empezaba a dar sus primeras señales, y la impotencia de habitar una 

temporalidad estancada frente a la cual debía forjarse una ética práctica, extrapolable a los 

demás ámbitos de la vida nacional.  

Dadas tales ambivalencias -entre la esperanza y la frustración- esta no se propone ser una 

historia teleológica de la industria temprana. No es el relato evolutivo de cómo ciertos 

sectores dominantes se aventuraron en una carrera civilizatoria para hacer merecedoras a sus 

comunidades políticas de la modernidad capitalista que ostentaban las naciones europeas. 

Esa óptica, además de anular la posibilidad de pensar otras modernidades, tiende a forzar 

una falsa omnipotencia de las élites colombianas y de su uso de la técnica como dispositivo 

que logró incorporar un coherente ideario de progreso, acompañado de discursos 

disciplinantes e importados que buscaban tomar distancia de estructuras tradicionales. 

Aunque esas ideas pudieran quedar consignadas en la intención de ciertos actores, es de 

aclarar que ellos también fueron conscientes, desde muy temprano, de su déficit político y 

práctico para disciplinar a las clases subalternas, financiar grandes empresas fabriles y, por 

consiguiente, para rasguñar levemente una primavera industrial7. Así, historiar el entusiasmo 

decimonónico provocado por los adelantos tecnológicos, es una tarea que queda incompleta 

                                                           
7 Marco Palacios, “Prólogo” a El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional 

de Colombia, 1845-1900 (Bogotá: Banco de la República, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001), 22. 
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si la reducimos a la fascinación de los grupos hegemónicos por “hacerse modernos” y de 

paso, a sus patrias. El júbilo que en un primer momento puede parecernos total e inexorable 

según las fuentes, debe ser matizado con las angustias y cavilaciones que emergieron de los 

reiterados fracasos industriales. Solo en esa permanente tensión emocional se puede avizorar 

una experiencia temporal más completa, menos armónica, signada por la elaboración 

imaginaria de ambiciosos porvenires que colisionaban repetidamente con duras decepciones 

fácticas y se veían en la necesidad de ser revaluados. En ese sentido, este trabajo es una 

reflexión sobre los fascinantes lazos formados a final de siglo entre las representaciones de 

la época vivida, y una novedosa materialidad técnica que, a pesar de sus intermitencias, 

sacudió los conceptos y nociones con los cuales dicho tiempo era significado. La industria se 

proyecta así, como una pertinente excusa material del período estudiado que nos permite 

acceder a imágenes aparentemente inmateriales o insondables de la temporalidad finisecular. 

No solo porque fue concebida como una de las “bisagras” capaces de articular un pasado 

socialmente convulso con un futuro de diferente textura política y moral; también porque se 

constituyó en un ámbito tangible desde el cual procesar los cambios y permanencias de un 

contexto particular. Si esta trastabilló incesantemente y solo logró ser concretada varios años 

después, es tema que poco importa a la presente investigación, interesada, más bien, en 

rescatar sentidos o agendas pensadas en ese entonces como posibles y que, 

independientemente de sus escasos aciertos, dieron contornos a complejos universos 

mentales en mora de ser historizados. 

 

El fin de siglo 

 

La época explorada (1880-1904) encierra el agotamiento de un régimen liberal radicalizado 

desde 1863, y el ascenso posterior de un contraproyecto mejor conocido como la 

Regeneración, el cual inició como alianza entre conservadores y liberales independientes, 

pero que terminó perteneciendo exclusivamente a la facción azul y radicalizándose a favor 

de su línea tradicionalista después de 1885. Visto desde la analogía del laboratorio, estamos 

frente a un lapso que comprende la crisis de un experimento federal comandado por caudillos 

de nueve estados soberanos (Estados Unidos de Colombia), y su polémica mutación en una 

fórmula centralista que -si bien logró sostenerse hasta finales del siglo XX- enfrentó la 

escisión de la militancia conservadora entre nacionalistas, afines al tono beligerante de 

regeneradores como Miguel Antonio Caro, e históricos, ala disidente de orientación 

moderada que en 1900 efectuó un golpe de estado contra la cuestionada administración de 

Manuel Antonio Sanclemente. Para no extenderme en una descripción plana de sucesiones 

gubernamentales, diré que el período abarcado es sugerente en la medida que engloba el 

pasaje entre dos empresas ideológicas que dieron forma a la cultura política de la segunda 

mitad de la centuria, capitalizada por dos entidades partidistas que, al decir del historiador 

Marco Palacios, fijaron el cuadro nacional de lealtades electorales al menos hasta 19608. 

 

                                                           
8 Marco Palacios, “La Regeneración ante el espejo liberal y su importancia en el siglo XX”, en Miguel Antonio 

Caro y la cultura de su época, editado por Rubén Sierra Mejía (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 

2002), 261.  
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Como bien se sabe, el pasaje no solo se dio en lo político/administrativo. Mientras las 

reformas del liberalismo defendieron un enfático proceso de secularización estatal y 

protección de las libertades individuales, los gobiernos de la Regeneración promovieron un 

régimen de cristiandad que devolvió a la Iglesia funciones como la educación pública 

mediante el Concordato de 1887, y en el que el Estado se consolidó como mediador entre el 

sector eclesiástico y la sociedad civil9. Dicho viraje cultural, sin embargo, no indica que la 

relación de las élites con el progreso se redujera a abrazarlo o aborrecerlo. Pese a sus 

esfuerzos retóricos para diferenciarse mutuamente, radicales y regeneradores compartieron 

la consigna de modernizar la economía e incorporar, con algunas variaciones, los valores 

“civilizados” presenciados en el Atlántico Norte10. Tales puntos de encuentro entre ambos 

experimentos partidistas, han permitido a la historiografía matizar las tajantes divisiones que 

suelen atribuírseles, como si se tratase de dos etapas irreconciliables que bifurcaron a la 

sociedad colombiana en un camino de “anarquía organizada”, y en otro de retrógrado 

hispanismo católico. Lejos de un desprecio generalizado hacia las promesas de la 

modernidad, la llegada de la Regeneración convocó una multiplicidad de nociones sobre 

cómo esta debía ser adaptada a las condiciones locales. Y aunque el terreno político e 

intelectual ya no fuera el más fértil para poner en práctica una versión liberal del progreso, 

lo cierto es que hasta los conservadores más dogmáticos se vieron en la necesidad de recurrir 

a lenguajes y medios modernos para dar consistencia a sus deseos de restauración nacional11. 

La resonancia de esas ideas progresivas, aún durante un período que continúa siendo (mal) 

calificado de retardatario, es razón suficiente para rechazar interpretaciones simplistas que 

anteponen términos como modernidad/tradición, o que subordinan las transformaciones de 

la experiencia temporal a los cambios jalonados por las contiendas bipartidistas.    

En ese orden, el tránsito de un régimen político/cultural a otro es de interés para esta 

reflexión por la forma en que nutre y modela las significaciones de esa experiencia temporal, 

más no porque represente una partición entre épocas opuestas y ceñidas a esencias fijas 

(premisa que, de hecho, es poco convincente cuando se observan las semejanzas y juegos 

miméticos librados entre los partidos tradicionales desde sus orígenes a mediados del XIX). 

De igual manera, a pesar de que los años estudiados coinciden en buena medida con el 

proyecto regenerador, este no es un trabajo sobre la Regeneración como totalidad histórica 

que determina cada ámbito de la existencia social. Reducir una experiencia polivalente al 

mero contexto institucional de fin de siglo es una apuesta que encuentro poco conducente por 

dos motivos: (i) el primero, porque tiende a encerrar complejos debates, muchos de ellas de 

escala global, dentro del rígido marco del estado-nación; (ii) el segundo, porque produce una 

efecto distorsivo en el análisis según el cual, el proyecto dominante de turno es suficiente 

para emitir grandes síntesis del pasado estudiado, convirtiéndose así en un criterio arbitrario 

de interpretación. En los capítulos de este trabajo, el vocablo Regeneración será entendido 

como una convención que ofrece coordenadas básicas de contexto, útiles para ubicar cambios 

en el discurso social pero nunca para explicarlos holísticamente. Será entendido, en suma, 

como aquello que Alan Knight denomina un organizing concept:                                                            

                                                           
9 José David Cortés, “Regeneración, intransigencia y régimen de cristiandad”, Historia Crítica, No.15 (1997): 

5.  
10 Palacios, La Regeneración, 270. 
11 Oscar Saldarriaga, “Una maquinaria dogmática de negociación: catolicismo y Regeneración en Colombia 

1886-1930”, Ciencia Política, No.11 (2011): 11.  
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“[…] we have to strike a balance between intelligent generalization, without which history 

becomes one damn thing after another, and empirical accuracy, without which generalizations 

become dogmatic assertions. In seeking this balance, we need the right organizing concepts: those 

which usefully order the vast universe of empirical data and help us grope toward explanation of what 

happened and why”12.   

 

La búsqueda de ese balance entre precisiones y generalizaciones temporales, hace posible 

trabajar con una noción menos amoldada de la Regeneración. Por ejemplo, permite 

abandonar su supuesto carácter “insólito” y situarla en un retorno mundial del conservatismo, 

acompañado, a su vez, de ingentes esfuerzos emprendidos por la Iglesia de Roma -bajo el 

papado de León XIII (1878-1903)- para restaurar los vínculos debilitados entre el dogma 

católico y la secularizada Europa liberal. De otro lado, despeja el camino para comprender el 

programa regenerador como una iniciativa que, en lugar de divorciarse del metarrelato de la 

modernidad, formuló un potente itinerario nacional afincado en la habilidosa combinación 

de laissez faire, neotradicionalismo y autoridad estatal; mezcla cercana, valga decirlo, al 

eslogan positivista de orden y progreso que en ocasiones presumieron ideólogos como Núñez 

en sus escritos. 

Otro elemento que da contenido a los años de este estudio es el desarrollo de tres conflictos 

civiles (1885; 1895; 1899-1902), cuyo detonante común fue la resistencia de núcleos liberales 

belicistas a las prácticas de exclusión política de los gobiernos regeneradores. La última de 

estas contiendas, conocida como Guerra de los Mil Días, selló un prontuario de pulsos entre 

los dos grandes partidos que, hasta cierto punto, habían naturalizado la vía armada como 

expresión legítima de competencia por el dominio del Estado. Sin embargo, los altos costos 

socioeconómicos de esta guerra, sumados a la separación de Panamá (1903) en el marco del 

interés estadounidense para construir un canal interoceánico, motivaron a la clase política a 

pensar en formas alternativas de rivalizar, sin comprometer la estabilidad de las instituciones, 

ni mucho menos la soberanía nacional en un clima tenso de creciente imperialismo informal. 

Como resultado, el país será escenario de fórmulas conciliadoras tales como el reconocido 

quinquenio de Rafael Reyes (1904-1909), conservador boyacense quien procuró zanjar los 

ánimos violentos a través de un ambicioso modelo de economía extractiva y mejoramiento 

del aparato productivo.  

Si el recorte del presente trabajo está puesto en el año de 1904 (inicio del quinquenio) es 

porque este marca la apertura de ciclos políticos, económicos y sociales distanciados del 

agitado momento finisecular. Los aires de bonanza agrícola, paz entre partidos, y 

fortalecimiento estatal de comienzos del siglo XX, darán suelo a una percepción del tiempo 

que, aunque no está exenta de preocupaciones, sí se desmarca de varias ansiedades 

republicanas relativas al orden, a la precariedad material heredada de la colonia, o al tipo de 

unidad a alcanzar en medio de una población geográficamente dispersa. Por eso he preferido 

la exploración de un período anterior, caracterizado por tentativas de modernización cuyas 

interrupciones -en lugar de prefigurar un porvenir contundente como el del decenio de 1900- 

se enlazaron a representaciones tan amables como trágicas de la temporalidad decimonónica 

e hicieron del siglo tardío una “zona gris”; es decir, discontinua, ambigua, compuesta por una 

                                                           
12 Alan Knight, “Is Political Culture Good to Think?” en Political Cultures in the Andes, 1750-1950, editado 

por Nils Jacobsen y Cristóbal Aljovín de Losada (Durham and London: Duke University Press, 2005), 51.    
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mixtura afectiva de utopismo y desesperanza que se inscribe en la ferviente necesidad de los 

actores por dar sentido al devenir histórico de su patria y trazarle curso.   

Ahora, ¿cuáles eran los rasgos de esa materialidad técnica atestiguada por los 

contemporáneos, que algunas veces parecía anunciar la llegada definitiva de un futuro 

deseado desde tiempo atrás, y otras parecía sepultar toda expectativa de asistir al encuentro 

con la civilización? Pues bien, una primera descripción apunta a que los últimos decenios del 

siglo XIX fueron telón de fondo para lo que Frank Safford llamó un “progreso titubeante”13, 

expresión que alude a un cúmulo de impulsos industriales limitados, los cuales no fungieron 

como pilares de una transformación categórica de la economía, pero sí como un semillero de 

aprendizajes y aclimatación empresarial para el cambio de siglo.  

La creciente demanda internacional de productos agrícolas hizo comprender a las élites 

que incluso el modelo exportador necesitaba de una sólida base material traducida en 

ferrovías y puertos fluviales. Dicha observación llevó a liberales y conservadores a sostener 

con cierta continuidad, un programa de infraestructura que contemplaba articular la 

accidentada geografía nacional y estimular las bases de un mercado interno sin el cual no era 

posible transitar hacia el capitalismo. Siguiendo las iniciativas de sus antecesores radicales, 

los gobiernos de los años 1880 iniciaron la construcción de tramos férreos en Cúcuta (1880), 

Girardot (1881), Santa Marta (1881), La Dorada (1881), Cartagena (1889), Soacha (1895), 

entre otras comarcas con potenciales rutas al río Magdalena o al mar. A estas habría que 

agregar la inauguración de vías como la de La Sabana (1889), y de terminales marítimas de 

gran escala como el muelle de Puerto Colombia (1888), construido bajo la dirección del 

reputado ingeniero cubano Francisco Javier Cisneros. Estos ejemplos, separados por pocos 

años unos de otros, se encontraban inscritos dentro de una atmósfera favorable: a nivel local, 

el 41% del presupuesto de la nación estuvo destinado a proyectos de mejoras materiales entre 

1879 y 1880, respaldo que se mantendría durante los años subsiguientes a pesar de que el 

porcentaje de los subsidios disminuyera14; de otro lado, la historia económica comparada ha 

llegado a la conclusión de que el período de 1880-1914 fue la “edad dorada” de las 

inversiones extranjeras en América Latina, manifiestas en un flujo extraordinario de recursos 

financieros procedentes –para el caso colombiano– de compañías mayoritariamente inglesas 

dedicadas al renglón de las locomotoras y la extracción minera15.  

Con lo anterior, sería absurdo aseverar que las clases dirigentes de la época habrían sido 

indiferentes a la “fiebre ferrocarrilera” fraguada desde la década de 1870. Por el contrario, y 

como complemento de esta última, las élites fanáticas del progreso se dieron a la tarea de 

reactivar complejos siderúrgicos como las ferrerías de Samacá y La Pradera, ubicadas en el 

altiplano cundiboyacense y receptoras tanto de maquinistas como de técnicos extranjeros con 

funciones que no se agotaban en trabajar el preciado material ferroso, pues debían capacitar 

simultáneamente a obreros nativos, de acuerdo con disposiciones estatales encaminadas a la 

                                                           
13 Frank Safford, El ideal de lo práctico. El desafío de formar una élite técnica y empresarial en Colombia (2da 

edición) (Medellín: Universidad EAFIT, 2014), 381. 
14 Safford, El ideal de lo práctico, 391. 
15 Carlos Marichal, “Introducción”, en Las inversiones extranjeras en América Latina, 1850-1930. Nuevos 

debates y problemas en historia económica comparada (coordinado por Carlos Marichal) (Ciudad de México: 

El Colegio de México; Fondo de Cultura Económica, 1996), 13. 
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creación de escuelas de artes y oficios16. En teoría, estos establecimientos metalúrgicos 

deberían conformar una perfecta sociedad con el sector ferroviario, propósito levemente 

alcanzado por los empresarios de La Pradera al proveer rieles para el Ferrocarril de la Sabana 

y para el tranvía de Bogotá, inaugurado en 1884. Samacá, por su parte, fracasó como ferrería, 

viéndose en la necesidad de transformar sus instalaciones en una fábrica de tejidos que para 

1893, ya era considerada uno de los pocos complejos verdaderamente industriales, es decir, 

a la medida de la modernidad manchesteriana. Y así como el contexto local y transnacional 

ofrecía incentivos parciales para saltar hacia una eventual fase técnica, algunos sectores 

sociales no tardaron en responder. Para 1887, por ejemplo, se fundaba en una casa próxima 

a la carrera Séptima de Bogotá, la Sociedad Colombiana de Ingenieros; organismo creado 

para velar por los intereses gremiales de un centenar de profesionales que no encontraban 

ocupación en un país donde las pocas obras eran acaparadas por inversionistas extranjeros. 

Por los mismos años, Antioquia consolidaba su propia comunidad ingenieril alrededor de la 

Escuela Nacional de Minas, plantel educativo del que saldrían varios directivos de las 

grandes compañías manufactureras del siglo XX. Prematuras y con los tropiezos habituales 

de cualquier inicio, las organizaciones de ingenieros (capitalina y antioqueña) son vistas aquí 

como mecanismos de adaptación a un panorama nacional que, con todo y sus desórdenes 

endémicos, comenzaba experimentar instantes fragmentados de progreso y a robustecer 

imaginarios dinámicos del porvenir.                                     

 

 

Figura 1. Manuel María Paz (1858), “Ferrería de Pacho”, Acuarela de la Comisión Corográfica (1850-

1859). Biblioteca Nacional de Colombia  

                                                           
16 Alberto Mayor Mora, Cabezas duras y dedos inteligentes. Estilo de vida y cultura técnica de los artesanos 

colombianos del siglo XIX (2da edición) (Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2003), 101.  
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No era para menos el que tales imaginarios ganaran eco en el debate público. El paisaje 

bucólico y pastoril –pese a no desaparecer– estaba cambiando su fisonomía con relación a la 

primera parte del siglo. Caravanas y actos cívicos eran celebrados en las provincias con cada 

tramo nuevo que recorría el tren; la vida pueblerina se vio enfrentada a la asimilación de otras 

nociones de tiempo y distancia a medida que los trayectos en este se hicieron rutinarios, así 

como a la introducción de hornos altos, turbinas y calderas de las ferrerías que alteraban, 

aunque fuera en escala modesta, su otrora cotidianidad. Las ciudades tampoco escapaban a 

la transformación. Las décadas de 1880 y 1890 registran en Bogotá, Medellín y Barranquilla, 

la apertura de fábricas productoras de chocolate, pastas, vidrio, cerveza, ácido sulfúrico, entre 

otros bienes de consumo inmediato que sobrevivirán a los Mil Días y recibirán el cambio de 

siglo con una demanda pequeña pero con adecuada capacidad productiva17. Eso sin contar la 

tecnificación aplicada por los ingenios azucareros del occidente vallecaucano desde 1870 y, 

en un nivel más ambiguo por la escasa participación colombiana, la ejecución de obras de 

gran envergadura en Panamá para la apertura del canal interoceánico; proyecto que captó la 

atención de las principales potencias industriales y que hizo de la zona ístmica un foco de 

comunidades obreras de diversa nacionalidad, así como de procedimientos tecnológicos poco 

usuales en las demás provincias colombianas (figura 2). Sin duda alguna, la centuria tardía 

significó un espacio histórico en donde se traslaparon fórmulas fabriles e ingenieriles 

difícilmente comparables con los primerizos tanteos del alba republicana.         

 

 

Figura 2. Aurin B. Nichols (1882-1905), “Dredging rock, Mindi”, A.B Nichols Photograph Album 1, 

fotografía 29 x 36 cm, Linda Hall Library.  

                                                           
17 Henry Rodríguez Sossa, “Raíces históricas de la industria colombiana”, Cuadernos De Administración, No. 

12 (16) (2011): 26. 
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Sin embargo, lo que parecía ser una sinergia de fuerzas modernizantes, tuvo en la práctica un 

desarrollo poco constante según se ha sugerido atrás. Junto al frenesí por la cultura técnica 

se presentó el estancamiento de mercados tradicionales como el tabaco, compensado en cierta 

medida por un repunte del café durante los años 189018. Estas variaciones afectaban la 

fiscalidad y, por ende, la contratación de cientos de proyectos de infraestructura que solo 

llegaron a existir en misivas y acuerdos anulados. A propósito, las negociaciones con 

inversionistas extranjeros y nacionales resultaron desfavorables para el país la mayoría de las 

veces. No solo porque los trabajos se detuvieran indefinidamente cada vez que estallaba un 

conflicto civil, sino por las cuantiosas demandas que inmediatamente entablaban las 

compañías firmantes en reclamo de condiciones estrafalarias fijadas en el contrato inicial, 

verbigracia: el privilegio exclusivo de las concesiones a 99 años, la cesión de amplias 

extensiones de tierra que sobrepasaban con creces el perímetro necesario para hacer las obras 

y, por supuesto, el desembolso de cuotas económicas incumplidas por gobiernos locales que 

debían escoger entre el beneficio a largo plazo de los trenes o los puentes, y la urgente 

contención militar de sus adversarios políticos. El resultado, para el caso de las ferrovías, fue 

un conjunto de tramos cortos y diseminados que no superaban los 900 kilómetros en 191019; 

situación que en parte podría explicarse por el aislamiento geográfico, pero también por la 

proliferación de contratos con términos desventajosos que los sagaces capitalistas supieron 

imponer a un Estado débil a cambio de pocas contraprestaciones20.  

Estaban igualmente los obstáculos culturales. Una de las observaciones que Safford hizo 

en su famoso Ideal de lo práctico para comprender el porqué de los lentos ritmos de progreso 

industrial colombiano, fue el desprecio heredado del orden colonial hacia los oficios técnicos 

y manuales. Esa hipótesis sugiere que las clases altas habrían preservado después de la 

independencia, un ideario aristocrático y señorial que privilegiaba la elección de carreras 

burocráticas por encima de profesiones liberales como la ingeniería, tradicionalmente 

asociadas a un servilismo indigno21. Lo anterior hizo que las clases dirigentes de vocación 

pragmática, desplegaran durante el siglo XIX una serie de programas educativos y 

empresariales que buscaban dignificar tales oficios estigmatizados en función de una 

economía más productiva. En un principio, estas agendas tendieron a asemejarse al 

reformismo borbón del siglo XVIII, inspirado en el pensamiento de ideólogos como el 

jurisconsulto Pedro Rodríguez de Campomanes22. No obstante, dichos impulsos, definidos 

por Safford como “neo borbónicos” y liderados principalmente por gobiernos conservadores 

del período de 1820-1840, encontraron su ocaso a mediados de siglo, y solo volverían a 

manifestarse tenuemente con las políticas proteccionistas de administraciones como las de 

Núñez y los demás regeneradores. El problema, es que ni ese programa paternalista, ni los 

esfuerzos de los radicales por democratizar la educación práctica a través de entidades como 

la Universidad Nacional, fueron lo suficientemente regulares para contrarrestar la valoración 

                                                           
18 Salomón Kalmanovitz, “La evolución económica de 1886 a 1905 y las condiciones políticas del crecimiento 

moderno”, en Nueva Historia Económica de Colombia (editado por Salomón Kalmanovitz) (Bogotá: 

Taurus/Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2010), 106-107. 
19 Palacios, “La Regeneración ante el espejo”, 263. 
20 Sobre la tipología de capitales que arribaron a Colombia durante la segunda mitad del silo XIX se pueden 

consultar: Correa, “Modelos de contratación férrea”, 220; Thomas Fischer, “Empresas extranjeras en el sector 

del oro y de la plata en Colombia, 1870-1914: la free-standing company como modelo aplicado por 

inversionistas extranjeros”, Boletín cultural y bibliográfico, Vol.32, No.39 (1995): 61-84.    
21 Safford, El ideal de lo práctico,  
22 Mayor, Cabezas duras, 15-17.  
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peyorativa que tenían las disciplinas técnicas, razón por la cual el número de ingenieros 

colombianos no logró superar el número de abogados, médicos y teólogos hasta la primera 

mitad del siglo XX. 

Ese, grosso modo, es el escenario que propongo examinar: años cifrados por una 

turbulenta alquimia de fábricas, ferrovías a medio hacer, entusiasmos técnicos de distinta 

procedencia, y disputadas transiciones políticas que pusieron en evidencia la 

ingobernabilidad de un Estado joven. La mezcla de estos elementos contextuales hizo de las 

últimas décadas decimonónicas un momento de alta reflexividad histórica. Con ello me 

refiero a una frecuente disposición de las élites a pensar e interpretar el corto pasado patrio a 

la luz de un futuro que parecía ensancharse con las prometedoras innovaciones industriales. 

Las ansiedades suscitadas por el vacilante progreso de las máquinas modificaron la forma en 

que los contemporáneos del período hacían inteligible su temporalidad, pues los llevaron a 

formular explicaciones que les permitieran procesar los aciertos y los desatinos, así como a 

elaborar poderosas imágenes del porvenir que –además de habitar en el discurso– 

incentivaron la movilización de recursos físicos, humanos y simbólicos destinados a la 

materialización de tales horizontes.   

Lo que estos aspectos muestran es la configuración de una sensibilidad particular 

preocupada por diagnosticar el pasado y asir un futuro que descansaba sobre la expectativa 

del mejoramiento técnico; un cambio, a fin de cuentas, en la experiencia social del tiempo y 

en el régimen de historicidad que hasta entonces daba sentido a las vicisitudes de la república. 

A finales de siglo, por ejemplo, los alcances parciales de la modernidad técnica eran 

asimilados por varios observadores como señales o indicios de un porvenir estacionario que 

demandaba importantes ajustes morales para fluir con normalidad. Por su parte, los fracasos 

industriales –en lugar de inscribirse en un relato derrotista– ganaron sentido a través de una 

retórica de constancia y sacrificio que alentaba a los simpatizantes del progreso a no 

desfallecer, pues, por encima de su utilidad económica, este representaba la consecución de 

una independencia definitoria que acarreaba, como cualquier empresa trascendente, 

privaciones y pérdidas. 

 Esas formas de justificar la agónica carrera de la civilización, fueron el resultado de 

álgidas meditaciones en las que distintos actores confrontaron la experiencia histórica del 

país en sus escasos sesenta años, con las ambiciosas expectativas de transformación 

económica y social que comenzaban a sumar adeptos. Mi hipótesis, o al menos una de ellas, 

es que tales reflexiones, aunque no eran exclusivas del siglo XIX tardío, sí encontraron en la 

industria temprana de esos años un motivo para desarrollarse con más intensidad. La técnica, 

entendida como una actividad asociada al progreso (es decir, al cambio y al movimiento), se 

constituyó en un “prisma” desde el cual hablar sobre el orden, la moral, las guerras políticas, 

el patriotismo, el “espíritu de la época”, etc. Pero no solo para hablar neutralmente sobre 

dichos temas, sino también para valorarlos y actualizarlos en función de los posibles 

porvenires que esta intentaba acercar. Así, el hecho de que la titubeante industria motivara a 

las élites a revisar, juzgar y hasta corregir las frustraciones de su tiempo, la convierte en una 

entrada sugerente para comprender la experiencia social decimonónica, ya que, a pesar de no 

prosperar en el corto plazo, esta no dejó de figurar como uno de los múltiples caminos 

propuestos para sobrellevar el ocaso de un siglo muy complejo.         
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La experiencia temporal: objeto y desafío historiográfico  

 

Desde la década del 2000, las ciencias humanas han revitalizado el interés por el tiempo y su 

percepción social. Un nutrido corpus de abordajes transdisciplinares surgidos en los últimos 

años bajo la forma de dossiers, congresos, compilaciones y redes académicas, demuestra que 

la relación de los actores del pasado o contemporáneos con su realidad temporal, ha vuelto a 

erigirse como un relieve de investigación que reclama nuevas preguntas, metodologías y 

claves de lectura. La razón de ese retorno estriba en el hecho de que, el tiempo, a pesar de 

haber convocado reflexiones teóricas de la filosofía o la sociología durante el siglo XX, 

carecía de debates que refrescaran la definición ortodoxa de este como una abstracción 

humana aprehendida -al decir de Norbert Elías- a través de unidades de medida que se iban 

estilizando en cada contexto, hasta normalizarse como realidades externas e independientes. 

El problema de dicha acepción, preocupada por el carácter mensurable del tiempo y por su 

incidencia en la configuración de los órdenes modernos23, es que no satisfacía la demanda de 

investigaciones recientes las cuales, más allá de los relojes, los calendarios o la 

transformación de los ritmos cotidianos, deseaban comprender los usos sociales del pasado, 

el ensamblaje de memorias colectivas derivadas de  procesos históricos traumáticos, y la 

producción de futuros que orientaban las acciones de comunidades enteras.  

La atención de los científicos sociales se volcó así, sobre una multiplicidad de experiencias 

poco contempladas hasta entonces, que no se limitaban a codificar numérica y 

simbólicamente los cambios mediante minutos, estaciones o años, sino que reflejaban 

distintos modos de percibir el tiempo, de narrarlo en función de intereses específicos, de 

asignarle sentidos políticos o culturales, e incluso de procesarlo emocionalmente. Por tanto, 

las rutas para comprender tales experiencias temporales se diversificaron exponencialmente, 

retando a profesionales de distintas áreas a repensar una categoría de análisis (tiempo) que 

habían dado por sentada durante años, y que comenzaba a mostrar su enorme maleabilidad y 

capacidad de variar entre sociedades.  

Los historiadores no han sido ajenos a ese extrañamiento del tiempo, una de las variables 

que por cierto, fundamentan su oficio intelectual. Las aceleradas transformaciones globales 

desatadas en 1989 y que aún se hacen sentir en lo corrido del siglo XXI, han sido insumos 

de primera mano para que los estudiosos del pasado cuestionen desde su condición 

contemporánea la supuesta “uniformidad” del tiempo, y dirijan la vista hacia las estructuras 

y sentidos temporales de los períodos que investigan. Y así como un cartógrafo pudiera 

reflexionar sobre lo arbitrarias que pueden ser sus convenciones en un mapa, los historiadores 

han tomado mayor conciencia de que no pueden caracterizar ni fijar demarcaciones de un 

pasado cualquiera, sin considerar las percepciones que sus actores tenían de este. Esa tarea 

los ha llevado a regresar con renovada curiosidad sobre exponentes teóricos referenciales 

como Dilthey, Husserl, Heidegger, Gadamer, Ricoeur, e incluso sociólogos como Elías, que 

les permitan hacerse a un armazón conceptual adecuado para abstraer nociones históricas 

complejas, sin caer en el pecado capital del anacronismo. No obstante, son los trabajos de 

Reinhart Koselleck y más recientemente de François Hartog, los que siguen canalizando de 

manera más concreta la pregunta de cómo los hombres y mujeres del pasado interactúan con 

las rupturas o las continuidades de su época. Estos autores, ubicados en un nivel más modesto 

                                                           
23 Norbert Elías, Sobre el tiempo (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1989), 50-53. 
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que el de las “grandes teorías”, continúan siendo punto de partida para un creciente número 

de balances y proyectos recientes, que tienen en el norte de sus agendas una amplia variedad 

de problemas relacionados con los cambios en la conciencia histórica, las políticas de la 

memoria, la historia del tiempo presente, y las relaciones que se entretejen entre las 

dimensiones del tiempo (pasado, presente y futuro) en momentos específicos24. Pese a los 

innumerables caminos que se desprenden de semejante abanico temático, todos coinciden en 

tomar distancia de una noción “total” del tiempo como entidad separada de las acciones 

humanas, y en aceptar la existencia de diferentes temporalidades rastreables mediante 

análisis de casos puntuales, pero también mediante discusiones teóricas de más largo aliento. 

Este cambio de enfoque, de concebir el tiempo como totalidad dada de antemano, a 

concebirlo como elemento dinámico de las configuraciones sociales, activa la esperanza de 

practicar, en palabras del medievalista Matthew S. Champion, una “historia autorreflexiva” 

que mantenga al historiador alerta respecto a las formas y representaciones temporales que 

pueda hallar en sus fuentes25. 

La presente investigación parte de las premisas anteriores para poder ser desarrollada. 

Aunque en ocasiones mi texto se valga de términos formulados por Hartog como el de 

“régimen de historicidad”26 para mostrar cómo el pasado es aprehendido y articulado al 

discurso social de finales del siglo XIX, es de señalar que la línea koselleckiana tendrá un 

mayor peso conceptual y metodológico. Esta elección se basa en dos aportes del pensador 

alemán que, a título personal, encuentro efectivos para llevar a cabo la reflexión planteada. 

El primero de ellos es la apuesta emprendida por Reinhart Koselleck entre 1960-1970, para 

construir categorías genéricas que permiten explicitar los vínculos de distintas sociedades 

con el pasado y el futuro. Como respuesta a esa inquietud hermenéutica, las dos categorías 

sugeridas por Koselleck son el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa, ambas 

mencionadas hacia el final de su más conocido grupo de ensayos publicados bajo el título de 

Futuro Pasado, trabajo en el que, por cierto, se cristaliza su intención de elaborar una teoría 

de las condiciones de posibilidad de toda historia, mejor conocida como Histórica (Historik). 

La mayor parte de dicha compilación está dedicada a la consulta de testimonios 

pertenecientes a períodos disímiles, en los que el autor recurre al método histórico-semántico 

                                                           
24 Frente a la imposibilidad de consignar todo el material académico producido sobre la temporalidad como 

objeto de estudio, me limito a situar algunos proyectos panorámicos producidos desde el 2010, así como trabajos 

individuales que responden a la misma reflexión: Matthew S. Champion, “The History of Temporalities: An 

Introduction”, Past and Present 243 (2019): 247-254; Eugenia Allier Montaño, “Balance de la historia del 

tiempo presente. Creación y consolidación de un campo historiográfico”, Revista de Estudios Sociales 65 

(2018): 100-112; Guillermo Zermeño Padilla ed., Historia/Fin de siglo (México: El Colegio de México, 2016); 

Fernando Coronil, “El futuro en el ruedo: historia y utopía en América Latina (1989-2010), Casa de las 

Américas 276 (2014): 3-31; Chris Lorenz and Berber Bevernage, eds., Breaking Up Time: Negotiating the 

Borders between Present, Past and Future (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013); Hartmut Rosa, Social 

Acceleration: A New Theory of Modernity (New York: Columbia University Press, 2013); Zachary Sayre 

Schiffman, The Birth of the Past (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2011).  Christian Delacroix, 

François Dosse, and Patrick García, eds., Historicidades (Buenos Aires: Waldhuter, 2010).  
25 Champion, The History of Temporalities, 247. 
26 Según el autor, esta noción puede entenderse como la forma en que una sociedad trata su pasado. Sin embargo, 

en una acepción menos limitada, este es “[…] la modalidad de conciencia de sí misma por parte de una 

comunidad humana”; un instrumento que, en últimas, resulta útil para comparar “tipos de historia”, o si se 

quiere, “[…] poner en evidencia diversos modos de relacionarse con el tiempo […]”. Ver François Hartog, 

Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo (México D.F: Universidad Iberoamericana, 

2007), 30.  
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que tanto distinguió a su ambicioso programa de la Historia Conceptual (Begriffgeschichte), 

para inquirir cambios en la experiencia del tiempo a partir del lenguaje de las mismas fuentes 

(esto teniendo en cuenta que, para Koselleck, los conceptos almacenan experiencias y 

transformaciones históricas)27. Sin embargo, el espacio de experiencia y el horizonte de 

expectativa no pertenecen a fuente o período alguno. Son categorías metahistóricas sin las 

cuales ninguna historia es posible, pues hacen referencia a oposiciones intrínsecas de la 

existencia social como los binomios de guerra/paz, amigo/enemigo, interior/exterior o 

antes/después. Así, la experiencia se relaciona con lo vivido, con lo recordable e incorporado 

en la memoria individual o colectiva; de ahí que se conjugue con la palabra espacio, pues el 

pasado –igual que una superficie física– puede ser localizado y ordenado. Por su parte, la 

expectativa no se ajusta a la metáfora espacial. Esta hace alusión a lo no experimentado, a lo 

que se espera y a lo inasible, razón por la cual se conjuga con un término vago y de escasa 

precisión como el de horizonte28. Ambas categorías son instrumentos aplicables a cualquier 

contexto; pues, a pesar de las particularidades de uno u otro caso geográfico, toda comunidad 

humana tiene un pasado que recuerda y hereda de ciertas maneras, pero también un futuro 

(amplio o limitado) sobre el cual traza sus acciones venideras. La experiencia temporal de 

cada sociedad, grupo o nación, dependerá de cómo uno y otro (pasado y futuro) se 

correspondan o, por el contrario, entren en tensión. De esta forma, Koselleck, más famoso 

por sus ensayos que por sus libros29, se adhería desde la década de 1970 a la intención de 

rebasar la discusión del tiempo como fenómeno puramente natural, para desplazar el foco de 

atención al “tiempo histórico”, es decir, el de los seres humanos cuyas acciones y 

sufrimientos configuran su existencia en el mundo y su percepción del cambio30.    

Como resumen de lo anterior, experiencia y expectativa son dos categorías con pretensión 

de universalidad, que permiten ubicar el tipo de relación que una sociedad históricamente 

situada entabla con lo recordado y con lo posible. Como todo instrumento teórico, ambas 

requieren datos y conceptos significativos del período estudiado para descifrar dicha relación. 

De lo contrario, solo son cajas vacías, sin ninguna especificidad ni contenido con el cual ser 

pensadas31. Ambas son de utilidad para esta investigación en la medida que agrupan, por el 

lado de la experiencia, los sentidos asignados al pasado en la Colombia del siglo XIX tardío, 

y por el lado de la expectativa, las aspiraciones o temores del porvenir. La puesta en diálogo 

de los contenidos o representaciones ubicadas en cada una, facilita indagar cómo se alteró la 

vivencia del tiempo a partir de un pretexto material como las tentativas industriales, las 

                                                           
27 La Historia Conceptual y la Histórica, si bien corresponden a etapas diferenciadas por los críticos y 

comentaristas de Koselleck, no dejan de estar articuladas a un consistente programa intelectual. Es por eso que, 

a pesar de formular metacategorías esenciales para pensar y reconstruir cualquier historia humana, Koselleck 

no renuncia a cotejar tales abstracciones con la semántica propia del archivo, algo que sin duda ya había tanteado 

con su Diccionario de conceptos históricos fundamentales en compañía de Werner Conze y Otto Brunner. Así, 

sus categorías apriorísticas de inspiración filosófica (neokantiana y heideggeriana principalmente) se ven 

siempre en la necesidad de ser examinadas a la luz de las fuentes y de las transformaciones en la experiencia 

que estas sugieren.  
28 Reinhart Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time (Translated by Keith Tribe) (New 

York: Columbia University Press, 2004), 260-261. 
29 Dieter Langewiesche, “El historiador y su obra: Futuro pasado, de Reinhart Koselleck, Pasado y Memoria. 

Revista de Historia Contemporánea 14 (2015): 287. 
30 Koselleck, Futures Past, 2. 
31 “Historia(s) e Histórica. Reinhart Koselleck en conversación con Carsten Dutt”, Isegoría 29 (2003): 212.  
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cuales, según lo subrayaba al comienzo, prefiguraron interpretaciones particulares de la 

historia patria, de la época vivida al final del siglo y del trastabillante progreso nacional.    

El segundo aporte del programa koselleckiano a este trabajo no se desvincula del anterior. 

Tiene que ver con las vertiginosas transformaciones que, según el historiador alemán, ocurren 

en el intervalo de 1750-1850. Este “período bisagra”, acuñado por Koselleck como 

Sattelzeit32, representa una ruptura entre las experiencias disponibles hasta el siglo XVIII, y 

las excitantes expectativas que irrumpen con fuerza a raíz de las innovaciones intelectuales, 

políticas y técnicas de Europa. La Revolución Francesa y la primera Revolución Industrial, 

delinean el contorno de un espacio histórico en el que el pasado ya no es capaz de dar sentido 

a los acelerados cambios y cede terreno al futuro como nuevo marco explicativo33. La 

entronización del sujeto moderno/racional como protagonista de la Historia, y el 

desplazamiento de las escatologías cristianas como efecto de una creciente secularización, 

hacen que la función moral y pedagógica de la experiencia se vea opacada por las ansias 

generalizadas de tantear las infinitas posibilidades de un porvenir abierto a la acción humana. 

Como resultado, los conceptos tradicionales que guiaban el proceder de las sociedades bajo 

preceptos religiosos y dinásticos, serán redefinidos o, en su defecto, reemplazados por 

nociones emergentes como revolución, progreso, individuo o democracia, que intentarán 

hacer aprehensible el conjunto de fuerzas y mutaciones advertidas en cuestión de pocos años. 

 En suma, la estabilidad de una vivencia temporal que descansaba sobre el pasado como 

un repositorio de aprendizajes (Historia Magistra Vitae), se vio trastocada entre los siglos 

XVIII y XIX por una nueva sensibilidad “futurocéntrica” que buscaba asir lo desconocido en 

lapsos cada vez más cortos. Para ello, los adelantos tecnológicos y científicos no eran 

secundarios, pues, parafraseando a Koselleck, estos agilizaban la consecución de grandes 

metas mundanas que hubieran tardado más de lo esperado bajo los ritmos del tiempo natural, 

robusteciendo así la percepción de habitar una temporalidad acelerada y manipulable que 

avanzaba en función de expectativas jamás vividas ni descritas34. A esta tesis, que podría ser 

tomada por una genealogía de la filosofía moderna de la historia, le han seguido críticas 

razonables que merece la pena considerar para no caer en generalizaciones riesgosas. Por un 

lado, estudiosos de épocas como la Edad Media o el Renacimiento, han expresado reparos 

frente al postulado koselleckiano según el cual, la futurización de la experiencia solo se dio 

hasta la Ilustración, reproche que, por cierto, se extiende a discípulos del mismo Koselleck 

como Lucian Hölscher, quien también niega la existencia de figuraciones del futuro 

anteriores a las revoluciones dieciochescas35. Por otro lado, la periodización de 1750-1850, 

además de ser demasiado amplia para examinar cambios de menor escala en los lenguajes 

sociopolíticos, no suele encajar con los matices y momentos de transformación de espacios 

como el mundo iberoamericano, donde la experiencia de aceleración temporal se hizo sentir 

hasta bien entrado el siglo XIX.36    

                                                           
32 Reinhart Koselleck, “Introduction (Einleitung)” to the Geschichtliche Grundbegriffe (translated by Michaela 

Richter), Contributions to the History of Concepts 6, 1 (2011): 9. 
33 Koselleck, Futures Past, 266-268. 
34 Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización (Valencia: Pre-textos, 2003), 60.  
35 Lucian Hölscher, El descubrimiento del futuro (España: Siglo XXI Editores, 2014). 
36 Algunas miradas panorámicas a las críticas del Sattelzeit y los criterios de su periodización pueden consultarse 

en: Peter Burke, “La historia del futuro, 1500-2000”, Historia y Sociedad, 16 (2009): 11-22; Elías Palti, 

“Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad”, Ayer 53, 1 (2004): 63-74; José 
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Consciente de tales dificultades y tomando con cautela el uso de vocablos como 

modernidad o progreso desde el caso colombiano, me apoyaré en las discusiones adelantadas 

por la red académica Iberconceptos para aclimatar los alcances de la Begriffgeschichte a las 

especificidades del capítulo iberoamericano entre los siglos XIX-XX. Este proyecto, liderado 

por el historiador Javier Fernández Sebastián desde comienzos de los años 2000, y compuesto 

por más de un centenar de investigadores de Europa y América Latina, tiene por objeto 

promover un estudio amplio de los conceptos fundamentales que registraron y 

protagonizaron el tránsito del mundo ibérico (incluidas las excolonias) a la modernidad. 

Aunque en un principio la red trabajara de manera orgánica en torno a la elaboración de 

grandes lexicones –como en su momento lo hicieran Koselleck, Conze y Brunner– hoy en 

día se encuentra en una etapa más descentralizada, con líneas específicas de acción de las 

cuales vale la pena rescatar la del Grupo Temporalidad, coordinado por Fabio Wasserman y 

encaminado a reflexionar sobre las imágenes, metáforas y sentidos alusivos al tiempo entre 

los siglos XVIII-XIX37. Sin embargo, a pesar de la autonomía y diversificación temática, 

Iberconceptos continúa desarrollando su programa bajo unas bases teóricas compartidas. 

Estas serían las proporcionadas por las aproximaciones semánticas de Koselleck, por la 

renovada Historia Intelectual de la Escuela de Cambridge, personificada en las figuras de 

Quentin Skinner y John Pocock, e incluso por la Historia Conceptual de lo Político asociada 

a la academia francesa y puntualmente a Pierre Rosanvallon.38 

A partir de este cruce de debates, el grupo ha fomentado intercambios y análisis 

comparativos de largo alcance, los cuales permiten calibrar hasta qué punto la noción europea 

del Sattelzeit debe ser contextualizada a las cronologías y experiencias de las jóvenes 

repúblicas latinoamericanas, evitando, eso sí, caer en lecturas simplistas que conciban a estas 

últimas como realidades deficitarias que se limitan a recibir la modernidad de manera pasiva. 

De hecho, la definición de los conceptos como productos polisémicos que se desplazan y 

reelaboran entre geografías, ayuda a redes de este estilo a despedirse de marcos 

reduccionistas que ven la modernidad como un movimiento irradiado desde unos pocos 

centros hacia las periferias. Por el contrario, dado el dinamismo de ciertos lenguajes 

sociopolíticos, los integrantes de Iberconceptos se han visto en la necesidad de acudir a 

metodologías como la historia global o la historia transnacional, con tal de rescatar 

complejas interacciones y entrelazamientos del “mundo atlántico”. La reconstrucción de esas 

conexiones ha permitido al grupo concluir que, pese a las múltiples versiones de modernidad 

                                                           
Javier Blanco, “La historia de los conceptos de Reinhart Koselleck: conceptos fundamentales, Sattelzeit, 

temporalidad e histórica”, Revista Politeia 49, 35 (2012): 1-33.  
37 Iberconceptos, Grupo Temporalidad, (11/04/2020), http://www.iberconceptos.net/grupo-historicidad. Se 

destacan como publicaciones propias del Grupo: Fabio Wasserman y João Paulo Pimenta (eds.), “Experiencias 

de tiempo en los siglos XVIII y XIX iberoamericanos. Un abordaje desde la historia conceptual”, Almanack 10 

(2015): 233-366; Javier Fernández Sebastián and Fabio Wasserman (eds.), “Experiences of Time in the Ibero-

American World, Eighteenth and Nineteenth Centuries”, Contributions to the History of Concepts, 11 (2) 

(2016):43-132. 
38 Las fases e itinerarios del grupo pueden ser consultadas en: Javier Fernández Sebastián y Luis Fernando 

Torres, “Iberconceptos: un proyecto de investigación en red. Cuestiones teórico-metodológicas y 

organizativas”, Spagna Contemporanea 51 (2017): 153-175; Javier Fernández Sebastián, “Introducción. 

Tiempos de transición en el Atlántico Ibérico. Conceptos políticos en revolución”, en Diccionario político y 

social del mundo iberoamericano. Conceptos fundamentales, 1770-1870, tomo II (dirigido por Javier 

Fernández Sebastián) (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales; Universidad del País Vasco, 

2014).  

http://www.iberconceptos.net/grupo-historicidad
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puestas en marcha durante aquellos años, el pasaje de un tiempo tradicional a uno de 

aceleración y fijación en el futuro sí es constatable en América Latina.    

La afirmación ha venido ganando aceptación en el estudio de procesos de alta intensidad 

tales como las revoluciones liberales y de independencia, libradas en ambas orillas del 

Atlántico a partir de las invasiones napoleónicas de 1808. Este punto de inflexión histórica, 

así como los años posteriores en los que se da inicio a la construcción de comunidades 

republicanas, continúan siendo el objeto privilegiado de la reflexión de Iberconceptos. 

Razones no faltan para que el acento esté puesto ahí. Después de todo, son años en los que el 

vacío de legitimidad generado por la crisis monárquica, sumado al vértigo de edificar estados, 

refuerzan la percepción de una temporalidad azarosa y de incesante movimiento, carente de 

experiencias previas para entender los abruptos cambios pero, principalmente, terreno fértil 

para conceptualizarlos y emplearlos en la significación de un nuevo orden social39.  

Así, las ansiedades colectivas se concentran en el porvenir de las nuevas empresas 

políticas y Colombia, no será la excepción. Gracias a las indagaciones de integrantes del 

grupo como Francisco Ortega y algunos de sus estudiantes de posgrado, las mutaciones en la 

experiencia temporal neogranadina no han quedado relegadas del diálogo latinoamericano40. 

Igual que sus homólogas de países vecinos, las élites de la actual Colombia se vieron 

enfrentadas al desafío de suplir los fundamentos del Antiguo Régimen por un inventario de 

virtudes y lenguajes republicanos que apalancaran la conversión de anteriores súbditos en 

ciudadanos. La complejidad de la tarea, como ya lo advertía más atrás, será la excusa perfecta 

para asistir durante los años postindependentistas, a una ebullición de respuestas intelectuales 

y experimentos institucionales que hicieron del futuro un laboratorio de agitadas contiendas. 

Para recoger lo dilucidado hasta ahora, diré que el itinerario colaborativo de Iberconceptos 

es un importante punto de apoyo bibliográfico, que posibilita entablar una sana mediación 

teórica entre las premisas koselleckianas de la experiencia moderna, y las particularidades de 

aquella experiencia en América Latina. Sería absurdo, por ejemplo, leer la centralidad de la 

religión en las provincias del continente como un signo vetusto, y no como un elemento que, 

además de maniobrar hábilmente con “lo moderno”, vitaliza importantes proyectos de 

transformación social a lo largo del período republicano. Es por eso que la adaptación de 

categorías como el Sattelzeit, demanda una juiciosa comprensión de los marcos contextuales 

en los que –a decir de Skinner– una idea gana X o Y sentido41. Por otra parte, resulta 

estimulante saber que esta red internacional, en consonancia con las demás ciencias sociales, 

venga incrementando su producción académica en torno al problema del tiempo desde 2010. 

Ello podría ser sintomático de un interés por ahondar en las nociones de crisis, agotamiento, 

                                                           
39 Sobre la sensación de aceleración temporal y los modos de aprehensión conceptual del futuro, consultar: 

Javier Fernández Sebastián, “A World in the Making. Discovering the Future in the Hispanic World”, 

Contributions to the History of Concepts 11 (2) (2016):110-132. 
40 Francisco Ortega, “República, tiempo incierto y moral en la primera mitad del siglo XIX”, Almanack 10 

(2015): 335-349; Alexander Chaparro Silva, “Todas las cosas tienen su tiempo”. Temporalidad e historia 

durante la restauración monárquica en la Tierra Firme (1814-1819)”, Anuario Colombiano de Historia Social 

y de la Cultura 45 (2) (2018): 205-231. No menos importante es la edición de un diccionario con los 

conceptos/fuerza que emergen con el proceso independentista. Véase: Francisco Ortega y Yobenj Chicangana 

(eds.), Conceptos fundamentales de la cultura política de la Independencia (Bogotá: Universidad Nacional de 

Colombia sedes Bogotá y Medellín; University of Helsinki, 2012). 
41 Quentin Skinner, Visions of Politics: Regarding Method (Vol. I), (Cambridge: Cambridge University Press, 

2002).  
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aceleración, júbilo o temor que se apoderan del espectro afectivo de la época, convirtiéndola 

en una veta prometedora para eventuales trabajos de antropología histórica.         

No obstante, los debates adelantados por la red presentan dos limitaciones que impiden a 

este trabajo en concreto, aprovecharla aún más. La primera, es una concentración bastante 

marcada en fenómenos políticos relacionados con el giro de la monarquía a la República. 

Aunque dicho enfoque brinde coordenadas esenciales para situar prácticas y discursos sobre 

la comunidad de ciudadanos que se intenta estabilizar después de la Independencia, en lo 

institucional y en lo moral, debe señalarse que aspectos como la modernización material 

todavía ocupan un lugar tangencial en la reconstrucción histórica de experiencias temporales. 

Lo curioso es que no son campos separados, sino complementarios. Como intentaré mostrar 

en este texto, las apuestas industriales, más que un ámbito atomizado de la Colombia 

finisecular, se articularon a una maraña de problemas y meditaciones que incluían a la 

política, la virtud, la identidad nacional y hasta el lugar de la religión en la senda del progreso. 

En ese orden, la idea no es prescindir del universo sociopolítico42 para privilegiar el universo 

de la técnica, sino sugerir rutas alternativas de acceso a aquello que llamamos experiencias 

del tiempo, ya que estas deben ser entendidas como complejas urdimbres en donde se 

entrecruzan diferentes campos y sentidos. Son, en otras palabras, experiencias 

multidimensionales que solo pueden ser aprehendidas si se articulan varios lugares de 

enunciación, incluyendo, en este caso, el de las mejoras productivas y sus voceros. 

 La segunda limitación de los estudios sobre temporalidad disponibles se desprende de la 

anterior, y es un énfasis muy fuerte en la primera mitad del siglo XIX. Si bien las líneas de 

trabajo de Iberconceptos han ampliado el rango de alcance de sus proyectos colaborativos a 

décadas como 1870, aún prevalece una asimetría importante con respecto al volumen de 

estudios dedicados a la “era de las revoluciones”. Por tanto, los años avanzados de la centuria 

continúan representando un potencial nicho de conceptos, imaginarios y percepciones que, 

pese a no producirse en un contexto de rupturas tan resonantes como las independencias, no 

por ello deben ser descuidadas. Principalmente porque las dos mitades del siglo estarán en 

frecuente conversación: la primera mirando a la posteridad de la comunidad recién fundada, 

y la segunda, revisando el pasado patrio para pensar en los posibles futuros que depara el 

siglo XX. Sin ese diálogo entre el momento fundacional y el momento finisecular, las 

experiencias temporales decimonónicas quedan reducidas a una sola cara de la moneda.  

Frente a estos vacíos, me veo en la necesidad de echar mano de autores clásicos de la 

historia industrial como el ya mencionado Safford o el sociólogo Alberto Mayor Mora. Sus 

contribuciones son significativas para este ejercicio al proveer una rica contextualización del 

período y de las fuentes aquí estudiadas. Asimismo, son trabajos que no reducen su análisis 

de la técnica temprana al diagnóstico simplista de si esta fue un éxito o un fracaso, sino que 

                                                           
42 No está de más aclarar que la concentración en procesos y lenguajes políticos no es un problema per se de la 

literatura existente sobre temporalidades en América Latina. Incluso debe destacarse que estos acercamientos 

recientes tienen el mérito de adentrarse en una acepción amplia de lo político que, ciertamente, desborda el 

mero ámbito de la competencia partidista o los marcos institucionales desde los que se administra el poder. Por 

el contrario, son acercamientos interesados en integrar otras escalas y prácticas en donde la vida colectiva se 

define, y en donde los conceptos fundamentales de la cultura política se ponen a prueba. En síntesis, son estudios 

que responden a la necesidad advertida por Rosanvallon, de complejizar la visión formal y “coherente” de la 

esfera política, e inscribirla dentro de tanteos y contradicciones sin las cuales la comprensión de las democracias 

modernas está incompleta. Ver: Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político (Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 2016).          
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integran en su debate las vicisitudes culturales sorteadas por los saberes y oficios prácticos 

para instalarse en una sociedad cuyos distintos sectores fueron reticentes a los vientos de 

cambio económico en más de una ocasión. Así lo demostraban las clases altas con su 

resistencia a abandonar la vocación burocrática como mecanismo de ascenso social, pero 

también las capas artesanales, que rechazaron las rutinas mecanizadas de producción por 

atentar contra un sistema de valores gremiales basados en la tradición y el honor que les 

proporcionaba el modesto taller familiar43. Dicho esto, Safford y Mayor siguen siendo 

reconocidos como autores de juiciosas historias generales de la industria colombiana que no 

entran en las reconstrucciones seriales de la Historia Económica, ni en el relato más micro y 

a veces anecdótico de la Historia Empresarial. Su interés por los valores y las creencias que 

mediaron durante el siglo XIX entre la tradición colonial y la modernidad productiva, los ha 

llevado, por ejemplo, a obtener lúcidos balances sobre las relaciones que cada facción política 

del período republicano sostuvo con la industrialización, siendo los conservadores, en 

número, los más cercanos a ella44. De igual forma, el estudio de las distintas actitudes hacia 

el progreso científico –más explícito en la obra de Safford–, arroja pistas sobre cómo los 

ambiciosos pronósticos técnicos de las élites, inaplicables a todas luces en un país 

estructuralmente débil, las llevó a reformular varias veces sus expectativas hasta que fuesen 

realistas para las posibilidades de la época. A esta tendencia ingenua de diseñar planes 

irrealizables Safford la llamará proyectismo45, una categoría que, pese a ser mencionada 

pocas veces, guarda una relación sugerente con la obsesión por el futuro que quisiera rastrear 

desde lo industrial.  

Claramente, ahí no terminan las lecturas del tema. Nuevas preguntas han revisitado las 

tentativas de mejoramiento material desde otras preocupaciones, entre estas, los modos en 

que el capitalismo industrial produjo nuevas subjetividades. Tal sería el caso del filósofo 

Santiago Castro Gómez46, para quien el arribo de fábricas y medios modernos de transporte 

a la Bogotá del siglo XX, trajo consigo una identificación de las élites con el movimiento 

como nueva virtud social (individuos y cosas debían moverse a ritmo veloz) y, 

consecuentemente, una valoración del tiempo como recurso escaso que debía ser bien 

administrado en una metrópoli que ahora exaltaba la eficiencia como sumo imperativo moral. 

El argumento de Castro se apoya a su vez, en las reflexiones de Wolfgang Schivelbusch sobre 

la alteración en la experiencia del tiempo/espacio y de las relaciones humanas con la 

introducción del ferrocarril en el siglo XIX47. Para este historiador alemán, la irrupción del 

tren probablemente fue el cambio más dramático de las revoluciones técnicas decimonónicas, 

ya que impuso nuevas nociones de distancia, velocidad, autonomía y riesgo; dimensiones 

para nada despreciables que originaron lo que llama una “industrialización de la conciencia”. 

En la misma dirección, Javier Ortiz Cassiani elabora un ensayo sobre las repercusiones del 

Ferrocarril Cartagena-Calamar en la cotidianidad de poblaciones costeras para las cuales, el 

                                                           
43 Safford, El ideal de lo práctico; Mayor, Cabezas duras; Alberto Mayor Mora, Ética, trabajo y productividad 

en Antioquia (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1989). Igualmente, estos trabajos están en deuda con reflexiones 

más remotas, contemporáneas a la renovación historiográfica colombiana como la de: Luis Ospina Vásquez, 

Industria y Protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: FAES, 1979). 
44 Safford, El ideal de lo práctico, 48. 
45 Safford, El ideal de lo práctico, 199. 
46 Santiago Castro Gómez, Tejidos oníricos: movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-1930) 

(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009). 
47 Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 19th Century 

(Berkeley: The University of California Press, 2014).  
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“jadeante” vehículo, desde su fundación en 1894 hasta su desmonte en 1951, simbolizó un 

antes y un después en la memoria histórica de sus vecinos48. La primera parte de dicho ensayo 

contiene una vista panorámica sobre la apropiación cultural de los trenes. En esta, Ortiz 

introduce brevemente las sensaciones de aceleración temporal que los viajes a bordo del 

vehículo inspiraron en letrados quienes no dudaron en hacer de él un protagonista de sus 

relatos de viaje y de sus mismas novelas. Estas miradas actualizadas oxigenan un estado del 

arte que, como puede notarlo el lector, continúa siendo ecléctico para los propósitos de este 

trabajo, desmarcado hasta cierto punto de la pregunta por cómo se sacude el tiempo cotidiano 

o del interés por los ritmos de vida exigidos por el salvaje capitalismo industrial. Del bricolaje 

que se efectúe entre aquellos debates dispersos dependerá, en buena medida, el avance de la 

presente discusión.  

 

Las fuentes 

 

Actores de distinto oficio y procedencia se daban cita a finales de siglo XIX cuando de opinar 

sobre la industria se trataba. Una de mis mayores sorpresas en la consulta de documentación, 

fue encontrar varias reflexiones al respecto en la pluma de personajes inusitados. 

Probablemente los más llamativos fueran sacerdotes con conocimientos amateurs en 

química, metalurgia y mecánica, reconocidos como colegas científicos por la incipiente 

comunidad ingenieril colombiana, y enviados a las ferrerías del altiplano cundiboyacense en 

calidad de veedores “imparciales” para emitir conceptos sobre su funcionamiento. Aun así, 

la heterogeneidad de voces articuladas alrededor del progreso técnico se extendía a 

publicistas, ilustradores, notables políticos de los dos partidos, burócratas, veteranos de las 

guerras civiles, viajeros, y emisarios encargados de organizar la participación del país en 

exposiciones internacionales. Ante esa variedad de testimonios, lo que parecía ser una 

investigación concentrada en archivos empresariales o puramente estatales, terminó por 

extenderse a un espacio escriturario que confirmaba el magnetismo ejercido por la industria 

sobre un importante grupo de contemporáneos expertos y legos; todos movidos por la inercia 

de relacionar la poca materialidad moderna inaugurada hasta entonces, con sus propios 

diagnósticos del siglo que expiraba, de la historia nacional, y del porvenir en camino. 

El criterio metodológico para elegir las fuentes fue, siguiendo a Koselleck, que en estas 

estuviesen tematizadas –abierta o tácitamente– experiencias y alusiones al tiempo de quienes 

las escribían: “[…] texts in which historical experience of time is articulated either explicitly 

or implicitly. To be more precise, texts were sought out and interrogated that, explicitly or 

implicitly, deal with the relation of a given past to a given future”49. Consciente de que este 

criterio puede ser amplio y conducir más a fragmentos inconexos que a un corpus con cierta 

homogeneidad, he agrupado el material en tipologías más o menos discernibles que señalo a 

continuación.  

 

                                                           
48 Javier Ortiz Cassiani, Un diablo al que le llaman tren. El Ferrocarril Cartagena-Calamar (Bogotá: Fondo 

de Cultura Económica, 2018). 
49 Koselleck, Futures Past, 3. 
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El primer tipo de documentos, con todas las dificultades que entraña su generalización, 

son los oficiales. En este grupo se encuentran contratos para la construcción de vías férreas 

y demás mejoras materiales entre el gobierno y los ingenieros representantes de la concesión. 

Algunos de estos contienen la correspondencia entre las partes negociantes, característica 

que permite seguir con detenimiento los repertorios retóricos mediante los cuales las 

propuestas eran justificadas frente al Congreso de la República, financistas extranjeros y 

mandatarios de turno. Otros escritos de este tipo son los relativos a inspecciones y visitas a 

las instalaciones de ferrerías y líneas ferroviarias. Como ya lo decía, algunas de esas 

inspecciones fueron efectuadas por clérigos con vocación técnica, nombrados para dirimir 

conflictos entre actores con intereses particulares, y en otras ocasiones, por comentaristas sin 

gran conocimiento ingenieril que emitían conceptos alusivos a los beneficios económicos, 

morales y hasta políticos de los proyectos en cuestión. Finalmente, se encuentran los decretos 

destinados a preparar celebraciones patrias como el 20 de julio de 1889, día de la 

Independencia en el que se asomaría por primera vez el Ferrocarril de la Sabana como parte 

del espectáculo. También decretos y actas de juntas establecidas por el gobierno para 

organizar exposiciones agroindustriales a nivel local como la de 1899. La consulta de este 

material oficial es relevante en la medida que deja al descubierto prospectos explícitos de los 

posibles futuros a alcanzar por medio de los proyectos debatidos, así como cálculos, 

pronósticos y juicios al pasado que afloran al momento de evaluar la pertinencia de estos. 

Determinar si tales razonamientos eran auténticos o simples piruetas discursivas poco 

importa comparado con los lenguajes, metáforas y descripciones de la temporalidad que allí 

se puedan localizar. Después de todo, hasta en las artimañas de un elocuente interlocutor es 

posible identificar los contenidos mentales con que estos aprehendían el devenir histórico de 

sus repúblicas. 

Un segundo registro corresponde al material hemerográfico y publicaciones periódicas, 

entendidas como espacios textuales donde son socializados los avatares de varias iniciativas 

técnicas adelantadas durante el período 1880-1904. Una de las más importantes será la revista 

Anales de Ingeniería, publicada desde 1887 por la Sociedad Colombiana de Ingenieros y 

órgano principal para la discusión de temas controversiales como la excesiva contratación de 

extranjeros en el ramo de las mejoras materiales. En el curso de estas polémicas, la recién 

fundada Sociedad recurrió a la construcción de mitos identitarios instalados en personajes 

del pasado independentista que le permitieran, como lo ha mostrado Diana Obregón, dar 

legitimidad a su causa y proyectarse hacia un futuro nacional en el que deseaban contribuir 

de manera más activa50. Sin embargo, el material más trabajado de este segundo grupo de 

fuentes será la prensa ilustrada y su cubrimiento de eventos públicos, en los que las 

innovaciones industriales fueron el centro de actos cívicos que intentaban armonizar las 

glorias del pasado con los horizontes prometidos por el silbido de la locomotora o por el 

manejo del hierro. Los resultados de este cubrimiento fueron biografías de ingenieros, 

poemas dedicados a artefactos como el ferrocarril, editoriales y, no menos importantes, 

grabados en madera y litografías que mostraban el lugar simbólico ocupado por la técnica en 

la temprana cultura visual manejada por una opinión pública que empezaba a modernizarse. 

Igualmente, se revisarán periódicos regionales de instrucción pública o de contenido político 

que complementen el desarrollo de cada uno de los capítulos.  

                                                           
50 Diana Obregón, Sociedades científicas en Colombia. La invención de una tradición 1859-1936 (Bogotá: 

Banco de la República, 1992), 109. 
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El último conjunto de documentos corresponde a textos personales o “escrituras del yo” 

publicadas bajo formatos disímiles como reminiscencias, memorias, autobiografías y diarios 

de viaje. La ventaja de estas fuentes estriba, además de su tono íntimo, en su marcada 

dimensión temporal que pone a dialogar episodios vividos por los autores con mensajes a la 

posteridad consignados por estos mismos. Por supuesto, se consultarán escritos en donde las 

mejoras técnicas sean el objeto de las meditaciones allí plasmadas, tarea en la que se destacan, 

como ejemplos, las Notas de viaje de Salvador Camacho Roldán, los Recuerdos históricos 

del radical tolimense Aníbal Galindo, las editoriales redactadas por Rafael Núñez desde 

Cartagena y compiladas bajo el nombre de La Reforma política en Colombia, o el relato del 

presbítero Federico Aguilar en su viaje a la Ferrería La Pradera y en su trayecto a bordo del 

Ferrocarril de Girardot. Sin duda estas producciones escritas constituyen registros empíricos 

en los que la experiencia histórica ocupa un primer plano. Desde su individualidad, los 

autores de aquellas memorias acuden a los avances materiales como “barómetros” a través 

de los cuales contrastan su pasado con las expectativas que auguran a próximas generaciones. 

En síntesis, se trata de expresiones textuales cargadas de percepciones temporales que me 

permiten sumergirme en modos singulares de entretejer pasado, presente y futuro. 

La localización y revisión de los documentos se realizó principalmente en archivos 

nacionales, entre estos, la Biblioteca Luis Ángel Arango, las colecciones digitales de la 

Biblioteca Nacional, la Academia Colombiana de Historia, el Archivo General de la Nación 

y, en menor medida, repositorios internacionales con material digitalizado sobre Colombia 

como el Ibero-Amerikanisches Institut de Berlín.    

Los tres tipos de fuentes son enunciados desde lugares hegemónicos de la sociedad 

colombiana del siglo XIX tardío. No es sorpresa el que sus artífices sean personajes de élite 

y que esa exclusividad pueda representar una posible limitación al momento de emitir 

conclusiones sobre fenómenos demasiado abarcadores como las experiencias del tiempo. 

Como respuesta a ese impase metodológico, diré que este trabajo no pretende llegar a 

conclusiones universales sobre el sentido temporal de cierto período histórico, sino proponer 

el mundo de la técnica como una de las muchas actividades humanas que alentaron a los 

contemporáneos a pensar con intensidad su época, incluyendo sus aciertos y frustraciones. 

Quisiera, en últimas, recalcar que la industria fue un lugar o una disculpa tangible desde la 

cual los cambios y las continuidades de la república finisecular intentaron ser asimilados. 

Así, las observaciones a las que pueda llegar en las siguientes páginas, solo darán cuenta de 

una fracción del espeso entramado que se supone, es el tiempo socialmente experimentado. 

 

Estructura 

 

Los capítulos dispuestos para este trabajo responden a tres problemas que fueron los más 

recurrentes en las fuentes. Con ello quiero aclarar, que la estructura de la investigación no es 

cronológica ni hace seguimiento a las fases de un proceso específico. Incluso, puede decirse 

que la relación entre capítulos no está dada de antemano. Cada uno de ellos puede ser tomado 

por un ensayo con preocupaciones particulares que siempre regresan sobre la inquietud de 

base explicada a lo largo de esta introducción. El motivo de dicha organización es no forzar 

las múltiples voces encontradas en el archivo para que encajen en un relato ordenado 

artificiosamente, sino observar cómo estas mismas se agrupan alrededor de ciertos temas 
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sobre los cuales insisten con más fuerza. La intención, en otras palabras, es dejar que los 

testimonios consultados –heterogéneos y volátiles– se asienten ellos mismos sobre debates e 

ideas que sus protagonistas privilegiaron por encima de otras. Con base en ello, los capítulos 

o niveles de análisis procuran fomentar un diálogo entre fuentes e investigador, en lugar de 

una sobreinterpretación que acondiciona el pasado arbitrariamente.  

El primer capítulo se interesa por las formas con que los adelantos técnicos eran asociados a 

representaciones y nociones del porvenir. En la búsqueda de algún núcleo donde estas últimas 

coincidieran, se encontró que varios de los tanteos industriales inaugurados a fines de siglo 

fueron etiquetados por sus observadores como “obras redentoras” o anuncios de redención, 

un concepto fundamental de la filosofía cristiana de la historia, ligado tradicionalmente a la 

salvación del alma y su paso a una vida supraterrenal. El que dicha figuración religiosa del 

futuro llegara democratizada al siglo XIX, a tal punto de ser empleada para referirse a 

empresas materiales y mundanas como la industria, es un aspecto desde el cual intento 

adentrarme en un contexto donde las banderas del progreso y el dogma católico se vieron 

mutuamente interpelados. De ese intercambio entre preceptos divinos y avances modernos, 

se fortaleció la idea de una salvación que –sin renunciar a su trasfondo ultramundano–  podía 

ser labrada desde actividades prácticas como la técnica, y conseguida a nombre de empresas 

terrenales como la República. Al ser la redención un común denominador con el cual se 

valoraba el progreso material, espero mostrar cómo en las postrimerías de la centuria se 

configuró una imagen del futuro que no se reducía a las ansias de innovación o productividad, 

sino que se extendía a la expectativa de salvar o “rescatar” al país de sus dolencias históricas. 

En la conformación de esa imagen del futuro, los proyectos industriales se vieron revestidos 

por una retórica que les asignaba una función casi mesiánica, en especial porque, a decir de 

sectores civiles y algunos miembros del clero, el trabajo y la técnica promovían virtudes 

cristianas esenciales para la redención como el sacrificio o la paciencia.  

A propósito de virtudes, el segundo capítulo se pregunta por cómo el carácter práctico de 

las actividades industriales llevó a sus simpatizantes a revisar con actitud crítica los valores 

patrios predominantes (la mayoría de ellos anclados al mito fundante de la Independencia), 

y a postular referentes morales actualizados que se ajustaran a las necesidades de un tiempo 

presente diferente al de comienzos de siglo. Esas meditaciones se tradujeron en la exaltación 

del ingeniero como un renovado modelo de heroicidad pragmática que, en algunas ocasiones, 

fue (re)presentado públicamente como figura complementaria del arquetípico prócer criollo, 

y en otras, como exponente de un novedoso ethos que debía primar por encima del constante 

culto a la guerra. Dado que las últimas décadas del XIX siguen siendo reconocidas por la 

construcción de alegorías nacionales pertenecientes al episodio independentista, el capítulo 

se esmera en mostrar otras morales y simbolizaciones del patriotismo que, ciertamente, 

dinamizaron la irresoluble pregunta de hasta qué punto la sociedad de la época debía guiarse 

por las moralejas del pasado, o por los prometedores heroísmos de la modernidad científica. 

Por último, el capítulo tres aterriza las reflexiones anteriores a una preocupación concreta 

para la cual la industria fue pensada como posible solución: las guerras y el orden público. 

Aquí sostengo que la ingobernabilidad y el agudo bipartidismo, jalonaron una serie de 

diagnósticos que describían al siglo XIX como una experiencia signada por la ralentización 

del progreso y por la intensificación de pasiones políticas que debían ser neutralizadas pronto. 

Bajo la ecuación positivista de que las sociedades industrializadas eran menos propensas a 

los desbordes de la guerra, las mejoras materiales se constituyeron en un campo férreamente 
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defendido por distintos actores, quienes depositaron en la técnica ambiciosas expectativas de 

encauzar los extravíos de la historia, de repararlos y fijarles nuevo curso mediante el ideario 

de imparcialidad, paz y restauración social que envolvía al universo de las máquinas.  
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1. Redención: una imagen negociada del futuro 

 

Comenzaré por señalar que el futuro (como espacio temporal) es una de las más grandes 

obsesiones que atraviesan al pensamiento colombiano del siglo XIX. Con la llegada de la 

República vienen copiosas representaciones del porvenir que quedarán plasmadas en las 

memorias de actores disímiles, cada uno de ellos preocupado por las características de los 

años venideros. Proyectos y predicciones se darán cita frecuentemente a lo largo de esta 

centuria, pues la sensación de dejar atrás una experiencia colonial de trescientos años, sumada 

al reto de establecer un nuevo orden social, fortalece la percepción colectiva de un horizonte 

incierto en el que “todo está por hacerse”: darse leyes, instituciones, lineamientos morales y 

hasta una historia compartida. Sin embargo, ¿Cómo aprehendemos esta multiplicidad de 

actitudes hacia el futuro que pueblan un siglo tan complejo? ¿Cómo escribir sobre realidades 

que fueron imaginadas pero que, por el hecho de ser solo conjeturas, no podemos verificar 

en las fuentes? En otras palabras ¿Cómo historiar escenarios que en el momento de ser 

enunciados no habían ocurrido y quizás nunca lo hicieron? 

La tarea no es sencilla y siempre correrá el riesgo de ser tan solo una aproximación. Esta 

implica adentrarse en espesos universos mentales de los cuales podemos rescatar algunos 

vestigios que nos hablen de la relación que una sociedad entabla con el futuro en un punto 

particular de su historia. Dichos vestigios pueden ser descripciones explícitas o imágenes con 

ricos elementos iconográficos, pero también conceptos utilizados por los actores y que estén 

atados a la noción misma de porvenir, es decir, a lo que “puede ser”, a lo no llegado aún. 

Gracias a este empleo de los conceptos como constructos históricos, cuyas variaciones nos 

acercan a las transformaciones sociales del pasado, hoy podemos asegurar que el uso 

creciente de términos como civilización o progreso en la Colombia (e Hispanoamérica) del 

siglo XIX, supuso la cristalización de un ideario futurocéntrico; una experiencia del tiempo 

que si bien no se distanciaba del peso del pasado, exhortaba con más fuerza a tantear lo 

desconocido y avanzar “hacia adelante”.    

Con la técnica moderna sucede algo similar. Su relativo crecimiento a finales de la centuria 

también viene aparejado de pronósticos e imaginarios sobre los mundos que puede acercar. 

¿Cómo son esos futuros posibles? ¿Qué prometen? ¿Con qué conceptos son descritos? 

Quisiera mostrar en este capítulo que los asomos de industrialización presentados desde la 

década de 1880 no necesariamente fijaron una idea del porvenir radicalmente moderna y 

divorciada de formas tradicionales de referirse a él; mucho menos en un contexto como el de 

la Regeneración, en el que hubo una revaloración positiva de la tradición hispánica y católica. 

Lo que se aprecia, teniendo en cuenta aquel contexto, es que los imaginarios de futuro 

inspirados por el desarrollo de la técnica, se apoyaron considerablemente en nociones de la 

filosofía cristiana de la historia, principalmente la de ver en el trabajo y el mejoramiento 

material un camino de salvación. La formación de estos imaginarios será el centro de la 

siguiente reflexión, interesada en identificar cómo la modernidad técnica fue significada con 

nociones tradicionales del dogma cristiano, pero al mismo tiempo, cómo estas tuvieron que 

adaptarse a procesos de transformación económica y social con los cuales tendrían que 

convivir en adelante.      
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1.1 Anuncios de un porvenir en camino 

 

El siglo XIX colombiano es un siglo de reiteradas inauguraciones. Son varias las proclamas, 

alocuciones y actos públicos que a lo largo del período, y con particular grandilocuencia, 

parecen dar apertura a un tiempo nuevo jamás experimentado. Principalmente, es en la arena 

política donde esa retórica fundacional y hasta mítica (pues sus usuarios no pierden 

oportunidad para legitimar sus agendas como orígenes de épocas inéditas), encuentra un 

campo privilegiado de aplicación. El cese de guerras civiles, los cambios de gobierno o la 

redacción de constituciones políticas, son acontecimientos aprovechados por diferentes 

figuras públicas para sepultar etapas de la vida republicana y anunciar, simultáneamente, la 

llegada de “nuevos comienzos”. Casi podría decirse que cada forma adoptada por la 

comunidad política, viene acompañada de una espectacularidad discursiva propia, con la cual 

se ofrece la ilusión de estar dando inicio a horizontes promisorios. No obstante, estas 

alusiones al futuro serán un gesto de elocuencia tan concurrido a lo largo de la centuria, que 

terminarán por esparcirse en otros debates y ámbitos de la vida pública. 

La industria aparece como uno de tales ámbitos. Sin estar desvinculada del ejercicio de la 

política, –pues la mayoría de las veces funciona como indicador de la buena o mala gestión 

gubernamental– esta tampoco podrá escapar de la ansiedad inaugural que venimos 

advirtiendo. Su carácter “moderno y civilizado” la hace objeto de novedad y fascinación para 

aquellos que la contemplan de primera mano en ferias y exposiciones internacionales, o para 

quienes simplemente conocen de sus avances a través de la prensa, las crónicas y otros 

testimonios impresos. Tal es su influjo sobre la imaginación de las élites políticas y 

económicas, que será uno de los temas más recurrentes en las proyecciones a futuro que estas 

consignan en sus mítines y en sus memorias. En el progreso de la técnica reposan muchas de 

las expectativas para superar los distintos reveses que ha traído la experiencia de fundar y 

dotar de contenido a la república, entre ellos, la fragmentación geográfica, el atraso comercial 

o la presencia desbordada de conflictos civiles. Por supuesto, la conciencia de estas limitantes 

hace comprender a aquellas élites locales simpatizantes de la industria, que los ritmos de ese 

progreso técnico no pueden darse del mismo modo que en los Estados Unidos o las naciones 

europeas. Sin embargo, regresando sobre la retórica inaugural, los contados proyectos 

industriales llevados a feliz término durante años tan álgidos, llegarán a ser pensados por sus 

promotores y espectadores como presagios de una temporalidad hasta entonces no vivida; 

son pregones de un porvenir que, como veremos más adelante, va más allá de una promesa 

de progreso material.  

Pocos inventos de la Revolución Industrial lograron simbolizar dicho advenimiento del 

futuro como la locomotora de vapor. En Colombia, la carencia de sofisticadas fábricas y de 

una clase obrera de semblante moderno, hizo de los escasos trenes disponibles, el referente 

empírico por excelencia de la técnica a gran escala. Algunos elementos propios a su 

funcionamiento como la humareda que expelía a su paso o su silbato, no pasaron inadvertidos 

para un número considerable de relatos de viajes que comenzaron a emplearlos como 

metáforas de un vaticinio o augurio llegado directamente desde la posteridad. La sensación 

de desplazarse en tren se convirtió, paulatinamente, en una de las experiencias predilectas 

por los viajeros nacionales para narrar en sus escritos, destacándose en ellos las alusiones al 

sonido e imagen de la locomotora como síntomas de un porvenir menos lejano o si se quiere, 

más alcanzable. Dos ejemplos permiten ilustrar esta observación.    
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En marzo de 1884, el Papel Periódico Ilustrado publicó un detallado informe técnico 

sobre la línea ferroviaria entre Girardot y Tocaima. El escrito redactado por el publicista 

Antonio de Narváez luego de haberse desplazado en un vagón provisional de la compañía 

constructora, dedicaba buena parte de su desarrollo a defender los avances del respectivo 

ramal y dar respuesta a las críticas de las cuales era objeto. Muchas de estas se sustentaban 

en el hecho de que el proyecto estuviera bajo la dirección del famoso ingeniero cubano 

Francisco Javier Cisneros, quien a lo largo de sus estancias en Colombia cosechó lealtades, 

pero también numerosos reclamos de empresarios locales debido a su capacidad para 

acaparar la mayoría de obras públicas financiadas por el gobierno, y obtener generosas 

concesiones para la ejecución de las mismas. La defensa de Narváez hacía hincapié en los 

obstáculos naturales que afectaban los progresos de la vía. Con cierta ironía, invitaba a los 

escépticos e incrédulos a recorrer sobre lomo de mula los mismos trayectos que ahora 

atravesaba el ferrocarril de manera eficiente; solo así, aseguraba, podrían apreciarse los 

logros que la “mordacidad y la calumnia”51 opacaban peligrosamente. El alegato, además, 

sostenía que los resultados parciales alcanzados por la empresa, ya eran evidencia suficiente 

para creer en el futuro anunciado por la estridente locomotora de manera casi profética. Así 

lo plasmaba el autor en sus impresiones a bordo del vehículo, dando particular protagonismo 

a la imponencia del aparato y a su inserción en el paisaje nacional:    

 

     

“El tibio aire impregnado de aromas, que el andar vertiginoso de la máquina convierte casi en 

huracán, refrescaba el clima abrasador de aquellos valles, y ante la vista se presentaban huyendo 

siempre, como en fantástico cosmorama, los más pintorescos paisajes: ya los frondosos, verdes 

platanales que formando calle al tren, se inclinan al peso de sus enormes racimos; ya el maizal 

avanicando [sic] con sus hojas el tierno fruto; las praderas inmensas, tapizadas de magníficos pastos, 

tan altos, que apenas permiten al levantado toro sacar la cabeza para contemplar asustado aquel “león 

con melena de centellas,” que pasa rugiendo; las estancias y huertas cultivadas, con su risueña casa 

pajiza á cuya puerta acuden presurosos los hombres, las mujeres y los niños para admirar la prodigiosa 

máquina que aun no aciertan á comprender; el paso por sobre elevados puentes, la subida, el descenso, 

y en cada punto donde ha habido necesidad de cortar una colina las vetas de yeso, de cal, de arcillas 

estimadas y minerales útiles, como si esos ignorados filones, ocultos hasta hoy para el hombre, 

enviasen desde el fondo de la tierra sus emisarios á la vera del camino de la civilización para tender 

allí la mano al industrial ofreciéndole gratuitamente sus riquezas inmensas.”52          

                                                           
51 Antonio de Narváez G., “Ferrocarril de Girardot-Tocaima”, Papel Periódico Ilustrado, 01 de marzo, 1884, 

191. 
52 De Narváez G., “Ferrocarril”, 190.  
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Figura Julio Racines (fotografía) y Eustasio Barreto (grabado), 1884, “Ferrocarril de Girardot. -

Locomotora y tren de carros provisionales” (reproducción de grabado en madera, Papel Periódico Ilustrado, 

01 de marzo de 1884, p.189).  

 

La descripción del viaje se complementaba con el recurso visual del grabado en madera, 

técnica de reproducción gráfica a la que los editores del Papel ubicaban en el mismo nivel 

de importancia narrativa que el texto.53 En el testimonio de Narváez, se ven tocadas algunas 

de las menciones sobre el porvenir que venimos señalando. Las referencias seguidas a la 

conjugación de la locomotora con el entorno pintoresco que atraviesa, muestran a la primera 

como portadora de un mensaje civilizatorio, el cual, si bien es incipiente, ha comenzado a 

abrirse paso en lugares donde sus bondades todavía no son del todo conocidas. Por eso hacia 

el final del pasaje citado, el autor encuentra relevante hacer explícito el inventario de recursos 

comerciales que, sin los trabajos del ferrocarril, seguirían siendo ignorados por el industrial. 

                                                           
53 Desde sus primeros números, la publicación mostró especial interés por la reproducción técnica de imágenes 

para la difusión de material científico, artístico e intelectual. No es fortuito, que en cada edición figuraran por 

igual los nombres del director (Alberto Urdaneta) y del grabador principal (Antonio Rodríguez), así como el 

hecho de que, hacia el final del ejemplar, se dedicara una sección breve para informar al lector sobre la autoría 

y las técnicas empleadas en cada uno de los grabados publicados. Ver Juanita Solano, “El grabado en el Papel 

Periódico Ilustrado. Su función como ilustración y la relación con la fotografía”, Revista de Estudios Sociales, 

No. 39 (2011): 146-156.      
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En su marcha, anota, el tren permite descubrir aquello que permanecía oculto; tiene, en 

palabras de Santiago Castro, la capacidad de “abrir un mundo”, así como de transformar los 

ritmos de la naturaleza en función de los nuevos modos de habitar y aprovechar ese mundo.54 

Desde el relato, la locomotora aún se presenta como extraña a los ojos del espectador 

provinciano. Su carácter prodigioso –adjetivo dado por Narváez– resulta incomprensible 

dentro de un espacio rústico y pre moderno que comienza a divisar los primeros viajes de la 

empresa de Cisneros. En ese sentido, se sugiere que las experiencias y escenas descritas por 

la crónica, son indicios, o un abreboca, del panorama que puede llegar a materializar la línea 

ferroviaria si se continúa con los trabajos ya iniciados.  

Por su parte, el presbítero Federico C. Aguilar también consignó sus opiniones sobre la 

vía de Girardot en 1885, un año después de Narváez. Más que un recuento de percepciones 

estéticas evocadas por el paisaje, las memorias del religioso acentuaban el potencial del tren 

para dar celeridad a itinerarios de viaje hasta entonces impensables. Aguilar, apreciado en la 

joven comunidad de ingenieros colombianos por ser “propagandista infatigable de las 

ciencias experimentales y útiles”55, sostenía que las viejas nociones de tiempo y distancia 

estaban próximas a verse revolucionadas por el aclamado “bufido de la locomotora” 56. En 

su entusiasmo, encomendaba la culminación del proyecto a la agenda política del gobierno 

de Rafael Núñez, es decir, el de la regeneración administrativa fundamental. La sugerencia 

venía acompañada de un pronóstico ambicioso e irrealizable del presbítero, teniendo en 

cuenta que para 1885, la línea apenas contaba con 30 kilómetros de rieles instalados. Según 

dicho pronóstico, los años que le quedaban al gobierno ofrecían un plazo adecuado para 

articular el país a través de una vigorosa red de caminos de hierro y vapores fluviales. 

Esperaba, rayando en el deseo quimérico, que antes de finalizar la década, el territorio pudiera 

cruzarse en cuestión de horas o en su defecto, de unos pocos días:          

                 

“Sí, antes que el Dr. Núñez entregue el bastón de borlas al sucesor en 1892, tendremos el gusto de 

almorzar tiritando de frío en Bogotá y de comer sofocados de calor en los márgenes del Magdalena. 

Violenta será entonces la transición, pues la capital tiene 14 grados de temperatura media y Girardot 

28o, Bogotá se halla á 2,634 metros sobre el nivel de mar y Girardot á 320. ¡Viva el progreso! Todavía 

más; yo aguardo de la actividad inteligente del nuevo Magistrado, que en 1888 ya podremos bajar en 

wagon desde la sabana para tomar los vapores del Magdalena que nos conduzcan á Cartagena, con el 

fin de asistir en Panamá á la inauguración del Canal Colombiano.”57    

 

Lo único que podría entorpecer una proyección de tales dimensiones, a juicio de Aguilar, era 

la excesiva actividad política del país. En el pulso electoral y bélico de los partidos el autor 

encontraba la causa de todos los males de la república, al tiempo que identificaba la solución 

                                                           
54 Castro, Tejidos, 66. 
55 En 1887 salió a la luz el primer ejemplar de la revista Anales de Ingeniería, publicada en el marco de la 

fundación de la Sociedad Colombiana de Ingenieros ese mismo año. Sus editores, entre ellos el renombrado 

ingeniero Abelardo Ramos, no escatimaron en homenajes para el presbítero Aguilar, cuya muerte coincidió con 

el primer año de circulación de la revista. Ver Sociedad Colombiana de Ingenieros, “Honor a la memoria del 

Sr. Dr. Federico C. Aguilar”, Anales de Ingeniería, 01 de agosto de 1887, 10.     
56 Federico C. Aguilar, Un paseo en verano a Peñalisa, Girardot y la Pradera (Bogotá: Imprenta de Ignacio 

Borda, 1886), 8. 
57 Aguilar, Un paseo en verano, 16.  
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a dicho “espíritu politiquero” en el fomento intensivo de los oficios técnicos. Pese a su 

distanciamiento con las luchas entre facciones, no vacilaba en declararse un observador muy 

animado del naciente proyecto regenerador, descrito en sus memorias como un proyecto de 

verdadero carácter “nacional”, que no cedía ante los intereses sectarios de conservadores ni 

de independientes.58 Principalmente, Aguilar resaltaba las iniciativas del gobierno Núñez en 

materia de infraestructura e industria, por considerarlas vías pertinentes para superar las 

convulsiones internas del país. El fragmento citado de su paso por Girardot, expone una 

confianza casi ciega en el avance inexorable de las obras ferroviarias promovidas por el 

gobierno. Sus expectativas de futuros viajes en tren llegan a ser sensoriales, en la medida que 

son las experiencias corporales del clima (tiritar de frío en Bogotá y sofocarse de calor en los 

márgenes del Magdalena) aquellas que traducen al pasajero un acortamiento de las distancias 

y la irrupción de nuevas velocidades para transitar una geografía difícil. A manera de cierre, 

el presbítero concluye su predicción con un tono contundente de optimismo, según el cual, 

los próximos años serán testigos de la llegada inminente de la locomotora. Tras una ola 

ininterrumpida de “miseria, atraso, sangre, guerras y política”59, afirmará que la recompensa 

colectiva ha dejado de ser un horizonte lejano y que, por el contrario, esta se acerca a un paso 

cada vez más presuroso: “No lo dudemos ya: la regeneración nos construirá para 1889 el 

Ferrocarril de Girardot. Tenemos derecho de esperarlo.”60  

Estos dos ejemplos sobre un mismo tramo ferroviario, dan pie al argumento general que 

intentaré defender en el presente capítulo: las tentativas técnicas e industriales de las dos 

últimas décadas del siglo XIX, comienzan a transformar tímida y paulatinamente la relación 

con el tiempo futuro. En este caso no solo me refiero, como en el prospecto de Aguilar, a una 

transformación del tiempo “natural” y medible. Me refiero a una noción más compleja, que 

involucra el futuro de la comunidad política e histórica en distintos ámbitos. Como ya lo 

mencionaba, la constante disposición retórica de las élites para inaugurar “nuevos tiempos” 

no será ajena en el campo de la industria. Esta última se encuentra revestida de un significado 

que la hace ver como el “primer paso” o la ruta de entrada hacia un porvenir común en 

camino. Se trata de un porvenir deseado, pero aún en proceso de ser conquistado; cualquier 

percance en su búsqueda lo pospone indefinidamente, lo aleja y lo ubica en un punto de la 

historia más complicado de alcanzar. Por ello, hablamos de un futuro no garantizado, que 

exige sacrificios y debe ser trabajado sin reparar en esfuerzos, pues se enfrenta a la penosa 

prolongación de los males detectados en el transcurso del siglo. Narváez y Aguilar parten de 

este tipo de intranquilidad. La escritura de ambos, producida in situ, en el escenario de los 

avances parciales que atestiguan con sus ojos, ofrece panoramas alentadores, pero a su vez 

condicionados por el curso de la política y otros contratiempos. Los dos son conscientes de 

los riesgos que pueden representar los años siguientes para la consumación de sus optimismos 

a corto o largo plazo. Ni siquiera la firme sentencia de Aguilar podrá escapar del temor a la 

interrupción del progreso, amenazado, según dice, por una tradición holgazana y politiquera 

que podría convertir la enérgica agenda de la regeneración en “vana palabrería”.61 Lo mismo 

sucederá con Narváez, quien encuentra más peligros en los rumores e intereses locales 

alrededor de la obra, que en la misma naturaleza rebelde en mora de ser domesticada. Ambos 

hablan desde una ilusión provisional, las escenas narradas en sus crónicas solo son señales o 

                                                           
58 Aguilar, Un paseo en verano, 70. 
59 Aguilar, Un paseo en verano, 28. 
60 Aguilar, Un paseo en verano, 29. 
61 Aguilar, Un paseo en verano, 26. 



34 
 

preludios de un período venidero aún ignorado, que no se ve completado con la sola 

culminación de los trabajos de infraestructura, ni se agota en una mera promesa de desarrollo 

económico como fin último. Explicar ese “punto de llegada” al que se esperaba arribar por 

medio de la industria, obedece a los objetivos del tercer capítulo. Por el momento, me interesa 

resaltar cómo el acercamiento de ese porvenir, es pensado por los simpatizantes de lo técnico 

como un proceso que, además de esfuerzo, demanda constancia y paciencia debido a su 

siempre posible postergación. La asimilación de dicho proceso, así como de su mensaje, no 

puede ser inmediata; aún no es del todo comprendido, dirá Narváez… y merece ser esperado, 

dirá Aguilar.   

La aproximación a estas formas de pensar (y preparar) un futuro que se distancie de las 

experiencias acumuladas durante el siglo, será hecha a partir del concepto de redención. Un 

vistazo al conjunto de impresos que instituían o registraban mejoras materiales e industriales 

de distinto tipo, muestra cómo todas o casi todas, fueron calificadas bajo el mote de 

“empresas redentoras”. En otras ocasiones, bajo una motivación similar, estas llegaron a ser 

vistas como condición previa para alcanzar un estadio anhelado de redención colectiva. La 

etiqueta casi nunca fue puesta de manera fortuita o descontextualizada. Generalmente estuvo 

acompañada de diagnósticos y balances del pasado nacional, que planteaban la apremiante 

necesidad de liberar a la patria de nuevos yugos germinados y fortalecidos en las décadas 

posteriores a la independencia. Esta particularidad resultaría habitual en formatos disímiles 

de escritura: desde documentación oficial con fines técnicos y legislativos, pasando por los 

prospectos de periódicos capitalinos y regionales, hasta expresiones textuales con mayor 

margen de maniobra para el estilo literario o la vivencia personal narrada. Los usos frecuentes 

de la redención como forma de dar nombre al futuro, nos sugieren cierta concepción de la 

historia fuertemente engranada a la idea de una salvación que se espera, pero que también se 

cultiva con anticipación. Más interesante aún, es que la industria empieza a perfilarse como 

una de las posibles respuestas a esa búsqueda de un porvenir redentor.  

A riesgo de sonar evidente, sería ingenuo afirmar que el concepto de redención se 

encuentra atado exclusivamente a las esperanzas ofrecidas por la técnica moderna. Por el 

contrario, hablamos de un concepto consumido y modelado desde diferentes espacios de 

acción en el siglo republicano. La intuición nos lleva a pensar que el campo religioso es el 

espacio por excelencia desde el cual esta noción –común en el lenguaje católico- se desplaza 

a otros interlocutores (entre ellos los promotores de la industria), quienes, sin desechar su 

sentido original, lo adaptan a causas concretas. Sin embargo, antes que trazar diferencias en 

los modos de utilizar un mismo término, propongo indagar en las siguientes páginas cómo 

las expectativas ofrecidas por la industria, encontraron en la redención su principal referente 

histórico (teleológico para ser más exactos), y qué entrelazamientos tuvo esta adaptación 

particular del concepto con las promesas religiosas del futuro, también fundadas sobre la idea 

de una salvación esperada. Para ello, se exploran algunos casos de iniciativas industriales que 

fueron vinculadas a esa imagen o figuración del porvenir. Esto nos permite tener un primer 

acceso a momentos en los que, proyectos de mejoramiento material, llegaron a ser 

relacionados con una representación del futuro tradicionalmente asociada a la eternidad y al 

fin del tiempo terrenal.  

Seguido a estos casos encontrados en las fuentes, planteo una reflexión más detallada 

sobre las condiciones que permitieron aplicar una noción aparentemente trascendental como 

la de redención, en actividades productivas sujetas a todo tipo de contingencias mundanas. 
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Hasta cierto punto, los estudios de las estructuras temporales adelantados por Koselleck 

podrían responder esta inquietud. Desde una observación más cercana el caso europeo, esta 

perspectiva muestra cómo las aceleradas transformaciones políticas, filosóficas y técnicas del 

siglo XVIII, disolvieron la tajante división entre un “más allá” y un “más acá”, dejando 

abierta la posibilidad secularizada de realizar la tarea cristiana de salvación en el mundo 

mismo, es decir, en el tiempo histórico y a través de la acción humana.62 No obstante, nuestro 

análisis flaquea si no leemos dicha hipótesis a la luz del contexto estudiado y sus propios 

matices. Sugiero para este propósito, presentar un par de testimonios que nos permiten 

apreciar más de cerca las intersecciones que halló la promesa redentora, entre el terreno 

religioso y el emergente terreno industrial. Se trata de dos reportes escritos directamente por 

clérigos acerca de sus visitas a las ferrerías de La Pradera y Samacá. La primera fue descrita 

por el presbítero Aguilar, nuevamente traído a la discusión. La segunda, ocupó la atención 

del dominico bogotano Fray Saturnino Gutiérrez. Seguramente estos ejemplos no sean 

suficientes para elaborar grandes dictámenes sobre los alcances de los procesos de 

secularización en Colombia, polivalentes y llenos de mixturas como bien anota Oscar 

Saldarriaga.63 Lo que sí muestran ambos testimonios, es una disposición total de sus autores 

para trazar puntos de contacto entre la narrativa católica y las fuerzas modernizantes con las 

cuales la iglesia tuvo que negociar inevitablemente, en especial tras su regreso como actor 

político en la década de 1880.    

 

1.2 Una forma de dar nombre al porvenir 

 

Antes de entrar en materia con los momentos en donde la redención es mencionada, 

dediquemos algunas páginas a las ansiedades que despierta la llegada del futuro durante el 

período de este estudio. En las postrimerías del siglo XIX, los logros técnicos del país 

encontraron crecientes espacios institucionales de visibilidad y amplificación. Un corto 

listado de estos incluiría exposiciones locales o internacionales en menor medida, periódicos 

de temáticas y afinidades diversas, y hasta las mismas calles de centros urbanos que 

aprovechaban la fiesta cívica más próxima para celebrar la instalación de alumbrados 

públicos, tranvías o redes telegráficas. No es un secreto que los avances en infraestructura y 

producción manufacturera, se convirtieran en la forma más ostensible y, por lo tanto, más 

efectiva de evidenciar los resultados de cada gobierno con el fin de incrementar el optimismo 

electoral. Puede decirse en una primera instancia, que Colombia recibía exitosamente sus 

primeros vientos de capitalismo industrial durante el cambio de siglo. Sin embargo, la 

afirmación es difícil de sostener cuando el investigador de este período se hace a una vista 

panorámica de aquellos adelantos materiales: vías de ferrocarril a medio hacer, muchas veces 

ni siquiera iniciadas, acueductos y sistemas de iluminación precarios, acceso restringido al 

servicio telefónico, fábricas de escasa tecnología cerradas al poco tiempo de abrir, entre 

otros.64 Las quejas no se hacían esperar, tanto por las deficiencias de las mejoras en cuestión, 

como por la parafernalia patriótica con que se estrenaban proyectos sin continuidad alguna. 

                                                           
62 Koselleck, Aceleración, 44-46. 
63 Oscar Saldarriaga, “La racionalidad del fanatismo: independencia, secularización y educación en Colombia, 

siglos XVIII al XX”, Historia de la Educación, 29 (2010): 79-82. 
64 Max Hering, 1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotá de fin de siglo 

(Bogotá: Crítica/Universidad Nacional de Colombia, 2018), 31. 
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Recientemente, Javier Ortiz Cassiani ha rescatado un pasaje de las Impresiones de viaje de 

Miguel Samper, quien, en 1884, reprochaba de forma divertida la incontrolable manía que 

tenían gobiernos y empresarios de celebrar con gran pompa inauguraciones de líneas férreas 

inconclusas. Esta fiebre inaugural, decía, representaba el mayor sinsentido de la política 

ferroviaria nacional, al tiempo que enviaba un mensaje equivocado a las generaciones 

futuras: 

 

“¡Inaugurar! ¡Inaugurar! ¿No podremos encontrar un específico contra esta nueva enfermedad? 

Aquí inauguramos con la primera piedra o con el primer clavo (más clavos que piedras) para dar 

ocupación a los arqueólogos de futuros siglos, cuando, hallada una de nuestras piedras inaugurales, 

busquen las impresiones fósiles de los rieles para orientarse de la dirección del respectivo ferrocarril. 

Trabajo les habrá de costar el comprender que es en los archivos, en las memorias de los secretarios 

de Estado, en donde se les han guardado los tales rieles con su material rodante y las correspondientes 

actas de inauguración, para que dichos arqueólogos pasen al historiador los datos que han de servir 

para tejer las coronas que la inmortalidad habrá de discernir equitativamente.”65   

 

No debe desconcertar el fuerte contraste que existía entre la cantidad desmesurada de actos 

solemnes para escenificar victorias materiales, y el pobre desarrollo que estas últimas 

confirmaban en campo a hombres como Samper.66 Es claro, como señala Max Hering, que 

las élites no desconocían la fragilidad de sus intentos por apostarle a la modernidad 

productiva. Pero su interés no era solo el de alcanzar mayor eficiencia técnica o mejores 

utilidades; había una preocupación simultánea por la opinión pública generada a propósito 

de los adelantos y novedades inauguradas. Independientemente de los resultados reales en 

términos estrictamente industriales (pocos, por cierto), lo que muestran las décadas finales 

del siglo, es un incremento significativo en los esfuerzos del gobierno por cuidar e incluso 

estimular plataformas de difusión que mantuvieran al país en la “lista de espera” del progreso, 

al menos mientras se definía el desenlace de todos los proyectos iniciados o apenas 

planteados en papel. Dicho de forma más puntual, las inversiones destinadas a una economía 

industrial, estuvieron casi siempre respaldadas por una movilización paralela de recursos y 

emisarios oficiales, encargados de ejercer cierta suerte de “ilusionismo diplomático” que 

exagerara -a falta de pruebas concretas- el potencial civilizatorio de las contadas iniciativas 

en ejecución. Sucedía, por ejemplo, con la imagen de la nación en el exterior. El número de 

comisiones ad hoc que se conformaron para organizar la participación colombiana en las 

concurridas exposiciones universales, llegó a incrementarse desde el decenio de 1850 hasta 

bien entrado el siglo XX.67 Cartas iban y venían entre representantes consulares del país y el 

gobierno central en Bogotá, ya fuera para coordinar apoyos logísticos en la recolección de 

objetos y muestras de las diferentes regiones, o para responder la incómoda pregunta que, 

                                                           
65 Miguel Samper, “Impresiones de viaje”, en Escritos de Miguel Samper (Bogotá: Colección Samper Ortega 

de Literatura Colombiana/Minerva, s.f.), 50. La referencia se encuentra publicada en Ortiz, Un diablo, 55. 
66 Cabe mencionar que el propósito principal del viaje de Samper en 1884, era precisamente verificar el estado 

de las líneas ferroviarias en construcción, llevándose la amarga sorpresa de encontrar varias de estas en una fase 

embrionaria que no guardaba correspondencia alguna con los plazos de los contratos celebrados originalmente. 

Ver Ortiz, Un diablo, 54.    
67 Algunas de las exposiciones a las que Colombia pudo asistir con modestas vitrinas durante la segunda mitad 

de siglo fueron: Londres (1851), París (1855, 1867, 1878, 1889), Madrid (1892) y Chicago (1893). Ver 

Martínez, El nacionalismo, 273-274. 
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según Frédéric Martínez, persiguió insistentemente a cada uno de los comisionados 

delegados: ¿Qué mostrar?68  

Esta preocupación por perfilar una nación atractiva en los escaparates de las grandes 

ferias, puede verse resumida en el caso del ingeniero francés Georges Brisson y su notable 

interés por llevar a Colombia a la gran Exposición Universal de París en 1900, empresa que 

no logró completar por el estallido de la Guerra de los Mil Días. Desde hacía algunos años, 

Brisson venía trabajado para el gobierno de Miguel Antonio Caro en la exploración 

geográfica del Alto Chocó. Concluida dicha expedición, escribió en 1898 un comunicado a 

los directores de periódicos en la capital y demás ciudades con algún grado de producción 

manufacturera, instándolos a divulgar y poner en marcha la preparación de la república para 

el “lúcido certamen” que, en su opinión, coronaría el fin de un siglo y marcaría el inicio de 

otro. Su plan consistía en crear una junta oficial que reuniera los envíos de cada departamento 

en un local de Bogotá, el cual sería solicitado con relativa urgencia al Ministerio de Hacienda. 

Dos años era un plazo razonable, decía el ingeniero, para clasificar el material recogido y 

enviar a la metrópoli francesa lo más selecto de la “inteligencia y actividad nacional.” La 

cautela con el contenido a mostrar no era poca. Eso explicaría la aguda advertencia que 

Brisson, en representación de la junta aún no conformada, daba al inicio de su escrito, 

apelando a cierta burla de los objetos que Colombia había ofrecido en exposiciones 

anteriores:  

“No necesito de guacas, ni de flechas de indios, ni de culebras en frascos, ni de pieles de tigres; 

estos objetos son muy interesantes para un Museo, pero no sirven para una Exposición industrial, 

comercial y agrícola; y precisamente nos debemos proponer demostrar al extranjero europeo, en 

general tan colosalmente ignorante tocante á estas tierras, que aquí no vivimos entre tigres ni culebras, 

y que no llevamos plumas en la cabeza, sino que éstas las llevan las señoras en sus sombreros.”69  

 

Para el ingeniero, existía una clara diferencia entre muestras pintorescas y muestras que 

reflejaran los niveles de progreso material. Las primeras, entre ellas imágenes de arrieros, 

indios o mendigos, las recomendaba para publicaciones de viajes como Le Tour du Monde, 

pues no encontraba su pertinencia en la Exposición. Las segundas, también apoyadas en 

técnicas visuales como la fotografía (debido a la dificultad de desplazar grandes artefactos), 

deberían estar directamente relacionadas con actividades económicas y escenas cotidianas 

que deslumbraran, o al menos resultaran familiares a los “ojos de la vieja Europa”. Igual que 

con el tono jocoso explicitando el tipo de artículos vetados para el público parisino, la carta 

de Brisson contenía un corto repertorio de aquellas piezas y escenarios que indiscutiblemente 

sí debían ser mostrados:    

 

“Vistas de puertos, de muelles, de vías férreas, de interiores de fábricas y de escuelas, de haciendas 

de café, de cacao, de trapiches, de caneyes, de platanales, de ríos navegables, de obras públicas, 

terminadas y en construcción, de animales de raza caballar, mular y vacuna, panorama de ciudades, 

de los trabajos actuales del Canal y del puerto de Panamá, etc; esto es lo que se necesita.”70  

                                                           
68 Martínez, El nacionalismo, 274. 
69 Jorge Brisson, Viajes por Colombia en los años de 1891 a 1897 (Bogotá: Imprenta Nacional, 1899), 310. 
70 Brisson, Viajes, 317. 



38 
 

Pero el ilusionismo que aducimos no solo fue ejercido en los pabellones del mundo 

vanguardista e industrial. También contó con expresiones locales en las que no se descuidó 

la exhibición selecta y organizada de mejoras económicas. A pesar de que esos espacios 

coincidieran en la intención de atraer inversiones de capital, perseguían por otro lado, 

fortalecer las lealtades políticas hacia los gobiernos. Volviendo sobre Hering, más allá de la 

precariedad que pudieron presentar algunos experimentos técnicos introducidos en el país, 

no se puede poner en duda que, la despedida del siglo XIX, se vio marcada por una tendencia 

más frecuente de las élites a mostrar públicamente los “triunfos del tiempo convertidos en 

materialidad concreta”.71 Para continuar en la línea de las exposiciones, esta vez de carácter 

nacional, podrían traerse a colación las versiones que tuvieron lugar en 1881 y 1899. De la 

primera, resulta interesante la recomendación del Papel Periódico Ilustrado a los 

organizadores (entre ellos Salvador Camacho Roldán) una vez finalizado el certamen. La 

publicación aclaraba, -con una escritura en primera persona como forma de alusión patriótica 

a los colombianos- que si bien esta Exposición realizada en Bogotá “[…] nó dejó satisfechas 

legítimas aspiraciones, probó que podemos avanzar sin grandes tropiezos.”72 Dados los 

ritmos interrumpidos del progreso manufacturero en la capital y las regiones, la nota cerraba 

con el amistoso consejo de ampliar el lapso de espera entre exposiciones. Esto a raíz de que 

en 1880 se había celebrado un evento de igual calibre, dejando tan solo un año de gracia a 

los participantes de fábricas, academias y escuelas de oficios para elaborar nuevas muestras:   

 

“Debemos decir que la repetición frecuente de las exposiciones puede ser perjudicial, y que de 

cinco en cinco años tendrian más atractivo y darian más sazonado fruto; que toda exposición necesita 

un jurado calificador que rechace los objetos que no merecen la atencion del público, á fin de que no 

adolezca de los lunares que la presente tuvo y de que no queremos acordarnos.”73    

                                                           
71 Hering, 1892, 31 
72 Anónimo, “Exposición Nacional”, Papel Periódico Ilustrado, 01 de octubre, 1881, 32. 
73 Anónimo, “Exposición”, 32-33. 
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Figura Antonio Rodríguez (grabado tomado de una fotografía de Racines), 1881, “Exposición Nacional: 

Pabellon central – frente y jardines del local de la Exposición (Instituto agrícola), (reproducción de grabado 

en madera, Papel Periódico Ilustrado, 01 de octubre, 1881, p. 29). 

 

 La invitación a “dosificar” mejor la frecuencia con que se repetían los concursos, demostraría 

el interés que venimos advirtiendo en estimular una opinión pública favorable respecto a los 

adelantos materiales de la nación. Matizar las deficiencias; eso era, entre otras cosas, lo que 

permitían escenarios itinerantes y simulados como las exposiciones. No era una 

prestidigitación sencilla, así lo prueba otra cantidad nada despreciable de intermediarios y 

jurados calificadores que, en los informes y catálogos oficiales de las juntas organizadoras, 

fijaron parámetros cada vez más rigurosos para galardonar las propuestas presentadas. Ese 

sería el caso de nuestro segundo ejemplo: la Exposición Nacional de 1899, promovida ese 

mismo año por el presidente Manuel Antonio Sanclemente a través del Decreto 173 del 17 

de abril, pocos meses antes de la gran guerra bipartidista que clausuró el siglo.  

Abierta al público el 20 de julio, día institucionalizado de la Independencia en el que 

confluyeron otros actos patrios, la Exposición fue dividida en seis secciones: (1) literatura; 

(2) bellas artes; (3) industria; (4) ganadería; (5) agricultura; y finalmente (6) floricultura. A 

cada una fue asignado un cuerpo de jurados con su respectivo presidente. En el caso de la 

sección industrial, Luis María Herrera Restrepo fue el elegido para desempeñar dicho cargo. 

Este estatuto le confería la responsabilidad de escribir un informe general con los dictámenes 

de cada muestra manufacturera presentada en la feria. Su balance es sugerente en tanto que 

no se limitó a opinar sobre los artículos exhibidos; también se dispuso a visitar personalmente 

las fábricas bogotanas que habían asistido, con el fin de hacer un examen minucioso de los 

procesos de producción empleados en cada una. Se destaca en el pliego la admiración por la 
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Compañía de Chocolate Chaves, calificada por Herrera como “verdaderamente industrial”74 

y ganadora de medallas o diplomas en las exposiciones de Bruselas (1891), Túnez (1892), 

París (1893), Amberes y Ámsterdam (1894), El Cairo (1895) y Suez (1897). La maquinaria 

moderna utilizada por la compañía, y el uso de hielo para refrigerar la pasta de chocolate, 

eran factores de distinción en los que Herrera colocaba el acento de su fallo, cualidades 

también exaltadas en casi todas las empresas de bebidas fundadas por el conocido alemán 

Leo Siegfried Kopp (Bavaria entre ellas), quien llegó a ser acreedor de varios premios durante 

el certamen, así como miembro honorífico del jurado asignado para la sección de música. 75 

Es muy probable que la preferencia por las empresas de Kopp estuviera viciada por su 

influencia económica y social en el crecimiento urbano de Bogotá. Aún con este sesgo en 

consideración, es claro que las exposiciones representaron espacios u oportunidades para 

reflexionar con detenimiento sobre el lugar de la nación en el tiempo del progreso. En torno 

a estas se entrelazaban numerosos actores y agendas preocupadas por administrar la imagen 

del país a mediano y largo plazo, echando mano de algunos alcances técnicos que fueran 

garantías palpables de mejores porvenires. Cada versión demandaba ritmos diferentes para 

su organización. Así, a diferencia del concepto emitido en 1881, los jurados de 1899 

estuvieron de acuerdo con realizar el evento anualmente, incluso bajo el riesgo de que algunas 

secciones reflejaran precipitación en su recolección y clasificación. Este optimismo creciente 

no excluía comentarios más desapasionados como el de Herrera, cuando afirmaba en su 

reporte que “[…] para nadie es un misterio el cúmulo de obstáculos con que un industrial 

lucha en Colombia.”76 Ciertamente había un intercambio dinámico de impresiones, un juego 

de diagnósticos y pronósticos en los que primaba el interés por armonizar los contados logros 

del presente con las posibilidades inciertas pero excitantes del futuro.                

Por otra parte, aunque exceda los objetivos de esta investigación, es de resaltar cómo 

ciertas exposiciones locales buscaron ser conectadas directamente con sus pares globales. 

Por ejemplo, es posible que las colecciones de 1899 fueran las elegidas para llevar a París al 

año siguiente. Brisson sugería en el comunicado citado más arriba, levantar un pabellón de 

prueba en la capital de la república a manera de simulacro77; además, fue en el concurso del 

99 que el arquitecto francés Gastón Lelarge recibió una distinción de primera clase por su 

diseño del pabellón colombiano que sería instalado en la Exposición francesa de 1900. Aun 

así, se trata tan solo de una hipótesis, ya que el nombre de Brisson no figura en el informe. 

Tenemos así, un conjunto de lugares y celebraciones institucionales creadas para 

reconciliar ambiciosas expectativas de progreso, con un corto inventario de novedades 

técnicas disponibles en el país. Desde desfiles y festejos dedicados a la colocación de la 

                                                           
74 Luis María Herrera Restrepo, “Informe sobre algunas industrias, para el jurado de la Exposición”, en 

Exposición Nacional de 1899. Catálogo de las diferentes secciones. Informes de los jurados de calificación y 

fallo de la junta organizadora (Bogotá: Imprenta de Luis M. Holguín, 1899), 116.  
75 Reza el informe, que las marcas producidas por la cervecería Bavaria eran las únicas merecedoras de llamarse 

“cervezas” por el uso de la cebada en su elaboración, ingrediente que otras fábricas de origen nacional 

intentaban suplir con panela. Herrera no reparó en elogios para la familia Kopp y sus inversiones en Colombia, 

ya que además de Bavaria, o la famosa fábrica de vidrios y botellas Fenicia, habían fundado una marca de aguas 

gaseosas consideradas sanas y estimulantes para el estómago. En lo que respecta a las bebidas, el empleo del 

hielo siguió siendo un atributo asociado con la asepsia de la verdadera industria, representando para Kopp el 

recibimiento de varias medallas de oro durante la Exposición. Ver Herrera, “Informe”, 126.          
76 Herrera, “Informe”, 117. 
77 Brisson, Viajes, 313. 
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primera traviesa del tren78, hasta atmósferas mejor preparadas como las exposiciones, hay 

una intención por representar el avance de la industria como una tarea colectiva en desarrollo 

pero a su vez, en deuda de ser completada. Aparte de su función divulgativa, espacios como 

estos comparten un rasgo esencial: acercan simbólicamente el futuro, procuran hacerlo 

visible por medio de alegorías, aun cuando este se resiste a ser nítido y, por el contrario, se 

muestra cada vez más inasible. No es un capricho nuestra insistencia en la cantidad de 

inauguraciones que convergen al finalizar el siglo. En ellas abundan las referencias a 

horizontes prósperos que “pueden ser”, no a puntos de llegada alcanzados. Es por eso que 

detenerse en el atributo de “redentor” con el cual son calificadas la mayoría de mejoras 

industriales (concretadas o imaginadas), puede arrojar algunas luces sobre las maneras de 

relacionarse con ese futuro posible, pero en permanente riesgo de postergarse; especialmente 

porque la redención como concepto central de la teleología cristiana, también alude a un 

momento venidero difícil de ser localizado temporalmente.  

 

*** 
“Idea redentora”, así llamaba Ruperto Ferreira al Ferrocarril de la Sabana del cual era gerente. 

En 1891 Ferreira escribió un informe a los accionistas del proyecto en el que comentaba 

cómo, a pesar de su “civilizadora influencia”, este empezaba a ganar detractores con 

reclamaciones económicas a veces exageradas. Muchas venían de dueños de tierras que 

alegaban haber sido expropiados por el gobierno sin previo aviso para el desarrollo de la 

obra. La acusación no era tan infundada como se pensaba. Ferreira aceptaba que la Compañía 

tenía parte de la responsabilidad al dejar para el final los trámites de negociación y ocupación 

de los terrenos por donde cruzaría la vía. No obstante, eso no le impedía denunciar la mala 

intención de algunos críticos inescrupulosos que, siendo beneficiarios del tren79, lo juzgaban 

con cizaña y hasta con intereses personales de por medio. El carácter redentor del ferrocarril 

era invocado para referirse a los inicios de la empresa, cuando todavía despertaba esperanzas 

colectivas, y no odios o discordias:    

 

 “Antes, la construcción de una vía férrea en la Sabana era mirada como idea redentora, en cuya 

realización se consideraba que era deber patriótico contribuír con cuanto fuera posible; ahora, una 

vez realizada la obra, los mismos que se aprovechan diariamente de los beneficios que procura, la 

miran con desvío, y no falta quien trate de buscar por dónde pueda hacerla considerar como enorme 

perjuicio, para encontrar medio de hacer valer en su provecho no despreciables indemnizaciones.”80 

 

 

                                                           
78 La expresión es paráfrasis de: Palacios, La Regeneración, 263. 
79 En 1882 iniciaron los trabajos de construcción de la línea. Para 1889 esta ya llegaba a Facatativá, 

convirtiéndose en uno de los proyectos ferroviarios menos interrumpidos y prácticamente, uno de los primeros 

en ser fundados luego de las vías de Panamá, Cúcuta y Girardot.     
80 Ruperto Ferreira, “Informe del gerente de la Compañía del Ferrocarril de la Sabana”, Bogotá, 20 de febrero 

de 1891, disponible en Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA), Bogotá, Miscelánea, No. 1279, p.12. 
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Otro caso de hostilidades públicas parecido al de la Compañía de la Sabana, era el que 

contaba el cronista José María Cordovez Moure a propósito de los perjuicios sufridos por el 

industrial Joaquín Sarmiento durante el famoso Motín del Pan de 1875. Entre sus varias 

empresas, Sarmiento era dueño del Molino Los Alisos, condición que le costó la casi 

destrucción de su casa tan pronto una agitada multitud de artesanos se enteró de las alzas en 

los precios de la harina de trigo.81 Otras de sus contribuciones habían sido el patrocinio de 

exploraciones para el Canal Interoceánico del Darién, la participación en la fundación del 

Banco de Bogotá, y el impulso al Ferrocarril del Norte en calidad de miembro de su junta 

directiva.82 La dedicación a “obras redentoras”83 como esta última, decía Cordovez, no hacían 

a Sarmiento merecedor de agresiones tan desproporcionadas como aquella vivida ese fatídico 

23 de enero, a manos (y piedras) de la enardecida turba bogotana que descargó su ira contra 

los molineros de la ciudad.   

No parece haber diferencias rotundas en el uso que hacía de la redención un funcionario 

público como Ferreira, y un publicista como Cordovez Moure. Los dos mostraban 

consternación frente a acciones que encontraban ultrajantes, en especial cuando iban 

dirigidas contra empresas o personajes que, según ambos, buscaban con abnegación el 

engrandecimiento material y moral de la patria. Un primer punto de contacto entre sus 

testimonios, es el énfasis puesto en las injusticias padecidas por quienes habían intentado 

acercar promesas “redentoras” desde la actividad industrial; similitud no muy alejada del 

pasaje que citábamos de Antonio de Narváez sobre el Ferrocarril de Girardot, para quien la 

“mordacidad y la calumnia” eran enemigos igual o más peligrosos que la misma geografía. 

Así las cosas, tanto Ferreira como Cordovez, acogen una perspectiva que recalca el lado 

ingrato de la redención y las afecciones que de este se han derivado: para la Compañía de la 

Sabana, daños económicos traducidos en contratiempos varios; para Joaquín Sarmiento, 

“lastimado en su amor propio”84 después del motín, el traslado a París donde encontró la 

muerte en 1877. Sin duda puede tratarse de una simple coincidencia de estilo, que ennoblece 

a quienes han acercado el progreso a partir del relato de sus inmerecidas desventuras, casi al 

punto de cifrar sus proyectos industriales como experiencias de “martirio”. Para no limitarnos 

a esta primera apreciación, revisemos ejemplos con otras particularidades.           

Una de las principales consignas que acompañó la construcción de ferrocarriles y puertos 

fluviales en Colombia, fue la de conectar el Río Magdalena con la capital de la república. 

Acceder a la principal arteria hídrica desde el centro de la nación y viceversa, garantizaba un 

desplazamiento más veloz de personas y mercancías, daba mayor cohesión a la 

fragmentación regional, y permitía procesos más efectivos de construcción del Estado en 

zonas apartadas. Por lo tanto, no es de extrañar que al despacho del presidente o del secretario 

de fomento (después Ministro de Fomento)85 llegaran múltiples propuestas de ingenieros y 

casas comerciales interesadas en obtener la licitación de tan anhelada ruta. Cada una sugería 

partir desde un punto diferente, situación que variaba dependiendo de los incentivos 

                                                           
81 Sandra Milena Polo, “Movilización popular en Bogotá en la segunda mitad del siglo XIX: el caso del Motín 

del Pan del 23 de enero de 1875”. Historia Crítica, 35 (2008): 19. 
82 Pedro Cortés Holguín, “Compañía Nacional del Ferrocarril del Norte”, en Corona Fúnebre [de Joaquín 

Sarmiento] (Bogotá: Lit. de Parédes & Ca, 1877), 20-21. 
83 José María Cordovez Moure, Reminiscencias escogidas de Santafé y Bogotá [presentación de Ana María 

Otero] (Bogotá: Ministerio de Cultura/Biblioteca Nacional de Colombia, 2015), 200-201. 
84 Cordovez, Reminiscencias, 201. 
85 A partir de 1886 las secretarías adquieren el carácter de ministerios.  
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regionales de las élites. La dispersión al momento de regular dichas concesiones tampoco era 

un asunto menor. Según Frank Safford, ni siquiera la Constitución centralista de 1886, creada 

para corregir la falta de organización provocada por el sistema anterior de estados federados, 

logró evitar incidentes como el de 1890, cuando el gobierno central celebró en un lapso de 

apenas cincuenta y cinco días, tres contratos diferentes para una misma ruta que conectara a 

Bogotá con el río en cuestión86. Era de esperarse que de estos percances, quedaran una serie 

de reportes y documentos “fantasmas” alusivos a obras jamás iniciadas. Uno de los más 

sugerentes para nuestros objetivos, es el contrato del Gran Ferrocarril Central, redactado en 

1883 por el ingeniero militar Juan Nepomuceno González Osma al entonces presidente 

designado José Eusebio Otálora.   

En 1882 González emprendió un viaje a los Estados Unidos y Europa, con el deseo de 

convocar capitalistas que invirtieran en una línea de ferrocarril desde la intersección del 

Magdalena con los ríos Sogamoso y Lebrija, hasta la capital. A su regreso, presentó la idea 

de manera preliminar ante Otálora y los secretarios de Relaciones Exteriores, Hacienda y 

Fomento, valiéndose de un corto pero emotivo informe en el que expresaba haber llevado a 

la patria siempre en su memoria durante cada etapa de su estancia. Asimismo, encomendaba 

al Congreso una evaluación “patriótica” de la propuesta. De ser aprobada, comentaba, esta 

acercaría una época de fraternidad en un futuro no muy lejano, y le daría la satisfacción como 

“hijo de Colombia”, de haber traído un recuerdo para la posteridad de sus conciudadanos. 

Nuevamente, el elemento retórico privilegiado para referirse a ese momento en proceso de 

llegada, fue el imponente sonido del tren abriéndose paso por entre las cordilleras. Este era 

el llamado o el signo que avisaba el acercamiento tambaleante e inexacto de dicho horizonte 

esperado:       

               

“Si lo que ayer fué un sueño ha de ser mañana una realidad; si la idea que entrañan estas páginas 

ha de pasar del campo de la teoría al terreno de la práctica; si en un día próximo y feliz mis 

conciudadanos han de sentir en sus altiplanicies y en sus valles, el silbido de la locomotora –como 

anuncio de paz, progreso, riqueza y movimiento- yo moriré seguro de haber hecho algo por el bien 

de mi patria.”87    

 

En escritos como el de González, la experiencia europea ya tiene valor patriótico en sí 

misma. El viaje es la oportunidad de movilizar inquietudes y aspiraciones nacionales en 

representación de la figura del viajero. González no se aleja de la patria, la transporta consigo 

y expone sus posibilidades a los ojos del Viejo Mundo. Esta será una particularidad de los 

viajeros colombianos en la segunda mitad del siglo XIX. Según Frédéric Martínez, el 

contacto con Europa después de 1850, pasará de ser una fantasía impulsada por el puro deseo 

de consumir alta cultura, a transformarse en una confrontación y en una toma de conciencia 
                                                           
86 Safford, El ideal, 393.  
87 Juan Nepomuceno González Osma, [Carta del 15 de junio de 1883, probablemente enviada al Congreso para 

evaluación de la vía férrea] en Gran Ferrocarril Central. Contrato que autoriza la construcción de una línea 

de ferrocarril desde el Río Magdalena hasta la ciudad de Bogotá (Bogotá: Imprenta de Vapor de Zalamea 

Hermanos, 1883), 1. El documento contiene la correspondencia de todos los actores involucrados en el contrato, 

desde las alocuciones del presidente Otálora ante el Senado de plenipotenciarios para la aprobación del 

proyecto, hasta las comunicaciones enviadas desde Inglaterra por el ingeniero William Henry Punchard en 

solicitud de ajustes al acuerdo inicial.   
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de las carencias políticas y económicas del país. Las muestras extranjeras de civilización 

aumentarán el interés del forastero por observar y aprender, motivándolo a regresar con 

aportes útiles para su comunidad de compatriotas.88 Así, el periplo de González Osma es 

presentado por él mismo como un acto de amor y retribución al suelo natal. El crecimiento 

industrial de las “populosas ciudades” que visita, lo alientan a buscar personalidades 

comprometidas con la empresa que se propone iniciar; una empresa que, según señala, rebasa 

el mero interés económico, pues tiene el propósito de rescatar a la patria de sus dolencias e 

inducirla hacia una era de unión, movimiento y concordia.  

Precisamente es la idea de “rescate” la que lleva a nuestro ingeniero a usar más adelante 

el verbo redimir, donde hace referencia a la necesidad del pueblo colombiano de 

independizarse de su pobreza y falta de ilustración. Para conseguirlo, es conveniente recurrir 

a los que llamará “grandes centros de capital y pensamiento”, aludiendo a países con 

experiencias acumuladas de progreso. Sin embargo, más que los altos grados de desarrollo 

material allí presenciados, lo que despertó la atención de González fue el buen agrado de 

algunos inversionistas frente a la idea del Ferrocarril Central. A su juicio, las personas con 

quienes pudo socializar la propuesta mostraban un interés genuino por sumarse al proceso 

que la república emprendería para desmarcarse de sus desatinos e insuficiencias:               

 

“Hablé con ellas y lo que yo dije les pareció fácil, natural y sencillo. Pude convencerme de que, 

aparte de la esperanza de lucro, hay más allá del Atlántico, en algunos capitalistas europeos, la noble 

ambición de unir su nombre á la ejecución de empresas que en lo futuro puedan llegar á ser para los 

pueblos á quienes redimirán de la ignorancia y la miseria, como vías que abran paso á la fraternidad 

y á la luz, al comercio y á la civilización.”89     

 

Sin descartar las eventuales difamaciones que podía sufrir el proyecto, -y que según vimos 

con los ejemplos de la Compañía de la Sabana o el de Joaquín Sarmiento, llegaban a ser 

recurrentes- González advertía hacia el final de su comunicado: “En esta vez, como siempre 

en casos de este género, habrá algunos espíritus incrédulos y otros vacilantes […]”.90 Incluso 

bajo ese riesgo, sobreponía el ferrocarril a cualquier contingencia, pensándolo como parte de 

un propósito universal que traería armonía entre el orden terrenal y el orden divino:   

 

    

“Quiera la Providencia que estas páginas levanten ecos propicios! y el día en que ella sea coronada 

por un éxito feliz, sea el galardón que me concedan mis conciudadanos, este grito: “Gloria á Dios en 

el cielo y paz en la tierra á los hombres de buena voluntad!”91     

 

 

                                                           
88 Martínez, El nacionalismo, 244. 
89 González, Gran Ferrocarril Central, 1. 
90 González, Gran Ferrocarril Central, 2. 
91 González, Gran Ferrocarril Central, 2. 
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Por órdenes de Rafael Núñez, González tuvo que abandonar la empresa en 1884 para 

conformar una comisión que evitara la agudización del conflicto entre radicales y 

regeneracionistas en Santander.92 El contrato fue traspasado al caudillo militar Ramón 

Santodomingo Vila, y justificado por segunda vez ante el presidente Otálora. En un nuevo 

documento, Santodomingo afirmaba haber cooperado con el ingeniero González desde 

Europa, demostrando a los “[…] círculos financieros de Londres la importancia de esa obra 

redentora de Colombia […]”.93 Al mismo tiempo, calificaba al ferrocarril en cuestión como 

una empresa: 

 

 “[…] llamada no sólo á desarrollar inmensas riquezas hoy estancadas y sin valor, sino á 

proporcionar trabajo y pan a millares de colombianos que viven en una indigencia tal, que puede bien 

considerarse como un factor no insignificante en la situación de desconcierto y de inestabilidad que 

hemos venido atravesando.”94    

 

Emitir valoraciones sobre el pasado precario y el presente inestable de la nación, era una 

elocuente maniobra que daba fuerza a escritos como el de González o el de Santodomingo. 

Los porvenires anunciados con la llegada del tren, no pueden comprenderse por fuera de 

dichas reflexiones retrospectivas, que acentuaban la urgencia de liberar a la patria de un 

estancamiento económico y moral latente desde la separación de España. Pero, aun sabiendo 

los fines persuasivos que podían tener estos discursos, no es de menospreciar el que casi 

todos diagnosticaran el tiempo del país como un tiempo de esclavitud. Para Santodomingo, 

por ejemplo, el tramo que atravesaría el Ferrocarril Central era una obra de “verdadera 

emancipación.”95 Indigencia, miseria o ignorancia, por nombrar unos cuantos términos de las 

citas anteriores, eran rasgos con los que se buscaba comprobar la servidumbre de Colombia 

hacia su misma experiencia histórica como república.  

Tan ardua se pensaba la tarea de romper con esa “tiranía” del propio atraso, que cualquier 

contribución industrial fue vista por sus promotores como una modesta apuesta que solo la 

eternidad se encargaría de gratificarles. De nuevo, el horizonte a conquistar por medio de la 

técnica se presentaba distante, los frutos por redimir al país de su “quietud desesperante”96 

no eran, desde los documentos del Gran Ferrocarril, algo que sus autores pudieran disfrutar 

en vida; independientemente de finalizar o no las obras, estas solo ofrecían el medio material 

para una transformación social y espiritual que excedía sus fuerzas. Por eso para González, 

con un tono que mezcla esperanza y modestia, el solo silbido de la locomotora es el aliciente 

que tranquilizará su espíritu y le permitirá morir en paz. Santodomingo adoptará un mensaje 

                                                           
92 Hasta el momento, el único trabajo académico donde figura el nombre de González Osma, quien no debe 

confundirse con Juan Nepomuceno González Vásquez (uno de los fundadores de la Sociedad Colombiana de 

Ingenieros), es: Camilo Riaño, “La guerra de 1885”, Revista de Estudios Colombianos, No.2 (1987):13-20. 
93 Ramón Santodomingo Vila, Gran Ferrocarril Central (Bogotá: Imprenta de Pizano, 1884), 1.  
94 Santodomingo, Gran Ferrocarril, 1. 
95 Santodomingo, Gran Ferrocarril, 2. 
96 La expresión es tomada de otro contrato de mejoras materiales, puntualmente de uno publicado en 1888, que 

buscaba conectar Bogotá con el río Meta mediante un camino carretero o una vía de ferrocarril. Ver: José M. 

Vargas y Ricardo Núñez, “Documento A. Camino de Bogotá a Cabuyaro” (comunicación dirigida al Ministro 

de Fomento), Exposición que hace Junta Central del Camino del Meta al Congreso de 1888 (Bogotá: Imprenta 

de Antonio María Silvestre, 1888), 7.  
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parecido tan pronto el contrato pase a su nombre. En su interés por retomar las 

conversaciones adelantadas entre González y el presidente Otálora, el caudillo aconsejaba a 

este último que acogiera el proyecto de la vía férrea como una oportunidad única e 

inaplazable, capaz de trascender en el tiempo y de salvar a la república de su desconcierto 

prolongado: “No pierda, no, mi estimado amigo, la ocasión de asegurar para Colombia la 

obra de su verdadera redención. –Ese acto, por sí solo, inmortalizaria [sic] su administración 

y obligaría la gratitud del pueblo colombiano.”97 El recibimiento que Otálora dio a la 

propuesta no fue menos vehemente. Ya desde el contrato original celebrado con González en 

1883, el mandatario se había dispuesto efectuar una decidida defensa del ferrocarril y su 

pertinencia frente al Senado de Plenipotenciarios. La alocución sostenía que, a pesar de los 

“ímprobos esfuerzos” previos por sacar de su condición “miserable” a las poblaciones 

vecinas del Magdalena, los acuerdos fijados entre González y el cuerpo de ingenieros 

británicos a cargo de la concesión, garantizaban un desembolso menos costoso y más 

beneficioso para el país. Tal vez sea este el discurso que más se acerca a la caracterización 

de la industria como un elemento salvífico, casi mesiánico:                               

 

“La empresa a la que aludo cambiará por completo la faz de las cosas en esas regiones, no lo 

dudemos; porque de un ferrocarril desde cualquier punto de la ribera oriental del Magdalena hasta 

esta capital será evidentemente el signo positivo de nuestra redención, bajo el aspecto industrial y 

mercantil; y no sólo eso, sino que servirá de áncora de salvación en las grandes crisis monetarias por 

las cuales llegue el país a verse amenazado, como al presente.”98   

 

Remataba su intervención, exhortando a los parlamentarios a no desfallecer en lo que 

parecía ser una misión de largo aliento, destinada a triunfar y a marcar el inicio de un tiempo 

glorioso e “imperecedero”:  

 

“Si la construcción del proyectado ferrocarril nos ha de proporcionar un porvenir venturoso, y á 

alcanzarlo se lanzan nuestros suspiros, no nos detengamos; ni dejemos escapar la oportunidad de 

adquirir la satisfacción de que seamos los que hayamos de colocar la primera piedra.”99   

 

La figura de José Eusebio Otálora, en términos historiográficos, es sumamente atrayente 

y rica para los estudios sobre industrialización a finales del período decimonónico. Llama la 

atención que su apoyo rotundo a las actividades técnicas y productivas desde el campo 

político, siga estando confinado a cierto anonimato; especialmente porque en cada uno de los 

cargos públicos que ocupó (Presidente del Estado de Boyacá, Secretario de Hacienda o 

Presidente designado de la República) encabezó firmes programas de línea progresista en los 

que patrocinó múltiples mejoras de infraestructura, incluso a costa de ganar contradictores y 

acusaciones de malgastar los escasos fondos del tesoro nacional. Como seguidor ferviente de 

                                                           
97 Santodomingo, Gran Ferrocarril, 3-4. 
98 José Eusebio Otálora, “Poder Ejecutivo Nacional”, en Gran Ferrocarril Central (Bogotá: Imprenta de Pizano, 

1884), 4. 
99 Otálora, “Poder Ejecutivo”, 2.   
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la Revolución Industrial, Otálora encontraba en el universo de las máquinas un foco que 

irradiaba riqueza e incorporaba actitudes virtuosas en la población, aquejada según él, por la 

holgazanería y consecuentemente, por las guerras que de esta se desprendían. En ese orden, 

no es de extrañar su visto bueno al Ferrocarril Central, a pesar de que en años anteriores el 

gobierno tuviera experiencias fallidas con las concesiones otorgadas a industriales 

extranjeros.  

Hoy sabemos que la vía jamás llegó a construirse. Una posible causa fue el corto pero 

decisivo conflicto de 1885 con el cual se afianzó el perfil conservador y centralista de la 

Regeneración. No nos detendremos en esta inquietud, perfectamente válida para trabajos que 

versen sobre la ambivalente política ferroviaria de aquellos años. En lo que sí podemos 

aventurarnos, es en recuperar pensamientos como el de Otálora y su creencia cuasi religiosa 

en el carácter redentor de la industria. Otro de sus apoyos a la modernidad técnica, fue el 

ofrecido a la Ferrería de Samacá como presidente del Estado Soberano de Boyacá en 1881. 

Tras un par de intentos frustrados que parecían no ofrecer continuidad a la conformación de 

la empresa, Otálora tomó el riesgo de financiar por última vez los trabajos de construcción, 

ateniéndose a despertar contrariedades en sus contemporáneos. Como gobernante, asumía la 

responsabilidad por las molestias que podía generar su patrocinio a la ferrería. No obstante, 

recalcaba que una fábrica con la posibilidad de producir metales para las nacientes industrias, 

era una de las pocas vías para “amortiguar” las fatales tendencias bélicas del pueblo. En sus 

palabras, las instalaciones de Samacá tendrían el poder de tender puentes entre el avance 

material del país y su mejoramiento espiritual:                                                  

 

“La convicción sincera y profunda que abrigo, obtenida por la observación y el estudio de las 

causas que han engendrado el engrandecimiento gigantesco de Inglaterra y los Estados Unidos, y la 

certidumbre, para mí indeclinable, de que en esa empresa se incuban grandes gérmenes de progreso 

industrial para la República, me han inpulsado [sic] á hacer este último y definitivo ensayo, con la 

esperanza muy consoladora de que por este medio se coronará al fin la obra de nuestra redención 

material, y seguramente también la de la moral si, como es probable, cambiamos con ella nuestras 

inclinaciones á la guerra por las de un trabajo pacífico y productivo.”100  

 

Los fragmentos citados anteriormente, perfilan una noción de la industria ligada a la idea 

de sacrificio en pro de una salvación colectiva. Pese a ser experiencias distintas, todas 

comparten el derrotero de “rescatar a la patria” de sí misma por medio de la actividad técnica, 

y asumen tanto los riesgos como los resquemores que una misión de esas conlleva. También 

se trata de fragmentos que comparten alusiones a un futuro cuya distancia es imprecisa por 

la misma fragilidad política y social del presente. Un rastreo de orden conceptual puede 

ayudarnos a comprender mejor tales similitudes en el uso de la voz redención, así como 

intentar dar respuesta a algunas preguntas: ¿Por qué los esfuerzos por alcanzarle demandan 

todas las energías posibles y, aun así, estos no dejan de ser vistos como pequeños anticipos 

de una obra histórica más larga y compleja? ¿Por qué se insiste en los actos de ingratitud que 

retrasan dicha obra? Y finalmente ¿Cómo explicar las alternancias del término redención, 

                                                           
100 José Eusebio Otálora, Manifiesto (Tunja: Imprenta del Estado, 20 de enero de 1881), s.p. 
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entre el terreno religioso que la comprende como un porvenir supraterrenal sujeto a la 

providencia, y el terreno industrial jalonado por los hombres?      

      

1.3 Adaptaciones de una promesa salvífica  

 

La redención es el principal fundamento histórico de la expectativa cristiana. Supone la 

salvación de las almas piadosas y su ingreso a una vida eterna de plenitud en el reino celestial. 

Dicho momento es anunciado con el regreso de Cristo a la tierra y el fin del tiempo mundano, 

marcando un proceso definitorio de liberación de los pecados, que reconciliará la armonía 

quebrantada entre Dios y los hombres. El papel de Jesucristo en este caso, es el de la 

intermediación mesiánica. Su doble condición divina y mortal, lo convierte en el designado 

para rescatar al género humano de la esclavitud de sus propios vicios. Como mediador, 

intercede en la liberación colectiva al quitar el pecado del mundo con la entrega de su propia 

sangre (durante su vida terrenal), y reintegrar al hombre a su comunión con Dios una vez 

llegado el fin de los tiempos. Sin embargo, este plan divino no está completo con la sola 

expiación de las personas a cargo de Cristo; desde la soteriología católica, también se espera 

de estas últimas un uso de los sacramentos y, principalmente, la libre adherencia y solidaridad 

con el sacrificio redentor del mesías.101 Es en esta transacción de doble vía que la salvación 

se hace posible: la redención requiere de una promesa mesiánica encarnada en una figura 

particular, la cual en el caso católico, renuncia con amor y humildad a la propia vida; pero a 

su vez exige la incorporación voluntaria del hombre a esa promesa de eternidad.102 Siendo 

así, hablamos de un concepto ligado al porvenir, pero sobre todo ligado a un costo que debe 

ser pagado para alcanzarlo.  

 Y es que precisamente la figuración latina de la redención (redemptio) es entendida desde 

su acepción antigua como la liberación de un esclavo por medio de una “compra” o 

adquisición económica. Esta noción de un “pago” a cambio de libertad, conservará su 

significado original hasta que entre en contacto con el universo religioso y adquiera una 

dimensión alegórica relacionada con el precio de rescatar el alma. De modo que, en el 

cristianismo, la esclavitud pasa a ser pensada como esclavitud del pecado y del sufrimiento. 

Por su parte, el costo de poner fin a ese padecimiento no es monetario sino moral, y solo 

puede ser saldado por Dios haciéndose hombre en Jesús, que significa salvador según la 

etimología hebrea. Aunque el término ya tiene lugar en el Éxodo con la liberación del pueblo 

de Israel a través de Moisés103, es en el Nuevo Testamento -con la inmolación voluntaria de 

                                                           
101 Pietro Parente, Antonio Piolanti y Salvatore Garofalo, “Redención”, en Diccionario de teología dogmática 

(Barcelona: Editorial Litúrgica Española, 1955), 311-312. 
102 Gerschom Scholem examinó las distinciones entre el mesianismo judío y el cristiano. Dentro de este 

contraste, afirmaba que la posibilidad de redención en el cristianismo era efectuada en la individualidad de cada 

persona (en la “esfera de lo invisible”), a diferencia de la redención judía, sujeta a librarse de manera abierta en 

el escenario de la historia. Un comentario que recoge estos planteamientos puede consultarse en: Kia Lindroos, 

“Benjamin’s Moment”, Redescriptions: Political Thought, Conceptual History and Feminist Theory, Vol.10, 

No.1 (2006): 119. 
103 Xavier Leon-Dufour, “Redención”, en Vocabulario de teología bíblica (18ª edición) (trad. por Alejandro 

Esteban Lator) (Barcelona: Herder, 2001), 757-758.   
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Cristo- donde la redención gana su inteligibilidad teológica y en buena medida, su 

consistencia semántica. 

La privación de la vida del mesías será un referente constante del concepto de redención 

en lo que concierne al siglo XIX. Para el Diccionario de la Real Academia Española, en sus 

versiones de 1817, 1843 y 1899, la redención indica con cierta homogeneidad el “rescate ó 

recuperación de la libertad perdida”. Por antonomasia, dirá, “[…] se entiende la que Cristo 

nuestro señor hizo del género humano por medio de su pasión y muerte104”. Mencionar una 

“libertad recuperada”, como lo hacen todas las ediciones, significa hablar de un privilegio 

que ya ha sido experimentado, y no de un estado de armonía desconocido por los hombres. 

En ese sentido, aquel que redime (redemptor, liberator) devuelve o restaura un vínculo 

alguna vez vivido y posteriormente arrebatado. El problema -o más bien la oportunidad de 

indagar- es que las fuentes citadas arriba, no restringen los anhelos de redención a una 

promesa sacra y celestial. Todo lo contrario, el deseo de “alivio ó socorro”105 manifestado 

por actores como González, Otálora y Santodomingo, es un llamado a emancipar al país de 

malestares puramente humanos: crisis monetarias, hambre, inclinaciones a la guerra, etc. 

Solucionarlos, por consiguiente, también requiere obras y esfuerzos humanos. De ahí que la 

redención perseguida con el Ferrocarril Central o la Ferrería de Samacá, sea etiquetada por 

esos mismos personajes como una redención material, moral, industrial y hasta mercantil. 

En su interés por la emergencia de la modernidad secular, Koselleck anota que los 

adelantos tecnológicos llegados con la Revolución Industrial aún conservaban una 

apropiación religiosa que designaba a vehículos como el ferrocarril una misión salvífica y 

los tomaba como evidencias de la realización del reino de Dios en la tierra106. Una asociación 

como esa solamente era posible en el marco de un nuevo núcleo de experiencia temporal que, 

a juicio del historiador alemán, emergió con las revoluciones políticas, sociales y económicas 

de los siglos XVIII y XIX. Lo que dichos procesos trajeron fue un régimen interpretativo de 

la filosofía de la historia que tomaba distancia de las escatologías medievales, para dar 

centralidad a la acción creadora del hombre y a su capacidad –recién descubierta– de cumplir 

las metas cristianas de salvación en el tiempo terrenal y no al final de este. 

Esta simbiosis entre técnica y religión, advierte Koselleck, dejará de ser concebible en el 

mundo industrializado después de las primeras décadas del siglo XIX, cuando la 

preocupación por perfeccionar los medios para alcanzar fines humanos en intervalos más 

cortos de tiempo, se desligue de las promesas ultraterrenas de salvación. Seguramente la 

periodización para el caso colombiano pueda ampliarse hasta la mitad del siglo XX, años en 

los que los lineamientos morales de la fábrica y del trabajo obrero seguirán encontrando 

fuerte inspiración en la narrativa de la iglesia católica como agente activo de la 

modernización económica y social107. Allende esta diferencia entre ritmos de secularización 

                                                           
104 Academia Española, “Redención”, en Diccionario de la Lengua Castellana (9ª edición), (Madrid: Imprenta 

de D. Francisco María Fernández, 1843), 618.  
105 Real Academia Española, “Redención”, en Diccionario de la Lengua Castellana (5ª edición), (Madrid: 

Imprenta Real, 1817), 738.  
106 Koselleck, Aceleración, 60-61. 
107 Uno de los ejemplos más notables de la asociación entre iglesia e industria, es el de la vigilancia y la 

moralización fabril implementados en el sector textil antioqueño de 1910 a 1950. Destacaban dentro de estas 

estrategias, dispositivos como los patronatos de obreras bajo la coordinación de los jesuitas, así como las 

asociaciones católicas de obreros; espacios donde el culto al progreso y la devoción por la virtud cristiana, 

desembocaron en un proceso temprano de modernización aún teñido de premisas y referencias religiosas. Ver 
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que nos podría conducir hacia teleologías simplistas, concuerdo con que la textura temporal 

decimonónica –en ambos lados del Atlántico– permitió pensar ciertas categorías religiosas a 

la luz del horizonte de posibilidades que abrían las nuevas modernidades políticas y, por 

supuesto, los avances tecnológicos de la industria. El agotamiento de la doctrina de los dos 

reinos, que separaba vehementemente el más allá del más acá, y el ascenso del hombre como 

principal artífice del progreso, fueron aspectos que facilitaron la conformación de espacios, 

si bien no siempre armónicos, bastante dinámicos para el intercambio o negociación entre el 

dogma cristiano y las numerosas empresas civilizatorias presentes a lo largo del siglo. 

Para Koselleck, la configuración de este nuevo núcleo de experiencia puede ser descrita 

como un proceso de “mundanización” o “temporalización” de los contenidos religiosos108. 

Según ese argumento, los postulados cristianos de emancipación o libertad de cualquier 

forma de dominación, dejaron de ser un asunto a resolver en la eternidad y pasaron a ser 

vistos como fines realizables dentro de la historia, razón por la cual esos mismos fines podían 

ser localizados políticamente. Esta tesis encuentra consonancia con lecturas como la que 

Javier Fernández-Sebastián ha sugerido para el caso de la América española. Partiendo de la 

influencia que tuvo la Ilustración sobre el mundo ibérico, el autor vasco sostiene que el futuro 

y las utopías (en tanto espacios mentales o imaginarios) pasaron por un fuerte proceso de 

politización encarnado en una variedad considerable de partidos, agendas e intelectuales que, 

ya desde el siglo XVIII, venían haciendo un uso cada vez más extensivo del porvenir como 

elemento esencial de su discurso109. No es descabellado, entonces, pensar que otras 

figuraciones del futuro como la redención también fueran susceptibles de verse 

mundanizadas e instaladas en mensajes políticos, en llamados a la acción patriótica y a la 

salvación de una colectividad autodenominada republicana o posteriormente nacional. 

Cuando Santodomingo y el presidente Otálora exhorten a sus audiencias a no escatimar 

esfuerzos con tal de coronar “nuestra” redención, ya no estarán hablando de un rescate del 

género humano, sino de una comunidad con sus propios contornos históricos, espaciales y 

morales. La salvación, otrora fijada a un acontecimiento único y universal, pareciera desde 

dichas alocuciones, ocurrir a destiempo según los grados de progreso alcanzados por cada 

nación; a tal punto que, en la propuesta original del Gran Ferrocarril redactada por el 

ingeniero González, son los capitalistas europeos quienes pueden “redimir” de su 

“ignorancia” y “miseria” a pueblos como el colombiano. Tan solo este ejemplo sugiere un 

escenario en el que la emancipación del pasado precario debe empezar a cultivarse a través 

de la actividad industriosa, y en donde la intermediación salvífica puede ser ejercida, 

parcialmente, por sociedades más próximas a la realización de sus metas (telos) en la tierra.  

Ahora bien, contemplemos la posibilidad de que estos usos del término redención solo 

obedecieran a una apropiación coloquial e intrascendente del vocabulario religioso, sin 

relación con las transformaciones en la experiencia social que se vienen enfatizando. Aunque 

siguiéramos ese supuesto -poco probable en la atmósfera filosófica e intelectual de fin de 

siglo, que precisamente restableció la centralidad de la argumentación católica- podemos 

asegurar que todas las fuentes aquí trabajadas insisten en invocar un futuro redentor como 

compensación de un sufrimiento prolongado. Sufrir es parte constitutiva de la salvación 

                                                           
Ann Farnsworth-Alvear, Dulcinea in the Factory. Myths, Morals, Men and Women in Colombia’s Industrial 

Experiment, 1905-1960. Durham: Duke University Press, 2000).                     
108 Koselleck, Aceleración, 46. 
109 Fernández-Sebastián, A World in the Making, 122.  
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cristiana. La agonía física y espiritual de Jesús salda la deuda generada por el pecado, pero 

también despierta la compasión y solidaridad de los feligreses, quienes orientan su conducta 

basados en el dolor del sacrificio mesiánico. 

Hombres como Rafael Núñez secundarán esta idea con especial interés. En uno de sus 

editoriales escritos desde Cartagena en 1891, el estadista aprovechaba la recién publicada 

encíclica Rerum Novarum del pontífice León XIII para emitir su concepto sobre el papel del 

Estado frente a las carencias de la clase trabajadora. Respaldando la predicción del liberal 

británico William Ewart Gladstone (1809-1894), para quien el siglo XIX sería bautizado 

como el “siglo de los obreros”, Núñez abogaba por un gobierno que llegase a ser la 

“providencia” del proletariado. La propuesta se refería a un gobierno capaz de moderar 

ocasionalmente las arbitrariedades cometidas contra este, más no de nivelar las condiciones 

de vida entre clases. De hecho, en un ataque directo a la creciente difusión del socialismo en 

Europa, el regenerador calificaba de absurda y nociva la consigna de suprimir el sufrimiento 

derivado de la desigualdad. Tanto la pena como el dolor, eran “imprescindibles” para una 

vida en virtud cristiana, y debían ser tolerados con resignación en espera de la plenitud 

perpetua. Asimismo, Núñez recalcaba que cada hombre debía aceptar “[…] la suerte que le 

haya cabido como pasajero del mundo”. Ya fuera en la riqueza o en la más decadente 

indigencia, el editorial aclaraba:       

 

“[…] lo que interesa es el uso de todo ello. Por medio de su superabundante redención, 

Jesucristo no ha suprimido las aflicciones, que forman casi toda la trama de la vida mortal, sino 

las ha convertido en estimulantes de la virtud y fuentes del mérito; de tal manera que no hay  

hombre que pueda pretender y conseguir las recompensas eternas, si no sigue las huellas dolorosas 

de Jesucristo: si sufrimos con él, reinaremos con él.”110    

  

Con estas líneas, el político invitaba a capitalistas y obreros a no descuidar la relación de 

mutua dependencia que los unía “por natural destino”, y que ahora se veía amenazada por los 

“remedios” socialistas, de un lado, o por el abuso de los poderosos sobre los pobres, de otro. 

El precepto católico de recibir las aflicciones con paciencia y humildad no distinguía 

diferencias entre ambas partes: ni los patrones podían liberarse del dolor aferrándose a su 

fortuna, ni sus subalternos debían forzar una igualdad que solo provocaba apego por cosas 

poco importantes para la “beatitud eterna”. Bajo una interpretación organicista de la 

industria, capital y trabajo debían, como los miembros del cuerpo humano, conformar un 

“[…] todo exactamente proporcionado que podría llamarse simétrico […]”111. Sin embargo, 

Núñez advertía que dicha confraternidad solo sería posible “[…] cuando la verdad filosófica 

–por no decir simplemente la verdad cristiana– penetre en todas las conciencias.”112. La 

conquista de la técnica, más que un fin en sí mismo, era una prueba terrenal puesta por la 

providencia para cumplir con el designio divino de la salvación; mundo y eternidad 

encontraban en la industria una actividad en la que hábitos cristianos como la justicia y la 

                                                           
110 Rafael Núñez, “La gran palabra”, El Porvenir, 05 de julio, 1891, artículo compilado en: La reforma política 

en Colombia, Tomo IV (editado por Ministerio de Educación de Colombia, (Bogotá: Editorial ABC, 1946), 

169-170.   
111 Núñez, La gran palabra, 169. 
112 Núñez, La gran palabra, 168. 
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caridad, debían practicarse y sobreponerse a vicios como el cálculo lucrativo o la explotación 

del prójimo. Por eso, cerrando su comentario respecto a los deberes compartidos por patrones 

y obreros, Núñez parafraseaba un extracto de la encíclica leoniana en el cual volvía sobre la 

máxima de asumir el sufrimiento como muestra de devoción y de completa entrega al rescate 

del alma:                                                    

 

“Cuando nos separemos de esta vida empezaremos a vivir, y sólo entonces: esta verdad, que la 

naturaleza misma nos enseña, es un dogma cristiano sobre el cual reposa, como sobre su principal 

fundamento, toda la economía de la religión. No; Dios no nos ha creado para esas cosas frágiles y 

caducas, sino para las celestes y eternas, y no nos ha dado este mundo como mansión fija, sino como 

lugar de destierro.” 113     

 

La producción escrita de Núñez, antes y después del retiro a su hacienda en Cartagena, es 

uno de varios nichos intelectuales signados por la discusión conciliatoria entre progreso 

material y tutela religiosa. Cinco meses atrás, por ejemplo, el expresidente había publicado 

en el periódico El Porvenir (mismo del editorial anterior) un artículo sobre la pertinencia de 

estimular la inmigración de ciudadanos chinos, igual que en los Estados Unidos o en las obras 

del Canal de Panamá, para satisfacer con mayor rendimiento las necesidades agrícolas e 

industriales de Colombia.114 Sus reflexiones, como puede verse, oscilaban entre apostar por 

la maximización de las expectativas económicas nacionales, y trazar, paralelamente, los 

límites ético/religiosos que aquella modernización no podía infringir. Más fascinante aún, 

era que esa tensión moderada no se manifestaba únicamente en su pensamiento individual, 

sino también en las bases del proyecto regenerador que había impulsado en alianza con el 

Partido Conservador y la Iglesia. Para Marco Palacios, una de las mayores destrezas de la 

Regeneración fue su capacidad de armonizar “[…] el mundo de fábricas, plantaciones, vías, 

bancos, telégrafos, con un antimodernismo orientado por encíclicas papales y un 

nacionalismo cultural hispanófilo”115. Palacios llamará “capitalismo católico” a esta mixtura, 

es decir, un ambicioso sistema de mejoramiento material cuyo espíritu individualista y 

racional lograba ser “amansado” por prácticas e instituciones católicas de distinta naturaleza. 

Sumado a esto, el regreso del conservatismo al control del Estado había reivindicado la 

visibilidad de una intelectualidad católica que, aunque intransigente con las reformas y 

doctrinas liberales, dejó abiertas algunas vías de debate para adaptar y traducir los alcances 

de las ciencias experimentales a partir de un marco teológico de validación116.  

Otro distintivo del programa regenerador que contribuyó a adaptar o “temporalizar” 

nociones como la de redención, fue la misma retórica política de sus arquitectos. Figuras 

como Núñez y Caro cristalizaron un discurso generalizado que posicionó la llegada de la 

                                                           
113 Núñez, La gran palabra, 169. 
114 Rafael Núñez, “Los chinos”, El Porvenir, 01 de febrero, 1891, artículo compilado en: La reforma política 

en Colombia, Tomo IV (editado por Ministerio de Educación de Colombia, (Bogotá: Editorial ABC, 1946), 25-

33.    
115 Palacios, La Regeneración, 276. 
116 Oscar Saldarriaga, “Una maquinaria dogmática de negociación: catolicismo y regeneración en Colombia 

1886-1930”, Ciencia Política, No. 11 (2011): 11.  
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Regeneración como un renacimiento espiritual de la república.117 Al enfatizar su ruptura con 

el radicalismo liberal saliente, el contraproyecto conservador reclamó para sí un estatus de 

“sacralidad” que le confería, de la mano de su propio régimen de cristiandad establecido118, 

el poder de purificar una sociedad presa de la idolatría hacia cualquier expresión de 

liberalismo, equiparado por el mismo clero con el pecado y la degeneración del pueblo. 

Siguiendo esa ecuación, la Regeneración redimía a la república de su fanatismo y restauraba 

un orden moral más cercano a la senda de salvación fijada en el Evangelio. 

La Iglesia católica en Roma no se quedaba atrás. Uno de los propósitos más desafiantes 

para el pontificado de León XIII (1878-1903) fue restituir el diálogo entre la Santa Sede y 

una Europa industrializada que, desde mediados de siglo, experimentaba un desprendimiento 

acelerado de la autoridad religiosa y abría el camino a las promesas del liberalismo 

económico e ilustrado. La recuperación de ese hemisferio en proceso de secularización, llevó 

al Papa a reavivar una antropología cristiana que entendía el trabajo como propiedad 

inherente a la naturaleza humana, pero también como una disposición consecuente con el 

mandato divino de “llenar y someter la tierra” a través del esfuerzo y la fatiga; mismas 

cualidades advertidas en Cristo tanto en el taller de su padre en Nazaret, en el cual se supone 

pasó buena parte de su vida, como en la cruz donde consumó su obra redentora119. Adicional 

a esta teología del trabajo, durante el magisterio del pontífice se vio desvirtuada la oposición 

entre fe y razón. Las tesis leonianas sostenían que todo avance de la técnica, además de 

conducir al hombre a un perfecto dominio del mundo material como lugar de paso, 

participaba de forma positiva en la potencia creadora de Dios. Lo que sí reprochaba, era la 

confianza excesiva en la razón humana. Los hombres debían ser conscientes de que priorizar 

el progreso científico por encima del núcleo espiritual de la religión, solamente los alejaba 

de esclarecer las verdades reveladas y de emplear el trabajo para “[…] colaborar en su propia 

salvación”120. De esta manera, la Iglesia rechazaba la acusación de ser contraria a la 

civilización industrial e insistía en el valor redentor que la misma poseía por el hecho de 

alentar a la sociedad a expiar sus pecados mediante sacrificios cotidianos. Sacrificios que se 

hacían más patentes con las transformaciones vistas en las nuevas rutinas de la clase obrera. 

Dadas las duras condiciones laborales de las fábricas modernas, la Santa Sede reforzó el 

esquema hermenéutico según el cual el dolor, la pena y el cansancio, aunque pudieran verse 

amortiguados por un capitalismo más piadoso, seguían siendo la principal condición de 

posibilidad para efectuar la libertad y paz interior.   

Estos elementos contextuales serán suficientes para ir concluyendo el presente apartado y 

recoger algunas consideraciones. La primera es que desde su definición más remota y, 

durante los siglos siguientes, la redención conservó en el centro de su significado la idea de 

un “precio” a pagar por la libertad de un cautivo121. En su tránsito a la metáfora religiosa, 

                                                           
117 María del Pilar Melgarejo Acosta, El lenguaje político de la Regeneración en Colombia y México (Bogotá: 

Pontificia Universidad Javeriana, 2010), 84-85; Alejandro Mojica Villamil, “La moralización de la república 

en Miguel Antonio Caro”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Vol. 43, No.2 (2016): 307-

333.   
118 José David Cortés Guerrero, “La Regeneración revisitada”, Ciencia Política, No 11 (2011): 42-44.  
119 María Victoria Roqué, “La teología del trabajo en León XIII”, Excerpta e dissertationibus in Sacra 

Theologia, 32, 4 (1997): 299.  
120 Roqué, La teología del trabajo, 301.  
121 Todavía en 1899, el Diccionario de la Real Academia definía el acto de redimir como: “Rescatar ó sacar de 

esclavitud al cautivo mediante precio”. Más adelante, en una acepción posterior reza: “Librar de una obligación, 
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dicha noción de costo se convertiría en el tropo principal de la soteriología cristiana, 

materializado en el tormento y la inmolación voluntaria con la que Cristo libera al mundo del 

pecado hasta su regreso, donde será llevada a cabo la salvación final y la completa 

emancipación del sufrimiento humano. Más allá de esta consistencia semántica, no es de 

menospreciar que las transformaciones políticas y económicas acaecidas desde el siglo XVIII 

en Europa y América, tuvieron una importante resonancia en la experiencia social del tiempo, 

particularmente en la forma de relacionarse con ese futuro hasta entonces determinado por la 

voluntad divina. De una redención esperada pasivamente, se pasó a la práctica de una vida 

cristiana activa que no reñía con el ingenio de los individuos ni con el perfeccionamiento de 

su entorno. A ese encuentro con el porvenir secularizado acudirán distintos sectores 

preocupados por realizar metas trascendentales pero localizables política y temporalmente. 

De ahí que el futuro -maleable e impredecible- se torne en un objeto de disputa y, sobre todo, 

despierte constantes ansiedades por alcanzarle en lapsos cada vez más cortos. 

Son esas ansiedades por el tiempo venidero las que han dado pie para el desarrollo de este 

capítulo. El enfoque en las tentativas industriales de finales de siglo, muestra que los 

horizontes anunciados por estas generaban en sus mecenas y espectadores un conjunto 

variopinto de reacciones que iban de la ilusión al desencanto. La reiterada disposición a 

utilizar los avances materiales como pregones de un futuro próspero, las opiniones cruzadas 

sobre cada cuánto debía la nación organizar exposiciones o participar en ellas y, finalmente, 

la eclosión de espacios y acontecimientos inaugurales en los que eran aprovechadas las 

novedades técnicas para oficializar el ingreso a “nuevas” etapas de la vida en colectividad, 

son aspectos que ponen en evidencia un interés genérico de los actores del período por asir 

un porvenir escurridizo. La sensación de que este último es desplazado con cada agitación 

armada, crisis institucional o discordia desatada alrededor de proyectos materiales concretos, 

llevará a los adeptos del progreso a nombrar ese horizonte esperado como un momento de 

redención; expresión que condensaba la expectativa de desembargar al país de su devenir 

inestable.  

Lo anterior no equivale a decir que existiera una lectura fatalista y escéptica del siglo XIX. 

Si bien a la primera mitad de la centuria le fueron reconocidos méritos como el de responder 

al vacío de soberanía dejado por la Independencia, la segunda mitad se vio tocada por nuevas 

incertidumbres sobre cómo proceder una vez edificado el orden republicano y cómo 

apaciguar las calamidades que, aún con este ya instalado, sobrevivían y minaban cualquier 

prospecto de largo plazo. Bien decía un ensayo anónimo de 1879 que, “Los pueblos jóvenes 

exhiben valentía indomable y arrobador entusiasmo cuando se trata de sus derechos á la vida 

libre; pero adolecen de precipitación y falta de atino cuando, libres ya y dueños de su suerte, 

entran en la tarea de constituir su existencia propia”122. El andamiaje legal, simbólico e 

institucional agónicamente legitimado durante los años siguientes a la ruptura con España, 

                                                           
ó hacer que ésta cese pagando cierta cantidad”. Ver La Real Academia Española, “Redimir”, en Diccionario de 

la Lengua Castellana (Décimatercia edición) (Madrid: Imprenta de los Sres. Hernando y Compañía, 1899), 

852.     
122 Firmado con el seudónimo A (Alpha), es probable que el texto perteneciera al liberal Manuel Ancizar y fuera 

publicado años antes.  Ver Anónimo, “Ensayo sobre el trabajo industrial: preocupaciones”, Anales de la 

Instrucción pública, VII, No.41, mayo de 1884. Documento transcrito por Jorge Orlando Melo, en La historia 

de Colombia en sus documentos [recurso electrónico], http://www.jorgeorlandomelo.com/documentos.htm   

http://www.jorgeorlandomelo.com/documentos.htm


55 
 

había llegado al ocaso del siglo con efectos colaterales sin solución cercana123. Dentro de 

estos estaba, por ejemplo, la incrustación del conflicto en la cultura política y su posterior 

desbordamiento sobre las esferas económica y social. De poco servía que los dos grandes 

partidos hubieran cooptado las lealtades populares si estas terminaban demostrándose en 

desórdenes civiles repetitivos que comprometían, entre otros, el comercio y la instrucción de 

la ciudadanía que tanto entronizaban las constituciones. Así, la percepción de un devenir 

frágil no estaba tan concentrada en los pilares de la República, como en la dificultad de darles 

complemento y de potenciarlos para evitar su desgaste o resquebrajamiento. 

El vocablo redención, atado al desarrollo de locomotoras, ferrerías y demás empresas 

modernizantes, nos acerca como lectores contemporáneos, a una experiencia del período 

decimonónico avanzado que varios de sus actores percibieron como dolorosa y estancada. 

Esta observación puede sustentarse en dos sentidos. El primero, es el hecho de que las fuentes 

consultadas acompañaran su uso del término redención con un catálogo de aflicciones 

internas como el fraccionamiento regional, la ociosidad incitadora de la violencia, la 

precariedad económica y la erosión moral del pueblo. El segundo tiene que ver con la retórica 

salvífica que llamaba a las iniciativas técnicas a rescatar a la patria de varios males al mismo 

tiempo. Sufrimiento y salvación forman una dupla imposible de disociar. Es común encontrar 

en los documentos, constantes advertencias sobre los peligros y enemigos que amenazan la 

materialización del progreso. Quien se lance en su búsqueda deberá armarse de paciencia y 

aplomo, pues, aunque la civilización se proyecta como ley natural e inevitable de la 

humanidad, siempre estará expuesta a vicisitudes terrenales como las pasiones destructivas. 

 Sufrir es, por tanto, parte esencial de la redención. Las dolencias o reveses patrios templan 

la virtud, enriquecen el reservorio de experiencias colectivas y empujan a los espíritus 

republicanos a llegar hasta el límite sus fuerzas vitales con tal de traer a sus pueblos la 

emancipación de toda servidumbre. Es así como el ingeniero González recibe la muerte con 

agrado tan pronto el tren sea una realidad; es así como Otálora, con igual exaltación, invita 

al Senado a no descansar en la misión de colocar la primera piedra del mismo ferrocarril para 

asegurar un “porvenir venturoso”. Incluso Salvador Camacho Roldán hará explícita su 

intención de entregar hasta el último aliento de vida en defensa de la moderna locomoción. 

En un discurso pronunciado frente a la Cámara de Representantes, el liberal abandonaba sus 

reparos personales frente a los altos costos del Ferrocarril del Norte y aducía que, si para 

construirlo “[…] hubiera necesidad de que mi cuerpo cayera bajo la primera azada de tierra 

para colocar sobre ella la primera columna del progreso, yo haría gustoso a la felicidad de 

mis conciudadanos el sacrificio de mi propia vida”124. Años después, en sus Notas de Viaje, 

ponía de relieve su desesperado deseo de alcanzar a presenciar la línea de Girardot al 

Magdalena antes de bajar al sepulcro. Consciente de la distancia que separaba a sus 

contemporáneos de las ambiciosas metas materiales de la nación, Camacho dejaba ver un 

                                                           
123 La angustia de legitimar ese orden social no se limita a las primeras décadas del siglo ni al reto de encontrar 

una fuente de autoridad alterna a la monarquía. Aunque la disolución de dicha soberanía dinástica socava los 

fundamentos temporales de la Nueva Granada con una magnitud difícil de igualar, nuevas indecisiones irán 

apareciendo y comprobarán, como destaca Francisco Ortega que, “El largo siglo XIX neogranadino es un 

intento agónico por recuperar un punto de equilibrio social y un lugar protagónico para las élites que se 

consideraban llamadas para asumir la conducción de la nueva república”. Ver Ortega, “República, tiempo 

incierto y moral”, 340.         
124 Fragmento tomado de: Aníbal Galindo, El Ferrocarril del Norte. Réplica a las opiniones del señor Camacho 

Roldán (Bogotá: Imprenta de Gaitán, 1874), 6.    
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sentimiento de resignación y prisa con el cual invocaba adelantos palpables que dieran 

sentido a trasegares como el suyo, dedicados durante muchos años al fomento exhaustivo y 

muchas veces infructuoso de los saberes prácticos:                  

 

“¡Oh! Si algún día viésemos terminada una vía férrea desde esta ciudad al río Magdalena, y 

duplicada con ello la esperanza del trabajo en los humildes hogares del pobre, y abiertas, con la mayor 

abundancia de sus bienes, las fuentes de la benevolencia en el alma del rico, y emancipados los 

habitantes de estas cumbres heladas de la esclavitud de las cosas, de la imposibilidad de moverse, -

ensanchados los horizontes de la vida, y abierta la mente á la contemplación de otras ideas y de otros 

mundos:- sí, los que ya bajamos la cuesta, dejando atrás la luz, rodeados de nieblas cada día más 

espesas, divisando ya los techos que nos habrán de dar el último descanso, podríamos decir que á lo 

menos habíamos rendido una jornada en la peregrinación de la humanidad”125.  

 

Este tipo de reflexiones entablan un diálogo con la posteridad; son elucubradas desde la 

tensión secular entre las posibilidades humanas y los designios arbitrarios de la providencia. 

En ellas los desengaños acumulados no conducen al marasmo ni a la rendición, síntomas que, 

según hombres como José Rafael Pinzón en un estudio sobre los fracasados ensayos para 

concretar el Ferrocarril de la Sabana, solo ponían en evidencia el “cansancio nacional” de un 

pueblo “viril y generoso”, convocado a “[…] ascender, peldaño a peldaño, la trabajosa escala 

del progreso y del ennoblecimiento moral […]”126. De hecho, como ya lo mencionaba con 

los editoriales de Núñez, las experiencias adversas ganan una inteligibilidad peculiar a través 

de conceptos teológicos como el de redención, ya que se convierten en incentivos para la 

preparación asidua de un porvenir pleno con fecha indefinida de arribo.  

Sobre esa inexactitud  del futuro diré lo siguiente. A pesar de que en los últimos decenios 

del siglo XIX no haya un despliegue intenso de predicciones apocalípticas127, las turbulencias 

del contexto colombiano pondrán en el centro de varias discusiones una preocupación que, 

aun basada en circunstancias locales, conserva tintes escatológicos: ¿Cuándo vendrá la 

liberación definitiva, aquella que dé alivio a los padecimientos internos y permita a Colombia 

tomar parte en el concierto universal de las naciones? Igual que con el sufrimiento, la 

incertidumbre de cuán lejos se está de los horizontes esperados se hace comprensible dentro 

de la doctrina católica de salvación. Frente a la imposibilidad de localizar un evento 

suprahistórico como el Día del Juicio, la redención pasa a ser un estadio que, debido a su 

siempre posible llegada, produce intranquilidad y previene a los hombres de no bajar la 

guardia con sus sacrificios. Razonamientos parecidos tendrán lugar en la Colombia 

decimonónica, con la sutil pero crucial diferencia de que los temores respecto al futuro no 

estarán fundados en expectativas apocalípticas de acortamiento temporal, sino en el continuo 

                                                           
125 Salvador Camacho Roldán, Notas de viaje (Colombia y Estados Unidos de América) (3ª Edición) (París: 

Garnier Hermanos, 1897), 18.   
126 José Rafael Pinzón, Ferrocarril de la Sabana (Primera sección del Ferrocarril de Conejo) (Bogotá: 

Imprenta de Tórres Amaya, 1880), 3.  
127 La afirmación no excluye itinerarios católicos que, en las postrimerías del siglo XVIII se percataron del 

desmoronamiento de la autoridad eclesiástica frente a los progresos de la ciencia, e intentaron rehabilitar 

concepciones escatológicas cercanas a un teocentrismo milenarista. Un ejemplo del caso latinoamericano puede 

verse en: Frédéric Martínez, “Milenarismo y defensa de la fe en el Siglo de las Luces: la obra del jesuita chileno 

Manuel Lacunza”, Historia Crítica, No. 3 (1990): 45-67.    
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aplazamiento del porvenir. Empero, ambas miradas no se excluyen una a la otra, pues, a decir 

de Núñez o el mismo Papa León XIII, los fines intramundanos han de encajar y ser buscados 

con las mismas virtudes demandadas por los fines eternos.  

Dicho esto, lo que aquí importa no es simplemente rotular la experiencia temporal del 

período estudiado como “dolorosa y estancada”, descripciones fácilmente identificables en 

momentos anteriores o posteriores. Me interesaba más explorar cómo una de las respuestas 

a esa percepción de dolor y estancamiento acumulados, fue la apelación seguida a un futuro 

redentor. Esa figuración salvífica del tiempo venidero, rastreada desde algunos experimentos 

industriales, da cuenta de dos aspectos que encuentro relevante destacar: (i) una valoración 

del progreso material como el medio más idóneo para asegurar la completa independencia de 

obstáculos morales, económicos y políticos que, hasta la clausura del siglo, seguían 

“ralentizando” la consumación de un orden social estable. Idóneo en la medida que, para los 

actores de la época, esta clase de progreso tiene la potencia de transformar el letargo en 

movimiento, ingrediente imprescindible para contrarrestar el ocio y el brote desmedido de 

pasiones que afectan la gobernabilidad, tal y como se explica en el tercer capítulo.  

(ii) El segundo aspecto que demuestra el empleo mundanizado de la voz redención, es un 

alto grado de plasticidad de los lenguajes religiosos; una capacidad de negociación con la 

cual, conceptos fundamentales de la filosofía cristiana, logran ensanchar su contenido 

original y adaptarse a agendas modernizantes que, en un principio, podrían pensarse como 

incompatibles con el dogma. En la redención anhelada por los personajes de las fuentes, el 

pensamiento pragmático y la devoción paciente del catolicismo no son en absoluto actitudes 

dicotómicas. Ya desde el decenio de 1870, la crítica a ese falso dilema se hacía manifiesta en 

políticos como el radical tolimense Aníbal Galindo, quien no podía concebir que la 

movilización del progreso corriera por cuenta exclusiva del cálculo racional, al margen de 

toda creencia interior o acto de fe:  

 

“[…] porque efectivamente en todas las cuestiones del órden moral tienen que entrar como 

elementos de resolución la fe i la esperanza, la simpatía y el entusiasmo, esas grandes fuerzas motrices 

del progreso. Las leyes de la certidumbre matemática solo alcanzan a determinar con precisión los 

movimientos de la materia; pero son un criterio incompleto e insuficiente para medir los fenómenos 

en que toma parte la actividad intelijente del hombre, porque su espíritu creador es demasiado grande 

para reducirlo a ecuaciones”128.                       

 

Hay, pues, en la textura del siglo XIX tardío, una fascinante coexistencia entre pulsiones 

civilizatorias e interpretaciones teístas, que desembocarán en representaciones del futuro 

donde se entremezclen los horizontes del progreso con las promesas celestiales. He intentado 

mostrar a modo de hipótesis, que esa aleación de expectativas fue viable gracias a los 

procesos locales y globales que confluyeron en la década de 1880. Por estos procesos me 

refiero, de un lado, al ascenso del proyecto regenerador en Colombia, con su régimen de 

cristiandad, su lenguaje político de “rescate nacional” y su modelo de capitalismo católico. 

De otro lado, está la recuperación que la Santa Sede quiso hacer de la Europa industrializada 

y liberal, recurriendo a su matriz teológica de validación para reivindicar las 

                                                           
128 Galindo, El Ferrocarril del Norte, 4. 
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transformaciones físicas del mundo como vías prácticas de aproximarse a la salvación129. 

Tales mixturas nos invitan a complejizar las nociones de secularización con las que solemos 

trabajar desde la mirada historiográfica. En lugar de fórmulas pobres y hasta positivistas que 

definen a esta como el debilitamiento de la creencia a causa de la racionalidad científica, 

podemos aventurarnos a localizar ciertos intersticios del pasado en los que ambas esferas se 

vieron interpeladas, nutridas y, especialmente, recontextualizadas130.  

A continuación, presento dos episodios adicionales que corroboran las apreciaciones 

previas por venir de figuras cercanas a la institución eclesial. Son las visitas del fraile 

dominico Saturnino Gutiérrez y el presbítero Aguilar a las ferrerías de Samacá y La Pradera, 

respectivamente. Dado que ya he recogido los argumentos centrales de este capítulo en las 

páginas anteriores, me limitaré a describir someramente aquellas visitas, esperando que las 

inquietudes y comentarios expuestos más arriba sirvan para interrogarlas y leerlas desde el 

interés por las formas salvíficas del futuro.  

 

1.4 Dos sacerdotes en factorías   

 

Las ferrerías son los espacios productivos que más ilusiones concentran en cuanto a los 

pronósticos industriales de fin de siglo. De ellas, dicen los contemporáneos, se obtendrán el 

hierro y acero esenciales para apresurar los ajustados itinerarios de infraestructura y mejoras 

materiales que el país ha estado aguardando desde su constitución como entidad republicana. 

Utensilios agrícolas, insumos para construcción, rieles de ferrovías y hasta locomotoras, son 

algunos de los artefactos que se espera cosechar de estos complejos siderúrgicos en los que 

el Estado, acompañado de capitales privados, ha asumido una posición más activa y 

protectora de la economía. A las instalaciones acuden frecuentemente delegados del gobierno 

a realizar inspecciones y rendir informes que muestren a la opinión pública los avances o 

proyecciones reservados por la ferrería para el futuro. En ese encuentro presencial con los 

intimidantes paisajes de la producción, estos comisionados consignan ocasionalmente 

presagios que dejan ver sus expectativas depositadas en el dominio del fuego y el metal; 

suspenden por breves instantes la argumentación científica “dura” y abrazan una sensibilidad 

textual, casi poética, que les facilita describir con detalle los fantasiosos porvenires 

prometidos por el desarrollo técnico. Como sugería en la introducción de este trabajo, el 

contacto con la materialidad industrial disponible, activa añoranzas e imágenes bastante 

animadas de futuros posibles. Los reportes de inspecciones a recintos fabriles constituyen, 

de esta manera, una suerte de formato oficial cuya riqueza estriba, curiosamente, en su 

ambivalencia de estilos: a veces ceñidos al cálculo frío e infalible, a veces a la predicción 

                                                           
129 La coincidencia más importante de ambos procesos fue el Concordato de 1887, mediante el cual se restauró 

el monopolio cultural de la Iglesia como compensación a los perjuicios sufridos por esta durante la etapa radical.  
130 La invitación -en una perspectiva más abarcadora- está orientada a repensar la clásica y problemática lectura 

que se ha hecho de la relación religión/modernidad, simplificada por teleologías que dificultan un rastreo 

desmenuzado de las prácticas y experiencias inmersas en esta. Ver Carlos Miguel Gómez, “La transformación 

postsecular de la relación entre religión y racionalidad”, Ideas y Valores 64, no. 157 (2015): 76; Peter Berger, 

“The Desecularization of the World: a Global Overview”, The Desecularization of the World, editado por Peter 

Berger (Michigan: Ethics and Public Policy Center, 1999), 1-18.  
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quimérica y apasionada; dos modos de enunciación que perfectamente cohabitan en el 

amplísimo abanico escriturario del siglo XIX.131 

Pero la riqueza de las comisiones -que bien pueden ser pensadas como una práctica estatal 

de reconocimiento y documentación- también se debe a la heterogeneidad de delegados y 

testigos que visitan los establecimientos técnicos. El amaestrado ingeniero, a quien 

postularíamos indudablemente como la figura más visible de estas visitas por su experticia 

en asuntos maquinales, solo es parte de un listado más largo que incluye publicistas, viajeros 

de fin de semana, hombres políticos y, como muestro en esta breve adenda, clérigos con un 

notable interés amateur por las ciencias experimentales. Uno de ellos será el fraile bogotano 

Saturnino Gutiérrez, defensor enérgico de la educación religiosa femenina y estudioso 

diletante de conocimientos químicos orientados a la industria cuando sus quehaceres 

sacerdotales lo permitían.  

En 1882, Gutiérrez fue invitado expresamente por el Estado de Boyacá para recorrer la 

Ferrería de Samacá y ofrecer su concepto como aficionado de la materia. La decisión de 

convidar a personalidades del clero a este tipo de instalaciones mecánicas era una estrategia 

para responder a las agudas críticas recibidas por proyectos fiscalmente polémicos como las 

ferrerías. Bajo esa lógica, Gutiérrez no era un visitante extraordinario; por Samacá ya habían 

pasado los obispos Bonifacio Toscano y Moisés Higuera, convocados poco antes con la 

misma intención: plasmar un informe "incrédulo" y desmarcado de la "atmósfera política". 

En esa ocasión, las visitas de los tres religiosos fueron la solución diplomática que mejor 

encontraron los dirigentes del Estado y los empresarios del complejo fabril para atenuar los 

ataques del ingeniero norteamericano Thomas B. Nichols, un profesor del Colegio Militar 

que, en 1881, había desacreditado los pronósticos optimistas de la ferrería luego de ingresar 

a esta sin autorización del entonces gobierno de Núñez y publicar información desfavorable 

de sus operaciones. A pesar de concluir su cargo como presidente del Estado el año anterior, 

Otálora y otros benefactores de la empresa se dieron a la tarea de encarar las 

desproporcionadas e “injustas apreciaciones” del estadounidense. Aseveraban que Nichols 

accedió a Samacá afirmando representar una comisión gubernamental, versión que, una vez 

comprobada por el mismo Núñez, le costó al “pretendido ferrerista” la acusación de ser 

"agente secreto de compañías industriales [competidoras] y de personas coligadas con 

aquellas por intereses políticos"132. Otálora señalaba que las arremetidas de Nichols 

publicadas en el periódico El Repertorio, eran producto de su despecho personal por 

habérsele negado la dirección de la compañía tiempo atrás. En mejor momento no podía 

llegar la intercesión de Fray Saturnino. De este se decía que vivía “inclinado sobre los libros 

y los instrumentos”, que su opinión no podía tacharse de interesada, y que la simpleza de sus 

palabras ayudaría a desvanecer la mala publicidad desatada por el ingeniero Nichols y sus 

“perversos instigadores”. Nuevamente, el porvenir era motivo de contienda. Respondiendo a 

las predicciones de ruina vaticinadas por el técnico extranjero, Gutiérrez anteponía una visión 

mesiánica de la ferrería. No solo por llamarla “obra redentora del Estado”, también por echar 

mano de los aparatos y escenas productivas de la factoría como sinónimos de un progreso 

verdaderamente cristiano, a saber, un progreso capaz de encauzar el control de las fuerzas 

                                                           
131 Gilberto Loaiza, “Las escrituras del orden (tentativa de interpretación del siglo XIX en Colombia)”, 

Araucaria, Vol.19 (38) (2017): 467-494. 
132 José Eusebio Otálora, "Introducción", en La Ferrería de Samacá. Dos informes contradictorios de Thomas 

B. Nichols, sobre el estado de esa empresa (Bogotá: Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1882), 4.  
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naturales hacia la aceleración de una libertad moral y definitoria. Esto es lo que el fraile 

anotaba, luego de aclarar que jamás había pasado por claustro científico alguno y que su 

opinión no debía ser tomada por “magistral”:    

                                             

“El viajero, al divisar la Ferrería de Samacá cree pisar el suelo de los Estados Unidos del Norte, y 

en presencia de la obra de construcción, del hermoso y sólido horno alto de fundición, de la 

maquinaria, parte en servicio, parte almacenada esperando el taller en que debe funcionar; al oir el 

silbido del vapor, al ver el movimiento de peones, oficiales y directores, la imaginación vuela por los 

horizontes del porvenir y ve ya salir el hilo galvanizado que llevará el pensamiento del hombre al 

través de los espacios y con la velocidad del rayo; las locomotoras que llevarán y traerán las ricas 

producciones de nuestra privilegiada Patria; los puentes colgantes que salvarán los abismos y 

desafiarán los torrentes; las máquinas que economizan brazos y multiplican los productos de la 

industria; y sobre todo esto, un pueblo altivo, libre, moral y religioso que comprende y llena sus 

deberes, lleva al hogar pan en abundancia, fruto de un noble y legítimo trabajo, y se cree digno de 

figurar en la lista de los pueblos que forman la civilización cristiana.133”    

 

El grado de acierto de este anhelo no interesa tanto como los contenidos en él expuestos. 

Por encima del afán lucrativo, Gutiérrez invoca un futuro liberador que puede ser acercado 

desde la actividad útil, comprendida en el informe como medio de emancipación y virtud 

cristiana. En sintonía con escritos como el de Aníbal Galindo o el de Núñez a propósito de la 

Rerum Novarum, las aspiraciones del dominico coinciden con el balance ideal que ha de 

existir entre moral y progreso. Un equilibrio parecido al que Camacho Roldán recomendaba 

al pueblo estadounidense cuando escribía con extrañeza sobre su deseo frenético de “andar a 

prisa” y “hacer dinero”. A ese espíritu americano del “go ahead” y del “make money” 

Camacho tratará de excesivo, al punto de aconsejar un cultivo más contemplativo y menos 

frívolo de la individualidad:     

           

  “Toda cualidad humana tiene sus límites, y el equilibrio entre ellas es una ley de perfección. El 

trabajo y el dinero no son un fin, sino un medio de conquistar la felicidad: convertirlos en objetos 

finales sería trastornar las leyes morales que presiden al destino y á la misión de la especie humana. 

No sólo de pan vive el hombre. Hay objetos trascendentales y eternos cuya contemplación levanta los 

caracteres y retempla el poder de las almas: hay sentimientos delicados que nacen del amor á lo 

pequeño y lo humilde en los cuales el corazón encuentra las fuentes de los goces más íntimos; la 

inteligencia, en fin, necesita remontarse á los mundos misteriosos de lo desconocido para traer de allá 

algo distinto de las preocupaciones vulgares de la vida ordinaria.134”  

 

Para no desviarnos de las inspecciones clericales a las ferrerías, pasemos al presbítero 

Aguilar, cuya proyección de ramificar el territorio con caminos de hierro y transitar entre 

climas fríos y cálidos ya hemos presentado. Tras su paso por Girardot a bordo del vagón que 

inspiró dicha ensoñación, Aguilar tuvo oportunidad de asistir a la ferrería La Pradera. Sus 

                                                           
133 Fray Saturnino Gutiérrez, Comunicación dirigida al Señor José M. Pinto V., Leiva, enero 26 de 1882, en 

Ferrería de Samacá (Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1882), s.p. 
134 Camacho, Notas de viaje, 883-884. 
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memorias no diferían demasiado de las de Gutiérrez en Samacá. El inventario de artefactos, 

estridencias, procesos y materiales en circulación, alimentaba una serie meditaciones en las 

que el autor confrontaba la excitación de lo alcanzado por la ferrería con el sinsabor del 

presente nacional. Vista la fábrica, el presbítero agregaba que:   

                                                           

“[…] apenas daba crédito á mis ojos y borraba de mi mente por un momento, la triste imagen que en 

ella había dejado el no interrumpido cordón de mendigos que, pálidos, descarnados, cubiertos de 

úlceras y de girones se arrastran por las plazas y calles de Bogotá, por los caminos y pueblos de la 

República, cual otras tantas víctimas, de la política y de las guerras de partido. El silbido del vapor 

que se escapaba de las calderas de alta presión, los torbellinos de humo que empañaban nuestra 

purísima atmósfera, la corona de fuego que aparecía en la extremidad de las chimeneas gigantescas, 

el estruendo de los volantes de las máquinas de vapor, el ruido de las correas deslizándose sobre los 

tambores, y de los tornos, sierras, taladros, cepillos, tijeras, etc., corriendo por los rieles de sus chassis 

ó deslizándose por entre los montantes de hierro, los chorros de fuego, en una palabra, que salían en 

forma de hierro derretido de los hornos, exaltaba mi fantasía, halagaban mi patriotismo y me 

recordaban la industria, el progreso y el trabajo de otras naciones más afortunadas que la nuestra, 

naciones donde la política no es profesión, la holgazanería hábito y las guerras civiles entretención 

canivalesca.135”   

 

Por considerarlo provechoso para los objetivos del tercer capítulo -preocupado por las 

esperanzas de paz puestas en la modernidad industrial- no agotaré la totalidad del relato 

viajero de Aguilar. La mención anecdótica de algunos de sus pensamientos, igual que con 

Gutiérrez, ha sido pertinente en la medida que ambos ilustran las reacciones eclesiásticas más 

positivas frente a los tanteos fabriles del siglo tardío. Haciendo uso de los no siempre 

aceptados neologismos poscoloniales, es posible decir que la semejanza de estos dos escritos, 

es sintomática de un locus católico de enunciación que ha sido alterado en su sede romana y 

su filial colombiana. De la reticencia hacia los peligros del progreso, acrecentada por el 

reformismo liberal de pretensión laica, asistimos desde el decenio de 1880 a un viraje que 

expone voces clericales más tolerantes y, en el caso de nuestros sacerdotes citados, 

devotamente comprometidas en palabra y acción con los mundos modernos augurados por la 

técnica136. Las líneas finales de sus memorias, Aguilar las dedicará justamente a la 

confirmación de esta postura. Lo hará recreando un fragmento de la encíclica leoniana 

Inmortale Dei (1885), en contestación a los críticos (“raizales estacionarios” dirá él) que 

encontraban incoherente la combinación de su fuero religioso con su marcada vocación 

ingenieril:         

 

 

 

                                               

                                                           
135 Aguilar, Un paseo en verano, 105. 
136 No ha de olvidarse que Aguilar era reconocido como miembro honorario de la Sociedad Colombiana de 

Ingenieros, y que a Gutiérrez le conferían la fama de ser gran conocedor experimental de química y metalurgia.    
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“En cuanto al progreso material, la Iglesia no se opone á que se hagan nuevas invenciones, ni reprueba 

que se acopien elementos de prosperidad y adelanto; antes por el contrario, ENEMIGA DE LA 

PEREZA Y HOLGAZANERÍA (immo inerttiae desidoeque inímica) GRANDEMENTE DESEA que 

los hombres produzcan frutos abundantes de progreso con el trabajo y fomento de las empresas 

materiales, EXCITA AL DESARROLLO DE TODA CLASE DE ARTES Y DE INDUSTRIAS.137” 

 

Que estos pasajes nos sirvan como base de comprensión, o en su defecto de intuición 

histórica, para entender la demostrada necesidad de los actores de la época de conceptualizar 

e interpretar su porvenir esperado como redentor; un vocablo todavía localizable en 1904, 

empleado por las élites políticas del interior para referirse a las obras del Canal de Panamá, 

producto de las agridulces negociaciones con el gobierno Roosevelt. Si la utilización del 

término era recurrente aún en aquellas circunstancias geopolíticas138, donde el entusiasmo 

industrial se antojaba extraño y ajeno a la comunidad nacional, tenemos en la redención una 

ventana conceptual de suma utilidad para la reconstrucción de figuraciones salvíficas del 

futuro ampliamente apropiadas. Una vez analizadas las condiciones que pudieron incidir en 

esa apropiación múltiple del término –cifrado en una retórica de sufrimiento y adversidad– 

el siguiente paso consiste en averiguar qué figuras concretas encarnaron dicho ideal salvífico 

modernizado, y cuáles fueron los actos de sacrificio que sus coetáneos les atribuyeron en 

defensa de nuevas morales.                                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
137 Aguilar, Un paseo en verano, 121. 
138 Varias menciones del Canal como obra redentora para Colombia y las poblaciones del Istmo pueden 

encontrarse en: Ministerio de Relaciones Exteriores, Libro azul: documentos diplomáticos sobre el Canal y la 

rebelión del Istmo de Panamá (Bogotá: Imprenta Nacional, 1904).  
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2. Nuevas heroicidades: el ingeniero y las batallas del presente 

 
 

Decíamos en el capítulo anterior que la industria y el trabajo fueron pensados a finales de 

siglo como medios de emancipación. Si bien ese razonamiento conservaba un trasfondo 

religioso que entendía el acto de emanciparse como la liberación del sufrimiento terrenal, 

este también comenzó a ser aplicado a circunstancias mundanas y seculares como la de 

liberarse de un tormentoso pasado republicano mediante arduos sacrificios, e inaugurar un 

futuro venturoso que pudiera experimentarse en vida. Ambos niveles, el trascendente y el 

tangible, no eran excluyentes; según señalábamos, la modernización técnica fue representada 

como un terreno fértil para el ejercicio de virtudes cristianas que aportaban, simultáneamente, 

a la solución de problemas prácticos, pero también al cultivo de una moral abnegada que 

ennoblecía el alma y hacía llevadero su tránsito a una eternidad post-mundana. 

 

Es claro que el éxito de dicho tránsito seguía siendo un misterio reservado a la voluntad 

divina, independientemente de los esfuerzos hechos para lograrlo. Sin embargo, la 

emancipación colectiva de dolencias terrenales sí podía ser comandada por actores 

específicos que encarnaran el arrojo, la humildad y el sacrificio necesarios para lograr una 

completa independencia. Debe precisarse que las figuras asociadas a esas cualidades fueron 

cambiantes y diversas; después de todo, si algo distinguió al orden simbólico republicano fue 

la producción de diferentes arquetipos de virtud que abarcaban un amplio abanico de 

conductas ejemplarizantes: la ilustración del científico, la cultura del letrado, la valentía del 

jefe militar, el desinterés del político, la nobleza del sacerdote, etc. No obstante, la visibilidad 

que tuviera cada uno de estos roles dependía en alto grado de los atributos que las élites 

demandaban en un momento o en otro.  

 

Con las mejoras materiales de fin de siglo llegaron nuevas figuraciones de virtud, 

personificadas por empresarios y profesionales técnicos que modelaron un incipiente ideal 

de patriotismo pragmático. En las siguientes páginas analizo cómo este paradigma moderno 

vinculado a las destrezas del ingeniero y el capitalista, motivó a algunos sectores de élite a 

revisar los cánones sobre los cuales descansaba su noción de la virtud, y a intentar ajustarlos 

de cara a las nuevas expectativas de crecimiento nacional. La pertinencia de esta discusión, 

en el marco de un trabajo sobre la experiencia del tiempo, radica en la pregunta más amplia 

de cómo una sociedad examina críticamente su presente y actualiza sus referentes morales 

en función de los horizontes augurados por aspectos como el progreso industrial.                                                           
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2.2 Modernas brújulas morales 

 

El primero de octubre de 1881, falleció a las cuatro y media de la tarde el ingeniero payanés 

Rafael Arboleda Mosquera por causa de la fiebre amarilla. La muerte lo sorprendió 

adelantando los trabajos del Ferrocarril de Girardot, bajo la dirección del reconocido 

ingeniero cubano Francisco J. Cisneros. Arboleda, quien se había formado en Francia y 

además había ganado experiencia en obras de España y Portugal, fue uno de los pocos 

ingenieros colombianos que para finales de siglo contó con la suerte de ser contratado en 

obras de infraestructura nacional, acaparadas generalmente por empresarios extranjeros con 

sus propios técnicos traídos de Europa o Estados Unidos. Es probable que dicha 

excepcionalidad le valiera el obituario publicado por el Papel Periódico Ilustrado para la 

ocasión. El día del deceso, escribía su director, Alberto Urdaneta, junto a Gabriel Vengoechea 

y Jorge Holguín Mallarino (los tres, cuñados de Arboleda) una dedicatoria póstuma de la cual 

se rescata el siguiente fragmento:  

 

 
“Era una de las más bellas esperanzas del pais en la laboriosa tarea de llevar á cabo su 

mejoramiento material, porque él habia hecho profundos estudios en la Escuela Central de Paris y 

habia practicado despues con éxito en España y Portugal el arte de ingeniero, y los ingenieros son los 

próceres del presente, siendo RAFAEL el primero entre los nuestros por su ciencia, su abnegación, 

su desinteres y su sacrificio.”139 

 

 Se sabe que desde mediados de siglo, los obituarios locales elogiaban la diligencia y 

perseverancia de empresarios manufactureros ingleses y estadounidenses que habrían 

incursionado en mercados colombianos. A juicio de las élites políticas, esas virtudes poco 

abundaban en el suelo natal y por lo tanto, eran merecedoras de reconocimiento público.140 

Con casos como el de Arboleda, dicha distinción parecía atribuirse también a unos cuantos 

individuos nacionales con el mérito de practicar las carreras técnicas que tanto engrandecían 

al mundo industrial anglosajón. La gloriosa exaltación póstuma dedicada al payanés, si bien 

puede explicarse por sus lazos familiares con los autores de la nota, también cobra sentido a 

la luz de la situación general por la que pasaban los ingenieros colombianos en las dos últimas 

décadas del XIX, cuando su prestigio aumentó paulatinamente frente al Estado y frente a sus 

propios círculos sociales. La baja empleabilidad que tenían en obras públicas, los había 

motivado a organizarse con mayor insistencia para velar por sus intereses profesionales, 

demandando que tenían excelente preparación en academias y politécnicos extranjeros, como 

para dedicarse a la docencia o a construcciones menores de casas, iglesias y el trazado de 

algunas líneas de ferrocarril.141 Aquellos reclamos los llevó a fundar en mayo de 1887 la 

Sociedad Colombiana de Ingenieros, así como su órgano publicitario Anales de ingeniería 

en el cual se despuntaba un incipiente tono gremial de línea nacionalista. Se esperaba con 

estas tribunas de opinión, dar mayor protagonismo al conjunto de profesionales técnicos que 

habrían estudiado en el exterior bajo la promesa de servir al progreso material del país, y que 

luego no habrían encontrado nicho laboral alguno en donde aplicar lo aprendido. Hasta cierto 

                                                           
139 Alberto Urdaneta, Gabriel Vengoechea y Jorge Holguín, “Rafael Arboleda Mosquera”, Papel Periódico 

Ilustrado, 1º de octubre de 1881, 27.   
140 Safford, El ideal de lo práctico, 72.   
141 Safford, El ideal de lo práctico, 434.   
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punto, la presión para desmarcarse de ese lugar marginal funcionó; más ingenieros locales 

fueron contratados para la construcción de puentes de acero, líneas de telegrafía, canalización 

de ríos y diseño de acueductos. Pero, además de una mayor empleabilidad, el estatus cultural 

del ingeniero comenzó a figurar positivamente en la escala de valores morales de un sector 

representativo de la élite que había heredado de la colonia el desdén hacia las actividades 

prácticas o manuales, así como la simpatía por el talante aristocrático de las carreras 

humanísticas, legales y burocráticas.   

Hemos de anotar, que esta revaloración de la profesión puede constatarse en dos planos. 

El primero, es la presencia cada vez mayor de ingenieros en cargos políticos y ministeriales 

para comienzos del siglo XX.142 El segundo, más cercano al interés central de este capítulo, 

es el conjunto de representaciones culturales que enaltecieron al saber ingenieril en distintos 

espacios. Un repaso por los actos y celebraciones públicas señaladas en el capítulo anterior, 

muestra cómo casi todas compartían la intención de proyectar al ingeniero como un experto 

con la capacidad de emancipar material y moralmente al país de su pasado de guerras civiles. 

Ser el abanderado de una causa tal, lo dotaba de una magnificencia patria digna de homenajes 

y conmemoraciones alegóricas, que inmortalizaran su destreza para encauzar los descalabros 

violentos de la nación. Aunque autores referenciales como Frank Safford, Diana Obregón o 

Alberto Mayor advirtieran la lenta emergencia de esta nueva figura de autoridad científica, 

ya fuera a través de su agremiación o de su influencia en la educación técnica de escuelas y 

universidades, poco se ha tocado el lugar simbólico que se designó a esta en el marco de un 

Estado con preocupaciones crecientes por su situación material. El saber práctico de los 

ingenieros, como se verá más adelante, no estuvo exento de la espectacularidad con la que 

eran escenificadas en el espacio público las virtudes deseables para el ciudadano.      

La historiografía colombiana interesada en la representación de cánones patrióticos, se ha 

concentrado primordialmente en el período de Independencia y sus usos posteriores en la 

construcción de mitos e identidades nacionales. Sin embargo, dicho acento en la gesta 

independentista parece dejar de lado otras expresiones decimonónicas que buscaron recrear 

glorias alternas a la de los “padres fundadores”. Tal es el caso de los avances en técnica e 

industria, presentados a finales de siglo como conquistas equiparables a la separación del 

imperio español. Obregón lo anota, aunque tangencialmente. En Sociedades científicas, la 

autora da cuenta de la importancia que los ingenieros colombianos otorgaron a la evocación 

de una tradición heroica de su disciplina, enraizada en personalidades consideradas pioneras 

del gremio como Francisco José de Caldas o su discípulo Lino de Pombo. La razón de 

mitificar aquellas figuras ilustradas como precursoras de la profesión en el país, se enmarcaba 

según Obregón, en el pulso de los ingenieros por institucionalizar su actividad y posicionarla 

en espacios legítimos de enunciación científica. Aún con esa premisa en mente, es difícil 

pensar que tal amplificación de las virtudes del ingeniero se redujera a una estratagema 

exclusiva del gremio. De hecho, la ejemplaridad del “capitán de industria” encontró eco en 

                                                           
142 Incluso desde finales del siglo XIX, algunos miembros de la Sociedad Colombiana de Ingenieros ya estaban 

vinculados con instituciones del Estado. Dos de los más representativos serían Manuel Ponce de León, a cargo 

del Ministerio del Tesoro en 1896, y el ya citado Ruperto Ferreira a la cabeza del Ministerio de Hacienda en el 

mismo año. Para el siglo XX temprano, es posible apreciar una disposición más decidida del gobierno por hacer 

del gremio ingenieril, un cuerpo consultivo en materia de obras públicas. Prueba de ello fue la ley 46 de 1904, 

en la que la administración de Rafael Reyes aumentó la subvención anual destinada a la Sociedad, reafirmando 

su importancia técnica para el desarrollo de las comunicaciones nacionales. Ver Obregón, Sociedades 

científicas, 108 y 124-125.      
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notabilidades de campos como la política o las letras, quienes no desaprovecharon sus 

respectivas plataformas para reproducir un ideal de valentía y sacrificio práctico que 

encontraban mejor acondicionado a las altas expectativas del futuro. La opinión pública del 

período finisecular, -igual que con las adaptaciones conceptuales de la redención- siempre 

dejó abierta la posibilidad de incorporar referentes con cualidades pragmáticas que, sin 

divorciarse de la simbología fundante de la nación, hicieran frente a las modernas demandas 

del porvenir.           

Intento mostrar en este capítulo que el ascenso de la ingeniería no solo pasó por el 

mejoramiento social y económico de sus practicantes, sino por la asimilación de estos como 

representantes de un nuevo tipo de heroicidad y trascendencia histórica. Lejos de pensarse 

como un arquetipo desconectado del prohombre de la Independencia, el ingeniero fue 

imaginado como uno de sus sucesores: recibía la libertad política, fruto de la revolución, bajo 

la condición de otorgar libertad económica. Así, la expresión “próceres del presente” con la 

que Urdaneta, Vengoechea y Holguín hacen alusión a personas como Rafael Arboleda, 

sugiere una ruta de entrada a: (i) el fortalecimiento de nuevos referentes de patriotismo que 

indican, si bien no un cambio total, una alteración del régimen de historicidad republicano; 

y (ii) un cambio en la experiencia temporal, expresado en la ansiedad por afianzar virtudes 

acopladas a los requerimientos del futuro inmediato. Para desarrollar este punto, me remitiré 

a algunas precisiones adelantadas desde la pregunta historiográfica por las heroicidades.   

 

2.2 Algunas palabras sobre el héroe y su tiempo  

 

Existe en América Latina, un importante volumen de investigaciones interesadas en la 

creación de épicas nacionales a partir de la figura del prócer.143 Pese a las particularidades 

que pueden encontrarse en cada país, no es un secreto que en el transcurso del largo siglo 

XIX, todos modelaron sus historias oficiales valiéndose de la independencia y sus 

protagonistas como principal sustento simbólico. No pasaría mucho tiempo desde los 

primeros años de vida republicana, para que la emancipación política de España se 

convirtiera en un punto histórico de referencia, sobre el cual las élites buscaron incentivar 

sentimientos de veneración patriótica. No obstante, debe recordarse que el “heroísmo noble” 

de líderes y caudillos independentistas, obtuvo su fuerza bajo unos modos privilegiados de 

escritura de la historia; aquellos que Germán Colmenares criticó con agudeza en sus todavía 

                                                           
143 Sin el ánimo de dar un listado total que incluiría ponencias, dossiers, monografías, entre otros, mencionamos 

algunos textos ilustrativos sobre el papel alegórico del prócer independentista en las naciones 

hispanoamericanas: Rebecca Earle, “Padres de la Patria and the Ancestral Past: Celebrations of Independence 

in Nineteenth-Century Spanish America”, Journal of Latin American Studies, Vol. 34:4 (2002): 775-805; de la 

misma autora, “Sobre Héroes y Tumbas: National Symbols in Nineteenth-Century Spanish America”, Hispanic 

American Historical Review, Vol. 85:3 (2005): 375-416; Hans-Joachim König, “La función de las imágenes en 

el proceso de construcción de las naciones latinoamericanas”, en La nación expuesta. Cultura visual y procesos 

de formación de la nación en América Latina, editado por Sven Schuster (Bogotá: Universidad del Rosario, 

2014), 1-28; Para el caso colombiano, el asunto es tratado en algunos apartes de libros como los de: Julio Arias 

Vanegas, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. Orden nacional, racialismo y taxonomías 

poblacionales (Bogotá: Universidad de los Andes, 2007); Jorge Enrique González, La independencia de 

Colombia en el Papel Periódico Ilustrado, 1881-1888 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011); 

Amada Pérez Benavides, Nosotros y los otros. Las representaciones de la nación y sus habitantes, Colombia, 

1880-1910 (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2015).   
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discutidas Convenciones contra la cultura, reprochando su sesgo interpretativo y 

artificialidad discursiva. 

En una etapa intelectual más afín al “giro lingüístico”, Colmenares mostró especial interés 

por socavar los fundamentos narrativos e ideológicos de las historias patrias. Según 

comentaba en las Convenciones, los historiadores decimonónicos de las jóvenes repúblicas 

hispanoamericanas, -dentro de estos el neogranadino José Manuel Restrepo- habían fijado el 

período de la Independencia como un momento cardinal que marcaba el inicio de la 

temporalidad nacional.144 Bajo esa premisa, los años de la colonia aparecían como un pasado 

turbio y distante, mientras que la experiencia independentista daba luz a un tiempo diferente 

que trazaba de forma esperanzadora los destinos de las generaciones venideras. Obras como 

la Historia de la Revolución de Restrepo, argüían que los cimientos de ese tiempo nuevo 

(“nuevo comienzo” nos dirá Colmenares) habían sido apuntalados por la actuación del 

prócer, asociado con el patricio militar y romantizado (Bolívar, Santander, Nariño, etc.) sobre 

el que recaía el curso histórico de la nación. Este, en tanto protagonista de un relato dramático 

lleno de peripecias, marcaba con su vida una acción merecedora de culto y 

conmemoración.145 Y así sucedió en la práctica. A partir de la década de 1880, aumentaron 

exponencialmente las representaciones de la nación y su panteón de héroes, materializadas 

en soportes tan variados como imágenes, creaciones literarias, monumentos, desfiles, 

colecciones museográficas, entre otros.146 En todas estas manifestaciones alegóricas, la obra 

del prohombre criollo encarnaba virtudes universales extensibles al resto de la población. Su 

sola trayectoria individual resumía la fisonomía moral anhelada para la joven ciudadanía en 

proceso de ser instruida, al mismo tiempo que fijaba el punto de partida de un “pasado 

común”. 

Quisiera detenerme en este último asunto, bajo el riesgo de seguir parafraseando a 

Colmenares. Además de representar unos principios morales o de reforzar ciertas lealtades 

hacia la comunidad política, el accionar del prócer funda y estructura un tiempo particular. 

Su aparición da coherencia a la trama histórica de la nación, ya que despeja el camino hacia 

una emancipación que sin él seguramente resultaría inconcebible. La unidad temporal por 

excelencia para hacer visible tal dimensión heroica es el acontecimiento, verbigracia, la 

batalla, la proclama, el martirio y hasta la privación voluntaria de la propia vida con la que 

se asegura la victoria o la salvación del bando patriota. Fue así como Restrepo y los demás 

narradores del pasado, ensamblaron una cronología que organizaba hitos aislados y los 

dotaba de un carácter épico pero a su vez mítico: la Independencia orquestada por los padres 

fundadores era la condición de posibilidad de la vida nacional, esta última celebrada con 

                                                           
144 Germán Colmenares, Convenciones contra la cultura: ensayos sobre historiografía hispanoamericana del 

siglo XIX (Medellín: La Carreta Editores, 2008), 62.   
145 Colmenares, Convenciones, 83.   
146 Dos ejemplos presentados por Amada Pérez pueden ser de utilidad para ilustrar esta eclosión de 

representaciones heroicas a fines de siglo. El primero son los grabados del Papel Periódico Ilustrado; del total 

de piezas que circularon en el quincenario entre 1881-1888, 49 correspondían a notables y próceres, 23 a objetos 

históricos de la Independencia y 8 a festividades patrias, eso sin contar otro tipo de expresiones textuales como 

poemas y efemérides dedicadas en abundancia a la gesta independentista. El segundo ejemplo son las 

colecciones del Museo Nacional, cuya sección de Historia Patria albergaba entre 1891-1901, el 37% de los 

objetos exhibidos. Para el lapso de 1902 a 1912, el porcentaje de estos objetos ya ocupaba el 47% del total de 

la colección, convirtiéndose en la temática principal y restándole terreno a campos como la Historia Natural. 

Ver Pérez, Nosotros y los otros, 136-137.      
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mayor intensidad hacia la segunda mitad de siglo, y teñida en varias ocasiones de 

valoraciones casi religiosas.147 Sin embargo, los atributos del prócer independentista no eran 

fortuitos, pues respondían al desafío concreto de la liberación política, es decir, aquella que 

en un contexto de opresión colonial solo era posible mediante el hombre de acción, que 

recurría a la lucha armada en defensa de un ideal de libertad.148 De ahí que la gesta militar 

fuera el tropo predilecto de dicha narrativa histórica. Ella se mostraba como el medio más 

adecuado para un determinado fin, a saber, el de romper con un pasado que las élites criollas 

–en una competencia cada vez más tensa por espacios de poder– no dudaron en calificar 

como de 300 años de tiranía.149  

La composición de estos mitos fundacionales permitió a Colmenares y a varios de sus 

lectores más entusiastas, identificar en los relatos patrios el principal insumo de lo que sería 

una teleología nacional. Desde los procesos tempranos de formación de la República, la obra 

de los héroes independentistas fue descrita como el primer esfuerzo de una larga tarea que 

sus sucesores (los hombres de leyes) deberían consumar en el largo teatro de la historia. 

Aquel compromiso con el pasado y con la posteridad al mismo tiempo, dio pie a que el 

carácter heroico de la Independencia fuera objeto de apropiaciones posteriores tanto 

individuales como colectivas. Autores como Bernardo Tovar, han prestado atención a las 

formas en que la mitología procera fue utilizada por líderes de los siglos XIX y XX para 

legitimar el carisma de sus causas o de sí mismos. En una suerte de proceso mimético, 

personajes de renombre buscaban recrear y poner en escena las cualidades insignias de 

difuntos ilustres. Ese nexo alegórico con los padres de la patria, en el que según Tovar el vivo 

se vestía con el ropaje de los muertos150, potenciaba la aceptación del primero ante las masas; 

le permitía personificar los valores y el estilo de figuras epónimas a las cuales invocaba bajo 

un nuevo rostro. Además, la lista de personajes que recurrían a este “juego de máscaras” no 

era exclusiva de la arena política. El literato, el publicista, el clérigo y hasta el científico, 

fueron otro tipo de hombres públicos que tomaron prestada la “inmortalidad” de mártires y 

héroes pertenecientes a la galería simbólica de la nación.                                                 

Si bien es claro que la separación de la corona española supuso, desde el relato 

hegemónico, el nacimiento de un pasado común, no podemos quedarnos en el análisis 

exclusivo de esta experiencia fundacional. Hablar de una teleología nos invita a ir más allá 

de su punto de inicio, a preguntarnos por los fines que esta prometía a futuro, y por las vías 

que en el transcurso del siglo se propusieron para llegar a ellos. Por supuesto, sabemos que 

el pasado como objeto privilegiado de exaltación patriótica nunca dejó de ocupar un lugar 

primordial, pues repetidamente fue actualizado en el espacio público. Aun así, dicha 

actualización no solo comprendía recordar una y otra vez el mismo tiempo remoto y mítico. 

Las epopeyas y victorias del presente también fueron representadas con la parafernalia de 

otros rituales cívicos. En el siguiente apartado, se presentan algunos ejemplos que dan cuenta 

del interés de algunos actores políticos y económicos, por trazar continuidades temporales 

                                                           
147 Francisco Ortega, “Acontecimiento y eventualización: debates historiográficos”, en Historia cultural desde 

Colombia. Categorías y debates. Editado por Max Hering Torres y Amada Carolina Pérez (Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia. Pontificia Universidad Javeriana. Universidad de los Andes, 2012), 451-453.   
148 González, La independencia, 18.   
149 Ortega, “Acontecimiento”, 452.   
150 Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan. El imaginario patriótico de la historia 

colombiana”. En Pensar el pasado, compilado por Carlos Miguel Ortiz y Bernardo Tovar (Bogotá: Archivo 

General de la Nación, Universidad Nacional de Colombia, 1997), 160.   
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entre la heroicidad independentista y la heroicidad ingenieril. Pero antes, es importante 

esclarecer qué elementos simbólicos permitieron dar coherencia a ese vínculo entre dos 

figuras distanciadas por varias décadas y, no menos relevante, qué procesos o tensiones del 

contexto aquí estudiado pudieron incidir en la necesidad de amplificar los logros de la técnica 

moderna de esa manera tan peculiar. En respuesta a esa inquietud, planteo que los rasgos 

épicos reconocidos en el prócer de la Independencia, fueron adaptados a las características 

propias del oficio del ingeniero. La forma más clara en que se presenció esta adaptación, fue 

en el uso de metáforas bélicas para referirse a los avatares y adversidades ingenieriles. Pensar 

en el progreso material como una “emancipación” pendiente, o en los ingenieros colombianos 

como “soldados” de ese progreso, muestra una noción de patriotismo que se resistía a 

desprenderse de la idea del sacrificio como virtud ejemplarizante.151 De esta manera, la 

alusión a gestas militares pasó de tener correspondencia literal con los enfrentamientos entre 

patriotas y realistas, a cumplir una función puramente figurativa, que ambientaba la vida de 

los hombres de industria como un escenario hostil de batalla. Sin embargo, a pesar de esta 

coincidencia en el uso de símbolos combativos, la emergencia de nuevos arquetipos heroicos 

pone al descubierto un fin de siglo en el que la experiencia del tiempo no se limitó a dar un 

sentido monumental al pasado. Crear modelos de valentía alternos pero no desligados de los 

prohombres criollos, fue una de las formas de responder a la demanda de aptitudes morales 

que estuvieran a tono con las dinámicas de un siglo XX próximo a llegar.   

 

2.3 “El trabajo tiene también sus combates y la industria sus héroes”  

 

Si el héroe militar había dado apertura a un nuevo horizonte político, con sus esperanzas y 

temores, el hombre de industria habría sido heredero de su obra. Para llegar a ese 

razonamiento que tuvo más acogida hacia el último cuarto de siglo, sugiero señalar algunos 

aspectos de la relación decimonónica entre Colombia y los profesionales técnicos. En un 

principio, la labor de estos fue vista como atípica para un país que había desistido de estimular 

una economía fabril desde la década de 1840, y que encauzó sus alientos al desarrollo de los 

mercados de exportación agrícola.152 No obstante, incluso ese modelo económico elemental 

demandaba la pericia de expertos con la capacidad de impulsar sistemas efectivos de 

transporte y comunicación. Con la llegada de Núñez a la presidencia, aquella consigna 

modernizante –puesta en práctica desde el decenio de 1870 con la “fiebre ferrocarrilera”– 

trató de ser más contundente, incluso en medio de los álgidos problemas de orden civil. La 

producción de hierro y la construcción de ferrovías pasaron a ocupar un punto de primer 

orden en la agenda del mandatario. En sus reflexiones, ese tipo de mejoras en la 

infraestructura funcionaban como indicador y, por lo tanto, como argumento que permitía 

demostrar el progreso de su programa regenerador. Para 1891, escribía en un periódico 

cartagenero:  

                                                           
151 El sacrificio es una cualidad que perdurará a lo largo del siglo XIX como fundamento esencial de la vida 

pública. Dado el cariz militar y moralizante de la Independencia, es muy probable que la construcción de un 

carácter fuerte y abnegado continuara siendo el canon de conducta por excelencia para el hombre público y, 

como se ve en el siguiente apartado, para el hombre de ciencia e industria. Ver Franz Hensel, Vicios, virtudes y 

educación moral en la construcción de la República, 1821-1852 (Bogotá: Universidad de los Andes, 2006), 80.   
152 Palacios, “La Regeneración”, 262.   
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“Síntoma de que se avanza en la Regeneración es el progreso económico e industrial que se advierte, 

y del cual anotamos solamente los grandes ferrocarriles que empiezan ya a construirse con capital 

extranjero, y el crecimiento del comercio exterior inusitado en el medio siglo de disturbios 

domésticos, que terminó a fines 1885.”153 

 

Palabras como las de Núñez no dicen mucho sobre los practicantes de la industria, pero sí 

sobre un contexto en el que la fórmula del modelo agroexportador no podía subestimar la 

importancia de las transformaciones materiales para garantizar su exitosa vinculación a los 

ritmos globales del intercambio. No era para menos; en el transcurso del siglo XIX, es posible 

encontrar un amplio conjunto de diagnósticos y producciones escritas en las que se hacen 

evidentes las frustraciones de distintos actores por el estado deplorable de los caminos y 

puertos nacionales154. Viajeros locales y forasteros dedicaron numerosas páginas a describir 

la naturaleza del territorio como proveedora de una experiencia de goce estético, pero 

también como uno de los principales obstáculos para el desarrollo económico155. En dichos 

ejercicios de escritura, se hizo común recurrir a escenas propias del paisaje colombiano, 

utilizadas a manera de sinónimos del atraso y la barbarie tales como el lodazal, la selva 

impenetrable, el río y sus fiebres tropicales, el puente deteriorado, entre otros. Quien pudiera 

controlar tal naturaleza de fuerzas peligrosas y desproporcionadas, lograría sacar el lado 

noble y productivo que en ella se contemplaba a mediano plazo. 

Ahora bien, no es un secreto el hecho de que gobernantes e intelectuales de la época 

depositaron en los recursos agrícolas y mineros del país, la confianza de un futuro teñido de 

expectativas patrióticas. Autores como John Jairo Cárdenas identifican esa apropiación 

simbólica del suelo y su contenido, incluso desde los años seguidos a la Independencia.156 

Valiéndose del utillaje conceptual koselleckiano, Cárdenas encuentra que, durante los 

primeros cincuenta años del siglo XIX, el aprovechamiento de las riquezas naturales trazó un 

horizonte de expectativa cargado de ilusiones progresistas que iban aparejadas al anhelo de 

construir una comunidad política vigorosa. La separación de la metrópoli había traído 

cambios comerciales positivos para el alcance de ese horizonte. Uno de ellos era la opción 

de intercambiar con todas las naciones del mundo157. Sin embargo, para las élites 

neogranadinas este abanico de posibilidades era tan alentador como angustiante, pues 

demandaba modificaciones complejas en el entorno. Dado el alto riesgo de pérdidas físicas 

y financieras, el dominio fáustico de la naturaleza llegó a figurar ante la opinión pública como 

                                                           
153 Rafael Núñez, “La ley o la libertad en la justicia”, El Porvenir, 8 de febrero de 1891. Compilado en La 

Reforma Política en Colombia, Tomo IV (Bogotá: Ministerio de Educación, 1946), 46.   
154 Cabe agregar que, además de las condiciones geográficas, la presencia de indígenas y descendientes 

africanos en el territorio también fue percibida como “obstáculo económico” según los diagnósticos raciales de 

viajeros y escritores criollos, preocupados por la distancia cada vez más grande entre sus proyecciones utópicas 

de progreso y las complejas realidades locales. Véase, Brooke Larson, Indígenas, élites y Estado en la 

formación de las repúblicas andinas (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú e Instituto de Estudios 

Peruanos, 2002), 47.   
155 En los relatos de viajes decimonónicos, ambas sensaciones coexisten; la naturaleza se muestra como fuente 

de emociones y placeres interpretados desde cierta sensibilidad del viajero, pero también alimenta el temor de 

no poder ser ordenada, de guardar fuerzas desenfrenadas que superen los esfuerzos de los proyectos 

civilizadores. Ver, Esteban Rozo, “Naturaleza, paisaje y sensibilidad en la Comisión Corográfica”, Revista de 

antropología y arqueología, Vol. 11 (1999): 79.   
156 Cárdenas, “Lenguajes económicos”, 423-426.   
157 Cárdenas, “Lenguajes económicos”, 432.   
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una empresa intrépida, reservada para espíritus animosos con alto sentido de patria. No es de 

extrañar, como lo anota Cárdenas, que esta alusión constante al patriotismo fuera una de las 

maneras predilectas para legitimar decisiones económicas, ubicándolas retóricamente en un 

nivel similar de grandeza al de las guerras de independencia. Sucedió por ejemplo, con los 

debates de los años veinte (en la recién creada Gran Colombia), cuando algunos periódicos 

compararon el sacrificio de los militares en la campaña libertadora, con la gestión de los 

funcionarios estatales encargados de dar solución al vacío fiscal dejado por la misma lucha 

revolucionaria158. Amortiguada esta emergencia, el adjetivo de “patriótico” se desplazó a 

otros desafíos. Domesticar una geografía inclemente en función de una economía de 

exportación, pareció ser la “siguiente contienda” a la obra fundante de los próceres. El 

problema, como ya se advertía, fue la falta de personal capacitado. 

¿Quiénes estaban en condición de asumir tarea de tales magnitudes? Según dijimos, los 

nacionales no lo fueron, al menos no hasta las postrimerías del siglo159. Las primeras 

tentativas corrieron por cuenta de ingenieros y obreros europeos o norteamericanos; iron-

masters traídos a municipios como Pacho o Samacá para la administración de ferrerías160, y 

a las demás provincias para la puesta en marcha de vías de locomotora o vapores fluviales 

que, como muchas otras empresas industriales, sufrieron las típicas condiciones adversas del 

período y que no volveremos a detallar aquí.  

Elogios no faltaron en la prensa ni en la misma correspondencia interna de los proyectos 

para aquellos individuos foráneos que, de forma escasa e intermitente, habían dejado sus 

tierras de origen para contribuir en fuerza o conocimiento al despertar productivo de la 

nación. Aunque se trataba de personajes respetados, sus cualidades no dejaron de parecer 

anómalas en un país donde las habilidades prácticas aún no eran derrotero de la educación en 

todos sus niveles. Bien lo decía un grupo de senadores caucanos en defensa acérrima de que 

Francisco J. Cisneros fuera quien coordinara los trabajos ferroviarios de su Estado soberano: 

“[…] que no se prive al pais de sus probados servicios. Hombres como Cisnéros son muy 

raros en los tiempos que alcanzamos”161. La tenacidad del extranjero para enfrentar un 

espacio geográfico tan accidentado como el colombiano, fue objeto de admiración 

generalizada mientras fuera este el único con los medios técnicos para hacerlo. Incluso las 

primeras generaciones de ingenieros egresados del Colegio Militar en Bogotá o de la Escuela 

de Minas de Medellín, dos de las entidades más importantes en la profesionalización del 

oficio, reconocían que sin este apoyo inicial la república difícilmente hubiera impulsado sus 

intereses industriales por vías propias162.   

                                                           
158 Cárdenas, “Lenguajes económicos”, 427.   
159 El Anuario Estadístico de Colombia de 1875 registraba 275 ingenieros en el territorio nacional, la mayoría 

extranjeros y la mitad de ellos residentes en Panamá. Las cifras no dejan de ser dicientes, ya que ilustran un 

lugar marginal de la ingeniería nacional que solo vendría a compensarse algunas décadas más adelante. Véase: 

Safford, El ideal de lo práctico, 433. 
160 Victoria Peralta de Ferreira, “Historia del fracaso de la Ferrería de Samacá”, Universitas Humanística, Vol. 

24, No. 24 (1985): 132-133.   
161 Varios, “Manifestación que los senadores i representantes del Estado Soberano del Cauca hacen al poder 

ejecutivo de la Unión”, en Francisco Cisneros, Ferrocarril de Antioquia (Bogotá: Imprenta de Echavarría 

Hermanos, 1880), 24. 
162 El Colegio Militar fue fundado por la primera administración Mosquera (1845-1849), mientras que la 

Escuela de Minas esperó hasta 1887 para constituirse en un plantel sólido y con autonomía respecto al centro 

del país. Pese a que ambas entidades encontraron en los extranjeros un modelo a seguir, autores como Safford 
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No obstante, a medida que hubo más técnicos locales, la relación inicial de admiración 

fue tornándose en una creciente fricción por la escasa presencia de colombianos en obras de 

gran escala. En la sección editorial del primer número de los Anales de Ingeniería, esa tensión 

ya se hacía manifiesta. Entre los motivos para crear la Sociedad Colombiana de Ingenieros, 

los editores de la revista aducían la necesidad de aplicar soluciones internas para problemas 

internos. El patriotismo de los hijos de Colombia, decían, era un agregado moral que no podía 

hallarse en el capitalista extranjero, cuyo compromiso con la nación descansaba en la fría 

posibilidad de lucro. El ingeniero colombiano, como se le quiso representar en los Anales, 

mezclaba la destreza técnica con una afectividad por el suelo natal que compensaba su falta 

de trayectoria; principalmente en un país cuya frágil institucionalidad lo había convertido en 

foco de empresarios forasteros que, tras sacar cuantiosas concesiones, abandonaban los 

contratos pactados: 

 

“[…] si nuestra voz no se oye nunca en el concierto industrial, si no producimos nada, si lo 

imitamos todo, y si no hacemos acto de presencia en las oportunidades que demandan nuestro voto y 

nuestra intervención, no es extraño que de entre la ola de los especuladores salga quien explote nuestra 

inercia, con perjuicio de los intereses generales.”163 

 

Páginas más adelante aparecía el discurso inaugural de la junta directiva a cargo de 

Abelardo Ramos, primer presidente de la Sociedad. En un intento por historizar el desarrollo 

de la ingeniería en Colombia, Ramos no reprochaba que en sus inicios esta dependiera de 

ayudas externas. Empero, aclaraba que esa etapa de pasividad estaba llegando a su fin, pues 

la profesión había alcanzado un nivel notable de madurez que el gobierno aún no reconocía. 

Destaca en su alocución, la idea de un tiempo presente que debía desmarcarse de la sombra 

de Estados Unidos y Europa en materia de técnica. El siglo XIX, decía Ramos, había sido un 

período contemplativo para ingenieros nacionales que emulaban el pensamiento calculista de 

“súbditos extranjeros” llegados de la Escuela Central de París, la Academia West Point o el 

Instituto Politécnico Troy. Sin embargo, ese tutelaje internacional era una etapa que debía 

ser superada y dar paso a un relevo inaplazable: 

“Observando con más o menos detenimiento el desarrollo y estado de las diversas profesiones 

científicas en Colombia, aparece la Ingeniería ocupando el más sombrío cuadro en todo el transcurso 

de nuestra vida nacional. No me refiero á la aurora de la República, época en la cual era todo 

embrionario, y la Ingeniería, ciencia de análisis, de observación y de experiencia, requería mano 

experta que la guiase en sus pasos infantiles; hablo del tiempo presente, en el cual la superabundancia 

de industria, riqueza y civilización en el Viejo Mundo, ha derramado por las Américas la benefactora 

corriente de fuerzas tan hercúleas, de agentes tan luminosos, que en menos de un siglo han establecido 

en las tierras de los Cabot, sobre las bases de la república moderna, el asiento de un pueblo poderoso 

y feliz.” 164 

                                                           
sostienen que los antioqueños se esforzaron mucho más en cuidar la diplomacia con estos para fortalecer una 

educación práctica propia y con recursos de su boyante economía aurífera. Ver Safford,  El ideal de lo práctico, 

450-451. 
163 Anónimo, “Sección Editorial”, Anales de Ingeniería, 24 de mayo, 1887, 4.   
164 Abelardo Ramos, “Discurso del señor Abelardo Ramos pronunciado en la instalación de la Sociedad”, Anales 

de Ingeniería, 1 de agosto, 1887, 6.   
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La apreciación anterior era solo el preámbulo de sentencias más fuertes, en las que Ramos 

denunciaba el estado diseminado e incompleto de algunos tramos ferroviarios liderados por 

empresarios extranjeros. No muy lejos de lo expuesto en la sección editorial, su defensa para 

emplear técnicos nacionales también recaía en el patriotismo; más específicamente en tachar 

de “antipatriótica” toda política que destinara dineros de la República a compañías foráneas 

las cuales, en ocasiones previas, solo habían traído “amargura” y “desaliento” a la nación. 

Había en el discurso un esquema estrecho de decisión, que reducía las alternativas del 

gobierno colombiano a dos vías: abrigar el ingenio y el potencial transformador de sus 

conciudadanos, o traicionar la lealtad hacia estos en clara señal de desprecio por la patria. 

Bajo estas elocuentes encrucijadas, mensajes como el de Abelardo Ramos justificaban la 

pertinencia histórica de la Sociedad y sus miembros. En un nivel formal, esta había sido 

fundada como una asamblea científica objetiva e imparcial, con el propósito esperanzador de 

apoyar uno de los “[…] más importantes, y acaso difíciles, ramos de la administración 

pública - el fomento de las empresas materiales”165. En otro nivel, no menos explícito, 

buscaba garantizar que ese desarrollo de la industria y la infraestructura, se viera nutrido por 

el “esfuerzo de los patriotas”, haciendo alusión al conjunto de ingenieros colombianos que 

seguían a la espera de mejores posiciones laborales. Según Ramos, colaboradores con 

sentimientos más patrióticos no podía encontrar el gobierno para su emancipación 

económica. Como prueba de su valor, agregaba: “[…] son obreros que trabajan con una 

palanca impulsada por las principales fuerzas creadoras del progreso, para vencer las 

resistencias inherentes a la naturaleza bruta […]”166. Resultaba paradójico entonces, que las 

obras públicas revestidas de tanto entusiasmo nacional, quedaran en manos de individuos 

ajenos a una causa que no se limitaba a los intereses materiales. Existía en la filiación por el 

país de origen, un pilar moral innegociable que el gremio ingenieril definió como condición 

sine qua non para la práctica de su oficio dentro de las fronteras colombianas. Al respecto, 

Ramos precisaba que su condena al monopolio foráneo de las obras públicas, radicaba en el 

hecho de que la mayoría de estas fuesen financiadas con las arcas del gobierno y que la 

participación del capital privado o particular fuese nula:  

 

“[…] es inexcusable, antipatriótico, cuando las operaciones de una obra sólo giran dentro de los 

límites del Tesoro Nacional. En tales casos, las más triviales nociones de la conveniencia patria 

indican que –sin cerrar el campo á ninguna fuerza útil- la dirección de las obras debe ser privativa de 

los hijos del país, como lo son los altos puestos de la administración, del ejército y de todo aquello 

que para vivir y desarrollarse con honra y utilidad públicas, requiere el excelso sentimiento del amor 

patrio.”167 

Un aspecto pendiente de subrayar, es que la comunidad ingenieril colombiana no era un 

grupo homogéneo ni enarbolaba una misma bandera. Mientras los miembros de la Sociedad 

residían casi todos en Bogotá y eran más reacios a la intromisión de profesionales externos, 

las élites económicas de provincias como Antioquia venían fortaleciendo, de la mano de estos 

últimos, su propio cuerpo de ingenieros. A diferencia de la línea nacionalista manejada desde 

la capital, la conservación del trato cordial con expertos y capitalistas foráneos les dio a los 

                                                           
165 Anónimo, “Sección Editorial”, 4.   
166 Ramos, “Discurso”, 8-9.   
167 Ramos, “Discurso”, 7.   
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técnicos del occidente del país la oportunidad de hacerse a una tradición ingenieril autónoma 

que no dependiera de la educación en colegios bogotanos, ni de la financiación del gobierno 

central, o de la cercanía con instituciones públicas que había llevado a más de un ingeniero 

cundinamarqués a abandonar el terreno de la industria para ir tras un puesto burocrático. 

Aunque lo anterior diera a cada comunidad técnica sus propios matices, ello no significa que 

los ingenieros antioqueños estuvieran libres de pugnas para evitar la competencia extranjera. 

Hacia la década de 1890 ambas agremiaciones regionales coincidieron, sin concertarlo, en 

un despliegue de recursos materiales y retóricos a través de los cuales reclamaron un espacio 

prioritario que consideraban suyo168. Deshilvanemos un poco mejor dichos recursos.                                   

El uso y abuso del patriotismo como modo principal de referirse al esfuerzo industrial 

desde Colombia, amerita un comentario más detenido que no se limite a resaltar las muchas 

veces en las que era utilizado, o lo inusitado que podía parecer esta frecuencia del término. 

En efecto, una sola publicación como los Anales de Ingeniería podría ofrecer todo un 

inventario de ejemplos y aplicaciones: “interés patriótico”, “sentimientos patrióticos”, 

“esfuerzo de los patriotas”, “eco del patriotismo”, etc. Lo interesante, es cómo subyace en 

todas ellas el referente central de la patria como forma de dar nombre a la comunidad política 

de la que se es parte. En un primer momento, podríamos entender por patria la idea natural 

de una tierra natal; es decir, un vínculo puramente físico con el lugar de nacimiento propio, 

o en su defecto, el de los padres y ancestros (terra patrum). Hasta aquí se tendría la clásica 

acepción de la antigüedad latina, donde la patria remite al lazo primario o telúrico con un 

terruño particular169. La cuestión se complejiza, cuando también se le piensa como 

comunidad de principios morales, anclada a un conjunto de experiencias y memorias remotas 

que dan sentido a las diferentes generaciones provenientes de ella. En su versión menos física 

y más histórico/cultural, la patria trasciende la vida biológica de las personas que la habitan, 

pues reclama para sí un halo de inmortalidad constantemente ritualizado y conmemorado en 

la esfera pública. En ese orden, no basta con que esta sea objeto de respeto u obediencia 

ciudadana. Su condición “perpetua” y casi divina, exige un fervoroso afecto por parte de sus 

hijos. De ahí derivará la idea moderna del patriotismo como actitud o muestra de lealtad hacia 

aquella patria en su sentido más íntimo y sacralizado. 

Colombia -como las demás excolonias hispanoamericanas- sufrió durante el tránsito del 

siglo XVIII al XIX, la honda transformación de un patriotismo monárquico instalado en la 

figura de la nación española y avivado en respuesta a los brotes revolucionarios de Francia, 

a uno de inspiración republicana170. Desde los inciertos años 1820, la noción de patria como 

estricto lugar de nacimiento había comenzado a incorporar nuevos sentidos de pertenencia, 

relacionados con una colectividad de deberes y libertades171. Pasaría poco tiempo para que a 

ella se sumara un uso generalizado del vocablo patriotismo, el cual daba cuenta de una pasión 

política traducida en actos de adhesión voluntaria, abnegación y sacrificio por el bien general. 

                                                           
168 Safford, El ideal de lo práctico, 454-455. 
169 En la antigüedad romana, patria era la forma abstracta del neutro plural “padres”. Etimológicamente hacía 

referencia a “la tierra de los padres”; donde estuvieran ellos, estaba la patria. Ver Liliana María López, 

“Figuraciones de la tierra natal: patria, nación república”, Co-herencia, Vol.11, No.21 (2014): 110.   
170 Georges Lomné, “Colombia/Nueva Granada”, en Diccionario político y social del mundo iberoamericano, 

tomo 8 (Patria), [Iberconceptos II], (dirigido por Javier Fernández Sebastián), (editado por Georges Lomné) 

(Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014), 125-126. 
171 Franz Hensel, “Devociones republicanas: los avatares de la comunidad política a principios del siglo XIX”, 

Revista de Estudios Sociales, No.38 (2011): 25.    
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Pese a tener una mayor aceptación después de las revoluciones modernas del siglo XVIII, el 

patriotismo conservaba un rasgo fundamental de la antigüedad grecorromana: el valor de 

morir por la patria (pro patria mori)172. El culto politizado a los muertos y a la sangre 

derramada como muestra de amor desinteresado, alimentó una imaginería afectiva que hacía 

de los caídos en batalla los exponentes de un ethos (y epos) patriótico sin precedente alguno. 

Pertenecía a esta retórica de heroísmo la figura del “ciudadano soldado” o “armado”. 

Renunciar a la propia vida en acto de combate otorgaba, además de un aura de eternidad, un 

carácter compasivo y victimista con el poder de traer a la memoria el sufrimiento padecido 

por el mártir de la patria. En palabras de Liliana María López, a propósito del caso 

colombiano, la guerra se convirtió durante el siglo XIX en el principal modelo de 

inteligibilidad histórica173. Dada su potencia para movilizar las pasiones populares, el mundo 

bélico se constituyó en el sustrato de la vida nacional; dotaba a la comunidad política de 

genealogía y profundidad emotiva, cumpliendo con lo que Anthony Smith denominó una alta 

capacidad de resonancia entre generaciones.174               

No perdamos de vista a los ingenieros, pues su agenda por conformar una agremiación 

con autoridad científica en un terreno profesional que les había sido negado, no estuvo al 

margen de esta suerte de narrativas heroicas. Varias características del vínculo de sangre 

subyacente al patriotismo, tuvieron lugar en los comunicados que hemos venido citando, así 

como en representaciones externas producidas por otro tipo de actores. Para concluir con los 

pasajes de los Anales, valdría la pena señalar que la fundación de la Sociedad en 1887 era 

interpretada por los directores de la publicación como un hito que, aparte de brindar 

“horizontes de actividad”, estrechaba la fraternidad entre “soldados de una misma causa”. 

Por su parte, el discurso de Ramos cerraba con una reminiscencia de Francisco José de Caldas 

durante la hora de su muerte. En ella, exhortaba a los asistentes a no desfallecer ante los 

embates contemporáneos, tal y como el prócer -a quien consideraban padre de la profesión 

en Colombia por su faceta de ingeniero militar- no lo había hecho hasta el final de sus días 

en el cadalso. Es preciso destacar, volviendo sobre Smith, que el proceso mediante el cual 

personas o colectivos escogen un antepasado célebre para simbolizar sus causas no es 

aleatorio ni fortuito. Los exempla virtutis del muerto, deben guardar coherencia con el perfil 

de aquellos que lo invocan desde el presente175. En este caso, la figura de Caldas reunía una 

doble condición que lo hacía el elegido mítico del gremio ingenieril: era científico y a su vez 

hombre de guerra, tanto en el frente como en el diseño de instalaciones bélicas. No se trataba 

de facetas separadas, sino de una simbiosis muy atractiva que retrataba al “sabio” como 

portavoz local del saber ilustrado, y como estratega de las luchas antirealistas tempranas176. 

Si a lo anterior se suma su fusilamiento a manos del ejército pacificador en 1816, el mito 

                                                           
172 López, “Figuraciones”, 117.   
173 López, “Figuraciones”, 99. 
174 Anthony Smith, “Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Mapas, recuerdos y moralejas en la 

recreación de las identidades nacionales”, Revista Mexicana de Sociología, Vol. 60, No.1 (1998): 75. 
175 Smith, “Conmemorando a los muertos”, 75.  
176 La faceta de Caldas como profesor de ingeniería militar en Antioquia o como constructor de fábricas de 

armamento, suele verse eclipsada por su participación en la Real Expedición Botánica y por la actividad política 

que le costó la vida. No es nuevo que la aplicación de la ingeniería en la guerra y la balística, representara un 

impulso significativo para el desarrollo que la disciplina tuvo posteriormente en la infraestructura y las 

comunicaciones. Sin embargo, merece la pena pensar que ese uso del conocimiento técnico al servicio de la 

lucha contra los realistas, hizo de Caldas un personaje con una representación póstuma muy convincente ante 

los ingenieros, en la cual fuerza, intelecto y valor coincidían en una misma figura.                     
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alcanzaba un nivel de identificación y empatía difícil de reemplazar; Caldas era, 

simultáneamente, condición de posibilidad para una ingeniería propiamente colombiana y 

para el nacimiento de la patria. Así lo expresaba Ramos, alentando a sus colegas a sortear 

adversidades menos hostiles que las vividas por el susodicho “padre”. Frente al temor de no 

estar a la altura de aquellos espacios profesionales por los que batallaban los ingenieros 

colombianos, el presidente de la Sociedad concluía su intervención:  
 

 
“Títulos para ello no nos faltan: si quereis recordarlos para templar las fibras de vuestros 

corazones, volved la mirada hacia la tormentosa aurora de la nacionalidad colombiana; y 

contemplareis – á más de medio siglo de distancia, de pie sobre el patíbulo de 1816, circundada la 

frente de luminosa aureola – al más grande hombre de nuestro gremio, á su más [f]ecunda 

inteligencia: á FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS!”177. 

 

Se trata de un cierre corto pero con varios elementos anudados. El primero es un llamado 

a recordar el alba de la república, etiquetada por Ramos como “tormentosa” a raíz de 

martirios como el de Caldas y el de otros patriotas de la “Primera República” (1810-1816). 

Sobre esto, López afirma que el relato trágico/melancólico de la sangre derramada y de las 

“desdichas inmerecidas”, además de conmover al espectador, otorga una base densa a la idea 

de la nación colombiana, que descansa sobre un pasado de hazañas y moralejas públicas178. 

El segundo elemento, es el relieve que se le da a la distancia temporal entre el prócer y sus 

legatarios (los ingenieros). “Más de medio siglo de distancia” es la expresión empleada por 

Ramos para mostrar cómo la profesión en Colombia echa raíces en un pasado sinuoso y 

relativamente apartado. Acudir a una “prehistoria del gremio” le permite ficcionar una línea 

de descendencia con la que el cuerpo de ingenieros nacionales da sentido a la tradición 

disciplinar que ha empezado a ensamblar desde sus nuevos espacios institucionales179. 

Finalmente, el calificativo del “más grande hombre de nuestro gremio”180, reitera esta 

supuesta descendencia; Ramos toma posesión simbólica del prócer, como si este transfiriera 

su nobleza e inmortalidad desde el pasado a la nueva promoción de técnicos y capitanes 

industriales en busca de coraje.181 De esta manera, desafíos como el de empoderar a los 

ingenieros locales para tomar la parte que les correspondía en el fomento material, resultaban 

viables si se inspiraban en un tipo de sacrificio que estructuraba (junto a otros prohombres) 

la vida científica e independiente del país. Para no quedarnos con la sola mirada del entonces 

recién fundado gremio, acudamos a voces “no ingenieriles” que nos permitan apreciar en 

perspectiva la construcción paulatina de nuevas heroicidades.    

 

                                                           
177 Ramos, “Discurso”, 9.   
178 López, “Figuraciones”, 131.  
179 Otra referencia con la que los miembros de la Sociedad buscaron fortalecer un sentido de continuidad 

histórica fue la Comisión Corográfica. No obstante, a diferencia de Caldas o Lino de Pombo, los integrantes de 

la Comisión como Agustín Codazzi o Manuel María Paz no fueron tratados como figuras fundantes; más bien 

fueron vistos como colegas de un pasado reciente con quienes se podía entablar un vínculo menos sacralizado 

y más pragmática. Ver Obregón, Sociedades científicas, 109-110.         
180 Las cursivas son mías. 
181 Tovar, “Porque los muertos mandan”, 161. 
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Es cierto que el mito del patriotismo criollo daba fuerza explicativa a los logros posteriores 

a la Independencia. Lo que no se puede asegurar con la misma certeza, es que esas victorias 

post-independentistas no tuvieran nada nuevo que ofrecer a las teleologías nacionales. 

Aunque las metáforas y alegorías militares revistieran de grandeza los adelantos de la 

industria, esta no dejó de presentarse como una actividad con sus propias gramáticas y 

modelos de virtud. Incluso la opinión pública de corte más progresista, manifestaba que el 

país atravesaba un tiempo con nuevos requerimientos, donde la ejemplaridad del patriotismo 

guerrero –a pesar de conservar su importancia conmemorativa- ya no podía explicar ni 

resolver todas las incertidumbres, especialmente en un panorama de frecuentes conflictos 

civiles que llegaron a ser la antesala de casi toda temporada electoral. Se pensaba que el 

trabajo, como “ley de la humanidad”, debía inspirar una ética basada en la acción útil y 

creativa del ciudadano. Se pensaba, igualmente, que atributos de ese cariz estaban en mora 

de ser reconocidos como una expresión novedosa de patriotismo y abnegación, propia del 

presente experimentado y de sus exigencias particulares. En una nota biográfica dedicada a 

Juan Nepomuceno González Vázquez, jefe constructor del Ferrocarril de la Sabana, el 

periódico Reporter Ilustrado hacía manifiesto este reclamo histórico. Una vez iniciado el 

inventario de elogios al respectivo homenajeado, el semanario agregaba lo que parecía ser un 

diagnóstico de las épicas que le hacían falta a la sociedad de fin de siglo:                                              

 

“Hombres de ese carácter, en la esfera positiva del trabajo, son seguramente los que los nuevos 

tiempos exigen, pues un país sin el progreso que la ciencia créa y el arte consolida, donde deja de 

existir lo imaginario por lo tangible y cierto, no entra en la órbita de la civilización, tal como el 

mundo contemporáneo la comprende.  
 

Y si esa ineludible y necesaria corriente, lenta pero fecunda en resultados, ha hecho surgir 

acontecimientos trascendentales al impulso de modestos nombres; y si hasta ahora han resonado en 

demasía los de guerreros, estadistas y políticos, yá es también justo que se aclamen los de los hombres 

científicos y obreros de la industria.” 182       

 

El autor de la nota era José Francisco Pereira. Su descripción de González Vázquez 

transitaba entre enumerar las hazañas profesionales del acreditado ingeniero, y ofrecer un 

concepto general de su temperamento en el ámbito público y privado. En este segundo 

propósito, Pereira decía que la vida de González era “[…] un curso de moral práctica ejercido 

silenciosamente”183; ello debido a una mezcla equilibrada de rigor, afecto y modestia que 

demostraba en el ambiente apacible de su amoroso hogar y en su “ruda existencia de trabajo”. 

Severo pero desinteresado y alejado de toda ostentación, personificaba una suerte de 

paradigma pragmático que hacía juego con los “nuevos tiempos”. Lo llamativo de ese tipo 

de concepciones, es cómo el brote de talentos nacionales provenientes del ramo técnico, 

representaba un motivo para que la opinión pública se refiriera a una temporalidad con 

nuevas demandas morales, asociadas a un patriotismo sobrio e inadvertido que ahora tenía 

lugar en el terreno físico de la producción184. No es descabellado pensar que el 

                                                           
182 José Francisco Pereira, “Juan N. González Vázquez”, El Reporter Ilustrado, 22 de junio, 1890, 18.   
183 Pereira, “Juan N. González”, 18.  
184 Para el caso antioqueño, Mayor destaca la aparición de una “moral secular” que en la primera mitad del siglo 

XX ya predominaba en la escena laboral de la región. La racionalización de la ética y su separación de la religión 
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reconocimiento de estos exempla virtutis, ofreciera a los notables y publicistas de la época la 

sensación de estar al interior de una nueva contemporaneidad, sujeta a un ideario de 

civilización tangible cuya consecución recaía en actores como González o nuestro primer 

ingeniero abatido por la fiebre amarilla y elevado en su obituario al distintivo de prócer.  

Otros testimonios coincidían con Pereira en que la glorificación de héroes militares y 

estadistas estaba llegando a un punto de saturación, y que esta demasía, por consiguiente, 

confinaba las cualidades del hombre técnico a un lugar accesorio de la posteridad nacional. 

En sus Notas de viaje, el liberal moderado Salvador Camacho Roldán se refería al comodoro 

alemán Juan Bernardo Elbers como una figura en deuda de ser recordada, aduciendo que su 

gestión pionera en la navegación a vapor dentro del territorio colombiano no era menos 

titánica que las gestas libradas por los patricios de la independencia. Más que una relación 

de descendencia directa (como Caldas con el gremio de ingenieros), Camacho planteaba una 

equivalencia entre las luchas antirealistas y los esfuerzos empresariales de Elbers, quien había 

encabezado las primeras concesiones de navegación fluvial a costa de cuantiosas pérdidas 

financieras y decepciones personales:                  

 

“[…] la audacia, la perseverancia y el genio desplegados por el señor Elbers, en esos tiempos, nos 

hacen formar de él una idea semejante en grandeza á la que de Sucre, Páez ó Nariño podemos formar 

en ese otro teatro de los combates, quizás injustamente preferido por la gloria para discernir sus 

coronas de inmortalidad.”185   

 

Por motivo de sus nupcias con una dama de la clase alta bogotana, Elbers adquirió la 

nacionalidad colombiana en 1823. Años antes, había suministrado armamento y parte de sus 

embarcaciones a la campaña libertadora de 1819. Ambas cosas le hicieron merecedor del 

respeto y la familiaridad de las élites criollas a cargo de los primeros experimentos 

republicanos, convirtiéndose en una notabilidad cuasi nacional que gozaba de doble prestigio 

por sus contribuciones al “nacimiento” de la patria, y por sus iniciativas en el trazado de las 

que más adelante serían las rutas activas de vapores en el Magdalena. Sin embargo, en un 

gesto deliberado, Camacho solamente rescata esta segunda faceta industrial, pensada como 

“[…] complemento de la independencia: una victoria de tanta magnitud como Boyacá o 

Ayacucho.”186 La anotación de que el teatro de la guerra ha sido “injustamente preferido” 

por sobre la pericia y el sacrificio de hombres como Elbers, deja ver en Camacho y otros 

personajes de tenor modernizante, una inquietud que demandaba un lugar propio para la 

virtud practicada en el progreso material.  

                                                           
(reservada ahora a la conciencia individual), impulsadas por instituciones técnicas como la Escuela de Minas, 

son algunas de las transformaciones que la ingeniería trajo al cuadro de conductas aplaudidas en la esfera 

pública. Aunque Mayor no se involucre directamente en la relación de esta moral secularizada con virtudes 

cívicas más remotas como el patriotismo, sí arroja elementos pertinentes (a veces hasta taxonómicos) sobre los 

valores y el tipo de ethos que la cultura industrial modeló en unas pocas décadas. Ver Alberto Mayor Mora, “La 

Escuela Nacional de Minas de Medellín y la educación de la burguesía industrial antioqueña”, Revista 

Colombiana de Sociología Vol.2, No.1 (1982): 33-34.      
185 Salvador Camacho Roldán, Notas de viaje. Colombia y Estados Unidos de América (Tercera edición) 

(Bogotá: Librería Colombiana, 1897), 187-189. 
186 Camacho, Notas de viaje, 189. 
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¿Acaso esta exaltación de proezas diferentes a las bélicas sugiere una experiencia del 

tiempo que contemplaba el reemplazo de las virtudes proceras por otras de corte práctico? 

Difícilmente la respuesta sea afirmativa. Por un lado, el referente militar continuó siendo un 

canon de valentía que vertebraba otros campos asociados al patriotismo como la ciencia, las 

leyes, la economía o las letras. La mayoría de triunfos industriales también fueron celebrados 

con alegorías que regresaban una y otra vez sobre el mito independentista como principal 

horizonte de sentido. Por otro lado, basta con volver la vista al final del siglo XIX para notar 

que la guerra, en tanto recurso simbólico, siguió siendo un poderoso resorte emocional que 

validaba el espíritu de facción y rivalidad política con el cual el país ingresó al siglo XX bajo 

la Guerra de los Mil Días187. 

 Si bien escritos como el de Pereira o Camacho advierten sobre un presente con exigencias 

distintas a las del comienzo de la república, esto no debe confundirse con un cambio 

categórico en la experiencia del tiempo. Los ingenieros, pese a encarnar un ethos innovador 

de entrega, intelecto y rigor, no dejaron de ser presentados como contribuyentes de la misma 

senda teleológica fijada por los padres de la patria. Independientemente de las voces que 

señalaran un exceso de las narrativas guerreras, el capitán de industria siguió inscrito en una 

misma comunidad de historia y destino188. La grandeza proyectada en este no reñía con la 

del patriota en el frente de batalla. Por el contrario, coexistía con ella, la traducía en sus 

espacios de acción y cuando se presentaba la oportunidad, reclamaba su propia magnificencia 

y autoridad moral. Esa dialéctica entre arquetipos de virtud separados por medio siglo, 

devendrá en figuraciones del presente y del futuro que, sin duda, dieron matices particulares 

al régimen de historicidad. La sensación de habitar una nueva contemporaneidad o las 

esperanzas puestas en un porvenir redentor, son aspectos que demuestran cómo, aunque la 

fama del ingeniero no se desmarcó del relato combativo, sí logró erigir una heroicidad 

sintonizada con la ansiedad finisecular de asir el progreso. La contextura del tiempo nacional 

estaba completa: iniciaba en un pasado forjado por paladines aguerridos, y desembocaba en 

un presente de titanes que comenzaban a hacerse a una monumentalidad propia.  

Los conceptos, por su parte, tampoco quedaron intactos. El sacrificio, que concentraba su 

potencia moralizante en actos como el martirio o la inmolación, encontró en el día a día de 

las disciplinas técnicas nuevos contextos en los cuales ser empleado. Por ejemplo, antes de 

equiparar a Elbers con Sucre, Páez o Nariño, Camacho hacía un listado de las adversidades 

que el comodoro alemán sorteó desinteresadamente en el desarrollo de sus empresas de 

navegación. Entre estas se encontraban la escasez de capitales, la ignorancia de la población 

en artes mecánicas, la falta de industrias e incluso los retrasos impuestos por una naturaleza 

indómita189. Otro caso en el que las cualidades heroicas fueron extrapoladas al patriotismo 

ingenieril, era el de un escrito publicado en 1889 por el periódico Colombia Ilustrada y 

dedicado a Carlos Tanco, gerente de la Compañía del Ferrocarril de la Sabana. El texto, 

perteneciente a un número especial del 20 de julio con motivo de la llegada del tren a la 

                                                           
187 Gilberto Loaiza Cano, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación (Colombia, 1820-1886) 

(Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2011), 19.  
188 Smith, “Conmemorando a los muertos”, 76.  
189 Tampoco debe despreciarse que en 1829, por causa de un rumor según el cual Elbers vendió su concesión a 

empresas norteamericanas, Bolívar canceló rotundamente su privilegio, ocasionándole mala reputación y 

pérdidas económicas que lo hicieron demandar al gobierno en busca de una indemnización. Ver Louis Gilmore 

y John Harrison, “Juan Bernardo Elbers y la introducción de la navegación a vapor en el río Magdalena, en El 

siglo XIX en Colombia visto por historiadores norteamericanos (Medellín: La Carreta, 1977), 197-200.        
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capital durante la máxima festividad patria, se valía de un lenguaje épico utilizado como 

artificio retórico que ayudaba a realzar las labores de hombres como Tanco; un servidor que 

según la dedicatoria, personificaba una modalidad de sacrificio esperada desde hacía tiempo:   

 

“El trabajo tiene también sus combates y la industria sus héroes; combates y héroes tan necesarios 

al bienestar de la Patria, que sin aquéllos y éstos los pueblos, estacionarios, morirían de inacción, 

descendiendo cada día en la escala del progreso, que es ley inmutable de toda sociedad bien 

organizada.190”   

 

Para justificar el calificativo de héroe que se atribuía al funcionario, José L. Camacho, 

autor del escrito, traía a colación la juventud de Tanco, cuando su padre le envió a Europa a 

impregnarse del “movimiento industrial” y del “ruido de las fábricas”. Fue allí donde 

despertó su “amor al trabajo”, motivándolo a regresar y fundar compañías que le demandaron 

“[…] dinero y constancia, paciencia y actividad, esfuerzo y prudencia, días de amargura y 

noches de insomnio […]191”. Estos trasegares, vinculaban a Tanco y a todos los que llevaron 

el silbido de la locomotora a la capital como “anuncio de una redención que no llegaba”, a 

un selecto grupo de “hombres siempre recordados” que:  

 

“[…] hacen adelantar a la humanidad; los sostenedores de las leyes intelectuales, de las leyes 

morales; los dominadores de las leyes físicas; los que, incansables, trabajan por suprimir distancias, 

aproximar a los pueblos, acrecentar la industria, dar alimento á las artes y llevar pan y moralidad al 

hogar del jornalero. Los que se hacen apóstoles de la idea que abate los ídolos de la rutina, y predican 

con hechos la ley del progreso y los milagros de la mecánica llevados á efecto por la fe en la 

prosperidad nacional, merecen que sus nombres sean esculpidos en el altar de la patria y enseñarlos 

con veneración a los pueblos.192”      

  

Tenemos entonces, un modo de heroicidad que ganó fuerza y visibilidad a medida que 

más nacionales ocuparon altas instancias del desarrollo industrial. El semblante calculista, 

prudente y tenaz del ingeniero, dio contorno a un tipo de patriotismo que se correspondía con 

las expectativas de una moral práctica, demandada con mayor intensidad en las postrimerías 

de siglo, momento en el que el mundo moderno del trabajo dejó de ser una tarea pendiente y 

se convirtió en imperativo de las élites, cualquiera que fuera su línea partidista. Dado su 

carácter de “nuevo”, este heroísmo pragmático inspiró lugares comunes en la opinión pública 

tales como la idea de un presente con requisitos diferentes a los de la república temprana, o 

la de una temporalidad anquilosada cuyo mayor desafío es, precisamente, romper la quietud 

y la inacción sostenidas desde hace décadas. Sin embargo, ese modelo de virtud convivía al 

mismo tiempo con tributos permanentes al mítico pasado independentista, sustentado en una 

moral menos utilitaria y más romantizada por la connotación casi divina que se le había 

otorgado en historias y ritos nacionales.  

                                                           
190 José L. Camacho, “Carlos Tanco”, Colombia Ilustrada (No. 6 y 7), 20 de julio de 1889, 101.   
191 J.L Camacho, “Carlos Tanco”, 102. 
192 J.L Camacho, “Carlos Tanco”, 101.  
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La convivencia de ambos esquemas hizo explícito un diálogo entre pasado y presente que 

se vio nutrido de forma activa y recíproca: para ganar identificación popular, el progreso 

industrial necesitaba el trasfondo emotivo de una poderosa tradición poblada de hazañas 

memorables, y esta última, dependía de los portavoces de la innovación técnica para 

actualizarse y para que los sacrificios hechos en los dolorosos albores de la patria se vieran  

justificados. De acuerdo con la postura de no concebir como excluyentes ciertas categorías 

heurísticas de la historia como permanencia/cambio o modernidad/tradición, es 

perfectamente posible que conmemoración e inauguración coincidieran en los mismos 

lugares, tal y como en efecto sucedió; la primera representada por el héroe guerrero de los 

orígenes, y la segunda, por el héroe técnico que daba apertura a un horizonte de promesas 

materiales. La mejor forma de detallar ese traslapo de virtudes, es desplazando la mirada 

hacia el conjunto de celebraciones públicas en donde la fascinación por lo nuevo y la deuda 

con lo remoto confluyeron alrededor de júbilos comunes. Notará el lector que hasta el 

momento se ha prestado mayor atención a explicar cómo la pasión insignia del patriotismo 

(inseparable esta del sacrificio), experimentó mutaciones importantes que fueron 

aclimatando el lenguaje de la sangre a la realidad enfrentada por los ingenieros en su oficio. 

El combate abandonó su correspondencia semántica con la guerra y pasó a ser un combate 

metafórico con la rebeldía de la selva, el fracaso económico, la calumnia y la ingratitud, la 

preferencia por el extranjero, las convulsiones políticas y el marasmo nacional.  

Empero, es probable que esas modulaciones del patriotismo aún sean insuficientes para 

suponer la ebullición de una nueva heroicidad. Aunque los pasajes citados anteriormente 

proyectan a los practicantes del progreso como figuras en deuda de ser inmortalizadas, estos 

deben complementarse con fuentes en las que las representaciones del héroe técnico 

rebasaron el lenguaje textual y se inscribieron en prácticas de mayor alcance. Por eso nos 

dirigimos a la esfera pública, a las calles y a la algarabía de desfiles o actos solemnes en los 

que la monumentalidad dedicada a los logros materiales tuvo una afluencia considerable. El 

siguiente y último apartado, analiza la dimensión visual y escénica de la industria a partir de 

eventos concurridos que glorificaron su inserción en el relato patrio.    

 

2.4 El progreso ante la multitud: ingenieros, industria y cultura visual 

 

No cualquiera era digno de acaparar la atención de un fotógrafo o grabador a fines del siglo 

XIX. Más complicado era ocupar la primera página de una revista o quincenario ilustrado, 

debido a los costosos procesos de edición que limitaban el número de imágenes publicadas a 

unas pocas por ejemplar, distribuidas en temáticas tan distintas como ciencia, historia, 

cuadros de costumbres o paisajes nacionales.193 A pesar de esta oferta visual relativamente 

estrecha, el universo de la industria y la cultura técnica no fue ignorado por los usos que la 

opinión pública comenzaba a hacer de la imagen como sinónimo de vanguardia periodística; 

                                                           
193 Tal vez el ejemplo más conocido sea el del Papel Periódico Ilustrado. Según Amada Pérez, el número suelto 

de este quincenario en 1881 costaba 50 centavos, demostrando ser un periódico costoso dado su formato de lujo 

y la cantidad de imágenes que llegaba a albergar (aproximadamente 4 dentro de un ejemplar de 16 páginas). 

Ver Pérez, Nosotros y los otros, 56.      
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especialmente de la xilografía por sus posibilidades de ser reproducida masivamente sin 

perder el detalle de las ilustraciones o piezas originales.  

En un primer nivel estaban los retratos de ingenieros y empresarios. Su función era 

acompañar secciones biográficas como las dedicadas a González Vázquez o Carlos Tanco, 

caracterizándose por un estilo neoclásico que no separaba los rasgos morales de la figura 

física del homenajeado. Para llegar a ello, se aplicaba un encuadre específico en el busto y la 

cabeza del personaje, procedimiento nada extraordinario pero eficaz en términos estilísticos 

si el objetivo era lograr una representación que condensara toda la constitución espiritual de 

este, en una imagen individual con poses vigorosas y expresiones faciales inalterables194.    

  

 

Figura. Landinez, (1890) “Juan N. González Vásquez” (Grabado en madera, en El Reporter Ilustrado, 22 de 

junio de 1890).   

                                                           
194 Pérez, Nosotros y los otros, 66.  
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Figura. Antonio Rodríguez (grabador), “Carlos Tanco” (1890) (Grabador en madera, en Colombia Ilustrada, 

20 de julio de 1890).  

 

La inteligencia, severidad y convicción que buscaba acentuarse en piezas como la de 

González o Tanco, no distaba muchas páginas de otros retratos dedicados a los próceres 

independentistas, así como a científicos, religiosos o estadistas de diferentes períodos que 

entraban en el relato apologético y secuencial de la nación. Ese diálogo entre tiempos y 

virtudes en un mismo espacio textual como el periódico, configuraba en su conjunto un álbum 

de notabilidades antiguas y contemporáneas que sintetizaban el espíritu de la comunidad 

política e histórica. No obstante, esa misma tendencia a mostrar celebridades de terrenos o 

dominios diferentes, hace que el retrato y su formato casi universal, no ofrezca elementos 

suficientes como para destacar un heroísmo particularmente ingenieril; rasgos muy similares 

podían encontrarse en otros notables, alejados por completo de la causa industrial195. Por lo 

tanto, es indispensable acudir a imágenes con un registro más explícito del ingeniero como 

sujeto de emulación, y de la industria en general como proyecto de culto. Se trata de un 

segundo nivel de representaciones visuales, esta vez protagonizadas por las mismas 

invenciones técnicas en el justo momento en que son inauguradas y exhibidas en público, 

realzando así su pretensión de ganar la ovación ciudadana.     

                                                           
195 La afirmación, sin embargo, debe ser matizada. En el caso de las notabilidades coloniales, los retratos eran 

enmarcados con una especie de corona que indicaba el período al cual pertenecía el personaje; a esta se sumaba 

un escudo alegórico en el que se intentaba recrear la heráldica colonial. Lo mismo sucedía con los próceres 

independentistas, solo que en sus coronas figuraba otro tipo de simbología (ej. el gorro frigio, hojas de laurel) 

en la cual se buscaba representar la libertad de las repúblicas hispanoamericanas. Respecto a los 

contemporáneos como Gonzáles o Tanco, estos no iban acompañadas de ornamento alguno, razón por la que 

sus retratos solo nos permiten demostrar su pertenencia al catálogo republicano de grandes hombres hecho por 

la prensa ilustrada. Ver Pérez, Nosotros y los otros, 62-64.      
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Uno de los ejemplos más visitados –no necesariamente desde el interés por su visualidad– 

es el de la exposición de los primeros rieles fabricados en la Ferrería La Pradera, en 1884. 

De manera todavía superficial, algunos escritos divulgativos han dado a conocer los grabados 

que el Papel Periódico Ilustrado realizó a propósito de este evento, cuyo acto central fue la 

conducción de los artículos metálicos en un carro adornado con banderas nacionales por el 

centro de Bogotá, hasta llegar al Palacio de Gobierno donde el presidente Núñez hizo una 

alocución pública en vista de lo que se consideraba un acontecimiento “halagador” para la 

incipiente industria colombiana. El carro fue desplazado por integrantes de la sociedad de 

beneficencia llamada Niños Desamparados, un asilo dedicado al cuidado de infantes pobres 

de la calle, mejor conocidos como “chinos” según la descripción pintoresca y desdeñosa de 

los relatos costumbristas.196 Uniformados e interpretando instrumentos musicales de banda 

marcial, los niños que acompañaban la procesión eran la muestra de un fuerte discurso de 

moralización preocupado por reformar mediante instituciones caritativas a segmentos de la 

población que, dada su condición de orfandad, llegaron a generar desconfianza en las élites 

por su supuesto potencial de vicio, indigencia y criminalidad.  

Así las cosas, nada mejor que homologar en una misma escena los primeros resultados de 

una siderurgia nacional, con los esfuerzos crecientes por asistir al pueblo en abandono. 

Después de todo, como ya se ha visto, los defensores del mejoramiento material no 

escatimaron en su retórica al proyectar a ese pueblo en vías de ser civilizado, como el más 

importante depositario de la prosperidad industrial.                                 

 

 

Figura. Julio Racines (fotografía) y Ricardo Moros (grabado), 1884, “Conducción de los rieles de La- 

Pradera por los niños desamparados” (reproducción de grabado en madera, 161 x 232 mm, Papel Periódico 

Ilustrado, 01 de octubre de 1884, p.73).  

                                                           
196 Hering, 1892: un año insignificante, 176. 
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No es extrañar que en las imágenes de este tipo sobresaliesen las clases populares 

interactuando con los adelantos expuestos. La necesidad de visualizar a una masa genérica e 

impersonal de testigos, estribaba en la voluntad tanto de empresarios como de publicistas de 

mostrar la recepción jubilosa y colectiva que la industria hallaba a su paso. Ciertamente, la 

llegada del carro alegórico a las puertas del palacio presidencial, era un instante que se 

ajustaba a la descripción anterior. En el grabado hecho por Ricardo Moros Urbina sobre dicho 

momento, no destaca la presencia de notables. Lo que se aprecia es una multitud vistiendo 

sombreros y ruanas en su mayoría, agolpándose alrededor de los rieles que, en palabras de 

los editores del Papel, nada debían envidiar a los fabricados en Inglaterra. El mismo 

periódico fundado por el ingeniero Cisneros (La Industria), llegó a referirse a la exhibición 

de estos como “[…] el principio de una revolución industrial en el interior del país”197, 

aseveración sustentada en el imaginario de origen dieciochesco que veía el manejo del hierro 

y el acero como un atributo de alto progreso y autonomía para las naciones.198  

 

 

Figura. Ricardo Moros Urbina, “Exposición de los primeros rieles fabricados en La-Pradera. Llegada al 

Palacio Presidencial” (grabado en madera a la testa, 215 x 147 mm, Papel Periódico lustrado, 01 de octubre 

de 1884, 57).  

                                                           
197 “Una visita a la Ferrería de La Pradera”, La Industria, 05 de septiembre, 1884, 603. Se desconoce si la nota 

es de Cisneros, ya que este encargó la dirección de su periódico a los señores Dámaso Zapata, Rafael M. 

Merchán y Luis Lleras, autores de varios de los contenidos.      
198 Mayor, Cabezas duras y dedos inteligentes, 67. 
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Hay en estas imágenes y en los eventos representados, una dimensión performativa difícil 

de pasar por alto. La exposición de los rieles en una procesión cívica con banderas, huérfanos 

incorporados a una vida pública en moralidad y discursos presidenciales no es, en absoluto, 

producto del azar. Responde por el contrario, a una práctica simbólica que escenifica el 

progreso y ofrenda sus novedosos adelantos a una comunidad con un mismo porvenir. 

Aunque esta investigación ha procurado no replicar trasnochados marcos analíticos que ven 

el Estado-nación como un punto de llegada “inevitable” del siglo XIX, no se puede negar 

que la exhibición de este tipo de objetos ya forma parte de un orden visual propio del período 

finisecular, que situaba avances como el de los rieles de La Pradera en la biografía de una 

colectividad de ciudadanos nacidos y por nacer. 

Respecto a los ingenieros, estos no desaparecen ni son ajenos al contexto de las piezas. 

Los editores de publicaciones como el Papel no perdían de vista explicar en el mismo 

ejemplar de los grabados, que el tono festivo de las escenas retratadas se debía al accionar 

noble y patriótico de los capitanes industriales al mando de las ferrerías. En otras ocasiones, 

el lazo heroico de los ingenieros con los padres de la patria se hizo mucho más explícito. 

Valga traer a colación la fastuosa inauguración de la primera línea del Ferrocarril de la 

Sabana que, como ya lo decía, ocurrió un 20 de julio. La coincidencia deliberada del día de 

la independencia con el arribo de la locomotora, alentó a que redactores de periódicos como 

Colombia Ilustrada, hablaran de una correspondencia entre el sacrificio criollo de comienzos 

de siglo con los sacrificios adelantados desde el “combate” económico. En un paralelo de 

ambos veintes de julio (1810 y 1889), el quincenario iniciaba refiriéndose al primero como 

condición de posibilidad para toda celebración posterior:                     

 

“20 DE JULIO DE 1810 

EL 20 de JULIO de 1810 es fecha clásica de nuestra historia, porque en aquel memorable día se 

dio principio á la guerra de emancipación. Como tal lo hemos celebrado va ya para largos años: es el 

natalicio de la República. En presencia del acontecimiento recordado hoy, las rencillas domésticas 

deponen su encono, y el patriotismo levanta su voz de unánime aplauso. 

Esa fecha jamás será olvidada, por lo menos mientras conservemos las tradiciones de las glorias 

nacionales. Cualesquiera que sean los acontecimientos que surjan en lo futuro, siempre sonará el eco 

de aquel primer grito de un pueblo al emprender la lucha sagrada que había de fijar su suerte. 

EL 20 DE JULIO es el núcleo de las glorias nacionales: las evoca todas y las junta en un haz, 

como junta la lente en su foco los rayos dispersos del sol.  

En este cumpleaños de la Patria, traigamos á la memoria el recuerdo de los sacrificios de nuestros 

padres por legarnos el dón inestimable de la libertad; y, cualesquiera que puedan ser nuestras 

divergencias en la manera de considerar lo que consulte mejor la felicidad y el engrandecimiento del 

país, no olvidemos que somos hermanos, y acudámos al hogar común á celebrar la santa fiesta de 

familia. Tienen los pueblos días en que los corazones deben latir con palpitación unísona, y unos 

mismos recuerdos exaltar los espíritus, y unas mismas glorias confortar los ánimos. La voz de los 

Padres de la Patria habla con igual elocuencia á todas las almas; y es esa voz la que hoy resuena por 

todos los ámbitos de la República, apellidando concordia y virtudes republicanas.”199         

                                                           
199 La Dirección, “20 de JULIO DE 1810 – 20 DE JULIO DE 1889”, Colombia Ilustrada, 20 de julio de 1889, 

82. 
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Aclarado ese carácter “nuclear” y primigenio de 1810, la editorial del quincenario pasaba 

de inmediato a la versión contemporánea de 1889, cuando a la celebración del nacimiento de 

la república se sumó otro suceso memorable, esta vez vinculado a una promesa de futuro, 

paz y trabajo:      

 

20 DE JULIO DE 1889 

Conquistada la libertad política, quedámos aún sometidos á la coyunda de la esclavitud industrial: 

hemos vivido sujetos al extranjero en punto á los productos de arte necesarios á la existencia. No es 

esta esclavitud tan sensible como la otra; pero no estorba menos el efectivo desarrollo de un pueblo 

libre. 

Dáse hoy el primer paso en esta nueva lucha de emancipación; óyese hoy en Bogotá el primer 

grito de la batalla del progreso material, que habrá de despertar ecos sonoros en el porvenir. La 

inauguración en este día del primer Ferrocarril de la Capital de la República, tiene un alto significado: 

es el mejor homenaje que podamos tributar á la memoria de nuestros próceres. Echaron ellos el 

fundamento de la independencia, y dejaron á sus hijos el cuidado de continuar la obra. La tarea era 

larga y á ellos no les era dado sino iniciarla y señalarle derrotero. Cada paso que damos hacia adelante, 

sea en el terreno moral, sea en el material, es un nuevo homenaje á aquellos egregios varones, porque 

así contribuímos al perfeccionamiento de su obra y á la realización de su generoso pensamiento. Y es 

eso lo que nos pide su memoria: más que votos de gratitud, hechos que realicen sus propósitos; más 

que alabanzas, virtudes. 

Las dos fechas se corresponden y se complementan; el 20 de Julio de 1810 abrió la lucha por la 

libertad civil; el 20 de Julio de 1889 abre la lucha por la libertad industrial: siguieron al uno batallas 

gloriosas en que se conquistó la independencia política; seguirán otro las batallas, no menos gloriosas, 

del trabajo, en que se conquistará aquella otra independencia que constituye la personalidad de un 

pueblo. Así se completará la obra. La guerra coronó la primera lucha; la paz coronará la segunda. 

 

¡Honor y gloria á los próceres de 1810! 

¡Honor y gloria á los obreros del progreso industrial de Colombia!200   

 

El comparativo anterior, reúne buena parte de lo desarrollado en este capítulo a partir de 

fragmentos o fuentes más cortas. Toma como principio esencial la idea de un evento base 

sobre el que toda gloria nacional “debe” regresar con gratitud. El 20 de julio, oficializado 

como fecha de alcance nacional solo hasta la década de 1870201, es pensado como el resorte 

histórico de la emancipación industrial y de cualquier otra proeza en nombre de la patria. Eso 

no implica minimizar las lides del progreso. Bajo voces combativas como “batalla”, “lucha” 

y hasta “emancipación”, la inauguración del ferrocarril se muestra a la mirada del espectador 

                                                           
200 La Dirección, “20 de Julio”, 82. 
201 Con la sanción 60 de 1873, promovida por la administración liberal de Murillo Toro, la festividad abandona 

su escala provincial para Bogotá y Cundinamarca, y pasa a ser referente institucional de la Independencia, 

además de convertirse en día festivo. Ver Rigoberto Rueda, “El 20 de julio de 1810: una lectura en clave de 

historia social”, en El Nuevo Reino de Granada y sus provincias. Crisis de la Independencia y experiencias 

republicanas, editado por Aristides Ramos, Óscar Saldarriaga y Radamiro Gaviria (Bogotá: Editorial 

Universidad del Rosario y Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2009), 168.    
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como secuela activa del grito independentista; está en deuda con este, pero también es fuerza 

creativa de una nueva libertad (industrial), agenciada por hijos del suelo natal que, al final 

del escrito, son investidos con el mismo hurra de “honor y gloria” dado a los próceres de 

1810. Según los editores de Colombia Ilustrada, el estreno de la vía férrea es la ocasión para 

festejar una independencia conquistada en un frente político y otro material. Se habla de una 

gran tarea patriótica que, a su juicio, ocurre en momentos diferentes pero complementarios. 

De ahí que la sentencia final de “[…] así se completará la obra”, represente a la temporalidad 

republicana como un camino a medio andar; la libertad civil y el horizonte fundado por esta 

no son suficientes para los anhelos civilizatorios de 1889, si no se corresponden con 

sacrificios actualizados y virtudes tangibles. Solo ese esfuerzo renovado y demostrable, dirá 

el quincenario, “[…] constituye la personalidad de un pueblo”.  

Como entrada empírica, este contraste de un evento base (20 de julio de 1810) con su 

celebración más reciente, es sugerente en la medida que deja ver la dialéctica entre lo 

conmemorado y lo inaugurado. El texto plantea el traslape entre una lucha coronada por la 

guerra y otra por la paz, cada una librada con intensidades particulares pero igualmente 

necesarias. En ese orden, la heroicidad del ingeniero es posible toda vez que le es delegado 

el perfeccionamiento de una obra trascendental: la de llevar el proyecto de la república a buen 

puerto económico y moral.  

Para no alejarnos del interés por la “espectacularidad” de la industria, revisemos con 

mayor detalle el itinerario de los actos desarrollados ese mismo día. El siete de junio de 1889, 

por medio del Decreto 490, el presidente Carlos Holguín autorizó la creación de una junta 

encargada de la celebración del “20 de julio venidero” 202. La serie de eventos especificados 

en el programa iniciaba el 19 de ese mismo mes, y finalizaba al medio día del 22. Entre las 

actividades más significativas se encontraban: lluvias de globos y fuegos artificiales, 

conciertos de bandas nacionales en la Academia de Música, desfiles del ejército saliendo del 

palacio presidencial, un “solemne TE DEUM en la Catedral metropolitana”, el levantamiento 

de un arco frente al capitolio a la memoria de la legión británica e irlandesa por sus aportes 

a la separación de España y, la exposición de escudos y retratos de próceres nacionales frente 

a la Casa Municipal en Bogotá203. La junta, formada por el alcalde de la ciudad Higinio 

Cualla, el director de Colombia Ilustrada José T. Gaibrois y el señor Ricardo Portocarrero, 

instituyó como evento titular la “[…] inauguración del FERROCARRIL DE LA SABANA, 

cuyos trenes llegarán por primera vez al recinto de esta ciudad, en el sitio de Sans-

Fançons”.204 Hacia las cuatro de la tarde, las locomotoras bautizadas Santander, Bogotá, 

Cundinamarca y Bolívar arribaron al sitio mencionado, donde se instaló un edificio 

provisional en el que tomaron asiento, entre otros notables, el presidente Holguín, algunos 

ministros de estado, magistrados de la Corte Suprema, parte del cuerpo diplomático, el 

gobernador del departamento y varios representantes de la prensa.  

Carlos Tanco, gerente de la Compañía de la Sabana, fue el hombre delegado para entregar 

a los asistentes las “[…] máquinas que despedían sus densos penachos de humo”. Tras un 

breve discurso en el que no se hicieron esperar las alusiones al patriotismo y a los próceres 

                                                           
202 Ministerio de Gobierno, “Decreto 490 de 1889 (7 de junio), por el cual se crea una Junta encargada de la 

celebración del 20 de Julio venidero”, Diario Oficial, 11 de junio, 1889, 613.  
203 Higinio Cualla, Ricardo Portocarrero y José T. Gaibrois, “Programa”, Colombia Ilustrada, 20 de julio, 1889, 

90.  
204 Cualla, Portocarrero y Gaibrois, “Programa”, 90. 
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de “imperecedera memoria” de 1810, el acto cerró con el agradecimiento público de Holguín 

y del gobernador Jaime Córdoba a los ingenieros de la obra. La exhibición de avances 

militares que se tenía pensada una vez finalizara la inauguración del ferrocarril, se vio 

frustrada por una intensa lluvia que obligó a la audiencia a replegarse. Eso no impidió, según 

rezaba el periódico de Gaibrois, que las locomotoras se abrieran paso “[…] por entre una 

multitud que obstruía el trayecto y que las saludaba con gritos de entusiasmo, batiendo al aire 

sus sombreros […]”205.  

A la festividad se sumaron varios ejercicios de representación textual e iconográfica. 

Continuando con la edición especial de Colombia Ilustrada, se encontraba en esta un poema 

escrito por el ingeniero Ruperto Ferreira, al quien ya hemos mencionado. El texto, dirigido 

al presidente Holguín, conservaba la intención de inmortalizar la hazaña industrial recién 

estrenada, pero sobre todo a sus hacedores, a quienes auguraba un eterno agradecimiento de 

las generaciones futuras por su ofrenda a Colombia. Tanco, González y el propio gobernador 

Córdoba (impulsor de los trabajos desde la arena política) eran protagonistas de la 

composición de Ferreira; un escrito en el que invenciones maquinales como el tren, se hacían 

dignas de una atmósfera estética propia. Tan pronto el poema narraba el transcurso de las 

primeras horas de aquel 20 de julio, proseguía a relatar la colosal llegada del vehículo:     

 

“De repente se distingue 

Penachos de humo que ondea,  

Lanzados por negro monstruo  

Que no corre sino vuela.  

 

Es el tren que á la ciudad 

Por primera vez se acerca: 

Imponente y majestuoso  

Ante el pueblo se presenta,  

Entre hurras mil de alegría  

Que montes y valle atruenan. 

 

Las banderas de Colombia  

Sobre los carros flamean, 

Y guirnaldas de laurel  

Adornan sus chimeneas  

Los bridones al oír. 

                                                           
205 “Festividad Nacional”, Colombia Ilustrada, 20 de julio, 1889, 106. 
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Su voz aguda y tremenda 

Lanzan rayos de sus ojos  

Y se encabritan y tiemblan.  

 

Ante el grave Magistrado 

Que á Colombia representa,  

Detiénese el monstruo fiero  

Cual si corcel dócil fuera. 

 

Inclinando sus penachos, 

Que en el suelo juguetean, 

Y lanzando resoplidos  

Que de niebla el aura llenan, 

Saluda al patrio pendón 

Que ante el viento se despliega. 

 

“Gloria á Dios en las alturas,” 

Cantan el Cielo y la Tierra;  

A vuelo echan las campanas  

De las vecinas iglesias  

En las elevadas torres; 

Rasgando el aire se elevan  

Cohetes que entre humo leve  

Suben tortuosos y truenan.  

 

¡Oh Colombia! ¡Cuán hermosa 

Es de tus hijos la ofrenda! 

Hoy no inmola ante tus aras  

Con su cuchilla la Guerra  

Las hecatombes odiosas 

A la luz de las hogueras.  
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Córdoba, Tanco, González, 

Las edades venideras  

Pronunciarán vuestros nombres  

Inclinada la cabeza.”206 

 

Más que un conjunto de versos sofisticados y ambiguos, el poema de Ferreira parafraseaba 

con rimas el mismo programa llevado a cabo por la junta del Decreto 490207. Gracias a este, 

podemos saber a modo de bitácora, que el recorrido del tren estuvo acompañado por una 

simbología nacional materializada en banderas, coronas de laurel, pendones, y hasta una 

sinfonía de campanas proveniente de las iglesias circundantes a la ceremonia. También se 

aprecia una significación del aparato como aparición “monstruosa” que, con todo y su 

aspecto intimidante, guarda una belleza peculiar asociada a su promesa de paz. Por último, 

Ferreira no descuida la oportunidad de vaticinar la reverencia perpetua que el país habrá de 

tener con los constructores y administradores del proyecto; un derecho alcanzado por los 

llamados “Próceres de la magna guerra”208, y ahora reclamado por la abnegación de nuevos 

prohombres.  

Sobre los grabados publicados ese día hay que hacer una anotación importante: no eran 

de aquel 20 de julio capitalino, probablemente por la dificultad de imprimirlos el mismo día 

en que eran tomadas las fotografías, o incluso por la dificultad de accionar la cámara en una 

tarde lluviosa como la atestiguada por el periódico. En lugar de eso, fueron puestas en 

circulación distintas piezas correspondientes a inauguraciones previas que la línea férrea 

había tenido en tramos menores como el de Facatativá (en 1882 y 1887) o Serrezuela (1888). 

Esto indica, -más allá de no contar con imágenes de la fecha en cuestión- que la magnificencia 

de tales novedades mecánicas no se expresaba únicamente en días extraordinarios de 

celebración nacional, sino en una serie de sub-inauguraciones que en su conjunto, robustecían 

todo un proceso de teatralización de la industria. Puede decirse que las ceremonias hasta 

ahora descritas, reunían las condiciones de lo que Amada Pérez ha llamado a partir de otros 

objetos de investigación un performance civilizatorio209. No había plano ni escena que 

sobrara en un corpus de composiciones visuales en las que, nuevamente, sobresalían decenas 

de observadores saludando las seductoras atracciones técnicas en su camino triunfal por entre 

las comarcas.                                 

                                                           
206 Ruperto F. Gómez, “Veinte de julio de 1889 (al Excelentísimo Señor doctor Carlos Holguín”, Colombia 

Ilustrada, 20 de julio, 1889, 101.  
207 Solo unas páginas después del poema, el programa era presentado con el mismo nivel de detalle, esta vez 

con un tono más formal y algunas citas de los discursos pronunciados por los asistentes centrales. 
208 Festividad Nacional, 106. 
209 La autora utiliza el término para analizar la forma en que las misiones católicas, durante las primeras décadas 

del siglo XX, emplearon la fotografía con el fin de escenificar y justificar sus procesos de evangelización en las 

fronteras “salvajes” de la nación colombiana. El concepto es sugestivo, en la medida que parte de fuentes 

visuales para explorar cómo, más que documentos meramente ilustrativos, estas tenían un alto grado de cálculo 

y elaboración en el que se exaltaba la senda de progreso y moralización traída por los misioneros a las tribus 

errantes del Caquetá y el Putumayo. Amada Carolina Pérez, “Fotografía y misiones: los informes de misión 

como performance civilizatorio”, Maguaré, Vol. 30, no. 1. (2016): 103-139.   
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Figura. Archila, “Ferrocarril de la Sabana-Colombia. Inauguración de la línea en Serrezuela-enero 6 de 

1888” (Grabado en madera, Colombia Ilustrada, 20 de julio, 1889, 110).  

 

Más cercanos a un performance eran los grabados de tipo mosaico, con varias vistas y 

sucesos reunidos dentro de una misma pieza. Dos de ellos, que se muestran a continuación, 

contenían una secuencia de escenas en las que se intentaban rescatar los paisajes, actores, 

hechos y símbolos más relevantes. El primero, realizado por Alfredo Greñas, correspondía a 

la inauguración de los trabajos en Facatativá el 27 de febrero de 1882. Estaba compuesto de 

nueve cuadros o pseudoviñetas, encabezadas a su vez por la imagen frontal de una 

locomotora circundada por una corona de laurel y despidiendo de su chimenea una humareda 

que se encontraba con el sol naciente como metáfora del horizonte y el advenimiento de 

tiempos menos oscuros210. El mosaico contenía, además, un retrato en miniatura del entonces 

gobernador y pionero de la obra Daniel Aldana, vistas de los multitudinarios actos 

inaugurales, de las tropas en formación, los sitios surcados por el ferrocarril y hasta algunos 

croquis de ingenieros o contratistas nacionales y extranjeros que tuvieron participación en el 

proyecto.                        

                                                           
210 Es común que en el período republicano, los signos y metáforas solares fueran artificios privilegiados de la 

mitología procera: con el sol traído por el héroe, cesaban las tinieblas y llegaba el amanecer de la patria. Ver 

Tovar, Porque los muertos mandan, 140.  
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Figura. Alfredo Greñas, “Ferrocarril de La Sabana – Colombia. Vistas y tipos en la inauguración de los 

trabajos- 1882” (Grabado en madera a la testa, Colombia Ilustrada, 20 de julio, 1889, 96).  
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El segundo grabado, del renombrado Ricardo Moros Urbina, también daba evidencia de los 

adelantos en el tramo de Facatativá. A diferencia del mosaico anterior, este fue publicado el 

15 de mayo de 1889, y estaba basado en fotografías del 26 de marzo de 1887, es decir, cinco 

años después de las primeras inauguraciones bajo la gobernación de Aldana. Destaca entre 

las vistas agrupadas en esta segunda pieza, la peculiar imagen del Arzobispo de Bogotá, el 

señor José Telésforo Paúl, bendiciendo la línea sobre un carro o plataforma rodante que 

avanza en la misma dirección de los rieles. A la fiesta, igual que en otras ocasiones, acudió 

el presidente de la república rodeado de sus ministros, el gobernador del departamento junto 

a sus secretarios, el gerente del Banco Nacional y personalidades prestantes del ejército. 

Bastarán estos registros por el momento, para recalcar que los logros incipientes de la 

ingeniería se vieron respaldados por estrategias constantes y ambiciosas de visualización en 

la esfera pública; todas ellas alentadas por una constelación variopinta que incluía estadistas, 

funcionarios, empresarios, eclesiásticos, artistas y publicistas de vanguardia.                                  

 

 

Figura. Ricardo Moros Urbina, “Ferrocarril de la Sabana. A 2500 metros de Facatativá/Bendición de la 

línea/ Estación de Facatativá/ Puente de los Micos/ Viaducto a Cipacón [Sic]” (Grabado en madera a la testa. 

222 x  300 mm. Publicado en Colombia Ilustrada, No. 3, 15 de mayo de 1889).   

 



95 
 

*** 

La pregunta de quiénes podían acercar una redención que se mostraba escurridiza para el país 

de finales de siglo, halló en el ingeniero y su actividad una respuesta tentadora. Entre más 

aplicaciones iba teniendo la profesión, más significaciones surgieron de esta como un medio 

que, desde el saber técnico, podía irradiar un mejoramiento integral de la infraestructura pero 

también de la moral del pueblo. De ahí que el imaginario de destreza y tenacidad del 

ingeniero fuese recibiendo desde la opinión pública, un atributo esencial para comprender su 

posterior mutación en héroe contemporáneo: el patriotismo. Esta virtud comenzó a ser 

designada al número creciente de profesionales colombianos que empezaban a disputar 

espacios de poder económico hasta entonces monopolizados por técnicos extranjeros con 

mayor experiencia constructiva, financiera y jurídica. No sobra recordar que este pulso solo 

se vio intensificado una vez los ingenieros nacionales iniciaron su proceso de agremiación 

en el decenio de 1880, momento para el cual sus representantes aducían la necesidad de pasar 

de una etapa contemplativa a una más activa que les brindara la oportunidad de comandar el 

progreso de su propia república.      

El patriotismo se convirtió así, en el marcador con el que se quiso diferenciar la ingeniería 

nacional de la foránea. Este comprendía un lazo terrígeno con el lugar de nacimiento, pero 

también el vínculo fraterno con una comunidad histórica cargada de un simbolismo particular 

que se cimentaba, principalmente, sobre el mito de sangre de la Independencia. Antes que la 

nación -en tanto vocablo de uso público- estaba la patria. Esta simbolizaba una relación 

elemental e irreductible que precedía a cualquier otra categoría con la cual referirse al país. 

Y aunque la historiografía señale que desde 1870 dichos términos habían comenzado a 

volverse sinónimos211, debe precisarse que la intelectualidad decimonónica siguió 

encontrando en la voz patria una figura de arraigo mucho más íntima y profunda que los 

discursos de nacionalidad popularizados con cierto grado de consenso hasta después de 1910. 

Como referencia nuclear de la comunidad, la existencia de la patria, y por consiguiente de la 

nación, solo era posible mediante el sacrificio original de unos padres fundadores y la 

continuación de su obra a cargo de las generaciones posteriores. Fue en ese deber con el 

pasado que la heroicidad ingenieril cobró su sentido monumental. Sin renunciar a la retórica 

del sacrificio y la guerra como marco de inteligibilidad, el oficio del ingeniero sacudió y 

transformó de manera discreta la acepción romántica del patriotismo bélico al añadirle un 

cariz calculista, positivo y sobrio, que invitó a diversos actores a cuestionarse si las virtudes 

del presente debían ser idénticas a las del mito de los orígenes, o si, por otro lado, debían ser 

complementadas en función de las demandas prácticas que apremiaban al final de la centuria. 

De esta manera, la comunidad ingenieril (en su vertiente capitalina y antioqueña) se 

esforzó por reclamar para sí un reconocimiento moral y patriótico de sus contemporáneos. 

En esto la secundaron sujetos ajenos al gremio que vieron en las profesiones prácticas un 

modo seductor de arrojo y abnegación idóneo para el presente y los tiempos venideros. 

Aquellas cualidades terminarían por devenir en una heroicidad configurada desde distintas 

voces, y confeccionada a la medida de expectativas de progreso y superación de los 

desórdenes civiles que azotaron al país de todos modos hasta los primeros años del siglo XX. 

No obstante, el último apartado de este capítulo mostró que las esperanzas depositadas en el 

                                                           
211 Lomné, “Colombia/Nueva Granada”, 134. 



96 
 

heroísmo técnico, pese a no imponerse por encima de preocupaciones como la carrera por el 

poder político, sí lograron hacerse a un lugar dentro la cultura visual de la época; es decir, 

dentro de los marcos estéticos con que la sociedad veía, procesaba y recreaba su realidad. 

Las tecnologías gráficas empleadas por la prensa ilustrada, aparte de ejemplificar lo anterior, 

arrojan luces sobre la manera performativa y casi ritual con la que los asomos de progreso 

material fueron revestidos dentro de espacios conmemorativos que operaban como el 

perfecto telón de fondo para teatralizar los triunfos de una tímida experiencia social moderna. 

Igualmente, muestran cómo el ethos ingenieril sostuvo una frecuente relación dialéctica con 

el pasado procero, rindiéndole tributo por ser la base del régimen de historicidad patrio, pero 

erigiéndose simultáneamente como un canon renovado de moral pragmática que llamaba a 

la acción colectiva útil, y cuya aceptación social en la segunda mitad del siglo confirmaba 

una creciente atracción por el futuro.                           
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3. Paz e industria: un punto político de contacto 

 

Se ha buscado señalar en los capítulos anteriores cuáles eran las figuraciones del futuro 

auguradas por la temprana industria, y qué virtudes fueron simbolizadas como las más 

idóneas para aprehender dicho porvenir según el ideario progresista de finales del siglo XIX. 

La motivación más apremiante detrás de tales esfuerzos modernizadores sin duda era 

económica como lo indica la historiografía. El éxito comercial de algunos productos de 

tierras medias y bajas en mercados internacionales, provocó un importante crecimiento no 

atestiguado en años anteriores, que llevaría tanto al Estado como a empresarios particulares, 

a embarcarse en una aclimatación de la infraestructura nacional para optimizar el prometedor 

pero a su vez frágil modelo exportador. No obstante, junto a los motivos económicos 

existieron otras consideraciones esgrimidas por los defensores de la técnica para difundir su 

aplicación e instrucción en todas las capas de la sociedad. Una de las más recalcadas fue la 

de ver en los oficios industriales un medio eficaz para atemperar las pasiones políticas y 

desacelerar el ciclo de conflictos bélicos que envolvía al proceso de constitución republicana. 

En el presente capítulo intentaré mostrar que los entusiasmos finiseculares de mejoramiento 

material se apoyaron en una búsqueda asidua de paz y orden que, pese a la persistencia de 

las guerras civiles hasta 1902, contó con adeptos de distintas afinidades partidistas.   

Pero, ¿qué significaba desear la paz en la Colombia del XIX tardío? La respuesta no está 

dada de antemano y claramente no puede ser la misma que se ofrecería en la sociedad actual. 

Acuerdos de cese al fuego ya habían tenido lugar desde comienzos del siglo, pero esos pactos 

inestables distaban mucho de la paz duradera a la que apuntaban algunos contemporáneos de 

1880 y 1890 por medio de la técnica. Antes de adentrarme en la asociación que los actores 

de la época hacían de esta última como medio imparcial de pacificación, quisiera hacer 

algunas anotaciones introductorias de por qué se rechazaban las guerras políticas con tanto 

ahínco durante aquellas décadas; en especial si se tiene en cuenta que las confrontaciones 

bélicas habían gozado de cierta aceptación en tanto mecanismo legítimo de competencia por 

el Estado. La respuesta sugerida para tal interrogante, es que la proximidad del siglo XX 

acrecentó la necesidad de revisar el pasado y poner en entredicho la tolerancia hacia la guerra. 

En otras palabras, la espera de la nueva centuria fue un aspecto marcado por el impulso de 

algunas personas de élite a examinar el espacio de experiencia de la vida política nacional y 

proponer modos de estabilización social menos desgastantes que el de las campañas militares. 

A continuación, explico cómo se manifestaron estas reflexiones críticas sobre las inercias 

violentas a las que venía acostumbrado el país y, posteriormente, cómo influyó el modesto 

mejoramiento material de la época a reforzar el deseo de recibir el año 1900 al margen de 

dichas inercias, cosa que desafortunadamente no logró consumarse debido al trágico episodio 

de los Mil Días.                                                                               
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3.1 Diagnósticos de un siglo saliente   

 

Un periódico bogotano de afinidad conservadora, anunció en su prospecto de 1889 que el 

siglo XIX estaba a punto de expirar con “[…] el derrumbamiento lastimoso de todas las 

doctrinas por él santificadas 212”. El dictamen de la publicación, bautizada por sus editores 

como El Siglo Veinte, tenía por finalidad indicar que el radicalismo liberal había pasado a la 

historia; no tanto por haber perdido terreno frente a sus contendores políticos, sino por 

representar una etapa infantil y superada a la que jamás se regresaría por simple principio 

natural. Para explicar ese punto de no retorno (al radicalismo), el prospecto argumentaba que 

la vida de toda nación se asemejaba a los estados del alma humana, inclinada en su infancia 

hacia las “ideas abstractas”, y en su madurez hacia la cordura que solo podía traer el amor a 

las “formas tradicionales”. Por intransigente que dicho símil pudiera resultar, no es de 

menospreciar el impulso de sus redactores por asignarle una constitución psicológica al 

período decimonónico, compuesto de etapas progresivas y discernibles que iniciaban en una 

ingenuidad juvenil, y culminaban en una estabilidad moral producto de la experiencia.  

¿Podría esta caracterización aislada estar vinculada a un fenómeno de mayor escala? 

¿Quizás a un número creciente de balances sobre la “personalidad histórica” del siglo? 

Ambas preguntas son inviables para las primeras décadas de este, cuando la vida nacional se 

encontraba apenas en gestación y el vértigo de legitimar un orden de corte republicano 

agudizaba una experiencia del tiempo calificada como “precaria” por sus mismos 

contemporáneos, quienes expresaban no contar con andamiajes conceptuales suficientes para 

procesar los hechos213. En cambio, estas inquietudes sí tuvieron cabida en los últimos años 

de la centuria; años atravesados por dinámicas políticas y sociales que, aunque complejas, ya 

gozaban de cierta asimilación colectiva por su institucionalización y relativo asentamiento. 

Desde el experimento grancolombiano, el regreso a una dominación monárquica había 

dejado de ser una posibilidad abierta, y a pesar de los arsenales retóricos con los que los dos 

grandes partidos de medio siglo intentaban diferenciarse entre sí, ambos habrían respetado la 

consigna de construir el estado sobre los principios de la democracia representativa. Así, lo 

que se percibe desde la década de 1850 es el desarrollo de una competencia partidista bastante 

polémica, pero librada en torno a un mismo horizonte político: la República. La continuidad 

de esa figura junto a todas sus vicisitudes, ciertamente fue un punto que inspiró a personajes 

como los redactores de nuestro periódico, entre muchos otros, a caracterizar y revelar el 

“sentido” del siglo XIX antes de que terminara.  

Lo anterior puede apoyarse en dos observaciones. La primera –tal vez la más obvia– es 

que para finales de siglo existía un cúmulo considerable de fórmulas republicanas puestas a 

prueba por las principales facciones de la escena política. El traslape de estos experimentos 

(algunos más duraderos que otros), convertía al siglo en un terreno fértil para leerlo en 

                                                           
212 “El Siglo Veinte”, El siglo Veinte, Bogotá, 10 de agosto de 1889. 
213 Ortega, “República, tiempo incierto y moral”, 338.  
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retrospectiva y enunciar moralejas o grandes conclusiones sobre su fisonomía. La segunda 

explicación, consecuencia de la primera, es el corpus de textos historiográficos que existía 

para la época y que demostraba la importancia de conocer el pasado como vía única de acceso 

a la verdad. Con el pasar de los años, la escritura del discurso histórico se había legitimado 

como una práctica intelectual pero también de contienda política214. Las obras producidas –

en su mayoría de iniciativa privada– eran dispares y hasta recalcitrantes en las posiciones 

ideológicas de sus autores. Sin embargo, gran parte de ellas compartía una serie de 

convenciones metodológicas y argumentativas215, además de la pretensión de aproximarse a 

un pasado monumental para dar luz a las acciones del presente. Si a ese acervo se sumaran 

otros formatos de escritura en clave retrospectiva como memorias, reminiscencias o 

autobiografías, encontraremos que el período de este trabajo (1880-1904) se vio atravesado 

por una sensibilidad temporal particular, traducida en un despliegue de distintas empresas 

intelectuales que, por encima de su acento político, trataban de asir o capturar la experiencia 

que había representado el largo siglo XIX.  

Esa sensibilidad no solo se instalaba en registros literarios o historiográficos. Saberes 

pragmáticos como la estadística estaban igualmente sintonizados con la tarea de pensar el 

siglo saliente y aventurarse a proyectar los porvenires del que ya se asomaba. En un año 

límite como 1899, Enrique Arboleda Cortés, director de la Oficina Nacional de Estadística, 

anotaba que dicha disciplina no solo se practicaba o se escribía para dar cuenta del presente 

de un país, “[…] sino para juzgar de su progreso ó de su decadencia”216. La documentación 

numérica y metódica, en palabras de Arboleda, facilitaba demostrar las condiciones 

materiales de la nación en ámbitos diversos (familia, economía, geografía, oficios, etc.) y, 

por lo tanto, probar su existencia misma. Ese predominio de la materialidad, nada extraño en 

un compendio estadístico como el que escribía Arboleda, no excluía la dimensión espiritual 

                                                           
214 El nexo entre conocimiento histórico y política es estrecho e indisoluble durante toda la vida republicana. 

La producción intelectual se perfila como uno de los ámbitos privilegiados desde los cuales rebatir y ser 

contradictor cuando se está por fuera del poder institucional, valiéndose de artificios retóricos y otros recursos 

que, aún al margen de la oficialidad, inciden en la negociación y representación del orden social. Algunos 

rastreos de esta relación entre esferas pueden encontrarse en: Alexander Betancourt, Historia y Nación. 

Tentativas de la escritura de la historia en Colombia (Medellín: La Carreta Histórica, 2007); Jorge Orlando 

Melo, “La literatura histórica en la República”, en varios autores, Manual de literatura colombiana, vol. II 

(Bogotá: Procultura/Planeta, 1988), 589-663; Sergio Mejía, El pasado como refugio y esperanza. La Historia 

Eclesiástica y Civil de José Manuel Groot (1800-1878) (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo/Universidad de los 

Andes, 2009); Carlos Eduardo Amaya, “Despierten al progreso. Las Memorias para la Historia de la Nueva 

Granada (1850) de José Antonio de Plaza (1807-1854)” (Tesis de Maestría en Historia, Universidad de los 

Andes, 2012); Andrés Jiménez Ángel, “Intelectuales, Historia y Nación: José Manuel Groot y la Historia 

Eclesiástica y Civil de la Nueva Granada” (Tesis de Maestría en Historia, Universidad de los Andes, 2008).           
215 Pese a la atmósfera combativa que caracterizaba la producción de relatos históricos nacionales, Betancourt 

sostiene que los textos producidos durante el siglo XIX aportaron bases más o menos comunes para lo que, 

entrado el siglo XX, sería un “canon de escritura” consolidado. Algunas de estas bases compartidas eran el tono 

apologético de los autores hacia los períodos o personajes de su afinidad, la narración anecdótica, la concepción 

de la escritura histórica como un servicio patriótico y civilizatorio, el consenso respecto a la interpretación de 

José Manuel Restrepo sobre los orígenes de la República, la entronización de los documentos escritos inéditos 

y, no menos importante, la preocupación por su adecuado manejo. Betancourt, Historia y Nación, 38-44.        
216 Enrique Arboleda Camargo, Estadística Nacional (Bogotá: Imprenta Nacional, 1899), V.  
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que también daba forma a la realidad de un pueblo. Según este, todo análisis sobre la 

trayectoria nacional debía considerar la articulación entre “lo físico, lo moral y lo intelectual”. 

Solo así se lograría captar una morfología fehaciente de la centuria, concebida desde este tipo 

de impresos como un reservorio de lecciones y rasgos constitutivos que parecían hacerse más 

inteligibles a su término. Señalaba Arboleda que la estadística, como la historia, ofrecía una 

base temporal estable y útil para “[…] conocer en las postrimerías del siglo cuáles han sido 

y cuáles son los remedios eficaces para contrarrestar los males inherentes a los pueblos, aún 

hasta el día en que abandonando los sistemas de la fuerza, entran en las grandes batallas que 

libra la palabra racional […]”217. Aunque la Guerra de los Mil Días truncara a los pocos 

meses ese aparente estado de calma, no deja de llamar la atención la percepción del autor de 

estar superando una fase histórica reconocible por su estructura violenta. La mejor forma que 

encontraba para probar esa transición –similar al prospecto de El Siglo Veinte– era 

equiparando la vida del país con la de los individuos, compuesta por un cuerpo y un alma 

que no necesariamente alcanzaban su plenitud al mismo tiempo. Tomando como evidencias 

el restablecimiento del centralismo político y el fortalecimiento de las instituciones 

propendido por la Constitución de 1886, Arboleda sostenía que el cuerpo había logrado su 

estabilidad, pensamiento resumido en la sentencia: “el país está reconstituido y 

regenerado”218. El siguiente paso (relativo al alma) era jalonar y proteger un horizonte de 

madurez ética que armonizara con el orden administrativo alcanzado:           

 

“Podemos, pues, decir que es llegado el momento del alma; el reinado del orden en la paz. Se han 

acallado las pasiones y se oye la voz de la conciencia individual, como uniforme en condenar los 

extravíos, reconociendo los antiguos errores y eliminando los círculos de intransigente partidarismo 

interesado”219. 

 

La lectura de este balance gana profundidad si, además de sus ocupaciones burocráticas y 

científicas, consideramos el contacto de primera mano que Enrique Arboleda tenía con el 

combate militar. No hacía muchos años se había desempeñado como general encargado de 

perseguir guerrillas liberales, misión que retomó tan pronto estalló la guerra, para luego 

volver a la Dirección Nacional de Estadística en el Quinquenio de Rafael Reyes (1904-1909). 

Las idas y venidas de su profesión, podrían explicar hasta cierto punto su anhelo de hacerse 

a una imagen reposada de la centuria para poder revisarla y valorarla retrospectivamente sin 

distracciones partidistas. De alcanzar la paz dependía la generación de conocimiento 

confiable sobre el país, condición a su vez indispensable para que este se gobernara 

                                                           
217 Arboleda, Estadística Nacional, VII. 
218 Arboleda, Estadística Nacional, VIII. 
219 Arboleda, Estadística Nacional, VIII. 
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autónomamente y lograra ofrecer una síntesis positiva de sí mismo frente a las demás 

naciones del mundo:           

     

  “Porque si este siglo, al expirar, invoca el perfecto derecho de los pueblos á vivir en el seno de 

la paz, al amparo de instituciones justas y benéficas y de gobiernos sabios y prudentes, preciso es 

también que los pueblos sean conocidos de los demás pueblos en la historia general, si quieren 

asegurar su autonomía, su propiedad y su perfecto derecho á ser respetados.220”     

 

La frecuente disposición a conocer las particularidades de un momento republicano que 

expiraba para recibir otro que comenzaba a erigirse, respondía en la mayoría de los casos a 

la preocupación de varios sectores por definir cuanto antes un orden civil duradero y 

distanciado de anteriores reveses. Arboleda no escapaba a esa intranquilidad, en especial 

cuando advertía a sus contemporáneos: “[…] es preciso que de ninguna manera nos 

sorprendan en el sueño y en el camino de la noche del siglo que pasa, las auroras del siglo 

que se levanta”221. Si en algo coincidían sus reflexiones con buena parte de la producción 

historiográfica e incluso con otros textos de tipo retrospectivo, era en la observación 

elemental pero sugerente de que el siglo XIX había dado nacimiento al espíritu de facción. 

La adscripción partidista, justificada por unos y vituperada por otros tantos, comenzó a 

interpretarse desde ciertas tribunas de opinión como una propiedad intrínseca de la vida 

nacional que llegaba a finales del siglo convertida en un problema de difícil contención. 

Aunque hoy reconozcamos lo improcedente de leer el período republicano desde un 

maniqueísmo bipartidista, no debe olvidarse que los balances y memorias de los notables 

decimonónicos solían exponer el devenir nacional bajo dicho régimen de narración 

polarizada. Diagnosticar la centuria, entonces, no era un mero camino de erudición o 

confrontación política. Tampoco era una empresa guiada por el capricho metafísico de 

determinar el espíritu de una época (zeitgeist “a la colombiana”). Obedecía, más bien, a la 

necesidad de explicar las fuerzas que hasta entonces movilizaban la vida social y que debían 

ser ajustadas con base en las experiencias disponibles.  

El propósito de estas primeras anotaciones es plantear que, a mayores intentos por hacer 

inteligible el siglo en sus postrimerías, mayor fue la expectativa de revisar algunas de sus 

dinámicas normalizadas. La más acuciante era su prolongada ingobernabilidad. Conforme 

fueron acumulándose conflictos políticos, empezaron a hacerse más nítidas algunas 

posiciones que buscaban legitimar un orden social por vías prácticas y alternativas al usual 

armisticio o la rendición militar. La paz, lejos de pensarse como consigna quimérica desde el 

ámbito intelectual, se convirtió en una finalidad que demandaba métodos concretos, varios 

de ellos inimaginables en las primeras décadas pos independentistas debido a su fragilidad 

                                                           
220 Arboleda, Estadística Nacional, VII. 
221 Arboleda, Estadística Nacional, VIII. 



102 
 

material e institucional, pero más factibles en la segunda mitad de la centuria como ya se ha 

recalcado. Es así como las lecturas psicológicas o dualistas (cuerpo/alma) de la nación, no 

vacilaban en condenar las “doctrinas santificadas” o el “intransigente partidarismo” como 

cosa del pasado, y pronosticar un futuro cercano marcado por nuevos fundamentos de unidad. 

Pese al criterio conservador que guiaba proyecciones como las mencionadas más atrás, debe 

resaltarse que varias de ellas sugirieron arrojarse a la búsqueda de ese porvenir a través de 

métodos que no contemplaban la humillación del rival político como principal derrotero. 

Nuestro periódico citado al inicio de este apartado proponía enderezar las equivocaciones de 

un siglo “tocado de demencia” por medio del “progreso humano”. Arboleda, de forma aún 

más conciliatoria, finalizaba su defensa de la estadística instando a dejar atrás un pasado 

“fundado en aparecerías políticas” y describir lo que parecía ser el itinerario moral y colectivo 

del siglo XX:       

 

   “La nueva centuria tendrá que ser, irremisiblemente, la ruina de partidos veleidosos é indolentes, 

porque llegará el triunfo y la exaltación de los grandes principios, en el dominio ejercido por los 

hombres de la paz y del trabajo, de la ciencia y de la honra, como la única y claramente manifestada 

suprema aspiración nacional”222.   

 

Generalmente la historiografía ha ubicado los esfuerzos conjuntos para evaluar el pasado 

patrio y alcanzar una paz estable en los años posteriores a la Guerra de los Mil Días. Secuelas 

como los costos humanos y económicos del conflicto, la pérdida de soberanía sobre Panamá 

y la presencia de un imperialismo informal propiciado por Estados Unidos en el hemisferio, 

han sido tratadas por textos referenciales como “golpes saludables” que permitieron a la clase 

política del país acercarse a los principios diplomáticos de la realpolitik y superar la profunda 

escisión partidista223. Algunas convenciones temporales como el Quinquenio de Reyes o 

efemérides como la celebración del primer Centenario de la Independencia (1910), refuerzan 

ese relativo consenso al ser fijados como parteaguas narrativos que marcan el inicio de una 

modernización económica y política no antes vista (mejor conocida como republicanismo). 

Sin desconocer la validez de aquella periodización, esta tiende a opacar e incluso desconocer 

las expectativas previas de pacificar el país. Un acercamiento menos prejuicioso a los años 

antes de los Mil Días, despeja el camino para examinar con calma otras fuentes y relatos, que 

no solo muestran un paisaje social menos polarizado del siglo XIX, sino también 

convergencias y estrategias para lograr la paz que rebasaban el ámbito ortodoxo de la política. 

                                                           
222 Arboleda, Estadística Nacional, IX. 
223 Darío Mesa, “La vida política después de Panamá, 1903-1922”, en Manual de Historia de Colombia, Tomo 

II (segunda edición) (Dirigido por Jaime Jaramillo Uribe) (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1982), 83-

176; la expresión “golpes saludables” la tomo del trabajo divulgativo de David Bushnell, Colombia. Una nación 

a pesar de sí misma (edición 20) (Bogotá: Planeta, 2015), 224.  
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Como ya lo he expresado, el rastreo de esos llamados al orden y a la fraternidad se hará a 

partir de los distintos entusiasmos industriales que se dieron cita en el último cuarto de siglo. 

Más específicamente, a partir de la creencia compartida por personajes de orillas ideológicas 

diversas, de que el fomento a la modernidad material constituía una fórmula más efectiva 

para la paz que los pactos partidistas transversales a la historia republicana. El pronóstico de 

Arboleda, con su culto declarado a la ciencia y al trabajo como principios fundantes de una 

nueva época, era sintomático de un tipo de argumentación que, antes del gran conflicto civil 

iniciado en 1899, ya venía desmarcándose del estricto combate político. Para él, y para otros 

de sus coetáneos, los adelantos de la industria no solo proporcionaban un medio físico de 

progreso o riqueza. También proveían un marco de referencia a través del cual representar la 

sociedad en términos desapasionados, ulteriores al esquema bipartidista. De ahí que no deba 

sorprender el vaticinio que daba el estadístico al aseverar que en el futuro las colectividades 

“[...] científicas e industriales, y aun más los dueños de la mecánica moral y material, serán 

los poseedores de la tierra”224. Es claro que esa conceptualización, cercana al lenguaje de las 

ciencias experimentales, encontró sus primeras manifestaciones en Colombia mucho antes 

de los años aquí abarcados, particularmente en figuras como José Eusebio Caro (1817-1853) 

y las equivalencias que fijaba entre la moral humana y la mecánica de Newton. Sin embargo, 

no es de menospreciar el hecho de que tales paralelos ganaran un segundo aire durante las 

décadas subsiguientes, cuando el historial de enfrentamientos bélicos era mucho más largo 

que el atestiguado por hombres como Caro, y los adelantos fabriles un tanto más tangibles 

para imaginar futuros armoniosos entre el hombre y la máquina.      

Será tal la consternación por concretar el orden público de manera pragmática, que ni el 

antimodernismo católico con el que tiende a asociarse el pensamiento de fin de siglo, logrará 

escapar de analogías técnicas como las empleadas por Arboleda quien, siendo funcionario de 

un gobierno regeneracionista, prefería sepultar la etapa de las rivalidades políticas por medio 

de vocablos científicos, en teoría desembarazados de adscripciones y odios heredados. 

¿Cómo explicar esa pretensión de conceptualizar la moral de forma mecánica y aséptica? 

¿Por qué apostar por aquellos gestos “neutros” y funcionales que evitaban toda 

confrontación, en especial dentro de un momento histórico que se sigue mostrando como 

tenso y con opciones limitadas para resolver cualquier intento de alternancia en el poder? 225                                            

                                                           
224 Arboleda, Estadística Nacional, IX. 
225 Por “opciones limitadas” no me refiero a una inevitabilidad de la guerra. Si se supera el lugar común del 

siglo XIX como un período determinadamente violento, es posible apreciar que el conflicto bélico no se expresa 

de forma generalizada sino en circunstancias particulares; la mayoría de ellas marcadas por problemas de 

carácter político como la exclusión del adversario en el ejercicio de gobierno, y la desconfianza de cederle el 

poder pacíficamente por temor a la destrucción de lo adelantado, temor que, dependiendo del caso, puede ser 

hacia la anarquía o la retrogradación de la república. De ahí que las posibilidades de los partidos para hacerse a 

espacios de representación sean estrechas y los induzcan repetidamente a la toma de armas. Esta observación 

se hace para aclarar que el camino bélico no es una respuesta predecible frente a la discrepancia ideológica en 

general, sino un método validado en situaciones muy concretas como la alternancia entre gobiernos. Ver 

Malcolm Deas, “Sobre la paz en el siglo XIX, con un examen particular de cómo terminaron las guerras de 
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Difícilmente exista una sola respuesta a estas preguntas. Desde una primera aproximación 

puede decirse que para finales del siglo XIX hay una fuerte presencia de sistemas filosóficos 

prácticos, inspirados en la concepción que Comte y Spencer tenían de las sociedades 

industriales como menos proclives a perturbar la paz. Cada vez hay menos sospechas de que 

la creencia en esa “ley natural” fue compartida con igual intensidad por militantes liberales 

y conservadores, observación fácilmente constatable en las críticas que esgrimía Núñez al 

“exceso de teoría”, Uribe Uribe en sus conferencias frente a asociaciones de obreros, o 

Camacho Roldán en su renombrada Cátedra de Sociología de la Universidad Nacional. 

Hemos de agregar que, aunque exceda los objetivos de este trabajo, tales resonancias de la 

filosofía positiva y del evolucionismo spenceriano en los ideólogos de ambas facciones sigue 

siendo un programa de investigación necesario y estimulante226. Empero, la hipótesis de que 

la guerra buscó ser mitigada con avances técnicos solo por el consumo entusiasta de teorías 

sociales importadas es insuficiente. Esa recepción de ideas externas solo es comprensible a 

la luz de cómo estaba siendo descifrada la realidad local de entonces y sus desórdenes 

constitutivos. Por eso la insistencia en la multiplicidad de diagnósticos que coexisten en el 

ocaso del siglo y que intentan captar su ethos a través de formatos disímiles; ya con el 

ejercicio íntimo de narración que hace guiños a la literatura, ya con las interpretaciones de 

tinte más metódico y cientificista. Sin importar el catálogo de dolencias internas detectadas 

por cada escrito (miseria, debilidad racial, ausencia de autoridad), la mayor parte de ellos 

volvieron la vista a la cuestión política como un plano de la experiencia social en deuda de 

ser repensado. Así, la conciencia histórica del período comenzará a verse sacudida por un 

sentimiento creciente de saturación hacia la dinámica frágil y agitada que terminó 

distinguiendo al ámbito partidista hasta la llegada del siglo XX.                     

Sustentar ese hastío con la política convencional puede ser arriesgado. No solo porque 

puede confundirse con una apuesta anacrónica que no considera las complejas lógicas y 

significados detrás de la guerra en el XIX; también por los acontecimientos combativos del 

siglo tardío (1885, 1895, 1899-1902) que demostrarían empíricamente la insistencia de los 

caudillos decimonónicos de no renunciar a las relaciones de fuerza reproducidas por ellos 

mismos desde hacía tiempo. Para disipar esos posibles comentarios, aclaro en primer término 

que el tedio hacia la actividad política no es una actitud total ni generalizada, sino que es 

enunciada por actores particulares, algunos de los cuales se presentan en el siguiente apartado 

                                                           
1885 y 1895”, en Paz en la República: Colombia, siglo XIX (editado por Carlos Camacho, Margarita Garrido 

y Daniel Gutiérrez) (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018), 239-269.          
226 Nos abstenemos de unificar evolucionismo y positivismo como partes de un mismo esquema epistemológico. 

Algunas revisiones recientes han mostrado que el mismo Spencer tomó distancia del pensamiento comtiano a 

través de opúsculos como Reasons for dissenting from the philosophy of M. Comte. La confusión de ambos 

sistemas viene dada en América Latina desde el siglo XIX, momento en el que las élites republicanas acogieron 

premisas de teóricos distintos para dar legitimidad científica a sus políticas de Estado; premisas que, ciertamente 

compartían un modo teleológico y empirista de ver la sociedad, más no un mismo proyecto filosófico. El caso 

de los intelectuales colombianos no se queda atrás. Algunas de esas confusiones revisitadas pueden verse en: 

Carlos Rubén Gélvez Higuera, “José Eusebio Caro y la Mecánica Social: el liberalismo de un conservador” 

(tesis de Maestría en Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá, 2011), 21.         
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como ejemplos de la saturación planteada. Varios de estos testimonios pertenecen a fuentes 

ya trabajadas en los capítulos anteriores, y corresponden a los reparos explícitos que sus 

autores tenían con la dimensión conflictiva en que se había sumido la contienda partidista. 

Se trataba de un rechazo agudo hacia las formas privilegiadas de disputarse el poder, las 

mismas que con las décadas irían ganándose vocablos despectivos como el de politiquería. 

La utilización de estas expresiones podía encerrar varias críticas al mismo tiempo, entre otras, 

el interés excesivo de las clases altas por ocupar posiciones burocráticas, el fortalecimiento 

de un sistema político personalista o el predominio de rivalidades locales por encima de 

proyectos de desarrollo nacional (esta última más reclamada en los años pos federalistas). 

Para fines prácticos, me concentraré en el rechazo hacia la forma en que esa desbordada 

vocación política –principalmente de las élites– se traducía en enfrentamientos civiles, más 

incómodos por su frecuencia que por su potencia real de devastación. La institucionalización 

de los dos partidos tradicionales como competidores exclusivos en la carrera por el Estado, 

había dotado a la esfera política de cierta estructura de repetición, caracterizada por campañas 

militares de escala provincial que antecedían generalmente las temporadas electorales y 

frenaban cualquier iniciativa económica, científica o de escolarización227.  

Al presentar las voces críticas de esa dinámica cuasi cíclica, se busca matizar la 

comprensión de un contexto aún reducido a sus pulsos ideológicos. Sin caer en una negación 

ingenua del conflicto bipartidista, intento poner en escena algunas meditaciones de 

personajes específicos que advirtieron el desgaste de tales pulsos y la urgencia –pocas veces 

tratada en la historiografía– de encontrar vías alternas de pacificación. Se espera, a fin de 

cuentas, mostrar algunos de los caminos concebidos a fines de siglo como “posibles” para 

dar fin al malestar de las guerras políticas y que, por la misma prevalencia de estas hasta 

1902, suelen quedar enmudecidos con el estruendo de las rupturas armadas.       

 

3.2 Un sentimiento de saturación 

 

De las guerras decimonónicas se ha escrito bastante. Aunque ha sido difícil desprenderse de 

la mirada sensacionalista e irracional con que se les suele caricaturizar, resulta muy alentador 

saber que cada vez más estudios coinciden en analizarlas como elementos imprescindibles 

en el proceso de configuración del orden republicano y posteriormente del Estado nacional. 

La confrontación bélica, sin lugar a dudas, ha dejado de ser un cliché historiográfico limitado 

a sus costos humanos o materiales, para constituirse como un objeto de investigación dotado 

de sus propias poéticas y hasta de unas afectividades pendientes de ser reconstruidas228.  

                                                           
227 Fernán González, Poder y violencia en Colombia (Bogotá: Odecofi-CINEP, 2014), 193. 
228 Uno de los trabajos más completos y todavía actuales sobre los relatos que fundamentaban los 

enfrentamientos tempranos del siglo XIX es el de María Teresa Uribe de Hincapié y Liliana María López 

Lopera, Las palabras de la guerra. Un estudio sobre las memorias de las guerras civiles en Colombia 

(Medellín: La Carreta Editores/Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia/Corporación Regional 
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Esos presupuestos definidos por autores de diferentes tradiciones disciplinares, permiten 

comprender hoy en día que las guerras civiles no eran manifestaciones espontáneas de 

barbarie, sino una de varias expresiones anudadas al entramado de la política. Ellas fungían 

como indicador de voluntades electorales, cohesionador de redes partidistas en las regiones, 

y, prácticamente, como uno de los pocos espacios de participación civil en grandes debates 

sobre los alcances de la ciudadanía y del Estado. Por eso no debe sorprender el hecho de que, 

en más de una ocasión, estas gozaran del respaldo popular y se vieran revestidas de lenguajes 

políticos que las proyectaban “necesarias, útiles e inevitables”229. El teatro del combate se 

perfilaba, con todo, como uno de los escenarios más frecuentados para delinear los trazos de 

la vida en comunidad y que, haciendo uso de los términos de Elías Palti, reafirmaba la 

caracterización del siglo XIX como “el tiempo de la política”230.  

Palti se vale de este mote al aseverar que todos los aspectos de la existencia social, todos 

los vacíos e incertidumbres, no encontrarán más terrenos que el estrictamente político para 

ser resueltos. Dicha tesis gana fuerza si se echa un vistazo a los objetos empíricos que vienen 

captando la atención de la renovada historia política en las últimas décadas; un rico listado 

de temas propios a la cotidianidad decimonónica que incluye: las prácticas de sociabilidad 

heredadas del proceso independentista, la emergencia de una opinión pública facilitada por 

la democratización de la imprenta, el binomio revisitado de religión/política, las 

apropiaciones de discusiones partidistas por parte de actores subalternos, etc.231 Cada uno de 

estos ámbitos ha sido material de primera mano para una historiografía que continúa 

identificando estrechas relaciones entre la política formal, y los recursos prácticos o 

simbólicos con los que varios sectores al margen de la institucionalidad se involucraron en 

la imaginación y construcción del orden colectivo. 

Sin embargo, esa irrefutable politización del siglo no estaba exenta de contradictores, 

mucho más cuando escalaba a niveles violentos. Igual de comunes a las distintas formas de 

demostrar la filiación por un partido, eran las agendas que se declaraban apolíticas por el 

                                                           
para el Desarrollo de la Democracia, 2006). Asimismo, no deben olvidarse investigaciones más remotas que 

comenzaron a preocuparse por estudiar los distintos niveles que gravitaban alrededor de los choques armados, 

tales como la de Álvaro Tirado Mejía, Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia (Bogotá: Instituto 

Colombiano de Cultura, 1976).    
229 Uribe y López, Las palabras de la guerra, 29. 
230 Elías Palti, El tiempo de la política (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2007), 14. 
231 Algunas investigaciones nacionales motivadas por las novedosas entradas metodológicas y conceptuales de 

la historia política, así como la historia de los lenguajes políticos son: Loaiza, Sociabilidad religión y política; 

Francisco Ortega y Alexander Chaparro (eds.), Disfraz y pluma de todos. Opinión pública y cultura política, 

siglos XVIII y XIX (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012); José David Cortés, La batalla de los 

siglos. Estado, Iglesia y religión en Colombia en el siglo XIX. De la Independencia a la Regeneración (Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, 2016). A estas publicaciones habría que añadir un volumen impresionante 

de ponencias, monografías y artículos que exceden nuestra pesquisa. Como caso ilustrativo, rescatamos 

proyectos de reciente aparición, interesados en la inclusión de actores políticos poco considerados hasta hace 

poco, tales como el de: Margarita Martínez Osorio, “Matronas, sacerdotisas, mujeres caritativas y mujeres 

públicas: caridad, género y política en Santa Fe de Bogotá, 1855-1886” (Tesis de pregrado en Historia, 

Universidad del Rosario, 2015).   



107 
 

temor expreso de caer en sectarismos corrosivos. Como ya lo anotaba en el apartado anterior, 

existe un lugar común –aún reproducido en aulas escolares y universitarias– que fija los 

inicios de esos distanciamientos solo hasta la primera década del siglo XX, cuando el istmo 

panameño ha sido extrañado del territorio y la contienda entre facciones llegado a sus límites. 

Y aunque recientemente han aparecido valiosos esfuerzos académicos para explorar los 

procesos de pacificación previos a los Mil Días, o para desmontar la premisa de adscripciones 

partidistas que preexistían y “determinaban” cualquier enfrentamiento entre los segmentos 

populares o subalternos232, pareciera presentarse cierta resistencia a abandonar la idea de la 

guerra como el único hilo conductor del nation-building colombiano. Excusará el lector, 

entonces, si pecamos de repetitivos por sumarnos al interés de iluminar las expectativas de 

paz del XIX. Como defensa diremos que, ante la supervivencia de periodizaciones cliché, la 

mejor opción es insistir con fuentes y testimonios complementarios que contribuyan a su 

problematización. 

No debe olvidarse, por ejemplo, que para el decenio de 1890 ya era posible identificar un 

ala del conservatismo (históricos) que se oponía al fanatismo de las pugnas electorales, y que 

reclamaba una competencia más tolerante entre partidos. La consigna era compartida por 

liberales moderados e individuos sin filiación declarada quienes habían robustecido una 

representación de la política como actividad cancerosa y amenazante para toda meta social233. 

Si algo demuestran dichas manifestaciones de rechazo o los anhelos de una competencia más 

mesurada, es que la legitimidad que pudiesen tener las guerras domésticas comenzó a 

experimentar un agotamiento notable. Aunque propuestas como la de María Teresa Uribe y 

Liliana López de ver la lucha armada como una forma más de hacer política, ofrezca salidas 

a las limitadas lecturas maniqueistas, esta presenta serios obstáculos cuando se intenta 

generalizar para toda la centuria234. Conflictos tardíos como los de 1885, 1895 y 1899, 

develan que las figuras más belicistas de ambos partidos eran minoría, es decir, núcleos 

reducidos con potencial para alterar el orden, pero sin amplias bases sociales que validaran, 

como en ocasiones anteriores, su justificación de la guerra235. La erosión de esas retóricas a 

favor de la confrontación violenta y el llamado a alternancias pacíficas del poder, son indicios 

de vital importancia para nuestro interés por la experiencia temporal. Ambos invitan, igual 

que en los capítulos anteriores, a indagar por la percepción que diferentes actores tenían de 

                                                           
232 Carlos Camacho, Margarita Garrido y Daniel Gutiérrez (eds.) Paz en la República: Colombia, siglo XIX 

(Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018); Brenda Escobar Guzmán, De los conflictos locales a la 

guerra civil. Tolima a finales del siglo XIX (Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 2013).   

233 Catalina Brugman, “El fracaso del republicanismo en Colombia, 1910-1914”, Historia Crítica, 21 (2001): 

92-93. 
234 El estudio de las autoras se enfoca en las guerras de la primera parte del siglo, a saber, la de Los Supremos 

(1839-1842); la de 1851; y la de 1854; episodios pertenecientes a un lapso temporal que merece su propio 

esquema de interpretación y que difícilmente pueda aplicarse de manera idéntica y forzada para las décadas 

avanzadas del período decimonónico.     
235 Deas, “Sobre la Paz”, 243. 
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su presente como un tiempo “paralizado”, y del porvenir como un horizonte continuamente 

postergado. 

La sensación de parálisis no distinguía color ni bancada. Militantes de una u otra causa, 

particularmente los que habían llegado a una edad avanzada, plasmaban en sus memorias y 

editoriales el relato de un siglo lastimoso cuyo estancamiento solo podía explicarse a partir 

de las luchas intestinas como principal factor. De todas las patologías que ralentizaban el 

progreso, las pugnas de partido eran las más desaprobadas por veteranos de la vida pública 

que, a portas de su retiro político o en medio de este, se sumaban a la actitud diagnóstica de 

la cual se viene haciendo mención. Sus argumentaciones variaban en cuanto a referencias 

ideológicas pero el punto de encuentro era el mismo: la guerra en Colombia había dejado de 

ser un gesto excepcional y se había consolidado como una constante histórica, aparentemente 

ininterrumpida por su reactivación seguida e incluso por sus manifestaciones intermedias en 

tiempos de paz tales como rebeliones, levantamientos y motines. Esa tesis de la continuidad 

guerrerista como pilar del devenir nacional era defendida por estadistas del calado de Núñez. 

A sus 65 años, el artífice de la Regeneración sostenía que “En el curso de nuestra vida política 

independiente el mantenimiento del orden público ha sido, pues, la excepción, y la guerra 

civil la regla general”236. Su comentario se apoyaba en fragmentos de La Miseria en Bogotá, 

ensayo escrito por el liberal Miguel Samper con un cariz sociológico que daba un suelo 

teórico a toda generalización sobre las guerras. De hecho, el fragmento que Núñez rescataba 

era una apreciación panorámica y aguda de Samper sobre las confrontaciones militares en 

toda Hispanoamérica. Según el autor de La Miseria, bastaba estudiar uno solo de estos 

conflictos para poder hablar de los demás, ya que las variaciones y motivaciones de cada 

guerra poco importaban frente a sus efectos trágicos:  

 

“La guerra intermitente y a periodos cortos ha sido el estado normal de las repúblicas de Hispano-

América. Decir que la guerra es la causa principal de la inseguridad es anunciar un hecho evidente. 

Tomar uno de estos accesos febriles y describirlo, es describirlos todos; porque los nombres de los 

partidos, de los héroes y de las batallas no cambian la naturaleza de los hechos”237. 

 

Bien es sabido que la paz era un concepto medular del programa nuñista desde sus últimos 

años como liberal independiente, y luego en su tránsito al conservatismo. Los medios para 

conseguirla, sin embargo, eran objeto de controversias, especialmente su apuesta de 

incrementar los efectivos y dotación del pie de fuerza. A pesar de estas contradicciones, la 

historiografía no deja de reconocer su insistencia en la preservación del orden a través de la 

ley, el desarrollo económico, la integración de otras bancadas a su proyecto y, por supuesto, 

la defensa de una moralidad católica como cemento de nacionalidad. En sus usuales analogías 

                                                           
236 Núñez, “La ley o la libertad en la justicia”, 45.   
237 Miguel Samper, La Miseria en Bogotá, citado en Núñez, “La ley o la libertad”, 42-43.  



109 
 

fisiológicas, el mandatario sostenía que “La paz es el primero de los bienes, equivalente a la 

salud en los individuos, así como el estado de fiebre es el equivalente al estado de guerra” 

238. A esa imagen de enfermedad y decadencia –muy propia del discurso regeneracionista– 

Núñez postuló durante sus gobiernos una terapéutica conocida como la Paz científica. Dicha 

fórmula retomaba en la práctica el impulso de los radicales a las mejoras materiales, pero 

añadía la implementación de medidas de carácter nacional diseñadas para mitigar la desunión 

entre los antiguos estados federados239. Los limitados alcances de esas tentativas 

pacificadoras, lo llevaron a continuar escribiendo con preocupación desde el retiro en su 

hacienda El Cabrero de Cartagena, sobre la necesidad inaplazable de anteponer la ley a la 

“acción de la fuerza material”. Los pueblos hispanoamericanos, decía, no podían ignorar el 

“espíritu de los tiempos”; con ello se refería al viraje que estaban dando las repúblicas 

hermanas, de un período estacionario para la civilización por causa de las guerras, a una era 

de “fecunda paz” reconocible por el fortalecimiento de instituciones conservadoras y 

centralizadas240. Su deseo de mayor autoridad administrativa, no competía con la firme 

creencia en los “hábitos morales e industriales” como “únicos correctivos” para volver al 

“reinado de la seguridad”. Por todo lo anterior, Núñez consideraba que las reformas políticas 

de la Regeneración se ceñían acertadamente a una “lógica de la historia”, es decir, a una 

teleología o linealidad compartida por el resto del continente, que no respondía a pasiones 

arbitrarias ni mucho menos a caprichos individuales. Para recalcarlo, agregaba convencido 

que “Ningún hombre cambia la faz de un pueblo, sino cuando la hora del cambio ha [so]nado 

en el reloj de la Providencia”241. 

 Apelar a tales transformaciones temporales, “externas” a toda voluntad humana, es un 

artificio que no solo convierte a Núñez en otro actor marcado por la necesidad de captar 

desde posturas particulares, los patrones y la contextura de su siglo. También hace de él una 

de las principales figuras que, próximas a recibir la nueva centuria, vuelcan sobre sus escritos 

la saciedad para con la guerra, anunciando el desgaste de un espacio de experiencia que la 

validaba como parte inmanente de la vida republicana. Bajo esa óptica, era imperativo 

abrazar la nueva época, dejar fluir su espíritu sin pugnas militares que la contradijeran, 

aunque para ello fuera necesario un uso más riguroso de la ley; pues, si bien en la filosofía 

moderna de la historia, el progreso y la paz eran estadios inexorables, siempre existía el riesgo 

de su extravío indefinido por falta de autoridad:                                                                                                  

                                                           
238 Núñez, “La ley o la libertad”, 45. 
239 Luis Javier Ortiz, “De la paz que perdieron los radicales a la paz científica, 1876-1885”, en Paz en la 

República: Colombia, siglo XIX (editado por Carlos Camacho, Margarita Garrido y Daniel Gutiérrez) (Bogotá: 

Universidad Externado de Colombia, 2018), 220-221.  
240 El listado de repúblicas aclamadas por Núñez debido a su centralización institucional incluía los casos de 

México, Argentina, Venezuela (desde los tiempos del General Guzmán Blanco), Guatemala, Salvador y 

Honduras. Caso contrario era el de Chile, país que, según el cartagenero, había permitido el ingreso de la 

“política radical” e iniciado un período de insurrección luego de “cuarenta años de profunda paz interior”. Ver 

Núñez, “La ley o la libertad”, 50.      
241 Núñez, “La ley o la libertad”, 51. 
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“Con la guerra civil permanente todo progreso es imposible, el progreso moral sobre todo es el 

que funda la voluntaria obediencia a la Ley. La guerra civil es la barbarie, la negación de todo derecho 

porque conduce a la supremacía del más fuerte. La Constitución escrita puede ser pródiga en promesas 

de todo lo bueno, ¿pero de qué valen tales promesas si no tienen ni pueden tener cumplimiento?”242.  

 

El estado de guerra –descrito por Núñez y Samper como regla y no como excepción– 

responde a una angustia de mayores dimensiones que acompaña tanto la génesis como el 

trasegar de la república: el desborde de las pasiones. Un vasto volumen de manuales, 

catecismos y hasta de intervenciones parlamentarias respalda la preocupación de las élites 

por contener los excesos del espíritu y encauzarlos por sendas nobles, equilibradas. Y a pesar 

de las empresas morales que se destinan para tales fines (religiosas y/o laicas), las memorias 

del siglo XIX avanzado coincidirán en que las pasiones no han sido controladas y, por el 

contrario, se han recrudecido al borde de la demencia. De ese rebosamiento, dicen los 

contemporáneos, se han desprendido la cólera, el orgullo y el “espíritu de partido” como las 

enfermedades más perniciosas.  

No está de más recordar la crítica que sobre esto hacía el presbítero Baltazar Vélez, de 

origen antioqueño, en una segunda entrega de su carta Los intransigentes, dirigida en 1898 

al diplomático conservador Carlos Martínez Silva. La principal motivación del escrito de 

Vélez, era esgrimir una serie de razonamientos teológicos que mostraran los peligros corridos 

por la iglesia católica al tomar parte activa en la apasionada vida política. Su desacuerdo con 

esa parcialidad del clero, demostrada en la afinidad de los religiosos por el conservatismo a 

ultranza y en la condena que los mismos hacían al partido liberal, lo llevó a reivindicar en su 

carta doctrinas anti-rigoristas como la de San Alfonso de Ligorio; obispo canonizado en 1839 

y reconocido por formular una teología moral tolerante y prudente con todo aquel que se 

distanciara del dogma. Así mismo, el presbítero Vélez tomaba la acepción que la 

Enciclopedia Moderna de Mellado243 hacía del “espíritu de partido” como:                      

 

“[…] la negación intermitente de la razón humana; es de todas las pasiones la que deja más libertad 

al odio y mayor seguridad para hacer daño. No sin fundamento lo calificamos de negación de la razón, 

porque sólo á la demencia le es concedido hacer el mal sin asomo de remordimiento, y preciso es 

reconocer que el espíritu de partido inspira las peores acciones y las reviste, á los ojos de quien las 

comete, con las galas propias del heroísmo y del deber. Este sentimiento tiene algo de absoluto, 

parecido á las líneas rectas de esa geometría política, según la cual se miden las cosas y se aprecian 

los hombres. Si un pariente, un amigo, un bienhechor llegan á transformar las líneas inflexibles, fuerza 

                                                           
242 Núñez, “La ley o la libertad”, 37. 
243 Entre 1851-1855 se publica en Madrid la Enciclopedia Moderna a cargo del editor Francisco de Paula 

Mellado. La obra es conocida como la más ambiciosa enciclopedia decimonónica escrita en lengua española, 

luego del frustrado proyecto de Ignacio Boix titulado Enciclopedia Española del Siglo Diez y Nueve.    
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será que ese pariente, ese amigo, ó ese bienhechor desaparezcan, pues para el hombre de partido las 

amistades son letra muerta, y su cabeza habla tan alto, que pronto hace callar á su corazón.244”  

 

Ese hombre de partido, continuaba el fragmento de la Enciclopedia, “[…]  no se pertenece 

nunca a sí mismo: por muy honrado y entendido que sea, se dejará llevar hasta el crimen y 

hasta lo absurdo, aunque sólo sea por desahogar su mal humor”245. Su renuncia a la propia 

personalidad y su evasión de la responsabilidad en el avivamiento de las pasiones, coadyuva 

al “espíritu de Satanás” a “[…] levantar una especie de barrera infranqueable entre las 

diferentes clases de la sociedad”.  

Pero Vélez no era el único hombre de fe con objeciones a la parcelación partidista. 

Federico Aguilar, presbítero a quien me he referido en el capítulo uno, escribía años atrás, 

incluso de manera más punzante, que en la “batalladora Colombia” “[…] es imposible dar 

un paso sin encontrar algún campo de batalla donde blanqueen los huesos de los infelices 

arrastrados al matadero por la ambición de los políticos […]”246. La obsesión por los asuntos 

de facción, era uno de los motivos que, según Aguilar, lo habían alentado a salir de Bogotá 

hacia Peñalisa para restablecer su salud quebrantada. Esto no tendría nada de especial, si no 

fuera porque el religioso añadía a las razones para ausentarse temporalmente de la capital, el 

exceso de microbios, miasmas, muladares y cloacas. No era casualidad que en el mismo 

listado de infecciones físicas, Aguilar ubicara otros gérmenes destructivos como los políticos, 

los publicistas, los “poetas inmortales” y las “ruidosas apoteosis” de la ciudad247. La actividad 

partidista era absorbente, venenosa, y causa de que el único orgullo nacional fueran las 

colecciones de sistemas políticos, de varones beneméritos y “solemnidades á la bisantina”248. 

Por estas y otras manifestaciones de hastío con el espiral de las pasiones, puede pensarse que 

su apoyo proclamado al discurso nacionalista de la Regeneración era genuino y no reservado 

para posiciones intransigentes como las cuestionadas por el presbítero Vélez. La invitación 

final de sus memorias de viaje respalda aquella hipótesis, en especial por el llamado que 

Aguilar hacía a conservadores y radicales para recomponer el curso histórico al que Colombia 

estaba convocada:   

                                                           
244 Baltazar Vélez, “Los intransigentes: carta segunda”, Repertorio Colombiano, Vol. XVII, n.6, abril, 1898, 

401. 
245 Vélez, “Los intransigentes”, 401. 
246 Aguilar, Un paseo en verano, 6. 
247 Aguilar, Un paseo en verano, 6. La ironía usada por el presbítero para referirse a los políticos y poetas como 

el único producto nacional, se asemeja a la respuesta que Rafael Uribe Uribe ofreció en 1907 a un grupo de 

jóvenes de Manizales, quienes solicitaron al caudillo liberal publicar un texto en su revista literaria Albores. 

Para decepción de los editores, Uribe no solo denegó la invitación, sino que los instó con humor a abandonar la 

literatura, dado que, mientras los países vecinos ya habían identificado sus mercados agrícolas y mineros más 

sólidos, Colombia solo fabricaba versos y periódicos políticos con audiencias limitadas. Ver, Rafael Uribe, 

“Contra los impenitentes versificadores”, en Pensamiento político de Rafael Uribe Uribe (antología) (Bogotá: 

Colcultura, 1974), 56-72.            
248 Aguilar, Un paseo en verano, 6. 
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“¡A un lado, pues, intereses y medros personales; á un lado preocupaciones de partido! Unamos 

todos, sin distinción de independientes, conservadores y radicales, nuestros esfuerzos para ayudar á 

la SINCERA REORGANIZACIÓN Y REHABILITACIÓN de esta pobre República, víctima tantos 

años de las utopías, del egoísmo y de la pillería de los malos ciudadanos, de los politiqueros y de los 

adalides de partido”249.  

 

Además de las miradas patologizantes, las guerras políticas suscitaban una discusión sobre 

el uso eficiente del tiempo. Los diagnósticos del siglo recurrían, por un lado, a lamentos 

relacionados con las oportunidades malgastadas en el pasado. Por otro, y en situaciones más 

optimistas, recurrían al cálculo esperanzador de los años de paz que el país necesitaba para 

restaurar su situación de orden público. Aquella mezcla de emociones, entre la frustración 

por el tiempo perdido y la proyección entusiasta del porvenir, formaba parte de una misma 

tensión irresoluble. Dos figuras como Salvador Camacho y Aníbal Galindo, partícipes del 

radicalismo de mediados de siglo e inclinados en su madurez hacia la orilla moderada, nos 

pueden servir para ilustrar mejor estas reflexiones temporales. 250  

Comencemos por Camacho; de sus Notas de viaje hemos destacado el tono meditativo 

con que demandaba a la posteridad obras productivas que dieran sentido a sus fatigas y a las 

de sus coetáneos. En ocasiones, esas demandas se transformaban en remordimientos políticos 

que el autor no temía confesar en su trayecto por el territorio nacional. Así fue el caso de su 

visita a Tamalameque (actual Cesar), zona donde se libró la Batalla de la Humareda, decisiva 

en el desenlace del conflicto de 1885. A bordo de un vapor con algunos excombatientes de 

la contienda, y tan solo dos años después de esta, Camacho consignó las dolorosas 

impresiones que le provocaba el recorrer los parajes del río Magdalena donde hasta hace 

poco habían perecido cerca de seiscientos soldados, incluidos estimados militantes del 

directorio liberal como Pedro José Sarmiento, Daniel Hernández, Bernardino Lombana y 

Fortunato Bernal. A pesar de su cercanía personal con los jefes federalistas caídos en batalla, 

el lamento de don Salvador no era por las pérdidas de su partido. En las memorias del 

trayecto, el autor admitía haber olvidado sus convicciones ideológicas de juventud ante la 

conmoción que le producía recrear un evento tan costoso moralmente. Ya era hora, decía, de 

invocar destinos nacionales que hicieran frente a la opción agotada del combate fratricida:                                    

 

 

 

                                                           
249 Aguilar, Un paseo en verano, 120-121. 
250 Generalmente, las trayectorias de varios intelectuales colombianos iniciaban en etapas liberales marcadas 

por el impulso de cuestionar y reformar, para luego desplazarse a posiciones más tradicionales y mesuradas que 

ofrecían sosiego espiritual. Ver Eduardo Camacho Guizado, “La literatura colombiana entre 1820 y 1900”, en 

Manual de Historia de Colombia, Tomo II (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1979), 624-625. 
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“[…] crei ver sobre la ribera arenosa la fúnebre línea de tantos cadáveres; sentí llegar las sombras 

de la noche anunciando á los agonizantes el único descanso para sus dolores en el regazo de la muerte. 

Olvidé cuál era el lado á que en un principio se inclinaban mis simpatías, y la imaginación sólo me 

representó, de una y otra parte, conciudadanos, hermanos míos todos, llevados á ese teatro de furor 

desencadenado por el destino ciego é incomprensible que preside á la formación de las naciones. Creí 

oír, al través de la distancia, el lamento que se levantaba del fondo de tantos hogares huérfanos y 

enlutecidos.  

-¿Hasta cuándo- pregunté á la Providencia – durará el reinado de esa fatalidad horrible, que parece 

envolver en dolores y lágrimas el alumbramiento de las ideas que la pobre humanidad cree dirigidas 

á la fundación de la paz y del amor? -¿Cuándo llegará á fundirse en un solo sentimiento de libertad y 

concordia la aspiración desordenada hacia el bien, en cuyo término sólo encontramos hoy los 

demonios de la ambición y del odio?...”251. 

 

Los asomos de arrepentimiento y golpes de pecho son recurrentes a lo largo de las casi 

mil páginas que tienen las Notas. Camacho, de 64 años, retirado de la cosa pública, y 

dedicado a viajar para surtir su librería con títulos importados, suspendía de vez en cuando 

la descripción pintoresca de los lugares y costumbres que presenciaba para hacer un alto en 

su peregrinaje e interrogar los reveses históricos de la patria sin contemplar facciones. Sobre 

el Ferrocarril del Norte –desaprobado por él en un principio y frustrado en su primera fase 

por la incapacidad material del gobierno– anotaba: “A nadie intento culpar en este recuerdo. 

Liberales y conservadores, federalistas y centralistas, audaces y tímidos, todos tomamos parte 

en el error de apreciación de nuestras fuerzas”; confesión que más adelante completaba al 

decir que: “De tantas ilusiones desvanecidas como hemos contado en el curso de nuestra 

breve y azarosa historia nacional, no ha sido ésta una de las menos dolorosas... Fué un error 

de juventud, del que todos, inclusive el que escribe estas líneas, somos responsables”252.  

A los pensamientos anteriores, peculiares por cómo el autor sometía sus principios a duros 

cuestionamientos, habría que agregar su diagnóstico sobre las guerras civiles como aquel 

“lodo pestilencial” que, según su reconstrucción histórica, había degenerado la política 

después de 1850. En un conjunto de memorias póstumas publicadas solo hasta 1923, 

Salvador Camacho se sumaba al interés de escudriñar las raíces de la guerra a partir del 

“espíritu de partido” como causa principal. Para este cometido, el símil del fanatismo político 

con las epidemias corporales volvía a actuar como un poderoso recurso de argumentación, 

solo que esta vez, el autor agregaba el factor racial de los pueblos latinos como elemento 

clave para comprender la naturaleza de las “pasiones embrutecedoras” en el país:                

 

                                                           
251 Camacho, Notas de viaje, 265-266. 
252 Camacho, Notas de viaje, 9-14. 
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“El espíritu de partido es en ocasiones un frenesí inexplicable, principalmente en los pueblos de 

origen latino, y es singular que contra esa afección moral, peor que el cólera, la viruela o el tifus, no 

haya tomado la humanidad precauciones de ninguna clase, en la educación de las escuelas, en la 

predicación de las religiones, en la sanción moral de los pueblos civilizados, en las sanciones de la 

filantropía”253.   

 

Según señalábamos, paralelo a la frustración por un pasado republicano malgastado en 

pugnas desmedidas, estaban los ánimos de promover una nueva economía del tiempo que 

compensara los años perdidos. Una de las apuestas que Camacho sugería para lograrlo era la 

inmigración extranjera, no pensada como la simple agregación de brazos para trabajar, sino 

como la posibilidad de importar grados superiores de evolución y “disciplina social” 

provenientes de “países más antiguos”254. La inmigración, decía, era el “medio más rápido” 

de activar un progreso anquilosado, así como de situar a Colombia en una etapa de 

civilización que le costaría alcanzar a ritmo natural y sin estímulos externos. En otras 

palabras, era una fórmula para llegar del punto A al punto C; una medida artificiosa planteada 

con el propósito de incorporar –mediante cruzamientos raciales– virtudes antiguas en pueblos 

jóvenes y volátiles. Esa ruta eugenésica para enmendar los años derrochados en pasiones 

políticas, se apoyaba en la lectura ecléctica que Camacho Roldán tenía del positivismo 

comtiano y el darwinismo social como teorías de primera línea para superar las 

inestabilidades domésticas255. De cierto modo, su filosofía de la historia alcanzaba a tener 

parecidos con la de Núñez, quien, pese a la confianza en un “espíritu de los tiempos” 

encaminado hacia la paz, no descartaba valerse del imperio de la ley como potente auxiliar. 

Con la inmigración extranjera sucedía algo similar. Esta era vista como el catalizador que 

permitiría madurar la constitución de un cuerpo social afectado en lo más profundo de sus 

bases morales. 

El otro liberal perteneciente a la generación de Camacho y a quien podemos incluir en el 

sentimiento de saturación con la guerra es Aníbal Galindo. Como varios notables de la época, 

Galindo acudió al género de la autobiografía para contar a las nuevas generaciones sus 

periplos en el derecho y en la política. El acercamiento a este espacio íntimo de escritura era 

la entrada que mejor encontraba el autor para la “enseñanza moral” de sus conciudadanos, 

sobre todo los jóvenes, quienes, en sus palabras, ya habían asumido desde hacía algún tiempo 

la tarea de “[…] rectificar errores, destruir preocupaciones y buscar el camino de lo verdadero 

y de lo útil, para el engrandecimiento de la Nación”256. Recuerdos históricos fue el título que 

dispuso Galindo para dichas memorias, las cuales iniciaban con su juventud en los claustros 

                                                           
253 Salvador Camacho Roldán, Memorias de Salvador Camacho Roldán (Bogotá: Editorial Bedout, 1923), 301. 
254 Camacho, Notas de viaje,  161. 
255 Fernando Cubides, “Estudio de la sociología”, en La Universidad Nacional en el siglo XIX. Documentos 

para su historia (compilado por Estela Restrepo Zea) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2004), 68-

70. 
256 Aníbal Galindo, Recuerdos históricos: 1840-1895 (Bogotá: Imprenta de la Luz, 1900), 3.  
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universitarios, pasaban por su militancia en los cuadros radicales, y culminaban con su retiro 

de la política tras el ascenso de la Regeneración, etapa en la que, inesperadamente, fue 

designado magistrado de la Corte Suprema de Justicia por Miguel Antonio Caro, en 1893. 

Ciertamente el nombramiento no dejó de sorprenderlo “[…] Dadas las prácticas de exclusión 

política de los gobiernos de partido […]” y la ausencia de toda relación personal con Caro257. 

No obstante, este y otros puentes entre “contrarios campos políticos”, como los llamaba 

Galindo, hacen de los Recuerdos una “narración del yo” signada por la expectativa de su 

autor de entablar más pactos estables para conservar el orden público, aunque para 

conseguirlo fuese necesario que el partido liberal abandonara la rebelión armada como vía 

de acceso al gobierno y como instrumento para cooptar lealtades. 

Uno de los hechos que Galindo consideraba suficientes para escribir sus Recuerdos con 

fines moralizantes, era el haber vivido “en paz y en guerra” desde 1851, cuando se enlistó en 

la defensa del proyecto liberal. Ese estatuto de testigo y artífice, afirmaba en el preámbulo 

de la obra, le concedía las licencias necesarias para “[…] exponer la verdad, tal como yo la 

sienta, sin contemplaciones de ninguna clase con los partidos, las jerarquías o los 

hombres”258. Sus años en el servicio militar como en la administración pública, eran el 

insumo que el autor hallaba más cercano y fiable para concluir que el siglo XIX se había 

consumido en una larga cadena de motines, asonadas y “sangrientas revoluciones”, 

palpitantes desde el nacimiento de la Primera República en 1810. Y nuevamente, la voluntad 

de diagnosticar las pasiones como el principal germen de la parálisis temporal 

hispanoamericana volvía a aparecer… con todo y su retórica medicalizante: 

 

“[…] de todas las pasiones innobles que esterilizan el alma, aquella de que debe uno limpiárse 

como de una lepra, es la del odio, principalmente la del odio político, esta fiebre eruptiva de los 

partidos en las Repúblicas hispano-americanas, que las consume en la hoguera de sus constantes 

revoluciones, que veda todo progreso, y que mientras perdure mantendrá á estos países á distancia 

inconmensurable de la civilización”259.   

 

El impase político y social al que se refería Galindo no solo le afectaba personalmente. 

También era motivo de vergüenza cuando debía justificarlo frente a figuras foráneas como 

el Ministro francés de apellido Daloz quien, en alguna reunión preguntó al tolimense cuál era 

su defensa para justificar que en ochenta años de vida independiente, Colombia siguiera 

sirviéndose de los caminos españoles de herradura, y que no hubiese destinado los recursos 

de “la más insignificante de las revoluciones” para construir un camino de ruedas que 

conectara el altiplano con puertos fluviales como el de Honda. Acongojado por no tener 

                                                           
257 Galindo, Recuerdos históricos, 257.  
258 Galindo, Recuerdos históricos, 36. 
259 Galindo, Recuerdos históricos,   
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respuesta, Galindo se limitaba, igual que Camacho, a suspender sus certidumbres anteriores 

y confesar en sus memorias cómo hubiera querido que el liberalismo contribuyera a remediar 

la embarazosa prolongación de la violencia luego de su debacle en 1885:                  

 

“El espectáculo de esta aflictiva situación, unido á un sentimiento de profunda tristeza por su 

incurabilidad, fué penetrando gota á gota mi espíritu, con el intimo convencimiento de que la primera 

necesidad política del país, para llegar á camino de salvación, si lo hay, era el de «clavar donde se 

encontrara, y sucediera lo que sucediese > la rueda de las revoluciones y de la guerra civil»; y poseído, 

hipnotizado por esta idea, llegué á formar la aspiración de que fuera el Partido Liberal caído, ó en la 

oposición, quien se ciñese la corona inmortal de esta épica transformación del país.  

Yo habría querido que el Partido Liberal hubiera dicho á los partidos conservadores dueños del poder: 

«Señores: caído del Gobierno después de veinticinco años de ejercicio del poder, parte por la ley del 

tiempo, parte por mis propias faltas, vengo á hacer á ustedes y al país la siguiente solemne 

declaración: no solamente no deberá temerse que yo conspire ó apele á la fuerza de las armas para 

recuperar el poder, sino que une constituyo garante de la conservación del orden público”260.  

 

 

El tiempo –además de un recurso escaso y huidizo– era visto por nuestros dos liberales 

citados, como un indicador que permitía dimensionar cuán largos debían ser los períodos de 

paz para que la nación rompiera con su inercia de choques internos. En una suerte de cálculo 

pronosticador, Camacho y Galindo se aventuraban a hacer dichas estimaciones temporales. 

El primero, apodado por Juan de Dios Restrepo como el “rey de los números” dado su uso 

constante de la estadística y del método experimental, sostenía que la extensión de obras 

como el Ferrocarril de la Dorada, paralizado por la guerra de 1885, requería unos diez años 

de paz para consumarse y estrechar lazos entre poblaciones que comenzaban a fundirse en 

“un solo pensamiento de nacionalidad”. La manía de medir todos los fenómenos sobre los 

que escribía, incluso antes de tener contacto con la realidad empírica, era un rasgo común a 

la pluma de Camacho que sus lectores tachaban de original261. Así, lo importante no es 

determinar si su conjetura era o no acertada, sino la sensibilidad cuantitativa con la que se 

aferraba a la posibilidad de una concordia provisional para la terminación de la vía férrea. 

Operaciones parecidas empleaba Galindo, solo que abandonando la proyección animada 

hacia futuro y calculando de modo contrafactual, incluso lastimero, las posibilidades de 

restablecimiento moral que el país había dejado ir tras ensayarlo todo “[…] menos veinte 

años de paz, que fundando hábitos de orden y trabajo, quizá habrían logrado civilizar los 

partidos, extirpar los vicios y encauzar el espíritu indisciplinado de nuestra raza en las vías 

de la legalidad”262. 

 

                                                           
260 Galindo, Recuerdos históricos, 293.  
261 Cubides, “Estudio de la sociología”, 67.  
262 Galindo, Recuerdos históricos,   
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Los testimonios anteriores entendían la paz como un aspecto mensurable de la vida social. 

Esta era susceptible de tener ritmos, ciclos de duración y hasta un cálculo de las ventajas 

materiales e inmateriales que se podían concretar por cada año que se mantuviera intacta. 

Una curiosa mezcla de imaginación y pensamiento calculista hacía posible establecer tales 

proporciones entre grados de progreso (en un sentido holístico) y períodos de calma. 

Conclusiones contrafácticas como la de Galindo, se asemejaban a aquello que los 

economistas han llamado “costos de oportunidad”; es decir, un balance de todo lo que la 

república dejaba de ganar en materia ética, política e industrial por haber privilegiado el teatro 

combativo durante su corta historia. Al respecto, no podría obviarse el memorial que una 

docena de liberales moderados enviaba al gobierno en 1900, a un año de declarada la 

“turbación del orden público”, pidiendo la regularización y terminación de la guerra, pues:                                         

“En este lapso durante el cual, con los esfuerzos que se han desplegado, las energías que se han 

gastado y las ingentes riquezas que ha consumido la lucha, se habría podido cruzar de ferrocarriles 

todo nuestro territorio, hacer florecer las más complicadas industrias, y, en una palabra, revestir á la 

República de los atributos de civilización que, para su felicidad, poseen los pueblos más adelantados 

del mundo […]”263.  

 

 

La estimación del memorial no descuidaba el empleo de información numérica que lograra 

hacerla virtualmente verosímil. Aunque ambiciosa y poco creíble, la hipótesis de que en un 

año de luchas el país habría concluido todo un enjambre ferroviario y adquirido atributos 

civilizados, intentaba ser validada a través de cifras como las “más de cien batallas” 

transcurridas desde 1899, los veinte mil hombres o “cuarenta mil brazos” caídos en 

contienda, las tasas de cambio al 1.300, y la excesiva importación de implementos de guerra 

que reportaban los anales estadísticos extranjeros. Haciendo uso de analogías mecánicas, el 

texto decía que el “desequilibrio en todos los resortes y ruedas del organismo económico” 

era la antesala de un panorama apocalíptico, un “cuadro pavoroso” que traería al bando que 

ganase, “[…] la anarquía crónica y la militarización de la República, la destrucción total de 

nuestra patria”264. Para 1900, el conflicto civil se encontraba atascado y sin vencedores 

claros. El gobierno,  […] á pesar de sus grandes recursos, del poder de la organización y del 

número, valor y disciplina de sus tropas, no ha podido dominar la Revolución, ni ésta, á pesar 

del entusiasmo de sus sostenedores, de la perseverancia y heroísmo de sus legiones, ha 

podido derrocar al Gobierno.265”  

 

La situación poco había variado en 1901 y en un nuevo memorial, otro grupo de liberales 

insistió a los dirigentes en Bogotá dar inicio a una sincera pacificación que contemplara el 

olvido genuino de la guerra y el ofrecimiento de garantías para quienes depusieran las armas. 

El final de dicha petición nos sirve para concluir este apartado, en la medida que reúne varios 

                                                           
263 Citado en Varios, “Por la patria y por la paz” [hoja suelta] (Bogotá: Imprenta de La Luz, 1901), s.p. 
264 Varios, “Por la patria y por la paz”, s.p. 
265 Varios, “Por la patria y por la paz”, s.p.  
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elementos a los que nos hemos referido: alusión a las pasiones políticas como mal corrosivo 

y no controlado en las postrimerías de siglo; advertencia del desgaste de la guerra en tanto 

expresión de diferencia; y particularmente, un uso del vocablo patria que conservaba su 

núcleo semántico/familiar (madre patria o tierra de los padres), pero que añadía una 

dimensión nacionalista muy propia a los lenguajes políticos de la época. La horizontalidad 

entre hijos de una misma entidad (nación), debía anteponerse a sectarismos que, 

jerárquicamente, siempre estarían por debajo del vínculo trascendente con la comunidad 

histórico/cultural a la cual ambos bandos pertenecían:    

                                    

“Antes que sectarios, somos colombianos, y antes que miembros de una fracción social, ó sea de 

una agrupación política, lo somos de un gran todo que se llama Patria. En caso de conflicto entre los 

deberes del sectario y los del patriota, prevalecen los de éste. Los deberes para con la madre son más 

sagrados, imperiosos y exigentes que los que tenemos para con los hermanos. Si en las aras de la 

pasión política, deidad implacable que devora las más queridas y escogidas víctimas, se sacrifican 

vida y fortuna, felicidad y honra, ¿por qué no sacrificar ante la Patria, madre amorosa y noble, los 

rencores, los resentimientos y los odios, principales combustibles de la hoguera de la guerra, y abatir 

ante sus altares las armas fratricidas?”266.  

 

     

3.2.1 Síntesis… antes de continuar 

 

Una amalgama de saberes, doctrinas y lenguajes intentó hacer inteligible la prolongación 

indefinida de la guerra durante el siglo XIX. Principalmente a finales de este, los conflictos 

políticos comenzaron a ser diagnosticados por terrenos disímiles como la teología moderna; 

la estadística; la economía; el derecho; la historia; producciones autobiográficas con visos 

literarios y testimoniales; y hasta una sociología local cimentada sobre axiomas fisiológicos. 

El problema del orden, en ese sentido, se vio atravesado por múltiples gestos de lectura que 

–independiente a sus diferencias de formato o estilo– coincidían en representar 

patológicamente al odio, al espíritu de facción o de partido, a las pasiones, y a otros términos 

asociados con las raíces de los conflictos civiles. Esa mixtura de retóricas e interpretaciones 

sobre la guerra era propia de una particular etapa epistémico, donde la “cuestión social” 

empezaba a demandar categorías y campos de experticia que para entonces estaban en 

proceso de confección. De ahí que las fuentes presentadas, conceptualizaran las 

confrontaciones bélicas a partir de argumentos eclécticos y difusos que incluían disertaciones 

sobre moral, analogías mecánicas, aproximaciones cuantitativas, formulación de leyes 

históricas e incluso terapéuticas socio-biológicas. Es de precisar, que esas zonas grises e 

indefinidas del conocimiento irían mutando con el cambio de siglo en marcos explicativos 

                                                           
266 Varios, “Por la patria y por la paz”, s.p. 
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más especializados, con los cuales las élites del siglo XX buscaron comprender la violencia 

y otros comportamientos tanto del individuo como de las colectividades267.        

El comentario anterior solo es una breve anotación sobre la atmósfera polisémica y 

multidisciplinar en la que se inscriben dichas interpretaciones de la guerra. Lo importante a 

rescatar de estos apartados, es que esa multiplicidad de diagnósticos se encontraba enlazada 

a dos aspectos ya señalados de nuestro período:  

 

1. El interés de varios actores por caracterizar el siglo XIX junto a sus rasgos constitutivos; 

interés que he considerado sintomático de una nueva sensibilidad temporal, manifiesta en la 

tendencia generalizada de pensar retrospectivamente los avances y retrocesos de la primera 

centuria republicana –incluso antes de que esta termine– y consignar esas reflexiones en un 

amplio corpus escriturario compuesto por memorias, reminiscencias, manuales de historia, 

editoriales y compendios estadísticos. De esas evaluaciones que despedían el siglo, surgían 

pensamientos con una fuerte carga emocional en forma de pronósticos, consejos a las 

generaciones venideras, lamentaciones, arrepentimientos y esperanzas268. Esa sensibilidad 

nos remite a una experiencia del tiempo más contemplativa que la de comienzos de siglo, 

cuando el rompimiento con el poder monárquico acarreó el vértigo de ficcionar y construir 

un horizonte republicano nunca antes ensayado.  

 

Por lo tanto, lo que se observa en el último cuarto del XIX ya no es una pulsión angustiosa 

por entender el cambio y la ruptura, sino por explicar las permanencias o regularidades de 

una comunidad política que, a pesar de sus turbulencias, ya había sido asimilada e instituida. 

Ello no debe confundirse con una ausencia de transformaciones sociales o con una 

interrupción de estas durante el siglo avanzado. Como se ha recalcado en los capítulos 

anteriores, las expectativas modernas de aceleración y apertura de porvenires novedosos, 

coexistían con imaginarios de esclavitud, continuismo y aletargamiento temporal. El cambio 

                                                           
267 Algunos trabajos sobre la llamada “cientifización de lo social” en Colombia y América Latina son: Óscar 

Saldarriaga y Juan Manuel Dávila, “La ciencia social como ciencia moral y política. Notas para una historia de 

las «ciencias de lo social» en Colombia, 1780-1850”, en Proyecto Ensamblando en Colombia. Tomo 1. 

Ensamblando Estados (editado por Olga Restrepo) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia), 111-130; 

Javier Sáenz y Carlos Mauricio Granada, “El dispositivo de lo social como gobierno de los pobres en la primera 

mitad del siglo XX en Colombia”, en Proyecto Ensamblando en Colombia. Tomo 1. Ensamblando Estados 

(editado por Olga Restrepo) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia), 219-252; Santiago Castro (ed.), 

Pensar el siglo XIX. Cultura, biopolítica y modernidad en Colombia (Estados Unidos: Instituto Internacional 

de Literatura Iberoamericana, 2004); Stefan Pohl-Valero, “Sociedad, raza, Nación y el funcionamiento del 

organismo humano. Historias alternativas de la fisiología en América Latina. Revista Ciencias de la Salud, 

No.13, número especial (2015): 5-12; de manera más general en cuanto a escala geográfica se encuentran 

compilaciones como la de Dirk Schuman & Benjamin Ziemann (eds.), Engineering Society. The Role of the 

Human and Social Sciences in Modern Societies, 1880-1980 (London: Palgrave Macmillan, 2012).       
268 Sobre el componente afectivo de los escritos íntimos en el siglo XIX, Hensel comenta que: “Lejos de las 

imágenes cómodas de desbordada masculinidad –contemporánea–, los hombres públicos y políticos 

decimonónicos eran decididamente sentimentales”. Escribir, precisa el autor, era también un acto sensible; la 

pasión, propia a la condición humana, se volvía un elemento indispensable para quien deseaba traducir sus 

afectos en una materialidad textual. Ver Franz Hensel, “Presentación”, en José María Samper, Historia de un 

alma: memorias íntimas y de historia contemporánea (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2016), 12-13.  
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de enfoque –de interpretar lo que variaba a diagnosticar lo que permanecía– simplemente era 

indicio de que la República había pasado de ser proyecto puramente teórico, a ser una entidad 

con experiencias almacenadas, relieves y tanteos que la volvían fecunda para la 

contemplación y el análisis retrospectivo.  

 

2. El segundo aspecto a resaltar de nuestro período estudiado y que se desprende del 

punto anterior, es un agotamiento de la guerra como expresión privilegiada de la contienda 

partidista. A pesar de los eventos bélicos ocurridos en los últimos años de la centuria, los 

desbordamientos de la política y de las pasiones que la movilizaban se convirtieron en la 

crítica central de los diagnósticos señalados. La guerra comenzó a ser definida como un 

patrón intermitente y oneroso si se le veía desde sus costos históricos, materiales y morales. 

Empero, para lograr esa mirada panorámica y multidimensional de los conflictos armados, 

era necesario tomar distancia de las propias convicciones ideológicas, sin necesariamente 

renunciar a ellas. Hablamos de una distancia provisoria –no categórica– en la que actores de 

distinta vertiente y oficio, suspendían su lugar de enunciación, dominante o marginal según 

el gobierno de turno, para denunciar los estragos de una violencia que carcomía a la sociedad 

sin distinguir facción, ralentizaba cualquier aspiración colectiva, y en la que ellos mismos 

confesaban estar insertos desde sus agendas personales o institucionales. El uso de la primera 

persona, en singular o en plural, daba buena cuenta de tal reflexividad. Fragmentos como el 

del presbítero Vélez instando al clero a no tomar parte en la política, Camacho admitiendo 

haber olvidado sus simpatías frente al recuerdo atroz de la guerra, o Galindo añorando que 

su partido detuviera la “rueda de las revoluciones”, son solo algunos ejemplos de profundas 

confesiones cuyo criterio de autoridad era la vivencia del siglo en carne propia del autor. 

 

 Otras cavilaciones como las de Núñez, aunque menos íntimas y comprensivas, también 

revelaban lo que aquí se ha llamado una saturación de la guerra. La intención de presentar 

diferentes expectativas de pacificación no ha sido, en ningún momento, valorar el grado de 

benevolencia o franqueza de estas desde una lupa contemporánea. Más bien, es un intento 

por ver en esa proliferación de llamados a la concordia, un desencantamiento creciente de la 

senda armada como modo de confrontación. La naturalización que esa senda pudiera alcanzar 

una vez cristalizados los partidos en 1850 llegaba al final de siglo resquebrajada y con varias 

líneas de fuga. Tal vez no las suficientes para haber prevenido catástrofes como los Mil Días, 

pero sí para posicionar el problema de la guerra y su urgente contención en el centro de la 

arena intelectual, como en efecto sucedió. Y por supuesto, esa multiplicidad de críticas a los 

efectos fratricidas de la política no desembocará en una única noción de paz. Por el contrario, 

y con la precaución de no homogeneizar los testimonios presentados como partes de una 

misma postura, es de señalar que la anhelada paz tuvo figuraciones diversas; algunas 

conciliadoras y otras, como la de Núñez, más impositivas a juzgar por su insistente defensa 

de la autoridad:       
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“La necesidad de las necesidades, la necesidad suprema, es fundar el orden, salir de la barbarie de la 

guerra crónica para entrar a deletrear por fin el A B C, por así decirlo, de la civilización.  

 

Para realizar este desiderátum de vida o muerte, sería lastimosa insania seguir creyendo que puede 

haber otro medio eficaz distinto de la organización y práctica de un gobierno de autoridad, esto es, de 

un gobierno que pueda ser justo y fecundo por ser independiente de pequeños intereses perniciosos y 

de facciones que sólo así podrían terminar su ominoso reinado”269.    

 

 

Hasta el momento solo se han expuesto las formas, términos y lenguajes en los que se 

hacía presente el sentimiento de saturación. Argumentarlo ha sido un poco extenso en la 

medida que no se ha limitado a identificar cierto hartazgo con los costos de la guerra, sino a 

emplear las voces de los personajes citados para plantear que sus manifestaciones de tedio 

hacia los choques armados, son vestigios de una alteración en la conciencia histórica. 

Alteración sustentada en el hecho de que una expresión institucionalizada como la guerra 

fuese perdiendo aceptación. Esta ya no reflejaba el vigor de los cuadros partidistas en 

contienda; tampoco era vista como aquel “pacto de caballeros” que enfrentaba a las mismas 

élites en el campo de batalla y que reclamaba su honorabilidad social a través de regulaciones 

como el Derecho de Gentes, incorporado constitucionalmente con la Carta de 1863. En ese 

sentido, su descrédito y erosión representan una entrada sugestiva para apreciar cómo la 

relación con el pasado había cambiado y cómo los conflictos civiles, de erigirse como una 

opción legítima para zanjar tensiones ideológicas, pasaron a leerse como enfermedades 

cíclicas e indeseadas. 

 

Pero la sensación de desgaste no se agotaba en dar marcos explicativos al problema de la 

guerra o en inquirir sus causas. Seguido a los diagnósticos venían las prescripciones, que 

consistían en un abanico de mecanismos planteados para reparar los extravíos del pasado. 

Estos cobraban formas heterogéneas tales como la inmigración extranjera propuesta por 

Camacho para acortar distancias evolutivas con pueblos más maduros, o la institucionalidad 

fuerte reclamada por Núñez para adscribirse a la “lógica de la historia” que guiaba a las 

repúblicas hispanoamericanas hacia la estabilización de sus fuerzas morales. En otras 

ocasiones, la confianza de las élites para enmendar los contratiempos del progreso, estuvo 

puesta en el fortalecimiento de una cultura nacional que debía inculcarse a través de 

disciplinas como la geografía, el derecho y la gramática270. Aunque las medidas recetadas 

para el porvenir fueran variadas, me concentraré en el magnetismo que llegaron a ejercer la 

técnica y la industria como eventuales rutas de pacificación. Si en los apartados anteriores 

                                                           
269 Rafael Núñez, “A propósito de chibchas”, Cartagena, el 20 de septiembre de 1891, en La Reforma Política 

en Colombia (Bogotá: Ministerio de Educación de Colombia, 1946), 242.   
270 De los tres saberes, se destaca el papel que la intelectualidad conservadora de fin de siglo asignó a la lengua 

como núcleo de una identidad nacional construida sobre su pureza y buen uso. Ver: Andrés Jiménez Ángel, 

Ciencia, lengua y cultura nacional: la transferencia de la ciencia del lenguaje en Colombia, 1867-1911 

(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018). 
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este ha sido tema tangencial por motivos ya aclarados, las siguientes páginas tendrán el 

acento puesto en el fetichismo que gravitaba alrededor del mundo mecánico como garante de 

orden duradero; un ideario con varios adeptos que encontraron en las máquinas y el trabajo, 

dos poderosas fórmulas para contrarrestar la legitimidad de la guerra como dispositivo 

hegemónico de la competencia burocrática, parafraseando a Gonzalo Sánchez271.  

 

 

3.3 La paz industrial 

 

Para que el universo técnico inaugurara un porvenir distanciado de la continua belicosidad, 

este debía ser un ejemplo de equilibrio en sí mismo. No en vano el Artículo 60 de los 

Estatutos creados por la Sociedad Colombiana de Ingenieros para su funcionamiento, 

prohibía tajantemente que los Anales de Ingeniería, su órgano de difusión, tomara cartas en 

“agitaciones de la política” o se viera involucrado en cualquier “[…] sugestión que tienda á 

desviarlo de su sendero de paz, ó á desvirtuar su tono de recato é imparcialidad […]”272. 

Aparte de preservar el espíritu científico que animaba la creación de la Sociedad, el artículo 

tenía por objeto liberar al gremio ingenieril de las ambivalencias en que se veía envuelto por 

causa del orden público. Según Abelardo Ramos, primer presidente de la organización, esas 

ambivalencias se hacían patentes en el sistema educativo: cuando la república estaba en paz, 

el gobierno concentraba sus esfuerzos en la consolidación de una Escuela de Ingeniería Civil 

que sirviese al desarrollo de la industria. De lo contrario, cuando subía el “termómetro de las 

agitaciones sectarias”, “[…] se piensa irreflexivamente que la Ingeniería nació para servir á 

la balística, las fortificaciones, la estrategia, y se funda un Colegio Militar.”  

 

Tales vaivenes eran un obstáculo para la definición de un “sistema escolar permanente”. 

Además, sumían a los ingenieros locales en el “desorden endémico” de una “raza más bélica 

que pensadora, más entusiasta que calculista”273. Por ello, el discurso fundacional de Ramos 

al cual hemos prestado atención en el capítulo dos, se proponía presentar a la Sociedad como 

una asamblea comprometida con la “paz científica”, eslogan que aunque guardaba semejanza 

con la expresión nuñista, también condensaba la divisa positivista de orden y progreso 

presente en la mayoría de sectores modernizantes274. En lugar de alusiones a la autoridad, la 

intervención de Ramos revestía al gremio que presidía de un aire afectuoso y ajeno a todo 

fanatismo. Su mensaje, que tenía por crítica central la poca participación de ingenieros 

colombianos en el campo de las mejoras materiales, estaba igualmente decidido a demostrar 

que la paz jalonada por la técnica, era cualitativamente superior a la producida por el pactismo 

de los partidos o por las amnistías firmadas cuando las hostilidades ya se habían cometido. 

                                                           
271 Gonzalo Sánchez, Guerras, memoria e historia. 2da edición (Medellín: La Carreta Editores; IEPRI-

Universidad Nacional de Colombia, 2006), 61.  
272 Anónimo, “Sección Editorial”, en Anales de Ingeniería, mayo 24 de 1887, 6. 
273 Ramos, “Discurso del Señor Abelardo Ramos”, 6 
274 Cubides, Estudio de la sociología, 74.  



123 
 

De este modo, el progreso capitaneado por los ingenieros no era prenda de “[…] la paz que 

se levanta, llorosa y ensangrentada, sobre los despojos de los campamentos militares, sino de 

la que viaja cariñosa, maternal, en los vehículos legados á la humanidad por Fulton y 

Stephenson!”, reverenciando, respectivamente, a los inventores de la navegación a vapor y 

del transporte ferroviario275. 

 

La tarea de ilustrar las bondades de la técnica también tenía lugar en las provincias y no 

solo en actos solemnes de la capital. Desde 1880 se pueden encontrar gacetas oficiales de 

instrucción pública como La Escuela, de Neiva, que divulgaba en octubre un pequeño cuento 

sobre los fatales efectos generados por la destrucción de máquinas hilanderas en la Francia 

prerrevolucionaria, a manos de pobladores asustados de perder sus empleos. Tras dibujar un 

cuadro desolador, consecuencia de las revueltas obreras, la historia contaba que al poco 

tiempo las modernas hilanderías fueron bien recibidas por la comarca afectada. Esa 

transición, de la rueca a los nuevos artefactos, provocó una notable baja en los precios de los 

“jéneros de algodón”, un mayor consumo, y la ocupación de cientos de familias que a partir 

de ese momento, ganarían jornales “proporcionados a su fuerza”. Con estas razones, el texto, 

distribuido para su lectura en las escuelas del Estado, recalcaba la moraleja propuesta desde 

su título: “La industria i las máquinas son amigas i no enemigas de la jente del pueblo”276. 

 

Diferentes virtudes eran endosadas a la industria para mostrar su naturaleza pacífica y 

armoniosa. Tal vez la más renombrada era su combate de la ociosidad, concebida por los 

críticos y comentaristas de la época como caldo de cultivo para las pasiones más destructivas. 

Si en los centros urbanos la vagancia gozaba de descrédito, la condena de esta era peor en las 

zonas aldeanas, de donde salían gruesas filas de campesinos arrojados a enlistarse en la 

primera brigada que les diera sustento y opciones de movilidad social. De llegar la industria 

a esa realidad pueblerina –rezaban varios escritos– menos tiempo sería destinado para la 

especulación y la holgazanería, que solían ser antesala de los enfrentamientos. Baste traer de 

nuevo al presbítero Aguilar y sus memorias sobre la Ferrería de La Pradera, para ver en ellas 

toda una cruzada declarada contra el ocio en los poblados limítrofes del complejo siderúrgico. 

El censo de 1871, utilizado por Aguilar como insumo numérico, estimaba que la cantidad de 

“vagos” (así rotulados) en Cundinamarca, rondaba una cifra aproximada de 1346 individuos. 

A lo anterior, el clérigo sumaba otros sectores registrados por el censo en condición inoficiosa 

tales como 600 mendigos dispersos en la capital, 3000 soldados acuartelados por encontrarse 

la nación en tiempos de calma, y 175 reos de la penitenciaría de Bogotá que arrastraban una 

“existencia de vicio y haraganería”. Solo establecimientos del calado de las ferrerías tenían 

la capacidad material de alejar a esa desocupada masa poblacional de la “venenosa política”. 

Preso de su utopismo, Aguilar contemplaba que La Pradera e incluso la recién quebrada 

                                                           
275 Ramos, “Discurso del Señor Abelardo Ramos”, 8. 
276 Anónimo, “La industria i las máquinas son amigas i no enemigas de la jente del pueblo”, La Escuela, Neiva, 

30 de octubre de 1880, 16.   
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Samacá devinieran en dos grandes centros industriales, donde operarían escuelas de 

entrenamiento para que los jóvenes desamparados evitaran la tentación de hacerse 

“charlatanes y politicastros”, los “huérfanos dejados por la guerra” aprendieran algún oficio 

para bien de la patria, y para que los soldados de la recién triunfante Regeneración se 

apartaran del “envenenamiento que produce el ocio de los cuarteles” 277.  

 

Decimos utopismo, por los ambiciosos prospectos fabriles que el religioso esperaba ver 

concretados en cortos plazos. De acuerdo a sus conjeturas, bastaba que el gobierno aceptara 

emplear a los vagos reportados, para que instalaciones como las de La Pradera surtieran de 

rieles y locomotoras a todo el departamento en tan solo tres años; consigna compleja si se 

considera que su cumplimiento conllevaba cuantiosas políticas de protección estatal, una alta 

demanda interna de material ferroso para incentivar las contrataciones previstas, y la 

presencia estable de profesionales europeos con la experticia para fabricar piezas sofisticadas 

y luego enseñar los procedimientos a obreros colombianos. Sin embargo, teniendo en cuenta 

que las administraciones de los años 1880 estuvieron marcadas por una relación cercana con 

el artesanado y por la apertura de talleres para el aprendizaje de artes prácticas, tampoco 

puede aseverarse que el pronóstico de Aguilar careciera de sustento institucional278. En el 

fondo, y retomando la discusión del apartado anterior, los horizontes trazados por nuestro 

presbítero con membresía honoraria del gremio ingenieril, se dejan leer como respuestas 

contundentes a la desmedida politización de la experiencia social. La empresa regeneradora 

jamás sería efectiva, comentaba, si esta se limitaba a ser solo una constitución reformada. 

Toda restauración nacional debía pasar por un alma, en este caso la carta de 1886, pero 

también por un cuerpo robusto, relativo al “trabajo, la industria, [y] el progreso material”, 

pues “[…] seres complejos somos los que nos vamos á regenerar y no meros espíritus”279. 

 

La comprensión dualista de Aguilar, que separaba una dimensión espiritual de una más 

corpórea, se asemejaba con ligeras variaciones a la de algunos de sus contemporáneos. 

Empero, ella gana una particular potencia cuando condiciona la efectividad del proyecto 

regenerador a la intensidad con que este fomentara las mejoras materiales y redujera la 

politiquería, causante de “guerras civiles injustificables y criminales”. Así, el presbítero 

entablaba conversación con “una larga experiencia de 75 años”, la cual debía enseñar a los 

gobernantes que el “[…] codiciado porvenir no vendrá con sólo los cambios políticos”, y que 

“[…] ni las buenas Constituciones de los conservadores, ni las teorías progresistas de los 

liberales han sido eficaces para el bienestar y progreso de la República”280. Su mensaje, en 

definitiva, intentaba hacer frente a la regularidad histórica de la guerra por medio de una 

moderna agenda que incluyera hierro, vapor y “enérgicas leyes contra la vagancia”281. 

                                                           
277 Aguilar, Un paseo en verano, 28-29. 
278 Safford, El ideal de lo práctico, 425. 
279 Aguilar, Un paseo en verano, 117. 
280 Aguilar, Un paseo en verano, 117.  
281 Aguilar, Un paseo en verano, 71.  
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La asociación del ocio como germen de la violencia política se fortaleció durante la 

segunda mitad del siglo XIX. El ascenso de un orden social burgués y la preocupación de las 

élites por el tiempo libre de los sectores populares, hicieron que la cuestión de la ociosidad 

pasara de ser tan solo un vicio catalogado por manuales de urbanidad, a ser un problema 

cuantificable y de proporciones catastróficas cada vez que se veía tocado por guerras entre 

los partidos. Aunado al capítulo anterior, donde tratábamos de mostrar el cuestionamiento 

creciente hacia las heroicidades bélicas, es de agregar que los defensores de la moral práctica 

también buscaron por distintos medios, deslegitimar la justeza y reconocimiento que las 

facciones más guerreristas atribuían a los individuos desocupados que empuñaban las armas 

para sumarse a su causa. Un ensayo escrito en 1879 y publicado hasta mayo de 1884 en los 

Anales de Instrucción Pública, decía al respecto: “La ociosidad no respeta derechos; no 

reconoce virtudes, y naturalmente se hermana con el vicio y se enmarida con el crimen. Por 

eso el trabajo ama la paz, y la ociosidad la guerra […]”.  

 

Se cree que el documento era del liberal Manuel Ancízar por estar firmado con el 

seudónimo A (Alpha). Este, aparte de rechazar la holgazanería, producto de un desprecio al 

trabajo legado por la tradición señorial española, señalaba enfáticamente lo extemporáneo y 

anacrónico que resultaba el culto al “espíritu de guerra”. Tiempo era de renunciar al dañino 

“derecho de la fuerza bruta” y, principalmente, al “carácter romántico, noble y generoso” 

otorgado al combate, rasgo anómalo para un “siglo de empuje intelectual” como lo 

denominaba el autor del texto:                                            

 

 

“Mucho hace que estamos galardoneando las hazañas de los campamentos. Ya no nos hallamos 

en los siglos de las conquistas ni en los de los caballeros andantes; estamos en el siglo de la industria 

y la ciencia, Si en otros tiempos era más respetable y más ilustre la nación que más países entraba á 

saco y más ciudades sembraba con sal, hoy lo es la que más conquistas industriales y científicas hace 

á la sombra de la paz y del respeto por el derecho y las libertades ajenas”282. 

 

 

Esa orientación técnico/científica que, según el ensayo, comenzaba a tomar el curso de la 

historia, fundamentaba la creencia en un futuro pacífico lo suficientemente sólido para vencer 

el marasmo y las pasiones desmedidas que emergían de este. Aun así, dicha creencia solo 

ganó eco y algo de validez cuando las tentativas de industrialización, sobre todo las de origen 

local, hicieron sus apariciones más representativas en las postrimerías del período 

republicano. Quienes eran testigos de aquella materialidad incipiente, Aguilar por ejemplo, 

expresaban sentirse dentro de un tiempo decisivo para asegurar el porvenir a cualquier costo. 

En cambio, voces de mitad de siglo como la de José Eusebio Caro, aunque adscritas al júbilo 

del progreso decimonónico, confesaban estar a años de distancia de grandes utopías fabriles. 
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Una carta escrita por el poeta e ideólogo conservador a su esposa, en 1852, resumía muy bien 

este contraste entre momentos republicanos. Esperanzado con los avances del capitalismo 

inglés y el espíritu de empresa norteamericano, Caro ofrecía a su cónyuge un prospecto de lo 

que sería la segunda mitad del siglo XIX para las generaciones venideras. Sus palabras, pese 

a ser escritas en años donde la precariedad técnica saltaba a la vista en el país, son 

figuraciones tempranas de un imaginario extendido hasta el siglo XX según el cual, la 

industria y el trabajo estaban destinados a remediar los desbordamientos de la política:   

                                                                

 

Los cuarenta años que vienen harán incomparablemente más; y en el curso natural de la vida 

humana, nuestros hijos alcanzarán a una época en que nosotros quisiéramos haber nacido. Los 

vapores, los caminos y los telégrafos, que establecidos en este país lo salvarán facilitando el 

movimiento del comercio y del trabajo productivo, que es la gran medicina contra la anarquía 

democrática […]"283. 

 

Paralelo a la erradicación de la vagancia, la industria se perfilaba ante las élites progresivas 

como un campo neutro en el que, teóricamente, no podían aflorar animadversiones políticas. 

A ella se le reconocía el ser una actividad estéril (en el buen sentido del término) y de 

beneficios transversales a la sociedad en tanto categoría imparcial y totalizante que 

comenzaba a emplearse con mayor frecuencia en tratados de ética, derecho o sociología. 

Comentábamos páginas atrás que, aparte de su evidente carácter productivo, la técnica 

proveía un conjunto de metáforas que facilitaban hablar del orden social en clave de 

relaciones mecánicas sincronizadas y de leyes universales. Servirse de símbolos materiales 

como engranajes, resortes, ruedas y motores, para representar fenómenos humanos, 

contribuía a hacer inteligible una eventual realidad funcional, descontaminada de pasiones, 

donde la vida en colectivo no dependiera de liderazgos sectarios y fuera desarrollada con la 

fría pero equilibrada uniformidad de las máquinas. Por tanto, el que el universo industrial 

tuviera una semántica propia, más cercana a la idea de precisión y ecuanimidad que a la 

fragilidad de las lealtades políticas, era una señal nada despreciable para quienes deseaban 

estructurar una paz de largo aliento mediante vías prácticas.  

Así lo pensaba hacia 1880 el señor José Rafael Pinzón en un breve estudio sobre las 

consecuencias económicas, científicas y políticas del Ferrocarril de la Sabana, que para 

entonces seguía existiendo únicamente en la tinta de contratos pospuestos. Al llegar a la 

última sección del escrito, correspondiente a la significación social y moral de la obra, Pinzón 

destacaba como elemento reconfortante la “naturaleza incolora, insípida, neutra ó bruta” de 

la locomotora, pues esta garantizaba a los proyectos ferroviarios ser “[…] terreno estéril para 

                                                           
283 José Eusebio Caro, Epistolario, citado por Jaime Jaramillo Uribe, en El pensamiento colombiano en el siglo 

XIX (4ª edición) (México, D.F: Alfaomega, 2001), 159.   
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todo lo que no sea hacer el bien sin distinción de clases, condición, estado, sexo ó edad”284. 

Prueba de ello era el glosario técnico y objetivo del cual se componían los documentos 

relativos a su funcionamiento. Poco probable era que un artefacto descrito con lenguajes 

científicos, y enlazado a la noción cosmopolita del progreso humano, se viera trastocado por 

sentimientos lesivos de parcialidad o exclusión. Esta era la peculiar certeza de Pinzón, para 

quien el léxico pragmático del tren auguraba su inmunidad de querellas partidistas una vez 

comenzara a rodar por la planicie bogotana. Su razonamiento merece ser matizado en un 

contexto donde las limitadas rentas del Tesoro asignadas a ferrocarriles, desataban tensiones 

entre estados que afirmaban no sentirse beneficiados con los tramos construidos. No obstante, 

en el marco de esta investigación y su interés por cómo la industria temprana dio contorno a 

posibles porvenires, no pueden subestimarse los curiosos vínculos que análisis como el de 

Pinzón identificaban entre la materialidad técnica y el discurso de armonía social reproducido 

por esta última; como si las cualidades físicas de la máquina fuesen extrapolables a 

representaciones ideales de la virtud humana:                                                  

 

“Y ese hecho nos ha sido revelado por el vocabulario de los ferrocarriles, -que ellos también tienen 

como todos los intereses humanos, su vocabulario propio; - registrando ya en especial el de nuestro 

ferrocarril una y cien veces, otras tantas hemos hallado en sus hojas las palabras riel, apartadero, 

eclisa, vapor, movimiento, riqueza, prosperidad, vida y otras de la familia; más no hemos hallado ni 

una sola vez, por más que lo hemos escudriñado, las voces independiente, radical, conservador, 

fanatismo, impiedad, círculo, facción, atraso, rencor, odios y venganzas, desolación y lágrimas”285. 

 

Difícilmente se puede asegurar que los esfuerzos por despolitizar los adelantos 

industriales fueron efectivos en la práctica, más cuando se examinan los pleitos de barniz 

partidista que envolvían a los contratos de mejoras materiales, o las múltiples confrontaciones 

del siglo avanzado en las que vapores fluviales y ferrocarriles sirvieron para desplazar 

regimientos militares y agilizar emboscadas. Esas contradicciones no anulan el hecho de que 

Pinzón y otros de sus contemporáneos, se mantuvieran fieles a una acepción de la ciencia 

que echaba raíces en la Ilustración y que la concebía como plataforma apolítica286; un ámbito 

aséptico que debía, por principio natural, estar al servicio de empresas morales como aquella 

de lograr unión entre los hombres. Dicha acepción, sin embargo, no debe tomarse por un 

optimismo ingenuo. Pinzón advertía explícitamente sobre los peligros de orden público que 

asolaban al progreso, ya que “[…] nada está fuera del alcance de los azares y contingencias 

de una guerra”. Pero, a la larga, y así lo compartirán otros presagios de la época, el fenómeno 

de las revoluciones se iría debilitando con la avasallante presencia del tren, objeto y símbolo 

                                                           
284 Pinzón, Ferrocarril de la Sabana, 37. 
285 Pinzón, Ferrocarril de la Sabana, 35. 
286 Santiago Castro, La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816) 

(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2005), 208. 
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de civilización al mismo tiempo, capaz de “[…] alejar la desgracia bajo todas sus formas y 

atraer la felicidad bajo todas sus formas también”.  

No es descabellado abrir la posibilidad de que aquella argumentación se apoyara, aunque 

fuera moderadamente, en el principio benthamista del mayor placer para el mayor número. 

Son varios los juegos de palabras en los que el autor se refiere al ferrocarril como medio 

valioso en “la ecuación de la humana dicha”, efectivo contra los “males ó dolores sociales”, 

y principalmente, en la “[…] consecusión [sic] del fin de toda agrupación de hombres: la 

felicidad individual y la perfección indefinida de la especie”287. Será en estas expresiones 

donde Pinzón saque a relucir cierto dejo del utilitarismo funcionalista de Bentham, el cual, 

contrario a la “voluntad general” de Rousseau, construye su noción del “bien común” a partir 

de lo que Lisímaco Parra denomina una “compleja (y mecánica) aritmética de sumas y restas 

entre los intereses individuales”288. Con lo anterior, no había motivo para alarmarse por los 

conflictos que agitaban algunos núcleos políticos minoritarios. Tarde o temprano, decía 

Pinzón, estos serían subsumidos por los grandes intereses del “mecanismo social”, 

representados en la autoridad de invenciones como el ferrocarril: “La locomotora aplasta ó 

arroja fuera del camino todos los obstáculos, para ella pequeños, que se opongan á su marcha 

siempre impulsiva, siempre progresiva”. La premisa reaparece en su llamado final a asimilar 

la guerra como un teatro siempre posible, pero proclive a ser removido por la ley del tiempo:                                                          

 

“¿Qué aguardamos para acometer esta obra? qué obstáculo tan insuperable es ese que nos detiene? 

qué nos falta? Dinero? Lo hay. Ingenieros? Los tenemos. Brazos? Abundan. Confianza en la paz 

acaso? Seguramente no la podremos garantizar octaviana; pero sí podemos garantizar á juzgar por el 

actual horizonte político, que pasarán algunos años ántes de que vuelva á encapotarse el cielo y á 

lanzar sus acostumbrados rayos: en ese tiempo haríamos el ferrocarril…. Y después? …. –Después? 

– Sí, después. – Después si la guerra venía, que viniera: el ferrocarril correría la borrasca como la han 

corrido y siempre la corren, sin nunca perecer, todos los intereses sociales desde la vida hasta la 

propiedad, en tales casos, y aunque con el mástil astillado y estropeado el casco por la marejada, 

anclaria [sic] al fin en abrigado puerto”289.   

 

El afán de concluir líneas férreas acompasa el desiderátum de afianzar una fraternidad 

nacional que, si bien parece resolverse en lo simbólico con la fijación de referentes de 

pertenencia cultural, no puede completarse sin la unidad física e infraestructural del territorio. 

La estabilidad moral como la pacificación necesitan soportes materiales; caminos y vehículos 

que movilicen voluntades desconectadas y configuren, en las palabras de Camacho Roldán, 

“[…] lugares de reunión del antioqueño con el cundinamarqués, el boyacense, el 

santandereano, el bolivarense […]”. Tal es la proeza que remata el inventario de virtudes 

                                                           
287 Pinzón, Ferrocarril de la Sabana, 37. 
288 Lisímaco Parra, “La recepción de Bentham en la Nueva Granada”, Tiempo y economía, 1 (2014): 44. 
289 Pinzón, Ferrocarril de la Sabana, 37-38. 
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propias a la técnica y a través de las cuales, se espera diezmar lo que Uribe de Hincapié llama 

el animus belli, o el mantenimiento de la hostilidad como horizonte abierto para dirimir 

tensiones y disputar el dominio del Estado290. Ella (la técnica) doblega el vicio y la vagancia, 

encauza las pasiones, proyecta imparcialidad y, finalmente, une lo que la política divide. 

 Motivos no faltan para comprobar dicha cualidad. Pensadores como Camacho celebran 

la potestad de la industria para restaurar la calma civil, así como su capacidad de estrechar 

vínculos orgánicos de afinidad, indispensables en la formación de ese “místico consorcio” o 

ese “todo indivisible que se llama Nación”291. A lo largo de su famoso discurso sobre la 

disciplina sociológica, pronunciado en la Universidad Nacional en 1882, Camacho no vacila 

en ejemplificar las múltiples formas en que la vida industrial hace avanzar a la vida política 

al “[…] completar la obra de unión y compactación de las diversas nacionalidades”. 

Dispositivos como el ferrocarril, dirá frente al auditorio, simplifican el comercio de ideas y 

sentimientos, además de obligar a los hombres “á conocerse y amarse”292. Este principio, que 

descansa sobre un armazón teórico evolucionista, inscribe a la locomotora en una fase de 

transición histórica por la cual deben pasar las sociedades en su proceso de complejización: 

de las revoluciones que las constituyen en sus orígenes, a modos civilizados de asociación 

que armonizan al individuo con su comunidad, gracias a la libre división del trabajo y a los 

frutos tecnológicos resultantes de esta. Años después, tras su paso por Estados Unidos, don 

Salvador replica su comentario e incluso lo amplía aduciendo que los ferrocarriles:                                                      

 

“[…] crean lazos materiales, morales é intelectuales de unión, concordia é integridad nacional 

entre los hombres, hasta el punto de convertir esas relaciones de intereses individuales en un solo 

interés común, y la asociación de los hombres en un solo cuerpo colectivo, para quien el interés 

individual es inseparable del interés nacional. Así se camina en las sociedades modernas hacia esa 

concordia y unión entre los hombres, que ha de fundar primero la paz interior en el seno de los [sic] 

naciones, y después la paz universal hasta los últimos límites de la tierra”293.   

 

El referente estadounidense no es desdeñable como caso paradigmático, si lo que se quiere 

mostrar es el poder de los trenes para irradiar paz desde lo local hasta una escala planetaria. 

El ferrocarril transcontinental, construido en medio de la guerra de secesión (1861-1865) y 

el cual conectaba a California con los estados del este, se transforma para los espectadores 

hispanoamericanos en un vivo ejemplo de fraternidad progresiva que se antepone con firmeza 

                                                           
290 María Teresa Uribe de Hincapié, “Las soberanías en disputa: ¿conflicto de identidades o de derechos?, 

Estudios Políticos, No. 15 (1999): 26. 
291 Salvador Camacho Roldán, Discurso leído por Salvador Camacho Roldán, profesor de sociología de la 

Universidad Nacional, en la sesión solemne de distribución de premios á los alumnos, el día 10 de diciembre 

de 1882 (Bogotá: Imprenta de Echeverría Hermanos, 1882), 9.   
292 Camacho, Discurso, 17. 
293 Camacho, Notas de viaje, 665-666. 
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a las contingencias políticas de un “enmarañado engranaje federal”294. Si algo reconocían 

viajeros como Camacho al mandato de Lincoln, era el haber acudido a la ferrovía 

interoceánica para reparar un espíritu de nacionalidad agrietado por la discusión esclavista 

que, según el colombiano, obstaculizaba la libre conformación de solidaridades industriales 

y la fundición de las distintas partes del organismo social. Fue así como el presidente Lincoln, 

“[…] en medio del estruendo de las armas ligó con un anillo de hierro los dos grandes mares 

que circundan el territorio, al través de la parte más ancha del continente”295.  

Más contundente en la mención de esta referencia extranjera será el presidente de la 

Cámara de Representantes Carlos Calderón R., en su llamado a aprobar la contratación del 

Gran Ferrocarril Central que hemos abordado en el primer capítulo. Recordemos que esta 

obra negociada en 1883 pero jamás iniciada por razones desconocidas, contó con el concurso 

de importantes aliados de lo práctico como el presidente José Eusebio Otálora y de ingenieros 

militares como Ramón Santodomingo Vila o Juan Nepomuceno González Osma, cuyas 

alocuciones de tono abnegado y sacrificial en defensa de la vía ya han sido presentadas en 

función de las preguntas anteriores. No obstante, para este debate sobre la paz industrial, 

traemos como último pasaje la interesante intervención de Calderón, quien, en un acto 

retórico pero sumamente reflexivo, cuestiona que el imperio de la ley sea el medio idóneo 

para alcanzar la unidad, e insta al senado de plenipotenciarios a privilegiar el poder de de las 

locomotoras para crear vínculos fraternales en un momento donde la desintegración 

territorial amenaza la “paz pública” y los “sentimientos nacionales”. Para ilustrarlo, recordará 

el portentoso ferrocarril norteamericano de casi dos mil kilómetros como símbolo de 

cooperación humana en medio de convulsas circunstancias institucionales:                      

  

“[…] la República tiene que consolidarse como unidad en el mundo, y parece ser ya un hecho 

comprobado que cuando los lazos de la ley no ligan, los intereses económicos son los únicos que 

pueden consagrar la unión. Los Estados Unidos del Norte son ejemplo reciente y palpable de este 

principio, prácticamente admitido en nuestras instituciones; y el Ferrocarril continental, á través de 

los desiertos, no ha sido otra cosa que un pacto, dictado por la previsión, entre California y los Estados 

del Este”296. 

 

La observación, recepción y reelaboración de modelos foráneos de paz en el marco del 

proceso de construcción nacional, es tema que merece su propio itinerario historiográfico, 

así como una exploración desde metodologías transnacionales no contempladas en este 

trabajo. Lo que sí puede deducirse de las alusiones al transcontinental estadounidense, es que 

el perfeccionamiento técnico adquiere un sentido esencial en la azarosa búsqueda finisecular 

de las élites locales por ensamblar una homogeneidad política y cultural. No hay forma de 

                                                           
294 A, Ensayo sobre el trabajo, s.p. 
295 Camacho, Notas de viaje, 812. 
296 Otálora, Gran Ferrocarril, 24.  
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“imaginar la nación” –horizontal y compacta– sin un refugio material como el atestiguado en 

la potencia del norte, capaz de articular una sociedad heterogénea y de fijarle derroteros 

comunes e imperecederos por medio de ambiciosas empresas fabriles. Si bien somos 

conscientes, en línea con Frédéric Martínez, que la influencia del nacionalismo 

estadounidense es secundaria a comparación del continente europeo, no puede negarse, como 

lo muestran otros trabajos297, que sus niveles de desarrollo industrial harán parte de la baraja 

de fórmulas extranjeras discutidas por ciertos notables de la época, prestos a ensayar caminos 

pragmáticos que lograran pactos ulteriores a los gobiernos y a los partidos.       

                                      

*** 

Una de las apuestas más remarcadas en este capítulo, ha sido sugerir que las expectativas 

decimonónicas de arañar la modernidad industrial, además de ser respuestas a una estructura 

económica deficitaria, también lo son a un profundo desencantamiento de la guerra y de la 

politización de la experiencia. A la industria se le verá como una bisagra con el potencial 

necesario para empalmar un largo prontuario de conflictos civiles, con un horizonte de 

prosperidad y concordia. En esa dirección, encuentro indispensable complementar las 

lecturas historiográficas que solemos hacer de la técnica, ir más allá de su carácter puramente 

instrumental y rescatar las voces de actores que, incluso antes de la paz instaurada por la 

Hegemonía Conservadora (1903-1930), ya la postulaban como principal ruta para asegurar 

un orden social que empezaba a ser conceptualizado, recetado y objetivado mediante 

categorías y metáforas totalizantes. 

Ese orden debía ser funcional y moverse al compás de las máquinas. También debía 

moderar la competencia política y disipar los odios heredados a través de una moral sobria 

pero lo suficientemente fuerte para divorciar el pasado bélico del porvenir que se auguraba 

con el cambio de siglo. Claramente, dicha forma de concebir la paz podría ser analizada desde 

las relaciones de poder que “esconde”, en las cuales sectores dominantes con simpatía por el 

progreso material, intentaron forjar una sociedad disciplinada y productiva mediante saberes 

científicos importados. Aun suponiendo la validez de la premisa, he decidido desmarcarme 

de esa óptica crítica que, de manera un tanto simple y predecible, me llevaría a leer las fuentes 

consultadas bajo el interés miope de identificar “tecnologías” discursivas y no discursivas 

con las que se intentó cuajar esa obediencia mecánica. Además, considero ingenuo asumir 

que la incorporación de dicha moral técnica obedeciera a un ejercicio meridiano del poder; 

                                                           
297 Citamos dos ejemplos útiles para establecer un contrapunto al consenso de la referencia europea como foco 

exclusivo de los intelectuales y viajeros hispanoamericanos: Federico Galvis Rivera, “La nación en el espejo: 

el referente estadounidense en las notas de viaje de Salvador Camacho Roldán” (Tesis de Maestría en Historia, 

Universidad Nacional de Colombia, 2011); Jack Ray Thomas, “Latin American Views of United States Politics 

in the Nineteenth Century”, Journal of the Early Republic, Vol. 12, No.3 (1992): 357-380. 
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mucho menos en un período histórico donde las élites modernizantes dudaban, temían y 

trastabillaban en sus proyectos más de lo imaginado.  

En su lugar, este capítulo ha sido pensado como un espacio menos prevenido, abierto a la 

revisión de documentos escritos en circunstancias disímiles y en los que, lejos de hallar una 

agenda civilizatoria coherente, encontramos un abanico de sentidos sobre el futuro que van 

del utopismo al terror. Sin embargo, el capítulo también ha intentado reconstruir en medio 

de dicha heterogeneidad documental, un relativo consenso de los contemporáneos alrededor 

de la industria como condición de posibilidad para una paz permanente. Personalidades del 

campo político, burocrático, eclesiástico, económico e intelectual, llegaron a pensar que el 

fomento de esta provocaría un efecto dominó o reacción en cadena, que iniciaba con una 

reforma en las costumbres del ciudadano, pasaba por la formación de lazos verdaderamente 

nacionales, y culminaba en el equilibrio o sincronía de todos los ámbitos de la existencia 

social.  

El incumplimiento de esas expectativas y la prolongación de la ingobernabilidad hasta 

inicios del siglo XX, no son motivo para omitir testimonios como los presentados en estas 

páginas. Por el contrario, todo rastreo histórico de las experiencias del tiempo debe incluir 

tanto los caminos materializados como los “fracasos”. Así las cosas, debemos atrevernos a 

visibilizar los escenarios de paz que en su momento fueron validados como factibles, 

independientemente de si se vieron minimizados por la persistencia de las guerras. Solo así 

podremos matizar la falsa unanimidad de la violencia de fin de siglo; relativizar la 

convención historiográfica que ubica voluntades genuinas para hacer la paz solo hasta 

después de los Mil Días; y, no menos importante, aproximarnos a una rica constelación de 

futuros posibles que, sin duda, fungieron como relatos alternos al bipartidismo.  
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Para no concluir 

 

Las élites colombianas llegaron a finales del siglo XIX con una marcada disposición a 

comprender las décadas recorridas de vida republicana. Su pensamiento y su discurso se 

vieron generalmente acompañados por una actitud sumamente reflexiva con la que 

procuraban mirar el pasado en perspectiva y dotarlo de sentido para orientarse en el presente. 

Si añadimos las numerosas ocasiones en las que el futuro fue representado y convocado con 

urgencia (a veces hasta rayar en el utopismo), habremos confirmado sin muchas dudas que 

ninguno de los grandes debates decimonónicos pudo resistirse al impulso de los 

contemporáneos por caracterizar su tiempo y su historicidad. Prácticas como la producción 

de relatos nacionales, la escritura de memorias íntimas, de balances sobre la actualidad, o de 

pronósticos sobre los años venideros, son sintomáticas de lo que en páginas anteriores he 

llamado una sensibilidad temporal que llegó a impregnar todos los ámbitos de la vida social. 

Al igual que el espacio geográfico, el tiempo se hizo objeto susceptible de convenciones, 

disputas y simbolizaciones. No hubo discusión pública en la que pasado, presente o futuro 

estuvieran ausentes. Por el contrario, la relación de los actores con estas dimensiones 

temporales fue pensada con tal dinamismo, que las fuentes de la época continúan ofreciendo 

a la investigación histórica una gama de conceptos, metáforas, imaginarios y meditaciones 

inexploradas que permiten reconstruir experiencias más profundas y complejas de lo que 

significaba habitar un siglo tan polifacético, el cual a veces tiende a darse por sentado.  

Razones había de sobra para que las fuerzas sociales de aquel entonces hablaran sobre el 

tiempo, para que se sintieran interpeladas por este, le dieran adjetivos, revisaran moralejas, 

sopesaran porvenires. En poco más de cincuenta años el país había sufrido importantes 

mutaciones institucionales, cambios de nombre, tanteos económicos y fracturas violentas de 

distinta naturaleza. Lo más lógico es que dicha atmósfera de transformaciones incentivara a 

los contemporáneos a reflexionar -desde su presente- sobre los caminos transitados y sobre 

los inciertos horizontes posibles. En la misma dirección de otros países, las élites nacionales 

no estuvieron exentas de producir diagnósticos sobre su contemporaneidad para luego 

insertarlos en interpretaciones históricas de larga duración. Para Jürgen Osterhammel, esa 

tendencia de asir las particularidades del siglo no fue exclusiva de la Europa decimonónica 

como suele pensarse, sino que terminó por manifestarse en cualquier sociedad con 

comunidades intelectuales relativamente activas298. Incluso la división de los dos grandes 

partidos políticos que imprimieron un ritmo particular al desarrollo del siglo se fundamentaba 

en un dilema de orden temporal: ¿Qué tan cerca estar de la tradición o de la modernidad? 

pregunta que podía descomponerse en qué tan rápido implementar cambios 

político/culturales o a qué velocidad debía fluir el progreso. 

Estas inquietudes fueron encontrando en el último cuarto de la centuria espacios concretos 

desde los cuales ser pensadas y canalizadas. Un claro ejemplo fue la multiplicidad de 

expresiones poéticas, narrativas y pictóricas que confluyeron desde los años 1880 en aras de 

dar suelo a una memoria colectiva y a una tradición nacional más o menos consistente. 

Además, esas apropiaciones estéticas del pasado se vieron respaldadas por otros lenguajes 

que comenzaban a reclamar autoridad científica sobre este como la cartografía, la historia, 

                                                           
298 Osterhammel, The Transformation of the World, 902. 
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una arqueología autodidacta y algunos asomos de sociología positivista que bebía de teorías 

evolutivas para descifrar las leyes temporales que determinaban al mundo social299. Aquellos 

registros, artísticos y científicos, se dedicaron a pensar explícitamente las articulaciones entre 

el nacimiento, la actualidad y el porvenir de una Colombia cambiante. Eso sin olvidar 

terrenos más convencionales de discusión como la política o la opinión pública, en donde las 

alusiones a la pedagogía del pasado o los mensajes a la posteridad fueron elementos clave 

para la retórica de sus exponentes. 

A esa variedad de campos o espacios de reflexión se sumaría el de una balbuceante 

modernización material, iniciada con los gobiernos radicales de los setenta y continuada por 

la Regeneración bajo un modelo más paternalista. Este trabajo se ha concentrado en señalar 

que dicho fenómeno de industria temprana jalonó una serie de cuestionamientos pero también 

de esperanzas en las cuales se evidencia una discreta alteración en la experiencia del tiempo. 

Discreta en la medida que no impuso un paradigma de modernidad técnica que rompiera con 

la autoridad histórica del pasado y la tradición, pero que sí alentó a varios sectores 

(incluyendo la misma Iglesia) a adaptar ambos a un nuevo y excitante vínculo con el futuro. 

Siguiendo el orden de los tres capítulos aquí presentados, puede decirse que las tentativas 

industriales finiseculares: (i) armonizaron las expectativas cristianas de salvación con las 

metas mundanas del progreso; (ii) potenciaron el régimen de historicidad patrio con 

heroicidades pragmáticas que honraban y actualizaban los sacrificios de la Independencia; y 

(iii) contribuyeron a desacreditar someramente, algunas inercias de la vida republicana como 

el “espíritu de partido” y el privilegio de la guerra en tanto expresión normalizada de disenso. 

Los resplandores intermitentes de industrialización, sin duda fueron un estímulo importante 

para conceptualizar y tratar de intervenir el tiempo que regía a la nación, ya fuese dándole 

valoraciones, identificando regularidades o sugiriéndole recetas para que la anhelada 

civilización dejara de ser experimentada de a pocos y se convirtiera en un estado permanente. 

Como se pudo ver más atrás, las iniciativas de mejoramiento material no eran tema 

reservado para pensadores económicos. Más allá de disyuntivas como la elección del 

librecambio o el proteccionismo, el fomento de la técnica se incrustó en el corazón de 

preocupaciones transversales al siglo, entre ellas, la moralización del pueblo, la contención 

de las pasiones y la incorporación de atributos sociales de avanzada que alejaran al país de 

sus herencias coloniales. Por eso no debe asombrarnos el hecho de que las fuentes 

consultadas rebasaran los aspectos puramente operativos de los trenes o las ferrerías, y que 

estuvieran comentadas por actores ubicados en distintos lugares de enunciación. Dichas 

polifonías permitieron a la presente investigación, salirse momentáneamente del foco puesto 

en la industria y apreciarla como un campo que, aparte de unir trayectorias individuales 

heterogéneas, terminó siendo un refugio frecuentado por varios personajes para tratar 

problemas generales de la época. Rescatarlos todos no ha sido objeto de este ejercicio, 

interesado, más bien, en mostrar cada capítulo como una viñeta (de muchas otras) que 

encierra reflexiones y representaciones temporales específicas.   

Debe subrayarse que las discusiones reconstruidas en este trabajo no quedaron agotadas 

en el siglo XIX. Por ejemplo, la adaptación de lenguajes y virtudes religiosas a causas 

progresivas como la industrialización fue mucho más dinámica desde que esta última se 

intensificó con las bonazas agroexportadoras de los años 1920. Esa expansión del aparato 
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productivo, tuvo como efecto directo la emergencia de un movimiento obrero que contó 

desde sus inicios con la asistencia social de una Iglesia interesada en conservar espacios de 

influencia frente al avance del capitalismo en urbes como Barranquilla, Bogotá y Medellín.300 

Por su parte, las exaltaciones patrióticas de obras públicas y mejoras materiales continuaron 

practicándose en celebraciones cívicas como el primer Centenario de la Independencia. 

Bastante difundidas han sido las fotografías de los pabellones de máquinas preparados para 

aquel 20 de julio de 1910, en el que los logros de la mecánica parecían sellar el traumático 

siglo republicano e inaugurar una etapa de concordia y prosperidad, simbolizada mediante 

muestras artísticas y remembranzas históricas que se sumaron a los actos programados301. 

Finalmente, en 1910 salía a la luz el Idola Fori de Carlos Arturo Torres; ensayo filosófico 

que, a pesar de publicarse en un momento donde los fanatismos partidistas estaban atenuados, 

retomaba el rechazo a la guerra civil y al dogmatismo de la cultura política, tal y como lo 

denunciaron otras voces del XIX vistas en el capítulo tres302.  

Estas continuidades sugieren que la periodicidad estudiada pudo haberse extendido más 

allá de 1904. Sin embargo, y de acuerdo a lo señalado en la introducción, me interesaba 

sumergirme en el período finisecular por lo incierta y nebulosa de su experiencia temporal. 

Eso no implica suponer que los comienzos del siglo XX carecieran de incertidumbres; el 

cierre del Congreso a manos de Rafael Reyes, los intentos de prolongar su gobierno 

indefinidamente, y las secuelas fiscales de la guerra, claramente eran aspectos considerables 

que provocaban ansiedades colectivas. No obstante, lo peor ya había ocurrido y la llamada 

“generación del Centenario” parecía ser consciente de ello. Los tratados de paz entre partidos, 

la llegada de fórmulas políticas conciliatorias como el republicanismo de Carlos E. Restrepo, 

la producción de excedentes económicos, y la institucionalización de órganos como la 

Academia Colombiana de Historia en 1903, cuya fundación buscaba robustecer un espíritu 

de nacionalidad lacerado por la Guerra de los Mil Días, fueron algunas señales que ayudaron 

a cuajar la percepción de haber transitado a un tiempo cualitativamente diferente y menos 

agitado del que se percibía en años como 1900: se advertía una nueva “conciencia epocal”. 

Por el contrario, las décadas revisadas en este trabajo estuvieron signadas por expectativas 

que difícilmente dejaron de ser meras posibilidades; los futuros del XIX tardío no tenían la 

misma estabilidad que los de la Colombia centenaria. Sin embargo, fue esa imprecisión o 

falta de nitidez la que me atrajo de los decenios de 1880-1890, pues daba cuenta de un lapso 

en el que la experiencia del tiempo, lejos de guardar consistencia, se vio sacudida por 

acontecimientos y reflexiones polimorfas. Dicha experiencia fragmentada, en resumen, 

terminó siendo un rasgo demandante que me disuadió de extender el periodo de estudio. 

Luego de escribir este documento, el cual continúa suscitándome más dudas que certezas, 

no me considero con la suficiente perspectiva historiográfica para recomendar temas o 

itinerarios de investigación pendientes. El máximo nivel al que quisiera aventurarme, es el 

de compartir algunas inquietudes que estuvieron presentes en la redacción de los capítulos, 

y que pueden ser tomadas como una invitación a complejizar los objetos y los pasados que 

activamos desde el presente por medio de preguntas concretas: 

                                                           
300 Beatriz Castro Carvajal, “Los inicios de la asistencia social en Colombia”, Revista CS (2011): 157-188. 
301 Eduardo Posada Carbó, “1910. La celebración del primer centenario en Colombia”, Revista de Indias, 

LXXIII, No. 258 (2013): 584. 
302 Carlos Arturo Torres, Idola Fori (Bogotá: Ministerio de Cultura/Biblioteca Nacional de Colombia, 2016), 

109. 
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La primera invitación es a no descuidar la segunda mitad del siglo XIX cuando de analizar 

temporalidades se trata. Uno de los rasgos que seguramente saltan a la vista en este trabajo, 

son los frecuentes contrastes entre los últimos años de la centuria y el capítulo 

independentista del cual existe una abundante literatura. Si bien esta elección es válida por 

la forma en que ambos extremos se relacionaron, también corre el riesgo de pasar por alto 

décadas intermedias en mora de ser pensadas desde la pregunta por la vivencia del tiempo. 

En ese sentido, encuentro pertinente que el amplio volumen de trabajos sobre los cambios de 

la experiencia histórica producidos por las revoluciones atlánticas o por los años seguidos a 

estas, sea complementado con iniciativas interesadas en procesos posteriores, que nos ayuden 

a comprender mejor las modulaciones de aquella experiencia en el espacio decimonónico. 

La segunda invitación es a volver sobre la materialidad como una ruta de entrada a 

riquísimas percepciones inmateriales de los actores del pasado. Ningún rastreo de conceptos 

o representaciones, por abstractas que parezcan, debería desligarse de los universos 

materiales donde se inscriben. En el caso de nuestros tres capítulos, pudimos notar que varias 

de las figuraciones del porvenir o de los juicios trascendentales al pasado, eran producto del 

contacto presencial de los sujetos con escenarios maquinales o artefactos tecnológicos que 

inspiraban sus meditaciones. Aunque tales ejemplos sean bastante específicos por 

desarrollarse en espacios con una evidente dimensión física o productiva, debe señalarse que 

la materialidad remite a un sinfín de prácticas, objetos y escenarios cotidianos que solemos 

ignorar por “estar siempre ahí”. Regresar a ella, no como explicación determinista de la 

realidad social, sino como soporte e intermediaria de los discursos y los pensamientos, sin 

duda contribuye a llenar los huecos de las constelaciones que historiamos.  

Por último, está el llamado a hacer más historias de experiencias fallidas y no solo de los 

procesos dominantes que triunfaron sobre otros, a tal punto de ser los únicos “memorables”. 

Si algo queda claro de la reflexión ofrecida aquí, es que las tentativas de industrializar el país 

a finales del siglo XIX no llegaron a buen puerto y tuvieron que esperar veinte y hasta treinta 

años más para formalizarse. Eso no significa que detrás de dicha consigna modernizante no 

existiera una importante movilización de personas, recursos, ideas y expectativas, sin las 

cuales nuestras reconstrucciones del siglo republicano se limitarían a seguirlo visitando desde 

lecturas trajinadas que lo tachan de caótico y desordenado. Además, la historia de las 

frustraciones o de las esperanzas que las preceden, constituye una veta enorme de indagación 

sobre los regímenes emocionales que mediaron en los distintos procesos del pasado. 

Empatizar con los actores y sus afectos a través de conceptos u otros vestigios no es tarea 

sencilla, pero se presenta como necesaria si queremos que el archivo deje de ser un depósito 

de acciones o relaciones vacías, desprovisto de las sensibilidades y aflicciones que en últimas, 

atraviesan la condición humana.                                                                                                                                                                                        
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