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hizo llorar al Hombre-Dios sobre las desgracias de Je
rusalem y sobre el sepulcro de Lázaro su amigo; por
q:u� aque� Corazón lleno de tristeza, de temor y de 
tedio le hizo sudar sangre en el Huerto de los Olivos· 
-porque fue traspasado por la lanza después de muert� 
para que de El -na_ciera la Iglesia, como Eva del costado 
<iel varon durante su sueño. 

l Sagrado Corazón de Jesús, concédenos por medio
��I Coraz?n Inmaculado de tu Madre que creamos en

' en Tt esperemos, Y a Ti amemos con todas las 
fuerzas de nuestra alma! 

• 1 Glorioso santo cuya canonización estamos feste-
3ando · t ' aumen a en nosotros con tus ruegos la fe la 
espera�za Y la caridad, para que imitando t;s yirtudes 
en la tierra, seamos compañeros tuyos en la gloria. 

R. M. CARRASQUILLA

Bogotá, agosto 28 de 1925. 

--,--___ ..,, _
__ _

EL T-EATRO EN ATENAS 

· L. C. 24 de julio de 1925.

Señor doctor don Abe! Casabianca.-E. S. D. 

Muy señor mío de todo mi resp�to: 

• Algunos a�igos, jóvenes los más de ellos, que se
mteresan todavta por las « idealidades artísticas » a

p_esar de ci:rto __ practicis'mo. mercantilista de proceden
cia septentnona_l que nos invade Y asfixia, me han hecho 
preguntas y pedido pareceres sobre cosas de teatro. Yo 
les he contestado de la mejor m:rnera para mí posible 
Y prometídoles de muy buen grado escribirles una breve 
carta sobre esas cosas tan de mi gusto, aunque sea 
hurtando algún rato a ocupaciones muy graves. 
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No dejará de sorprender que quien se ve abrum�do 

por ellas tenga tiempo para· pensar en «literaturas » Y .

divertimientos. Yo responderé sencillamente que .... por 

lo mismo; por lo mismo que tántos y tan arduos pro

blemas torturan el espíritu, ha de buscarse algún es

parcimiento, algún respiro en las serenas y luminosas

regiones del arte. Bien se dice que no todo ha de ser

rigor; oportet hoc /acere et illud non omitiere. Dígolo 

para curarme en salud y prevenirme contra tos mur

muradores, que de seguro no han de faltarme. 

Por lo mismo, pues, repito esa frase acordándome,

y vaya de cuento, del santafareño Gonzalón. Como le ,

preguntaran un día: 
-Por qué, señor González, estando su hermano d_e

usted tan rico está usted tan pobre? 

. Y él, estirando .todo su dedo índice derecho y vol-

viéndolo filosóficamente hacia abajo, repuso: 

-Por eso mismo. 

Usted me ha hecho algunas vecés el obsequio de

recordarme una de mis antiguas coplas guayaberas, que

puede ahora venir al caso y dice: 

Pongamos bajo la carga 
Enjalma de amor y versos,
Que no pueden las costillas
Con la vida al puro pelo. 

tPor Dios!, el hombre no es sólo razón y músculos:

es también corazón y fantasía. Hay que tomar al hom

bre tal como es, para hacer ·de él lo que debe ser; Y

ahí está el programa de la educación completa. 

!Por Dios!, la vida no es una audiencia forense, ni

una contienda de intereses, ni una empresa industrial,

ni una compañía de transportes, ni un trust, ni un mer

cado, lno!, la vida es o debe ser. muchísimo más que

. todo e!-o; es fe, esperanza, amor, anhelos, ternura Y
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ent_usiasmo, es abnegación y sacrificio, es patriotismo 
y poesía y arte! 1 La vida debe sér expansión y flore
cimiento armonioso de· todas las aetividades humanas 
para que den fruto aquí y en la eternidad! Hace pocas 
noches me decía don Ricardo Calvo, el estupendo Se

gismundo de La Vida es sueño: No hay nada más prác
tico que el espíritu y la espiritualidad, porque eso es 
lo único trascendental y duradero. Palabras qignas de 
tal artista, caballero cruzado del drama clásico y cris
tiano en Hispanoamérica. 

La_ suma Verdad y amor por esen<;ia es belleza 
soperana. Por alta razóp no se contentó Dios con hacer 
tas cosas buenas sino que las hizo bellas. La belleza 
está difÚndida por todo el unive�so. La estética no es 
puro postre y gollería. Los intereses de la literatura y 
del arte no son cosa de pura diversión y pasaiiempo, 
como quieren entenderlo ,aquellos practicistas, cuyo lema 
bien podrían ser las palabras del ratón de La(ontaine: 

· Le vivre et le couvert: que f aut-il davantage? 
Necesitamos, ciertamente, dominar la naturaleza fí

sica, transformar la materia y someterla a nuestro ser
vicio, acumular riqueza, comer con el sudor de nues
tra frente; pero siempre levantando la frente y mirando 
al cielo, coelunque tueri¡ la vida no es sólo berzas y 
tocino, rieles e hidroc¡ub1:1ros, bancos y facturas, cómo 
q_uieren persuadírnoslo esos practicistas.

Esta nuestra porción alta y divina 
. A mayores inteatos es llamada 

Y en más nobles objetos se termina, 
escribió divinamente el autor de aquella Epístola moral,
que en otros más gentiles aunqu_e «atrasados» tiempos 
nos enseflaban a admirar desde los bancos del colegio 
unos maestros a quienes nunca les entró en lfi cabeza 
que la civilización y el progreso consistieran en igno-

• 
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rar el l;tin, estropear el castellano; abominar d� la tra
.dición, despreciar a los mayores, cebar _la « bestia hu
mana» y cultivar el patanismo en todas las formas. 

Los intereses de la .literatura y del arte ¿cosa de 
pura diversión y pasatiempo? 

¿Pensáis que esto que llaman poesía, 
Cuyos primores se encarecen tánto, 
Es cosa de juguete y fruslería? 

Nunca lo he entendido yo así, acaso por mi poco 
sentido práctico a la manera septentrional. He pensaáo 
siempre que la literatura Y' el arte son una de las más 
altas y puras manifestaciones del espíritu. Pienso que 
no hay civilización sin literatura, y que ésJa es fiel reflej� 
y viva expresión de aquélla. Creo que, a su vez, la _11-teratura y el arte influyen poderosamente en la socie
dad y en la forma ---de la civilización. Estos son ya �u� 
gares comunes de la doctrina literaria y de la « �oc10-
logía »; pero aquí se nos van olvidando porque parece 
que .vamos aprendiendo a no pensar si_no en los c�m
peonatos del boxeo y en los milagros_ de 1� gasolm�

Traduzco algunos pasos sueltos de un libro exqut
sito, lleno de exceleute doctrina literaria, publicado en 
Francia en \os primeros meses del presente año: 

« Es oficio de \os escritores y pensadores estudiar 
tas cuestiones ( sociales y políticas) y probar a resol
verla� formular aspiraciones, voluntades, convicciones, 
anhelos, que acaban por impulsarlo todo y que, asi, 
determinan \os acontecimientos; pero a su vez los es
critores son movidos por ciertos hechos y están sujetos 
al desaliento al escepticismo; y entonces enervan la 
nación, afloja� los resortes de su , voluntad, y volvién
·dose agentes de descomposición y decaimiento la po
nen en estado de menor resistencia y la entregan a las
catástrofes. El estado de la literatura es el mejor diag-

,, 

• ·
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1 nóstico de la salud y del porvenir de una nación; .... » 

« No puede concebirse una buena historia literaria

sino trabada eon la historia política ..... » 

· « Un gran poeta fecunda con su presencia toda

su época; es el sol que hace subir hacia su luz todos
los planetas. Cuando hay grandes poetas la palabra

dominante de la época (le mot d' ordre) es gi:_a11deza

y poesía .... » 

.Dos o tres versos dé un gran poeta, cantando en

el fondo de la memoria evocan mundos de ensneño y

de meditación que no bastarían a evoca·r en el mismo

grado voluminosos libros llenos de pensamientos y de

sustancia .... » 

« El idioma es el más eficaz instrumento de trans-

formación porque es el que le da su armadura al espí

ritu .... La lengua es una sugestión perpetua. Construida

y sin cesar perfeccionada por el genio de una raza,

para .expresar el pensamiento y la voluntad de ésa raza, 

se apodera de la mente de quienes la hablan, les im

pone sus métodos de razonamiento, su lógica particular

·y sus propias conclusiones. Una lengua es una civili�

zación; por donde quiera que se propaga extiende una

conquista invisible, la única verdaderamente efectiva y

durable .... • 
Ahora que tánto se habla de renovaciones y pro-

gresos en toda materia, especialmente en punto de edu

·cación- y enseñanza, lo que, ya se entiende,. no puede

pesarme a •mí ni a ningún sincero patriota, pero en lo

cual suele incurrirse en lamentables confusiones de

ideas, es muy oportuno, es nee;esario y de toda urgen

'cia que nos empeñemos en mantener nuestras glorio

sas tradiciones literarias a las cuales, si bien se mira,

debemos los colombianos l)Uestros mejores timbres. 

Guardar la tradición, velar ·por la lengua y la lite-
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ratura es recoger la rica herencia espiritual de tos ma
yores, -afirmar 1� personalidad nacional y asegurarla 
contra la absorción, la lenta penetración extraña y 1 . t 

a 
conquts a. 

• Pueblo que reniega de sus tradiciones, maldice 
ongenes, rompe sus títulos y aparece como bastardo 
Y advenedizo �nte las naciones .. Renunciar al ayer es 
ponerse en peltgro de no existir mañana. 

. Muy . bien harían los nuevos en convencerse a,

tiempo, stn esperar las tardías leccio_nes del desengaí'Ío 
de que si han de hacer cosa de provecho necesita� 
indispensabl�mente de los viejos. ' 

' 

En aéhaques de literatura les convendría· mucho 
no de�arse seducir tan a ciegas por los caprichos y pe
tulancias de la moda, y rE!cordar a cada paso 

Que sólo es bello lo que siempre es· bello. 

Digno e� de la capital de Colombia que en su her
mosísimo coliseo suban a la escena La vida es su -
B / 

m� 
ª. ca/de de Zalamea, Reinar después de morir, Marta:

la ptadosa y otras obras maestras de aquel viejo tesoro 
español que envidia el mundo; honra a Bogotá que en 

., las esquin.as de sus calles aparezcan como familiares 
los nombres excelsos de Calderón, Lope, Tirso de Ma
lina Y Vélez de Ouevara; muy propio es eso de la ciu
dad madr� y maestra de Caro y Cuervo; y nunca se 
agra�ecera bastante el empeño del egregio artista que 
v:nctdos los gr_andes obstáculos de la distancia y rin
diendo homenaJe a la proverbial cultura de esta capital 
ateniense ha venido a ofrecernos y presentarnos con sus

a�mirables tale�tos aquel magnífico repertorio; pero en
tn_stece y de�altenta ver el escaso (aunque selecto) pú
bltco que asiste a la representación de esas obr.as mo
numentales, consagradas por el aplauso unánime de las 

/ 
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naciones sabias, al paso que el concurso grande acude 
asidua y ansiosamente a cebar necias curiosidades de 
otros dr-amas y comedias que si en el orden literario 
no v�len ni enseñan nada, en el moral totlo lo estro
pean, manchan y corrompen. 

f<uerza es ver en aquella frialdad indiferente res
pecto de las obras maestras y en esta liviana prefe
rencia para eón lós atrevimientos de la inmoralidad y 
la tonte�ía una alarmante señal de retroceso, imputable 
entre otras causas: a la corriente practicista, que pros
cribe los estudios de humanidades como « anticuados ,. 

. 

' 

in.útiles, ineficaces para formar hombres prácticos, afei-
tados y vestidos a la americana; al consecutivo petu
lante desprecio de nuestra civilización tradicional· a ' 

cierto linaje de cinematógrafo, escuela objetiva de cri-
men, oficina de estragamiento moral y mental y labo
�aforio de enfermedades nerviosa_s; a las danzas inmun
das como las llamadas bailes de resistencia, de que se 
avergonzaran los muiscas aborígenes en sus chinchosas 
guazabaras de Fúquene y Ouatavita; a las vulgaridades 
del teatro de género chico, donde toda liviandad tiene 
su asiento; y al sportismo intemperanté, que excluye 
los ejercicios de orden superior y se trueca en puro 
patanismo, despreciador de la urbanidad y de la estética. 

En cuanto a uno de tales_ espectáculos no resisto 
al deseo de transcribir algún párrafo de un estudio 
presentado al cuarto congreso panamericano del Niño 
en Santiago de Chile, en 1924, por nuestro eminente 
compatriota y amigo el gran poeta Aurelio Martínez Mutis: 

«El �i,ne de la clase y género que tratamos, des
enfrena la imaginació_n, con sus excitaciones morbosas, 
relaja el imperio de la razón, adormece la voluntad 

. 

. 

ciega el criterio, y produciendo irritación en el cerebro, 
particularinente en los centros visuales, hace correr la 
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fantasía con la sucesión de figuras· rapidísimas y des
atentadas, que lejos de asimilarse, causan una impre
sión de orgía, un desorden de cosas confusas y calen
turientas, un estado semejante a la fiebre, que, si se 
repite mucho, acaba en la neurosia .... 

« Cualquiera que haya viajado y observado un poco 
nuestra América Latina, habrá visto la multitud de gen
tes que carecen ae voluntad. La abulia es una de las 1 
enfermedades más comunes. Por eso, los europeos re- · 
sidentes entre nosotros, nos vencen en la competencia 
de gran número de actividades. Ellos madrugan más, 
ellos trabajan más, ellos cumplen estrictamente sus com
promisos, ellos se han habituado a hacer las cosas hoy

no mañana, que es nuestra palabra favorita. Ellos, so
bre todo, como un corolario y una resultante matemá
tica de su cotidiana diligencia, son perseverantes, mien
tras que nosotros proyectamos, discutimos, hablamos 
como papagayos, y nuestros entusiasmos 'por toda em
presa que no tenga éxito inmediato, son flor de un 
día .... Una de las más urgentes y graves cuestiones 
que deben resolver los educadores latinoamericanos, es
el cultivo de la perseverancia. 

Pues bien; el cine disolvente arruina' la voluntad 
en el niño. La facultad soberana por excelencia, que 
debe señorear los instintos inferiores, para alzar una 
barrera entre el sér racional- y la bestia, queda paralí
tica, reducida a un estado emb(ionario, esclavizada por 
la imaginación loca, la sensibilidad y las pasiones tu
multuosas.» 

No se concibe que dentro del ·ambiente formado. 
por estos y otros elementos pueda subsistir aquel in
genioso aticismo y delicado gusto literario caracterís
tico de los bogotanos, desde los viejos santafereños· 

2 
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que festejaban con justas y ensaladillas los cumpleaflos 
de reyes y princesas, hasta los próceres de la indepen
dencia, que no dejaban la pluma sino para ir a los pa
tíbulos y campamentos, y 

Hasta el gentil bogotano 
Que aun al morir suelta un chiste. 

1 Lástima, lástima ·grande sería e irreparable daflo 
que a fuerza de malas importaciones (óigase bien que 
digo malas) acabáramoo de perder esas tan simpáticas 
aficiones, que junto con la gaHardía y nobleza de los 
sentimientos y con la jovial cortesía, el cachaquismo

aquel, han sido hasta aqtJí el distintivo de nuestra per
sonalidad nacional! Otros serán nuestros defectos, que 
AO hemos de disimulamos .sino procurar cor�egirnos; 
pero aquello debe abonársenos entre las grandes cua
lidades, dignas de cultivarse y trasmitirse a los veni
deros. 

Fue Bogotá desde sus orígenes, si hemos de creer 
a su ilustre hijo el obispo historiador Fernández Pie-

• - drahita, y gracias no sólo a la clima sino a otras varias
felices circunstancias, ciudád culta y muy dada a las
especulaciones del entendimiento. Años adelante el geó
grafo hjstoriador Murillo Velarde (citado por los her
manos Cuervos en la vida de Rufino Cuervo) dejó tes
timonio de que «el dón de la poesía era ingénito en los 
bogotanos.» De lo habido después podemos testificar 
cuantos hoy vivimos pertenecientes a una generación 
lque ya va pasan-do! Todo eso nos mereció de célebres 
viajeros y nos confirmó proféticamente por boca del 
.coloso Menédez y Pelayo el nombre de «atenienses de 
Suramérica» ... 

lCómo se explica que los «atenienses» de ahora, 
Íos atenienses nuevos dejen casi vacío el teatro (mien
tras se colman otros de bote en bote) cuando sale a 
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la escena el gran Calderón con aquel· sober'ano drama, 
(admiración de Schlegel y otros insignes críticqs euro
peos), cuyo «pensamiento es tan grande, según pala
bras de Menéndez, que no lo hay igual en ningún 
teatro del mundo» � 'Cionde «no sólo una si'no varias tesis. 
están revestidas de forma dramática: primera, el poder 
del libre albeldrío que vence al influjo de las estrellas; 
segunda, la vanidad de las pompas y grandezas huma-· 
nas, y cierta manera de escepticismo en cuanto a los 
fenómenos y apaciencias sensibles; tercera, la victoria 
de la razón iluminada por el desengaño, sobre las pa-

. siónes desencadenadas y los apetitos .feroces �el hom
bre en su estado natural y salvaje .... » drama que es
«cifra de la historia humana en general y de la de cada 
uno de los hombres en particular?» 

¿ Cómo no acuden los atenienses nuevos al Alcalde
de Zalamea « la obra no sólo más popular de Calderón 
entre españoles sino la más perfecta y artística de todas 
las suyas» ? lno les entusiasma ya la viril y noble _ru
deza castellana de aquel villano alcalde listo siempre a 
«dar al rey la hacienda y la vida, » pero que en punto· 
de honor sabe que 

.... el honor 
Es patrimonio del alma! 
Y el aima sólo es de Dios? 

lles parecen indignos de guardarse en la memoria, como 
tal vez solían los viejos guardarlos,. los consejos de · 
Pedro Crespo al hijo que se le va para ser soldado? 

Sé cortés sobremanera, 
Sé liberal y esparcido¡ 
Que el sombrero y el dinero 
Son los que hacen los amigos; 
Y no valen tanto el oro 
Que el sol engendra en el indio 
Suelo y que conduce el mar-, 
Como ser uno bienquisto. 
No hables mal de las mujeres: 
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La más humilde, te digo 
Que es "digna de estimación, 
Porque, al fin, dellas nacimos. 
No riñas por cualquier cosa; 
Que cuando en los pueblos miro 
Muchos que a reñir enseñan, 
Mil veces entre mí digo: 
« Aquesta escuela no es 
La que ha de ser, pues colijo 
Que no ha de enseñarse a un hombre 
Con destreza, gala y brío 
A reñir, sino a por qué 
Ha de reñir; que yo afirmo 
Que si hubiera un maestro solo : 
Que enseñara prevenido, 
No el cómo, el por qué se riña, 
Todos le dieran sus hijos.» 

!Pues aquellas otras amonestaciones a la humildad
y modestia!.. .. lqué les parecerán a ellos? 

Por la gracia de Dios, juan, 
Eres de linaje limpio 
Más que el sol, pero villano: 
Lo uno y lo otro te digo, 
Aquello, porque no humilles 
Tanto tu orgullo y tu brió, 
Que dejes desconfiado, 
De aspirar con cuerdo arbitrio 
A ser más; lo otro, porque 
No vengas, desvanecido, 
A ser menos: igualmente 
Usa de entrambos designios 
Con humildad; porque siendo 
Humilde, con recto juicio 
Acordarás lo mejor; 
Y como tal, en olvido 
Pondrás cosas que suceden 
Al revés en los altivos. 

Ni sé qué pens.arán los nuevos atenienses del actor 
-que hace en el teatro de Colón el Seg(sinundo, el Pe·
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dro Crespo, el Cirano, el Crispín, el Don Alvaro y 
otros personajes famosos en eJ mundo del arte. Son 
pocos lay! demasiado pocos los y las atenienses que 
han ido a verlo. Pero es la verdad que ese actor ge
neroso, tan noble de caracter como de linaje, alma 
profunda, corazón delicado, mente selectísima, natura
leza artística por excelencia, es heredero, no s•ólo del
apellido sin'o del prodigioso talento de su padre, aquet· 
don Rafael Calvo que compartió con Vico los laureles:' 
de la escena española, el glo�ioso interprete de Tamayo· 
y Baus, López de Ayala, Echegaray y Núflez de Arce •. 

Pienso que Bogotá debería, manteniéndose a la: 
altura de su fama, hacer alguna manifestación extraor-: 
dinaria de gratitud y admiración a don Ricardo Calvo,: 
en quien son uno mismo el artista y el caballero. 

Y puesto que se habla tanto,� y con tanta razón, 
de fomentar el teatro nacional, yo propongo que antes. 
de la partida del ilustre actor se inicie el estableci
miento de una escuela o conservatorio de lectura Y·' 
declamación, de modo que al acto inaugural respectivo 
quede vinculado el nombre ·de Ricardo Calvo. Así me· 
atrevería a insinuárselo al digno seflor ministro de ins
trucción pública y a eminentes _hombres de letras reuni
dos hoy en la capital,. entre los cuales me complazco 
en mencionar con especialidad a Guillermo Valencia y' 
Fernando de la Vega; así tengo el gusto de proponér-_ 
!elo a usted, encomendando esta -idea, que puede ser
oportuna y feliz, a su reconocido -patriotismo y al muy

justo ascendiente de que usted goza en toda la r�pública.
Anticipándole mil gradas se honra en suscribir se 

de usted muy sincero estimador y amigo, 

JOSE JOAQUIN CASAS 




