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{ Seiior, sera tu siervo hasta la muerte !
i Patria, lleva mi sangre entre sus venas
Y verterla sabré por defenderte !

1gi2 r. ESCOBAR ROA

HONRAR A PADRE Y MADRE

Una numerosa seciedad de parientes y amigos se halla-
ba al rededor de la mesa del doctor Fuentes, el practico tan
conocido, que casaba su hija Andrea con su colega y ami-
go, el sabio Pedro Morales.

En medio de las plantas raras, de los tocados de fiesta,

y de todo el lujo mundano, el hermoso rostro de la joven
desposada estaba radiante de alegria. Se sentia feliz al en-
trar en la vila, apoyada en el brazo fiel del que habfa es-
cogido libremente, y de ser la compaiiera del profesor insig-
ne, cuya ciencia no igualaba, sin "embargo, a su exquisita
distincién y a la generosidad de sus sentimientos.
*  No menos radiante estaba el nuevo desposado: su joven
esposa posefa a la vez la belleza que encanta, el espfritu
que cautiva, la riqueza que hace feliz la vida, y la virtud
que afiade una auréola de pureza a todos estos brillantes
dones. :

El porvenir- les parecia una visién de paz inalterable,
porque eran cristianos suscorazones, Por la mafiana habfan
recibido juntos el pan de vida, y la llama de su corazén
se habia acrisolado én los santos ardores del amor divino,
principio sobrenatural de todo amor digno de este nombre.

Sin embargo, un observador atento hubiera podido per-
cibir en el rostro del nuevo desposado una fugitiva expre-
sién de sufrimiento. No lejos de él, el abogado Salas, sa
primo, el tnico representante de su familia en aquella reu-
nidn, parecia pensativo también. Andrea observé que hasta
su tono, siempre cortés, tomaba por momentos una nota
glacial cuando se dirigia a su marido. Era una sombra en
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aquel brillante cuadro, por lo que, cuando pudo hacerlo
discretamente, tomd aparte al taciturno conv1dado, y:

— ¢ Estés enfermo, primo ?, le dijo:

—No, Andrea; un poco preocupado, y nada mas.

— Estds encargado de algin negocio cuyo recuerdo
importuno te persigue ? Sin embargo, hoy....

—No, al contrario; tengo el espiritu muy libre.

— Vamos, no me contradigas. También Pedro est4d pen
sativo. ;Sabes que podrias inquietaTme ?

Y la joven miraba ansiosamente a su interlocutor. Este
tltimo, muy cohibido, dudaba la respuesta que habfa de
dar. Al fin, animéndose, dijo:

—Andrea. ahora que eres mi prima, te diré lo que me
aflige, pues sola ti podrés remediarlo. Viéndote tan piadosa
y tan buena, me he preguntado por qué Pedro habfa augu-
rado tan mal de tu corazén, pues en este dia en que la
bendicién de los padres acarrea la felicidad, no ha osado
invitar a la boda a su propio padre y a su anciana madre.
Si yo hubiera sabido eso, no hubiera venido, no.... y esta
maiiana, cuando llegué y adverti que soy el tnico represen-
tante de la familia en esta boda, y cuando Pedro me dijo
que “sus padres, demasiado disonantes en los salones del
doctor Fuentes, recibirfan su visita més tarde,” poco me ha
taltado para decirle: “Eres un ccbarde...”

Dispénsame si te ofendo, pero juzga ti de eso. Mis t{os
se han matado de fatiga para educar a ese seiiorito, que
ahora se avergtienza de ellos. Le han visto instalarse en la
ciudad cuando esperaban verle a su lado: este fue su pri-

mer disgusto. Después se han consolado viéndole en el ca~

mino de la prosperidad y de la fama. Les hacia frecuentes
visitas hasta el dfa que te ha conocido.... Hoy lloran en sy
hogar desierto.... y, amandote de todo su corazén, como la
mujer de su hijo, seangustian pensando que este casamien-
to, que les enorgullecfa, va a consumar la ruptura.... Ta
eres buena, prima: te he visto rezar esta maifiana, y no
puedo creer que seas la causa de esta incalificable conduce

ta; sélo acuso a Pedro....
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—Gracias, primo—interrumpié Andrea algo ewocio-
nada.—Te agradezco estas noticias, aunque me hayan cau-
sado pesadumbre.... Pero Pedro parece inquietarse por mi
ausencia. Tranquilfzate: yo arreglaré esto.

Y, tomando de nuevo su aire de fiesta, la joven se mez-
¢l6 con los grupos de convidados.

Pero un triste pensamiento la inquietaba. jSe podia
creer inocente ? Bien se acordaba de sus primeras entre-
vistas con el doctor, los paseos dados por los campos
vecinos, donde a veces habfa ridiculizado a los labradores,
que encontraba en su camino. Se acordaba que entonces,
una arruga en la frente de su prometido le habifa revelado
alguna secreta preocupacién. Cuando la habia pedido en
matrimonio, su padre la habfa dicho: ¢ El sefior Morales es
un hombre excelente ; me es muy simpdtico; pero sus pa-
dres no son ni riccs, ni nobles; son unos pobres campesi-
nos.” Y ella habia respondido: ‘ No se ‘casa tino con los
padres; este es un detalle que ficilmente podr4 pasarse en
silencio.”

¢ Habfa comprendido toda la crueldad de su conducta
cuando, callando todo lo que de cerca o de lejos concernfa
a la familia de su prometido, le habfa hecho comprender
que su reserva glacial respecto de esto continuarfa en lo
porvenir ? De buena gana consentfa, porque le amaba, en
tomar su nombre ; pero adoptar su familia, era otra cosa.
Y le venfan a la memoria aquellas palabras de su primo:
“En el dfa en que la bendicién de los padres acarrea la fe-
licidad, no ha osado invitar a su boda a su propio padre y
a su anciana madre.”

¢ No podria ser que esta ausencia calculada y frfamente
dispuesta atrajera sobre ella y su marido la maldicién con

que Dios amenaza a los que infringen el cuarto manda-
miento ? Ademés que los padres de Pedro eran ya los su-
yos.... {Su propia madre! La joven no la habfa conocido y,
a pesar de eso, un senlimiento -dc afectuosa piedad entré
en su corazén cuando pensé que la que desde entonces po-
dria llamar asl, lloraba silenciosamente a un hijo ingrato,
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81 ; Andrea se reconociatambién culpable. Comprendfa
que el temor de perderla habfa conducido a su marido a
aquel extremo, pero como tenfa el alma valiente, se sintié
con la fuerza de reparar el dafio causado. Moviendo la de-
licada cabeza como quien ha tomado una grande resolu-
cién, se acerc6 a Pedro, que esperaba ansiosamente el fin
de aquella conversacién con su primo, y le dijo:

—DMarido : debfamos partir a las dos para Madrid, pero
quiero cambiar de itinerario.

Il

En la parroquia de F..., a diez minutos, poco més o
menos, de la estacién del ferrocarril, se abriga bajo un bos-
que de encinas la granja de los Morales.

Era de noche: una de esas hermosas noches de estio,
perfumadas con los tibios aromas del heno recién cor-
tado. Hacia poco tiempo que hablan dado las siete en el
campanario de la aldea, y las tltimas campanadas del An-
gelus vibraban todavia en el soto. En el horizonte, enro-
jecido por los tltimos rayos del sol poniente, caprichosas
nubes de variados colores subfan lentamente. Todo respira-
ba calma y felicidad.

En el umbral de la puerta de la granja, una criada,
envejecida en el servicio, preparaba las legumbres para el
dfa siguiente. En una habitacién, pobremente amueblada,
pero limpia, se hallaban los dos esposos.

El era un hermoso anciano, lleno todavia de garbo y de
vida; ella, decatda y encorvada por los afios, tenfa los ojos
enrojecidos de llorar. Ah! ;Cudnto habia llorado aquel
dia la pobre madre ! Su marido la miraba compasivamen-
te; pero en su rostro se notaba mas irritacién que dolor.

—1 CGésa ya de llorar, Marfa! Vas a enfermar.... y por
un ingrato, por un mal hijo.... Me causa pena verte asi, y
si no fuera porque el temor de Dios me retiene, malde-

cirfa....
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—i'Basta, Juan, basta, te lo ruego! No toda la falta es
suya. Si le hubiésemos conservado cerca de nosotros, nos
hubiera trafido una buena hija, que hubiese cuidado de nos-
o'tros en la vejez. Pero hemos hecho de él un sefiorito.... y
b.len caro lo estamos pagando. Nuestra nuera es una sefio-
ritinga, que no ha puesto nunca los pies en una granja.
i Tendria vergiienza de nosotros: mds vale no verla nun-
cal |Sisiquiera le hiciese feliz....! Virgen santa, mncho he
rogado por ella, aunque es la causa de la ingratitud de
Pedro.

—iSf,ingrato—asintié el anciano,—ingrato es el que se
avergiienza de sus padres! Sin embargo, somos tan honra-
dos como los que habitan en las ciudades. Segtin su carta,
el sefiorito Pedro cree que haremos mejor absteniéndonos
de aparecer delante de ellos. La scfiora est4 acostumbrada
al gran mundo, y no sabrfamos hablarla en su aristocratico
lenguaje. Cuando pienso en eso, Marfa....

—jCélmate, Juan, haz como yo, perddéna! Algin dia
llegard en que él y su mujer, cuando sea madre, compren-
derdn mejor sus deberes para con nosotros. | He rogado
tanto con esa intencidn....! ; Pero qué es esto que se oye?....
jJesus ...

La criada lanza una exclamacién, se oyen pasos preci-
pitados, la puerta se abre de par en par, y una hermosa
Joven muy palida, entra en la habitacién, seguida de un
hombre con la frente inclinada como un culpable.

Con una répida mirada inspecciona la pobre habita-
cién, los ancianos, que a su entrada se han puesto en pie
con un ansioso estupor, y después con un gesto firme, pero
dulce, atrae a su compaiiero, y poniéndose humildemente
de rodillas, murmura:

—Padres, bendigan ustedes a sus hijos.

Y Pedro afiade esa palabra perddn, que alegra hasta el
corazén del Padre celestial.

La emocidén de los padres llegé al colmo. Al fin, levan-
tando sus manos en actitud de bendecir, sobre las cabezas
inclinadas, el padre de la familia dijo solemnemente :
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—Que Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo os bendiga a
vosotros y a vuestros hijos.... Y tu, hija mia, td que nos
has traido al hijo que crefamos perdido, seas bien venida y
déjame abrazarte.

Andrease eché en los brazos del anciano; después,
apoyando su blonda cabeza en el hombro de la madre, que
habfa levantado a Pedro de su humilde posicién, la dijo
carifiosamente :

— ¢ No es verdad, querida madre, que querras mucho
a tu hija Andrea ? °

— Si—fespondié la anciana, con una expresién de
triunfante alegria—Te amo, hija mfa, porque tienes buen
corazén. | Que la santa Virgen sea bendita, pues ha enju-
gado nuestras ldgrimas! :

Este fue, segin nos dijo Andrea més tarde, el momen-
to mas feliz de su vida.

X.

EL ARBOL SECO

Rigido, en medio a la explanada e;cueta,
Del silencio cercado y del olvido,
Sin flores y sin hojas, sin un nido,
Yergue un tronco agostado su silueta.

Desgarradura aqui, y allf una grieta....
& Es de frondoso bosque fenecido
El postrimero vastago ? 4 O herido
Del rayo fué por la mortal saeta ?

j Cuénta feliz memoria, y cudnta triste,
En torno a la armazén vetusta y blanca,
Dormitan en tranquilo apartamiento !

De pronto al lefio venerable embiste
Travicsa brisa que al pasar le arranca
Del roto pecho hondfsimo lamento.

Agosto de 1912 r. ». RENGIFO






