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los afios, uno de los mas importantes elementos de con-
servacion de la paz universal.

Cuando en 1822 Manuel Torres fue recibido en su ca-
racter de representante acreditado de la Gran Colombia
por el presidente de los Estados Unidos, vi6 en esta mi-
sién el cumplimiento de una de sus mas grandes espe-
ranzas. La escena en la Casa Blanca en esa memorable
tarde del mes de junio de 1822, cuando, con salud que-
brantada, fue presentado oficialmente al presidente Mon-
roe, no soélo constituyé la realizacién de una gran espe-
ranza sino que fue una promesa, no menos grande, para
el porvenir. Aun cuando la doctrina Monroe no se habia
promulgado hasta entonces, los propdsitos por los cuales
habia trabajado Torres estaban en via de una pronta
fruicion.

Manuel Torres siempre sera una gran figura en los
anales de las relaciones internacionales del continente
americano; siempre ocupard un puesto muy elevado entre
los que tuvieron la visién de un panamericanismo cons-
tructivo. Es muy apropiado, por lo tanto, que la Unidn
Panamericana, la cual en el verdadero sentido de la pa-
lIabra es el resultado ldgico de sus esfuerzos, rinda en esta
gloriosa fecha el més sincero homenaje a su memoria, En
nombre de la Unién Panamericana deposito esta corona
como un tributo a la memoria de un gran patriota ame-
ricanos.

EL SALVADOR

En un cuchitril infecto, alumbrado por humosa lam-
para de petréleo, alrededor de una mesa, en la que €l
mugre eclipsa al barniz, y ante sendos jarros de vino, ha-
blaban sigilosamente tres hombres.

. Uno de ellos, fnerte, robusto, de franco pero triste
mirar, hablaba con calor,

Los otros dos, de torvo aspecto y recelosa actitud, pa-
recen prestar mas atencién a los rumores de la calle que
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hasta el cuchitril penetran, que a las palabras de su com-
pafiero.

Sin duda les va algo en lo que en la via publica ocu-
rre, y ello debe de ser grave. Toques de corneta, voces
de mando, exclamaciones y alaridos de muchedumbre in-
subordinada.... Una descarga.... Silencio de muerte.... To-
do eso llega al fondo del cuchitril en que se hallan nues-
tros hombres.

—Por eso vengo. Sé que necesitais un brazo, y que
lo pagais bien. Mi gente se muere de hambre. A mi aun
me queda qué perder. ¢ Qué deseais?

Los tipos de aspecto torvo y actitud recelosa se mi-
ran, y uno de ellos pregunta:

—¢ Estas seguro de que podras hacer lo que te en-
carguen?

—Lo que sea. ¢A qué he venido aqui?

—Es que si.... '

—Lo que sea, he dicho.

—Dan cincuenta duros—aiiadié el que no habia toma-
do atn parte en la conversacion.—Pones la piel y la li-
bertad. Kste es el trato.

—Pues trato hecho—replicd resueltamente el aludido,
bebiendo luégo un largo trago.

Imitaronle los interlocutores, y uno de ellos dijo, sa-
cando de su faja con mil precauciones un objeto oblongo,
de color oscuro, que dejo sobre la mesa.

—Hay que dejarla en la entrada del convento con la
mecha ardiendo. ¢ Conviene?

—i Una bomba l—exclam6 reculando instintivamente
aquel a quien la pregunta se dirigia.

—¢Crees ti que cincuenta duros se ganan rezando el
rosario?—Ile replicaron.

—1 Cincuenta duros|

— Miralos.
El infeliz devord con la vista aquel fajito de papeles

como sugestionado. No habia visto tantos nunca. Su fa-
milia se moria de hambre.... | a otros les sobraba todo l....
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Pensaba en alta voz, y la maldita tentacion decia por bo-
ca del que le ensefiaba el dinero:

—Si les sobra, si.—Esas tales de monjas, bien guar-

~ dadas detras de sus rejas, no habrian dejado de comer
aquella noche, mientras la tropa fusilaba en las calles a
los hijos del pueblo....

Los fusiles tronaron de nuevo. Su fatidico |prram!
llegé6 distintamente al fondo del cuartucho miserable en
que se tramaba el inicuo atentado.

—Sobre todo—seguia diciendo el tentador,—si tu eres
vivo no hay modo de que se sepa quién /z ha dejado....
El fuego de la mecha hara lo demas, y entre tanto, ti
tienes tiempo sobrado para hyir....

—¢ Qué hacemos P—preguntd el ¢ lafere.

—¢ Cuando hay que hacerlo? : Cuando se cobra?

—Esta noche todo. A las doce, rematado el zegocio,

—¢Aqui?

—Aqui.

La fisonomia del desgraciado comprometido a tan ne-
gra accién adquiri6é un tinte livido a despecho de las li-
baciones, y visible aun a la mortecina y fatigosa luz de
la lampara.

—Venga—exclamé de pronto, poniéndose en pie.—
Yo también quiero vivir.

—Guarda eso con cuidado—Ile dijeron, sefialando a la
bomba.

Hizolo asi, y extendiendo los brazos alarg6 las manos
a sus infames camaradas, que éstos tomaron entre las

suyas
—¢ A las doce ?--les preguntd.

—ZEn punto—Ile contestaron.

Y con gran cautela, después de reconocido el terreno
Juan Antonio salié del cuchitril, en el que penetré una
rafaga de aire fresco y puro que hizo vacilar la llama
amarillenta y mezquina del quinqué

***
En la calle habia cesado el tumulto.
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Juan Antonio al recibir en sus pulmones el oxigena-
do ambiente de la via lo aspir6 con fuerza, experimentan-
do una sensacién inefable de bienestar.

Miré6 a un lado y a otro. No vio a nadie. Pasos leja-
nos se perdian entre los rumores de la noche. Palp6 con
cuidado su faja Juan Antonio. Aguéllo estaba seguro, y
ech6 a andar,

Antes de llegar a la esquina una sombra se interpuso
en su camino, y cruzando una arma de fuego pregunté:

—i Alto! ¢ Quién vive?

A Juan Antonio le di6 un vuelco el corazén. A lo le-
jos cruzaba una patrulla de caballeria. La poblacién es-
taba tomada militarmente, sin duda.

Juan Antonio contestb con insegura voz, y siguib su
camino, sobresaltado, creyendo ver un espia en cada som-
bra, confundiendo la suya con la de alguno que siguiera
Sus pasos....

—No hay mas remedio—murmuraba.— A las doce,
cincuenta duros. Mafiana, pan....

Y seguia andando. .

II

La esposa de Juan Antonio y sus hijos, tres criaturi-
llas desmedradas y enclenques, aguardaban la vuelta del
ausente en la misera guardilla, a obscuras, hambrientos,
en silencio. Los chicuelos se distrajeron al sonar los pri-
meros toques de corneta, acurrucandose junto a su ma-
dre al oir los primeros disparos.

Cada uno de éstos le parecia a la Gltima el destinado
a matar a su marido.

—{ Ay mi Juan Antoniol—repetia al oir las descar-
gas. Y estrechaba a sus polluelos como temiendo per-
derlos.

—| Tengo hambre |—decia uno.

—iTengo miedo!|—decian todos.

—Ahora, ahora vendra padre—contestaba la mujer de
Juan Antonio.—Ahora vendra padre.

Y lo repetia como para llevar a su propio animo un
convencimiento, menor a cada minuto mas de ausencia.
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Para la infeliz criatura la inusitada tardanza de su ma-
rido no podia parecer extrafia, porque Juan Antonio ha-
bia dicho al marcharse, al anochecer:

—Voy a buscar pan. Si lo encuentro, volveré; si no
lo encuentro....

El portazo habia cortado la frase y evitado a la mujer
la pena de oir la blasfemia con que Juan Antonio la ter-
minara.

Pero la expresion, el gesto, el ademan, se lo habian
dicho todo.

Si; si Juan no encontraba pan, se mataria,

jAh! Si no hubiera sido por aquellos pobrecitos hi-
jos que la rodeaban, ella hubiese ido en seguimento de
su marido. Asi no le quedaba otro recurso que llorar y
rezar.

Si Juan Antonio rezase... |Pero hacia tanto tiempo
que no habia podido reducirle ! Sélo en los tres o cuatro
primeros meses de su matrimonio. Después, ni una ave-
maria.... Los amigotes y compaiieros del trabajo lo ha-
bian vuelto del revés. Y las consecuencias eran para ella
y para sus hijos, jpara los inocentes | Esto era una injus-
ticia muy grande, si, muy grande.

La pobre mujer alz6 los ojos y miré al cielo por el
agujero que ponia en comunicacidn el tabuco con el aire
respirable,

Arrepintiése de haber juzgado temerariamente de
Dios. Ella no, Dios mio, ella no era inocente, sino una
mujer: ¢quién sabe qué delitos purgaba ahora?

Pero sus hijos nada debian atn; Sefior, proteccion
para ellos, pan para ellos... para ellos y por ellos todo....

Arrodillose abrazandolos y rezo, con el rostro frente
al cielo, resplandeciente de estrellas, sublimemente sereno.

I1I

~ Entre tanto, Juan Antonio llegaba al término de su
viaje.
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Frente a él, a no mucha distancia, se alzaba la negra
silueta del convento, en cuya fachada a la altura de un
hombre, la débil luz de un farolillo iluminaba una horna-
cina, en cuyo fondo se exponia a la piedad de los vian-
dantes una imagen del Crucificado.

Juan Antonio paré un momento, dominado por un te-
mor que procurd rechazar de si mirando a uno y otro la-
do como si lo que turbase su espiritu fuese la idea de
ser visto-de los hombres.

No era asi, sin embargo, porque no se oia ni el rumor
de pasos lejanos: Juan Antonio estaba solo y no osaba
avanzar....

—¢Soy un hombre ?>—Se dijo.—¢ Qué hago aqui como
un estipido? | Adelantel

Y avanz6 hasta llegar al portal mismo del convento.
Aplieo el oido. Nada. Nada. Ni el mas leve ruido.

Juan Antonio palp6 en su faja, buscé la bomba y la
deposit sobre el dintel con mil cuidzdos.

Encendi6 una cerilla y la aplicé a la mecha. Un tenue
chisporroteo se produjo. En un rincén del portal se vio
una brasa rojiza....

El crimen estaba cometido.

Juan Antonio, como fascinado, clavé sus ojos en la
ardiente mecha., Trat6 de separarse de aquel lugar de pe-
ligro; pero sus piernas no obedecian.... y la mecha seguia
consumiéndose.

El ciego, el desdichado criminal, vio claro el horror
de su conducta miserable.

Arrojose sobre la bomba, y, abrazandose los dedos,
arrancé la mecha arrojandola lejos de si, en medio de la
calle, donde sigui6 ardiendo.

Abriose, en esto, 1a puerta del convento, y sobre su
dintel se destacaron las figuras de dos soldados enviados
alli por la autoridad para proteger la vivienda de las
virgenes del Sefior contra posibles desmanes de las turbas
revueltas.
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—¢ Quién va ?P—grit6 uno de ellos.

Atarugése Juan Antonio y nada dijo.

—¢ Quién va?—repiti6 la voz con mas fuerza, mien-
tras se oia un sonido metalico y seco, como el de montar
un arma de fuego.

Los soldados avanzaron hasta Juan Antonio y le de-
tuvieron.

El infeliz cayé de rodillas. El arrepentimiento y la
emoci6én habian vencido sus energias.

—Estara enfermo—dijo un soldado.

—Quiza herido—replic su compafiero.

—Metamosle ahi, que le asistan si lo necesita.

Y le arrastraron, medio desfallecido, al ancho porta-
16n. La puerta se cerrd tras ellos.

IV

Al cabo de algtn rato Juan Antonio pudo hablar, La
solicitud carifiosa de las madres, volviéndole a la vida,
le hizo derramar lagrimas, cuyo origen no comprendia
bien aquella buena gente, cuya destruccién habia estado
a punto de ocasionar.

Le indicaron que podia partir, si lo deseaba.

—¢ Hay aqui algun sefior cura?—preguntd Juan An-
tonio.

—EI sefior capellan vive cerca—le contestaron.
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La confesién de Juan Antonio fue larga. El capellan
le oy6 entre horrorizado y compasivo. Juan Antonio sa-
1li6 del convento asido de su brazo, fortalecido con sus
consejos y con pan para su gente.

Al pasar ante el crucifijo de la hornacina, dijo al sa-
cerdote:

—Este, padre mio, este Cristo me ha salvado. Y usted,
que no se ha espantado de mi y me ha oido.

El cura contest con sencillez:

—Yo, no. Siempre y en todo Cristo.
V. ESPINOS





