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Rindiéme del dolor el grave peso:
—1 Maldito lo que muere si se toca |—
Grité del desencanto en el exceso.
" Luégo al hogar corri con ansia loca,
Y ; Eureka! [ Eureka! Te encontré en el beso
Que mi madre estampé sobre mi boca !

rR. ESCOBAR ROA
1gob

ERNESTO HELLO

“Ia repusation est la paradse et
le contrasre de la gloire.”—E. H.
’
Entre la pléyade de grandes escritores catélicos fran-

ceses del siglox1x, ninguno menos conocido 6 mds injusta-
mente olvidado que aquel cuyo nombre ponemos al frente
de estas lineas, no con el d4nimo de vengarlo de esa injusti-
cia, lo que en nosotros seria pretensién ridicula, sino para
rendirle un tributo, si bien misero y pobre, de nuestra ad-
miracién y carifio ; la admiracién y carifiolque dejan siem-
pre en el d4nimo del lector aquellos escritores que han sido
durante largo tiempo los generosos directores de nuestra
inteligencia, & la vez que los mejores amigos del espiritu.

Naci6 Hello en Larient el 4 de Noviembre de 1828,
en ese rincén de Francia—como dice su biégrafo José
Serre—que un poeta ha llamado :

“La terre de granit recouverte des chénes.”

Su padre, abogado distinguidisimo, pertenecia 4 la
alta magistratura ; cuanto 4 su madre, hé aqui cémo la
describe el biégrafo citado :

“ Mme. Hello era una noble sefiora un poco grave,
que llevaba erguida la cabeza y el corazén levantado, dis-
tinguidisima, muy espiritual é instrufda, muy digna en
su actitud moral y fisica y ademds, muy bonita.”
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Desde sus primeros afios dio Hello muestras dela
mas clara inteligencia, acompaiiada de una gran memoria,
tanto que su madre le enseii6 la Historia mucho antes de
«que aprendiese 4 leer. Sus primeros estudios los hizo en
Rennes, donde era 4 la sazén su padre Procurador Gene-
ral. Habiendo sido éste nombrado poco después Conse-
jero en la Corte de Casacion, pas6 4 Paris, donde terminé
sus estudios en el Colegio de Louis-le-Grand, graduan-
dose de abogado 4 la edad de veinte afos. Pero ejerci6
bien poco su profesién; una tarde se presenté & su padre,
diciéndole: “acabo de salir de la Conferencia donde se
ha discutido si un abogado debe 6 né hacerse cargo de
una causa que él tenga la conviccién de ser injusta, y la
cuestion ha sido resuelta afirmativamente. Mis compaiie-
ros no me contaran mas en medio de ellgs.” Y desde en-
tonces, hasta el fin de su vida, se hizo, como muy bien lo
dice Serre: “abogado de la Verdad, en la tribuna del
Espiritu humano,” dedicindose con perseverancia al es-
tudio profundo de la teologfa catélica, siendo conducido
en sus primeros pasos en tan ardua empresa por el abate
Baudry, mas tarde Obispo de Perigueux, 4 la sazén Pro-
fesor en el Seminario de San Sulpicio. Dos amigos de He-
Ilo, hacia la misma época ejercieron sobre su talento lumi-
nosa influencia: Lacordaire y Gratry, especialmente el pri-
mero, cuyas conferencias en /Nuestra Seiiora hacian el
encanto del joven Hello.

Casé6 4 la edad de veintinueve afios con Mlle. Zoé
Berthier. “El.nombre de una mujer es la historia de dos
vidas: la suya y la de su marido”—ha dicho Ernesto
Hello,—sentencia que, quizds sin riesgo de equivocarnos,
pudiéramos hacer mas extensa. ;{Cudntas, acaso sin sa-
berlo, han ﬁjadd para siempre los destinos de un hom-
bre! Pero Ernesto Hello tuvo la fortuna—lo que él con-
sideraba con razén un dén del cielo @ muy raros conce-
dido—de hallar lo que buscaba. ¢ Mamd Zoé,” llamaba
¢l tiernamente & la virtuosa compaiiera que le ““ prolongé”
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la vida—como él mismo dijo & tiempo de morir—durante
treinta y un afios, los que sin ella dificilmente habria po-
dido emplear sin interrupcién ninguna al servicio del
Bien y la Verdad. Y es que mientras mas grande sea un
hombre mdas necesita ser comprendido, completado por
la mujer amada. A un hombre vulgar le basta con la be-
lleza fisica de ésta y acaso con cualidades menos dignas,
sin preocuparse nunca del a/ma. Y aqui vienen & mi me-
moria aquellos conocidos versos de un poeta espaifiol del
siglo de oro :

“ Es un angel mujer que sale buena ;

Asi el cielo de alld me la enviara

De veinte abriles y donosa cara! ....,

En 1859 empezd 4 publicar el periddico Le Croisé, en
compaiiia de su amigo Georges Seigneur. Refiérese una
anécdota curiosa acerca de su fundacién. Halldbanse en
casa de Hello los dos futuros redactores de Le Croisé y
quejabanse de la falta de dinero para dar principio 4 sus
labores, lo que oido por un sobrinito de Hello, nifio que
apenas contaba cinco afios, inspiré 4 éste la feliz ocurren-
cia de correr 4 la pieza vecina y pedir 4 su abuela diez
sueldos:

—; Para un juguete ?, le pregunto ésta.

—No, para un pobre, dijo el chiquitin.

Y volvié al instante grave y sonriente & depositar su
bella limosna en manos de Seigneur. De este dia en ade-
lante—dice Serre—nunca faltaran fondos 4 la empresa del
Cruzado. Multiplicironse las suscripciones, y un distin-
guido grupo de colaboradores acudié & dar mayor bri-
llantez al gran diario. La vida de éste, empero, fue de
corta duracién. Algo grave ocurrié entre los dos amigos
que caus6 la muerte del periédico; un profundo silencio
guardado por Hello & este respecto nos hace ignorar lo
acaecido, y sélo aparece una bellisima carta suya dirigi-
da 4 Seigneur, cuando se hallaba éste agonizando, la cual
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hace conjeturar que la culpa no fuedel hembre cuya figu-
ra contemplamos ahora 4 grandes rasgos.

Muerto el Cruzado, Hello se dedicé 4 escribir en todos
los grandes periddicos de entonces, que se honraban con su
colaboracién, entre otras, los siguientes: L’Univers, Le
Monde, Le Constitutional, Le Moniteur, Paris-Journal, La
Cwdisation, Le Gaulois, Le Courrier de Bruzelles, Le
Propagateur, etc. Y si de esto pasdramos & citar los titu-
los de los articulos publicados en ellas para que se viese
la diversidad de materias que constitufan aquéllas—Filo-
sofia, Critica, Historia, Literatura,—se comprenderia con
cudnta razén su notable bidgrafo da & Hello el justo titu-
lo de periodista. universal. Pero si bien publicados esos
articulos en periddicos, nada tienen de comtn con la indo-
le de esos escritos cuyo cardcter principal es su existen-
cia efimera. Ellos son los que constituyen sus obras, publi-
cadas unas por €l mismo, y otras, algun tiempo después
de su muerte, por Mme. Hello bajo la sabia direccién de
Enrique Lasserre, el conocido autor de Nuestra Seiiora de
Lourdes, grande amigo de Hello y entusiasta admirador
de su genio. Y ya que estampamos esta palabra, sépase
que nadie, con mejores titulos, merece este alto calificativo,
por desgracia con tdnto exceso prodigado & vulgares me-
diocridades, lo mismo aqui que en el Viejo Mundo. Bien
lo dijo ya Espronceda :

‘“ Aunque ahora que un sastre es esprit ford
No hay ya vision que nos inspire horror.”

Uno de los caracteres propios de los escritos de Hello
es la profundidad de los pensamientos, el estilo acerado y
vigoroso, la sublimidad de las ideas. Era un gran pensa-
dor, y con eso queda dicho que era un grande escritor ;
pues es cosa bien sabida que el secreto para merecer este
calificativo- radica tnica y esencialmente en el vigor del
pensamiento, en el conocimiento absoluto—hasta donde
es humanamente posible—de la materia que se dilucida.

Toda idea—dice Ernesto Naville—nace de una hipétesis ;
principio que aplicado 4 la materia que nos ocupa, da for-
zosamente este resultado: el que apenas desflore una ma-
teria y con una vaga idea pretenda dilucidarla, no har4
nunca nada sélido ; y en las letras dejard menos huellas
que las que dejan en las crestas de los montes las sombras
de la noche cuando aparece, radiante de luz, la aurora en
el Oriente. No basta entrever la belleza : ; Cudntas lagri-
mas cuesta al artista apoderarse de un hilo de luz de sus
flotantes rayos, como la suelta y ondulante cabellera de
una mujer hermosa! Amigos idélatras de la retdrica, la
mayor parte de los escritores ignoran U olvidan aquella
profunda sentencia que trae Hello en una de sus obras:
“En lo sublime corresponde una gran parte al silencio.”
Y asi de las demads artes: Hércules, simbolo de la fuerza,
aparece casi siempre representado en completo reposo.

Lo sublime es precisamente lo que mas abunda en los
escritos de Hello ; por eso sus obras no serdn nunca popu-
lares. ; Cémo negar la fatiga mental que produce visi-
tar esas infinitas alturas que en recorrer se extasia el Ge-
nio? ; Quién no siente algo semejante al vértigo que pro-
duce el imaginar la perpetua rotacién de los mundos por
el éter inconmensurable ? Pero también—;joh raro poder
de la sabidurfa!—cuéntas veces conducidos por ésta tre-
pamos 4 una verde colina, 4 una de nuestras cordilleras
orientales, y en espléndido panorama vemos la salida del
sol sobre los llanos: todo es luz, pero luz de aurora que
no ciega sino acaricia las pupilas! Esta misma fruicién
producen las ideas que empiezan 4 brillar en el cerebro.

A la edad de treinta aiios, en 1858, publicé Hello su
primera obra, titulada Rendn, la Alemaniay el ateismo
en el siglo XIX, y poco después un nuevo opusculo, E/
estilo: ambas se hallan refundidas en obras suyas poste-
riores. En 1868 y 1869 publicd, respectivamente, las dos
traducciones siguientes: Angela de Foligno y Rusbrock ;
luégo siguieron £/ Hombre—considerada por muchos la
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obra maestra de Hello—Fisonomia de los Santos, Pala-
bras de Dios, Cuentos extraordinarios (1879) y Los pla-
tillos de la balanza (en 1880). Filosofia y Ateismoy El
Siglo (no sé si exista otra) constituyen las obras péstumas
de Hello, publicadas, como atrés queda dicho, por Mme.
Hello bajo la inteligente direccién de Enrique Lasserre.
- Nos hemos concretado tnicamente 4 citar los titulos
de estas obras admirables que han constituido nuestro
pan intelectual en horas sombrias, cuando 4 manera de
nubes de verano—no por eso & nuestra vista menos ame-
nazadoras—hemos sentido cernirse sobre nosotros el es-
pectro terrible de la duda (como no ha habido casi nadie
4 quien no le ocurra) ; porque si bien Dios nos ha dado
la gracia de vislumbrar la Verdad, la Belleza Infinita &
través de esas paginas, si se nos permite la frase, rebosan-
tes de esplendor divino, nos sentimos de otro lado incapa-
ces ds analizarlas y —lo confesamos humildemente—
tememos que la pobreza de nuestras frases desanime &
muchos, que 4 su vez se hallen” sitibundos de verdad, de
allegarse 4 beber en la misma cristalina fuente. Y es que
Hello tiene ese poder extrafio de convencer & los hombres
(hablo de los hombres sinceros) y de hacerse amar de
ellos, porque pertenece 4 esa raza grande y generosa que
un poeta comparé con las pelicanos, que se rompen el
pecho con el acero de su pico para dar & beber 4 sus hijos
su propia sangre. Quien dude de esto, lea esas hermosas
péginas que él titula La caridad literaria, y diganos, con
lealtad, si hemos mentido. Ahif est4 toda el alma de Hello:
él que siente el ardor de hablar, la fuerza del genio que en
él habita, que amaba tanto la gloria para que sus palabras
fuesen & manera de lenguas de fuego, sufre horriblemente
pensando que sus escritos no los leerd nadie, que no sera
ofdo, que su voz se perdera en las soledades del egoismo
humano, y en un arranque sublime pide una limosna
—sl, es una limosna la que pide:—la caridad literaria!
Las obras de Hello destilan por doquiera esta amarga
tristeza, que aumenta espantosamente en él con lacontem-
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placién de la manera tan distinta de obrar sus enemigos:
jcémo ensalzan éstos & sus escritores! Alla, en el campo
contrario, todos son genios, todos son grandes, tedos son
artistas! (Todos son coLosos PARA EL MAL, ha dicho el mas
grande de nuestros pensadores). En cambio, de los hom-
bres buenos y verdaderamente grandes todo el mundo se
cree con derecho 4 despreciarlos y hasta 4 reirse de ellos.
Entre nosotros, ah{ estd el ejemplo de lo ocurrido con Bo-
livar, & quien los chinos de Bogoté llamaban /longaniza.
i Desdichados paises aquellos que no saben apreciar & sus
grandes hombres !

Pero si es cierto lo que queda dicho acerca de la indi-
ferencia, creemos no obstante que Hello exageraba un po-
co los males que ella produce ; pues como dijo el cantor de
las Noches :

“Les plus desesperés sont les chants les plus beaux.”

Y ahi estdn para no desmentir al gran poeta, centena
res de paginas de Hello, dictadas por la amargura de la
decepcién, que son las mejores, quiza de todos sus libros.
Donnez nous aujourd’ hui notre pain quotidien, es un ca-
pitulo que quisiéramos leer todos los dfas; “es el grito
—diremos valiéndonos de expresiones del mismo Hello—
voluntario 6 involuntario, consciente ¢ inconsciente de toda
criaTuRA. Tener necesidad es el hecho universal dela crea-
cién. Criatura, es aquella que tiene necesidad.” | Consola-
doras palabras que nos hacen mirar al cielo, diciéndonos
que mientras mas miserables seamos, somos mas hombres !
De ahf ese anhelo vehemente en nesotros, que no ha de-
saciarse con nada, esa sed infinita del mas all4, de una vida
eterna en que los goces no se mesuren por la mano sarcds-
tica del tiempo : Dios, en una palabra.

Considerado como critico, dudamos que haya existido
otro que poseacomo Hello, en tan alto grado, un gusto tan
exquisito, una profundidad tan grande, tanta independen-
cia, ni una mayor amplitud de miras. Diseminados aqui y
alld van apareciendo en sus escritos los juicios mds pro-
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fundos sobre los hombres y sobre sus obras: Homero y
Virgilio; Shakespeare y Victor Hugo; Lamartine y Al-
fredo de Musset, y mil inds, se muestran 4 nuestra vista
tales como ellos fueron: 4 todos les concede lo que poseye-
ron, les niega lo que sélo ha existido en la imaginacién de
los hombres que los han juzgado. Y asi de sus obras y de
los hechos de la Historia: él todo lo ve de cerca y lo mi-
de, no con la vara vulgar, con la mirada penetrante del
genio.

Hello, fervoroso creyente, oye con gran dulzura los
cantos desesperados de Musset—<“le plus vrai poéte de ce
siecle,’ que dijo Mantalambert. ¢ ; Pobre Alfredo de Mus-
set!”, exclamaba Hello en la primera linea del capitulo
que le dedica.

Por primera vez Hello no es el critico severo: ese pri-
mer grito nos lo hace ver emocionado, atin resuenan en su
oido las notas armoniosas del poeta ; él bien lo sabe : Al-
fredo de Musset era mas que todo un ruisefior—;jun rui-
sefior delicioso ! —que, aunque enamorado de la luz, no
poafa resistir los rayos solares y amaba sélo cantar en las
noches de Mayo 4 los tibios resplandores de la luna. ; Cé-
mo lo compadece! Comprendié los dolores de esa grande
alma, torturada por la duda, y lo perdon6 como Jests 4 la
Magdalena : porque habia amado mucho. Se diria, leyen-
do esas lineas, que Hello visita la tumba de Musset y, 4
manera de oracién, la riega con sus lagrimas. Su indigna-
cién la guardara €l para las mediocridades y para los or-

‘gullosos; se acuerda, sin duda, que ¢l nunca fue capaz de
matar aun la més pequefia de las aves.

Lo repetimos : este no es el Hello que se rie de Romeo
y Julieta, que hace trizas la escalerilla de seda para rom-
per las pléticas amorosas de los dos enamorados; el que
desprecia 4 La Fontaine, cuyo ideal c’était le rénard !; el
que, en vida de Victor Hugo, hace callar un momento 4 la
muchedumbre que lo ensalza frenéticamente, se enfrenta
con el maestro y en actitud digna y respetuosa, pero viril-
mente libre, le saca en cara todos sus defectos. No, no es el
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mismo ; pero no podemos negarlo: nos gusta mas verlo
asf, mas piadoso, en presencia de aquel que dijo:

“ Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefais pleuré.”

Y Hello respetaba las lagrimas, porque éstaseran para
¢l la m4s bella de las oraciones.

Una cualidad de Hello, que nos lo hace amar profun-
damente, era su grande amor 4 la libertad. Su biégrafo,
tantas veces citado, hace esta profunda observacién: no
creo, dice, haber leido nunca en sus escritos la palabra
freno. Y es que Hello era ¢ numiLpE aANTE DI1os Y FUERTE
ENTRE LOS HOMBRES,” como dijo una vez mi padre (perdé-
neseme la justa satisfaccién de citarlo) de su ilustre her-
mano Pascual Bravo, el joven Presidente de Antioquia,
una de las gloriosas victimas sacrificadas en nuestras mi-
serables contiendas civiles ; todo ello precisamente porque
no hemos sabido 6 no hemos querido comprender aquellas
palabras que dijo Jesucristo: Mr VERDAD 0S HARA LIBRES.
De un lado la intransigencia estipida, del otro el amor
suicida 4 la libertad mal entendida. Catolicos conservado-
res y liberales (radicales debiéramos decir) podrian sacar
luminosas ensefianzas de las obras de Hello.

Francia, la segunda patria de todos, como la ha llamz-
do un grande escritor, es hoy la victima sacrificada al se-
gundo de aquellos errores; en la.patria de San Luis, en
nombre de esa libertad, se inventarian los bienes de Dios
como los de un comerciante arruinado; sus hombres han
olvidado el misterio sublime de la Eucaristia, pero se han
acordado de las esmeraldas incrustadas en los vasos sagra-
dos, de las piedras preciosas de las custodias !

Hé aquf por qué, contando con la benévola acogida
que dio 4 otro escrito nuéstro la Revista pEL CoLEcro Ma-
vor DE NuestrA SefNora DEL Rosario, nos hemos atrevido
4 dedicar 4 Hello estas lineas, al evocar, no sabemos cémo,

estas terribles palabras suyas:
* Qu'ils tardeat les BARBARES 2 venir I

FEDERICO BRAVO
Bogot4, Agosto de 1go6.





