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Prélogo

Adolfo Chaparro Amaya

El perddn, dice Derrida, se ha universalizado como practica, como creencia y como
concepto. Esta en el horizonte de toda geopolitica, en el fondo de la juridicidad sobre
pena de muerte, derechos humanos, crimenes de lesa humanidad y, especialmen-
te, en los procesos de reconciliacion y terapia colectiva que acompanan los mas
diversos conflictos en todo el mundo.

Colombia cuenta con una corta pero intensa formacion catdlica que ha irra-
diadola cultura del perdén a las instituciones basicas, las costumbres politicas y las
practicas econdmicas. Sin embargo, sélo un analisis critico de la propia tradicion
nos da luces para entender como el perddn pasa de ser una practica comtin a una
suerte de imposible que pone en abismo los afectos, las relaciones sociales, los
proyectos politicos e incluso las discusiones cientificas e intelectuales.

Por otra parte, el perdon ha terminado siendo un pretexto para obviar las
instancias —no sélo juridicas— que estan autorizadas para dirimir sobre las re-
glas basicas de convivencia entre los individuos, entre las comunidades, entre
estas y las instituciones del Estado. El resultado de esta practica de "el que peca y
reza empata" ha sido una proliferaciéon insospechada de ilegalismos que parecen
ya inherentes al desarrollo del pais.

Los mas optimistas diran que el pais ha sabido manejar la ilegalidad, la gue-
rra y el conflicto social como un mal necesario de los procesos de modernizacion
—"el pais va mal pero la economia va bien". Los mas pesimistas piensan que el
maremagnum de la guerra hara que lo imperdonable se traduzca en lo inexpiable,
lo impagable, lo no negociable a nivel juridico, socioeconémico, politico. Los mas
realistas consideran que, sin desconocer a la victima como Ultima instancia del
perdén, lo imperdonable no debe impedir procesos, juicios, reparaciones, surgidas
de un acuerdo mediado por el Estado.

Nuestra intuicion es que, alla de las mediaciones institucionales, es nece-
sario encontrar formas compartidas de racionalidad —el proyecto de nacién, un
cierto consenso sobre politica social y poder politico, la evaluacion historica del
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Prélogo

conflicto, los principios del derecho internacional humanitario- para impedir que
lo imperdonable se confunda con lo incomprensible.

A fin de explorar ese cruce de perspectivas, el V Dialogo Mayor convoco a
investigadores, negociadores, representantes de la sociedad civil y académicos
a presentar puntos de vista que nos permitieran aclarar las dimensiones del per-
dén como concepto y como cultura, pero también acerca de la incidencia del
perdon en las consideraciones sobre la guerra y sobre el proceso de paz. En otros
términos, se trataba de discutir los limites del perdon en relacién con la diversidad
de puntos de vista acerca de los minimos juridicos, politicos y econémicos de una
convivencia democratica hacia el futuro.

Puestos en la tarea de publicar las intervenciones del evento en una me-
moria escrita, decidimos replicar, con algunos ajustes y variaciones, los tres
topicos planteados en el evento —la tradicion, lo imperdonable, los escenarios del
perdén— como ejes tematicos del libro. La mayoria de los textos fueron escritos
desde un comienzo como articulos, en caso contrario, los ponentes aceptaron
pacientemente la idea de escribirlo a partir de su intervencion. Dado que los
invitados proceden tanto de la academia como de la accién social y de la vida
publica, ha sido muy dificil unificar el estilo. Esperamos que esa multiplicidad
de tonos, mas que una objecion, sea un ejemplo de la articulacion posible entre
los productores de conocimiento, los investigadores insertos en el conflicto y los
responsables de las politicas publicas.

Veamos el desarrollo del texto. De entrada, no es facil encontrar los hilos
que teje el perddn entre la politica y 1a cultura. En este sentido, el titulo del libro
es mas una invitacion al pensamiento que una confirmacion de procesos histori-
cos incorporados al comportamiento colectivo. Sin embargo, podemos suponer,
por via negativa, a punta de contraejemplos y experiencias amargas, que la
pretension de separar lo religioso, lo cultural, lo académico de la politica ha ter-
minado por convertir a la politica misma en un negocio entre amigos —sean de
la democracia o de la dictadura— mas que en una auténtica preocupacion por los
asuntos de la polis.

A nuestro juicio, el valor de la entrevista de Michel Wieviorka a Derrida,
Politica y perdon, traducida por nosotros para la ocasion, es justamente la refor-
mulacién de lo politico desde lo personal, lo cultural, lo religioso y lo puramente
conceptual como dimensiones que aclaran el caracter incondicionado del perdon.
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Dado que esta entrevista fue la inspiradora del evento y, ademas, sirve de pre-
texto a las discusiones de fondo que pueda suscitar el libro, le hemos reservado
un caracter introductorio. Al deconstruir la tradicion religiosa de la practica del
perdon, Derrida pone en evidencia la carga semantica que une nuestro discurso
sobre Derechos Humanos con esa tradicion. En el horizonte de su definicion al-
tima, justificamos los derechos inalienables del hombre y de los individuos, por
un recurso a eso que en el hombre habria de sagrado y que lo asemeja a Dios.
Pero en lugar de sacar conclusiones teolégicas o humanistas, Derrida descubre
alli un polo puramente personal, irreductible a cualquier mediacion institucional,
que hace de la victima la tltima instancia “autorizada” a otorgar el perdon. Esta
tension, radicalmente paradojica, que nos obliga a pensar el perdén en el limite
de lo imperdonable tiene una doble funcién que resulta especialmente valiosa en
un proceso de paz: (i) descubrir las huellas historicas que alimentan el conflicto,
los intereses reales que estan en juego a la hora de negociar, los caminos prag-
maticos que conducen a la reconciliacion, al tiempo que, (ii) teniendo como limite
ético la nocion de un perdén puro e incondicional, podemos criticar los vacios, las
componendas, los simulacros de un perdén cefiido a la realpolitike.

Una aclaracién. El estilo aporético —a menudo cargado de connotaciones en
serie y lleno de umbrales disciplinarios que se intersectan indefinidamente— con el
que Derrida aborda los problemas filosoficos le ha creado un aura de ilegibilidad.
De ahi la invitacion a Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejia Quintana para
aclarar el texto desde otras corrientes de la filosofia politica. Cada uno de ellos
tiene sus propias objeciones, pero en el fondo coinciden en un punto: ya sea por el
caracter excesivamente purista de su concepcion del perdon, sea por la dificultad
de articularlo al castigo o por la ausencia de un lenguaje propositivo que tenga
en perspectiva la construcciéon de un (nuevo, verdadero, auténtico) Estado de
derecho, en tltimas, por su irreductibilidad a los procesos pragmaticos, el discurso
de Derrida les resulta inadecuado. La pregunta, que se plantea en el libro, es si
esta inadecuacion no resulta necesaria para darle a la cultura, a la filosofia y a
cada individuo un papel mas activo en procesos que de otra manera quedarian
en manos de juristas, politicos y economistas.

La segunda parte del libro intenta responder a esta inquietud por la tradi-
cion del perdon en nuestra cultura. Christian Schumacher hace la presentacion
genealdgica del problema, su vinculo inicial con lo bioldgico y lo religioso, los
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grandes cambios que ese perdon religioso sufre por el desarrollo del derecho
en las sociedades modernas, y lo que ese desarrollo implica en la “educacion
sentimental” de los pueblos. A continuacion, pensamos que era til describir las
practicas de tradiciones religiosas que apelan claramente al perdon como nucleo de
su doctrina, recurriendo a los testimonios del rabino Alfredo Goldsmith, de mon-
sefior German Pinilla y del imam Julian Zapata. En esa linea, el ensayo de Oscar
Lara logra establecer los términos de una aproximacion histérica entre el per-
dén de cuiio catélico-cristiano y las politicas sociales que siempre preocuparon a
la Iglesia, senalando los efectos criticos de esta concepcion en el Estado y en las
instituciones. Al final, deja entrever que el perdén —concebido como un tipo de
equilibrio que sobreviene cuando las sociedades castigan el exceso de poder y
de riqueza— puede servir como instrumento de una negociacioén que se plantee
resolver el conflicto a través de politicas mas audaces en términos de justicia y
solidaridad social.

Ahora bien, si pensamos el perdon en términos paraddjicos, la venganza
resulta mucho mas significativa al hacer el diagndstico de la violencia en estas
sociedades. Alli donde el perdén opera como comportamiento ideal para resol-
ver diferencias o propicia, por la via del bolero y la cancién ranchera, toda clase
de exabruptos del imaginario amoroso, alli mismo, segtin Carlos Monsivais, la
venganza se revela como un mecanismo de justicia privada o como un intento
desesperado de conjurar la impunidad econdémica y social. Con un desborde de
citas literarias y un analisis sutil de los vericuetos de la moral popular, Monsivais
logra poner al descubierto las fuentes de nuestra verdadera “ilustracién”, al tiempo
que denuncia el perdéon como una coartada de los latinoamericanos para reincidir
en una falsa ignorancia sobre el efecto catastrofico de sus “pecados”.

En un plano sociolégico, enfocado en la violencia de proximidad, Arturo
Laguado considera que la venganza también puede ser leida como una suerte de
vinculo afectivo arraigado en el machismo y en la nocién de honor, que denota la
carencia de instituciones intermedias y que motiva gran parte de los homicidios
“culturales”, no politicos, en Bogota.

Sin embargo, asi como hay un aspecto legitimador de la violencia en el per-
dén, habria una dimension “positiva” de la venganza. Siguiendo a Roberto Pineda
Camacho podemos describir la venganza como un patrén de organizacion social
de la guerra en comunidades de origen amerindio, como los Tupinamba en Brasil
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0 los Uitoto en Colombia. En vez de estigmatizar a priori la venganza, Pineda
descubre alli ciertos principios de relacion social con el afuera de la comunidad.
La violencia, en estos casos, no desaparece en el ideal de una sociedad utdpica,
sin conflictos, sino que esta mediada por la capacidad de transformacién magica
de los guerreros en seres —espiritus y/o animales— devoradores por excelencia, y
por complicados ritos que hacen de la guerra un acontecimiento del que participa
toda la comunidad.

El cierre juridico de la primera parte esta a cargo de Gerardo Monroy Cabra.
Se trata de una reconstruccion minuciosa del concepto de perdén en términos
juridicos desde sus primeras aplicaciones en el derecho romano y en el derecho
“divino” de los reyes en el Medioevo hasta las discusiones recientes de los altos
tribunales, en vias de su posible aplicacion a los delitos politicos y a los delitos
de lesa humanidad.

La tercera parte del libro resulta mas compleja, dado que indaga lo imperdo-
nable como un limite pragmatico, moral y conceptual del perddn. En efecto, para
Dario Botero, siguiendo la tradicién que desde los griegos va hasta Nietzsche,
el perdon no tiene justificacion moral ni se puede promover como una virtud, a
riesgo de corromper otras virtudes, como el valor y la justicia. Mas atn, desde
Spinoza, el perdon no seria mas que una de las pasiones tristes, menos que una
pasion, una zona de transito entre el amor y el odio que sirve, basicamente, de
instrumento politico. Aunque discrepo de esta interpretacion, y de la plausibilidad
de los argumentos que ligan a Nietzsche con la defensa del Estado de derecho
como tltimo garante de la venganza “necesaria” contra todos los que merecen el
castigo por sus crimenes contra la sociedad —lo cual de por si ya es un poco vago,
aunque suponemos que se trata indistintamente de delincuentes, guerrilleros y
paramilitares—, considero que el analisis de Botero plantea objeciones fundamen-
tales a la adopcion de un perddn ingenuo, que se preste a ciertas manipulaciones
del sentimiento cristiano y de la voluntad popular. A cambio, propone una defensa
a ultranza del Estado social de derecho y, sobre todo, una reconversion ética y
vital de los colombianos para que asuman la responsabilidad profunda que cada
quien tiene de sus actos.

Estos presupuestos podrian ser aceptados por Gustavo Gallén, al criticar
severamente todo proceso de paz que ignore las nociones y la practica social de
la justicia, la indagacion de la verdad y la reparacion. Su posicion es que la paz
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verdadera s6lo es posible por la aplicacién, y no por la elusion, de la justicia,
sin ningtin atenuante, en particular en lo que concierne a los crimenes de lesa
humanidad. La misma posicién adopta Garavito aunque, a su juicio, el “acusa-
do” principal respecto de la guerra como debacle econémica y social es la clase
politica, de la misma manera que los responsables del estado de ignorancia en
que se reproduce la violencia son los medios por su falta de independencia y su
renuencia a abandonar el inmediatismo de la informacion, esto es, por su falta
de compromiso a la hora de propiciar el analisis y la reflexion colectiva sobre las
verdaderas causas de la guerra.

En ese consenso sobre lo imperdonable resulta interesante el texto de de
Greiff acerca del “deber de recordar”. El dilema no esta, dice de Greiff, entre la me-
moria y el olvido, entre la responsabilidad con el pasado y la necesidad de construir
un futuro que parta de otros parametros distintos a la retaliacién y la venganza,
sino en la exigencia ética de propiciar en el presente un espacio para el deba-
te publico en el cual la memoria y el olvido, con todo lo que implican a nivel de
juicio y de castigo, de reconocimiento y reparacion, de monumento y de repudio,
respondan a una €tica politica y a un lenguaje que la sociedad en su conjunto
tiene el deber de asumir. Quedan varias preguntas sobre las condiciones de posi-
bilidad de ese debate en nuestra circunstancia, pero también la certeza de que no
se puede hacer de la memoria y del olvido una valoracion escencialista, sea para
insistir en una rememoracion exhaustiva del horror en nombre de las victimas o
para abrir la puerta a la impunidad en nombre del futuro.

La ultima parte del libro es un intento por otear las salidas al conflicto a
partir de distintos escenarios que pueden servir de referencia para una politica de
reconciliacion. La presentacion que hace Jorge Orlando Melo senala otras pers-
pectivas culturales para interpretar el sentido politico y social del perdén, luego
analiza varios procesos de transicién y por ultimo saca conclusiones sobre el caso
colombiano. Es un texto de historiador, documentado e inteligente, que analiza
cuidadosamente las paradojas de un eventual proceso de reconciliacién en nuestro
pais, y que no se puede resumir en un parrafo. Solo quisiera resaltar la eficacia
“pedagobgica” de su analisis sobre la transicion espanola hacia la democracia;
en €l muestra las consecuencias de un olvido asumido por “toda” la sociedad en
relacion con los crimenes de la dictadura, como ejemplo de impunidad aceptada
socialmente, en contraste con casos de judicializacion exhaustiva de la historia.
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La conclusion es que es necesario asumir los retos de cada sociedad frente a si-
tuaciones de transicion, sin olvidar que a menudo el perdon simplemente traduce
la impotencia de los débiles.

A continuacion, el analisis de David Crocker sobre el caso de Sudafrica resulta
especialmente pertinente para el caso colombiano. Normalmente, se considera que
la politica de la Comision de Verdad y Reconciliacion, liderada por el obispo Des-
mond Tutu, puede ser un modelo a seguir. Sus principios parecen sélidos: castigar
a los lideres que han cometido delitos de lesa humanidad, propiciar la confesion
de los delitos antes que su judicializacion, proteger la armonia del tejido social
(ubunto), privilegiar el presupuesto para la reconstruccion sobre los costos de los
procesos juridicos y del castigo. Para Crocker este modelo falla, basicamente, en
dos aspectos. El primero tiene que ver con la flexibilidad en el castigo a crimenes
atroces. El resultado, dice, es la impunidad y el escepticismo que genera a futuro
una sociedad donde las victimas no terminan de ser reconocidas como tales, en
tanto los victimarios siguen gozando de sus derechos. No hay un equilibrio entre
el dano causado y el castigo. Con el pretexto de cortar la cadena de la venganza
se inhiben los mecanismos que la sociedad necesita para garantizar los derechos
de cada individuo. El otro punto critico es la desconfianza hacia las bondades del
ubunto. El argumento de Crocker esta basado en un criterio jerarquico que pone
lo politico y lo juridico por encima de lo antropolégico, tratando de demostrar
que la superacion del conflicto implica poner en el debate publico la misma tradi-
cion, de modo que no haya, de entrada, mas autoridad que la que ha sido aceptada
y acordada libremente en los principios democraticos del Estado de derecho. En
muchos casos, insiste, por proteger la tradicion del ubunto se violan derechos
individuales, se suspende un proceso justificado o se legitima la convivencia
enfermiza entre victimas y victimarios. El asunto, finalmente, es no sobrevalorar
el ubunto, y tampoco subestimar los efectos socializadores de un castigo justo y
eficaz, capaz de fortalecer las nuevas instituciones.

Puedo suponer que, con matices, la mayoria de los ponentes esta de acuerdo
con Crocker. Salvo que, en nuestro caso, el expediente de una Comisién como la
de Sudafrica no es una opcién plausible, por la desconfianza en instancias neu-
trales y por la multiplicidad de factores que alimentan el conflicto. Al mirar esa
multiplicidad de factores sobresalen otros escenarios que muestran la necesidad
de activar el proceso de paz interviniendo directamente en la cultura, el manejo

16
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de los medios o la economia. En ese sentido, el problema que plantea Antanas
Mockus deja entrever, a nivel micro, las tensiones entre la cultura, la moral y la
regla ala hora de incentivar un determinado sentido de lo ptiblico que pudiera ser
asumido por toda la comunidad. Por mi parte, tengo reservas con los presupuestos
normativos de la argumentacion —que tiende a privilegiar la ley, en un sentido
kantiano, sin considerar factores estructurales de exclusion-, pero el analisis deja
entrever como esa disociacion entre cultura, regla y moral convierte el perdon
en una forma consuetudinaria de aprobacion de comportamientos que afectan
el conjunto de la sociedad. Como dice Mockus, nos consideramos auténomos
respecto de nosotros mismos, pero no otorgamos esa misma condicion a los otros.
Por eso, las transgresiones al bien comtin generan complicidad o rechazo radical,
pero no formas de reconocimiento de la falta que hagan del ‘pedir perdon’ un
mecanismo de civilidad y una opciéon reparativa —que supone, pero no se reduce
a lo juridico— para los funcionarios y ciudadanos responsables de atentar contra
lo publico. El articulo de Carlos Ossa es un caso paradigmatico para aplicar esa
pregunta por la ética de lo publico. En principio parece un informe respecto a los
crimenes contra el erario ptblico, de los cuales hace un recuento cuidadoso para
mostrar su relacion indisoluble con la administracion estatal. Pero al dejar abierta
la posibilidad del perdon —por razones politicas que no se encarga de precisar—
coloca la corrupcion en un plano de negociacién semejante al de otras fuerzas
contra o paraestatales so6lo que, en este caso, incrustadas en el funcionamiento
mismo de la institucionalidad.

En una perspectiva macro, que implica otras relaciones entre la sociedad
y el Estado, Fabio Lopez plantea la necesidad de generar conciencia ciudadana y
mecanismos de control a fin de evitar que los medios amplifiquen la polarizacion
y sigan reproduciendo los efectos perversos del conflicto. A su vez, confia en el rol
democratizador de medios comunitarios, alternativos, y en la potencia de recon-
ciliacién que tendria un uso equilibrado, analitico, bien informado, de los gran-
des medios, que solo se garantiza con una constante veeduria ciudadana. Para
Gustavo Petro, el punto esta en valorar y promover las fuerzas productivas de la
sociedad bajo el supuesto de que todo proceso de produccion genera lazos soli-
darios que sirven de sedimento vital, concreto, a la posibilidad misma del perdon
como ejercicio cotidiano. Esa valoracién, asumida como proyecto social implica,
a su vez, desalentar los comportamientos “rentisticos” y, desde luego, castigar
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todos los comportamientos que, bajo las distintas formas de delincuencia, ha
generado la mentalidad de la riqueza facil, el desprecio a la cultura productiva y
una jerarquizacién social que tiene como criterio basico el acceso al consumo.

Anclado en una perspectiva regional, Francisco de Roux argumenta a favor
de politicas sociales que favorezcan, desde ahora, a las comunidades. El asunto,
dice, es intervenir las zonas de conflicto, (i) disenando politicas de paz que sean
al mismo tiempo propuestas productivas que articulen a las comunidades al
desarrollo de la region, (ii) gestionando directamente los recursos internacionales
y (iii) privilegiando los principios de autonomia y participacion en las decisio-
nes que les competen como comunidad frente al Gobierno, frente a los grupos
armados y frente a las instituciones. Para todos es claro que el Programa de de-
sarrollo y paz para el Magdalena Medio, que €l orienta, se ha convertido en un
plan piloto que otras regiones podrian implementar. El punto es que para llevar
a cabo un proyecto de estas dimensiones en medio del conflicto es necesario no
solo estar dispuesto a defender los procesos de paz con la misma firmeza que los
pacificadores defienden la guerra, sino también estar dispuestos a cambiar “hasta
el punto” en que todos los grupos sociales puedan reconocer y hacer efectiva
la convivencia de los diversos estilos de vida, tradiciones culturales, posiciones
politicas y estrategias econdmicas en un posible escenario posconflicto.

Por diversas razones dejé mi intervencién como cierre de libro. Ojala no
sea s6lo un privilegio de editor. En realidad, creo que el texto de Derrida no fue
incorporado a fondo por otras ponencias y consideré pertinente deconstruir un
enunciado de viejo cufno en nuestra tradicion religiosa y cultural: ‘Amad a vues-
tros enemigos’, para ver hasta dénde, como dice el propio Derrida, la filosofia
puede pensar la posibilidad de lo imposible. La eficacia del intento la dejo a su
consideracion.

Nuestra impresion es que el tema del perdon apenas empieza a ser pensado
en una dimension histérica y en una perspectiva multidisciplinar que parece util
para renovar la comprension politica del conflicto. Esperamos que estas memorias
contribuyan a esa tarea.

Para terminar, quisiera agradecer el interés genuino de la doctora Maria del
Rosario Guerra, Vicerrectora de la Universidad, desde que surgié la propuesta
del V Dialogo Mayor hasta su publicacién como libro. Asi mismo, a Christian
Schumacher, Decano de la Escuela de Ciencias Humanas, y a Winston Licona,

18



Prélogo

Director de posgrados, por sus sugerencias y su apoyo a la hora de convertir la
simple memoria del V Dialogo Mayor en una publicacion que tuviera el rigor y
las exigencias de un texto académico. Desde luego, a Irina Carcioffi, Directora
Administrativa de la Escuela, y a Marta Castafieda, nuestra secretaria mayor,
por la eficacia para resolver los tramites y las dificultades inevitables en el oficio
de la edicion.
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Capitulo 1
Politica y perdon’

Entrevista a Jacques Derrida
Traduccién: Adolfo Chaparro Amaya

El perdon y el arrepentimiento constituyen, desde hace tres anos, el centro del
seminario de Jacques Derrida en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
:Qué es el concepto de perdon? ;De donde viene? ;Se puede imponer a todos y a
todas las culturas? ;Puede ser trasladado al orden de lo juridico? ¢De lo politico?
¢En qué condiciones? ;Pero, entonces, quién lo concede? ;Y a quién? ;Y a nombre
de qué, y de quién?

Le Monde: su seminario trata sobre la cuestion del perdon. ¢ Hasta donde se
puede perdonar? ¢ El perdon puede ser colectivo, es decir, historico y politico?

J. Derrida: en principio no hay limite al perdén, no hay medida, no hay
moderacién, no hay un “;hasta dénde?”. A condicién, desde luego, que uno se
ponga de acuerdo sobre algun sentido “propio” de esta palabra. Ahora bien, ;qué
es lo que apela al “perdon”? Es tan dificil medir un perdéon como tomar la medida
de tales cuestiones por multiples razones que quisiera precisar.

1. En primer lugar, porque se mantiene el equivoco, especialmente en los
debates politicos que reactivan y desplazan actualmente esta nocion
en todo el mundo. A menudo se confunde el perdon, muchas veces de
manera calculada, con temas vecinos: la excusa, el lamento, la amnis-
tia, la prescripcion, etc., significaciones que provienen del derecho, de

! La traduccion del titulo “Politica y perdon” se ha hecho libremente, ya que el texto original se
titula “Le pardon et le XXeme siécle”, algo asi como “El siglo XX y el perdén”. Se trata de una
entrevista hecha por Michel Wieviorka y publicada por Le Monde des Débats con motivo de la
edicion del tltimo mes de 1999, de manera que el titulo tiene que ver mucho con esa necesidad
conmemorativa.
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un derecho penal al cual el perdon deberia, en principio, permanecer
heterogéneo e irreductible.

Aunque el concepto de perdon parezca enigmatico, uno encuentra que
la escena, la figura, el lenguaje que se intenta ajustar a él pertenecen a
una herencia religiosa (digamos abrahamica, para poder juntar alli el
judaismo, los cristianismos y el islam). Esta tradicion —compleja y dife-
renciada, incluso conflictual- es singular y, al mismo tiempo, esta en via
de universalizacion a través de lo que pone en marcha o pone al dia un
cierto teatro del perdon.

Desde entonces -y esta es una de las lineas directrices de mi semina-
rio- la dimensién misma del perdén tiende a borrarse en el curso de esta
mundializacion, y con ella toda medida, todo limite conceptual. En todas
las escenas de arrepentimiento, de confesion, de perdon o de excusas
que se multiplican sobre la escena geopolitica desde la Gltima guerra, y
de manera acelerada desde hace algunos anos, uno ve, no solamente
a individuos sino a comunidades enteras, corporaciones profesionales,
representantes de las jerarquias eclesiasticas, soberanos y jefes de Es-
tado pedir “perdon”. Todos ellos lo hacen en un lenguaje abrahamico
que no es (en el caso de Japon o de Corea, por ejemplo) el de la religion
dominante en sus sociedades, pero que ya ha devenido el idioma uni-
versal del derecho, de la politica, de la economia o de la diplomacia: a
la vez agente y sintoma de esta internacionalizacion. La proliferacion
de estas escenas de arrepentimiento y de peticion de “perdon” significa,
sin duda, una urgencia universal de memoria: ~qy que volverse hacia el
pasado; y este acto de memoria, de autoacusacion, de arrepentimiento,
de comparicién, hay que llevarlo a la vez mas alla de la instancia juridica
y de la instancia del Estado-nacién. Uno se pregunta, entonces, qué
ocurre a esta escala. Las pistas son numerosas. Una de ellas reconduce
normalmente a una serie de acontecimientos extraordinarios, aquellos
que antes y durante la Segunda Guerra Mundial han hecho posible,
en todo caso han “autorizado”, como el Tribunal de Nuremberg, la
institucion internacional de un concepto juridico como el de “crimen de
lesa humanidad”. Este fue un acontecimiento “performativo” de una
envergadura todavia dificil de interpretar.
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Si bien es cierto que palabras como “crimen contra la humanidad” circulan
ahora en el lenguaje corriente, este acontecimiento fue producido y autorizado
por una comunidad internacional en una fecha y segin una figura determinadas
de su historia (que se entrelaza, pero no se confunde con la historia de una re-
afirmacion de los derechos del hombre, de una nueva declaracion de los derechos
del hombre). Esta suerte de mutacion ha estructurado el espacio teatral en el cual
se representa —sinceramente o no- el gran perdén, la gran escena de arrepenti-
miento que nos ocupa. La escena tiene a menudo los rasgos, en su teatralidad
misma, de una gran convulsion —;uno se atreveria a decir de una compulsion
frenética? No, ella responde también, felizmente, a un “buen” movimiento. Pero
el simulacro, el ritual automatico, 1a hipocresia, el calculo o la moneria a menudo
estan presentes como parasitos que se invitan a esta ceremonia de la culpabilidad.
Ahi vemos toda una humanidad sacudida por un movimiento que se quisiera
unanime, un género humano que pretenderia acusarse de una sola vez, publi-
camente, espectacularmente, por todos los crimenes efectivamente cometidos
por ¢l mismo contra €l mismo, “contra la humanidad”. Pero si uno comienza a
acusarse, pidiendo perdon de todos los crimenes del pasado cometidos contra
la humanidad, no quedaria un solo inocente sobre la tierra, y entonces nadie
estaria en posicion de juez o de arbitro. Todos somos herederos, por lo menos, de
personas o de acontecimientos marcados, de manera esencial, interior, imborrable,
por crimenes contra la humanidad. A veces estos acontecimientos, estos asesina-
tos masivos, crueles, organizados —que pueden haber sido revoluciones, grandes
revoluciones canonicas y “legitimas”- fueron los que permitieron la emergencia
de conceptos como derechos del hombre o crimen de lesa humanidad.

Que se vea en ello un inmenso progreso, una mutacion histérica o un con-
cepto todavia oscuro en sus limites, fragil en sus fundaciones (y se puede hacer
louno y lo otro a la vez), es innegable que el concepto de “crimen de lesa huma-
nidad” permanece en el horizonte de toda geopolitica del perdon. Le garantiza su
discurso y su legitimacion. Tome el ejemplo sorprendente de la comision Verdad
y Reconciliacién en Sudafrica. Este es el tnico, a pesar de las analogias, solo
analogias, con precedentes sudamericanos, en Chile especialmente. Y bueno, lo
que ha dado su dltima justificacion, la declaracion de legitimidad para esta comi-
sion, es la definicion hecha por la comunidad internacional, en su representacion
onusiana, del Apartheid como un “crimen contra la humanidad”.
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Esta convulsion de la que yo hablaba tomaria hoy el aspecto de una con-
version. De una conversion de hecho y tendencialmente universal: en via de
mundializacion. Pero si, como yo lo creo, el concepto de crimen de lesa humanidad
es el jefe de acusaciones de esa autoacusacion, de ese arrepentimiento y de ese
pedido de perdon; si, por otra parte, solo una sacralidad de lo humano puede,
en ultima instancia, justificar el concepto (nada es peor, en esa légica, que un
crimen contra la humanidad del hombre y contra los derechos del hombre); si
esta sacralidad encuentra su sentido en la memoria abrahamica de las religiones
del Libro y en una interpretacion judia, pero sobre todo cristiana, del “préjimo” o
del “semejante”; si desde entonces el crimen contra la humanidad es un crimen
contra lo mas sagrado entre lo vivo, y por tanto contra lo divino en el hombre, en
Dios-hecho-hombre o en el hombre-hecho-Dios-por-Dios (la muerte del hombre
y la muerte de Dios develarian aqui el mismo crimen), entonces la “mundiali-
zacién” del perdén semeja una inmensa escena de conversion en marcha, una
inmensa convulsion-conversion-confesion virtualmente cristiana, un proceso de
cristianizacion que ya no tiene necesidad de la Iglesia cristiana.

Si, como yo lo sugeria hace un instante, tal lenguaje cruza y acumula en €él
poderosas tradiciones (la cultura abrahamica y aquella de un humanismo filoso6-
fico, mas precisamente de un cosmopolitismo nacido ¢l mismo de un injerto de
estoicismo y cristianismo pauliano), ¢ por qué se impone hoy a culturas que no son
en su origen ni “biblicas” ni europeas? Pienso en esas escenas en las que un Primer
Ministro japonés “pide perdon” a los coreanos y a los chinos por las violencias
pasadas. Ciertamente, el presentd sus “hzearfelt apologies” a nombre personal,
sin comprometer al Emperador como cabeza del Estado, pero un Primer Ministro
compromete mucho mas que una persona privada. Recientemente ha habido
verdaderas negociaciones sobre el tema, esta vez oficiales y apretadas, entre
el Gobierno japonés y el Gobierno surcoreano. Se contemplaron reparaciones y
una reorientacion politico-econdmica. Estas transacciones apuntaban, como su-
cede casi siempre en estos casos, a producir una reconciliaciéon (nacional o in-
ternacional) propicia a una normalizacion. El lenguaje del perdén, al servicio de
finalidades determinadas, era todo, salvo puro y desinteresado. Como siempre
en el terreno politico.

Yo arriesgaria esta proposicion: cada vez que el perdén esta al servicio de una
finalidad, fuese ella noble y espiritual (salvacion, redencion, reconciliacién), cada
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vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional, politica, sicologica)
por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecologia de la memoria, entonces el
“perddn” no es puro, ni su concepto. El perdén no es, ni deberia ser, normal, ni
normativo, ni normalizante. Deberia permanecer excepcional y extraordinario,
a la prueba de lo imposible: como si pudiera interrumpir el curso normal de la
temporalidad histérica. Desde ese punto de vista habria que interrogar lo que
se llama la mundializacién y que yo propuse en otra parte? apodar la mundia-
latinizacion con el fin de tener en cuenta el efecto del cristianismo romano que
sobredetermina actualmente todo el lenguaje del derecho, de la politica, incluso
del llamado “retorno a lo religioso”. Ningin pretendido desencanto, ninguna
secularizacion viene a interrumpirlo, todo lo contrario.

Para abordar ahora el concepto mismo de perdén, la logica y el buen sen-
tido coinciden por una vez con la paradoja: hay que partir del hecho, me parece
a mi, de que existe lo imperdonable. ;No es esa, en verdad, la tinica cosa por
perdonar? ;La Unica cosa que ama al perdon? Si uno no estuviera listo mas
que a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama “pecado venial”,
entonces la idea misma de perdén se desvaneceria. Si hay algo que perdonar seria
lo que en el lenguaje religioso se llama pecado mortal, el peor, el crimen o el error
imperdonable. De ahi la aporia que uno puede describir en su formalidad seca e
implacable, sin consideraciones: el perdon perdona solamente lo imperdonable.
Uno no puede, o no deberia perdonar, no hay perdon si no existe lo imperdona-
ble. Eso es tanto como decir que el perdon debe anunciarse como lo imposible
mismo. No puede ser posible mas que al hacer lo im-posible, ya que en este siglo
crimenes monstruosos (por tanto, “imperdonables”) no sdlo han sido cometidos
-lo cual quiza no sea en si mismo algo nuevo-, sino que han devenido visibles,
conocidos, recordados, nombrados, archivados por una “conciencia universal”
mejor informada que nunca; pues esos crimenes a la vez crueles y masivos parecen
escapar —o se ha intentado hacerlos escapar- en su exceso mismo, a la medida
de toda justicia humana. Pues bien, por eso el llamado al perdon se encuentra
(por lo imperdonable mismo) reactivado, re-motivado, acelerado.

ConlaLey de 1964 que decidio en Francia la imprescriptibilidad de los crime-
nes de lesa humanidad, fue abierto un debate. Anoto de pasada que el concepto

2 Cf. “Foi et savoir, Les deux sources de la <religion> aux limites de la simple raison”, en: J. Derrida
y G. Vattimo, La Religion, Seuil, 1996.
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juridico de lo imprescriptible no es para nada equivalente al concepto no juridico
de lo imperdonable. Se puede mantener la imprescripitibilidad de un crimen, no
poner ninguin limite a la duracion de una inculpacion o de una acusacion ante la
ley, y sin embargo perdonar al culpable. A la inversa, se puede absolver o sus-
pender un juicio, y sin embargo negar el perdon. Pero ademas, la singularidad
del concepto de imprescriptibilidad (por oposicion a la “prescripcion” que tiene
equivalentes en otros derechos occidentales, el americano por ejemplo) tiene que
ver quiza con lo que ella introduce, igual que el perdén o lo imperdonable: una
suerte de eternidad o de trascendencia, el horizonte apocaliptico de un juicio final
en el derecho, pero mas alla del derecho, en la historia mas alla de la historia.
Este es un punto dificil, y capital. En un texto polémico, justamente llamado Lo
imprescriptible, Jankélévitch afirma que no se deberian perdonar los crimenes
contra la humanidad, contra la humanidad del hombre: no contra los “enemigos”
(politicos, religiosos, ideoldgicos), sino contra lo que hace del hombre un hombre,
es decir, contra el poder mismo de perdonar. De manera analoga, Hegel —gran
pensador del “perdon” y de la “reconciliacion”- decia que todo es perdonable
salvo el crimen contra el espiritu, a saber, contra el poder reconciliador del per-
don. Refiriéndose, por supuesto, a la Shoah, Jankélévitch insistia especialmente
en otro argumento, a sus ojos decisivo: se trata tanto menos de perdonar, en
ese caso, dado que los criminales no han pedido perdon. No han reconocido su
falta ni han manifestado ningtin tipo de arrepentimiento. Eso es al menos lo que
sostiene, quizas apresuradamente, Jankélévitch.

Ahora bien, yo estaria tentado a objetar esta l6gica condicional del inter-
cambio, esta presuposicion ampliamente extendida, segin la cual no se podria
contemplar el perddn mas que st es solicitado en el curso de una escena de arre-
pentimiento, atestiguando, a la vez, la conciencia de la falta, la transformacién del
culpable y el compromiso, al menos implicito, de hacer todo lo posible por evitar
el retorno del mal. Hay alli una transaccion econdmica que confirma y contradi-
ce, a la vez, 1a tradicion abrahamica de la que estamos hablando. Es importante
analizar a fondo, en el corazdén mismo de esta herencia, cierta tension entre,
por una parte, la idea, que es también una exigencia, del perdon incondicional,
gratuito, infinito, aneconémico, concedido a/ culpable en tanto que culpable, sin
contrapartida, incluso al que no se arrepiente o no pide perdon y, por otra, como
lo testimonian numerosos textos, a través de muchas dificultades y refinamientos

26



Politica y perdén

semanticos, un perdon condicional, proporcionado al reconocimiento de la falta,
al arrepentimiento y a la transformacion del pecador que pide explicitamente
perdon, el cual ya no es completamente un culpable, sino que ya es otro, mejor
que el culpable. En esa medida, y con esa condicion, no es mas a/ culpable en
tanto que culpable a quien se perdona. Una de las preguntas indisociables de esta,
no menos interesante, concierne a la esencia de la herencia. ; Qué es ser heredero
cuando la herencia comporta una imposicion a la vez doble y contradictoria?
¢Unaimposicion que es necesario, entonces, reorientar, interpretar activamente,
performativamente, pero en la noche, como si nosotros debiéramos, sin norma
ni criterio preestablecidos, reinventar la memoria?

A pesar de mi simpatia admirativa por Jankélévitch, incluso si comprendo
lo que inspira esta colera del justo, tengo dificultades para seguirlo. Por ejemplo,
cuando multiplica las imprecaciones contra la buena conciencia de “el aleman”
o cuando arremete contra el milagro econdmico del marco y la prospera obscenidad
de esa buena conciencia, pero sobre todo cuando justifica el rechazo del perdon
por el hecho, o0 méas bien con el argumento del no arrepentimiento. El dice, en
suma: “Si ellos hubieran comenzado, en el arrepentimiento, por pedir perdon,
nosotros habriamos podido considerar la posibilidad de concedérselo, pero ese no
fue el caso”. Yo tengo mas dificultad de seguirlo aqui, ya que en el que él mis-
mo llama un “libro de filosofia”, £/ perdon, publicado anteriormente, habia sido
mas receptivo ala idea de un perdon absoluto. El reivindicaba entonces una inspi-
racion judia y sobre todo cristiana. Alli hablaba incluso de un imperativo de amor
y de una “ética hiperbdlica”: una ética, por tanto, que iria mas alla de las leyes,
de las normas o de la obligacién. Etica mas alla de la ética, he ahi quizas el lugar
inencontrable del perdon. Sin embargo, incluso en ese momento, y la contradiccion
permanece aun, Jankélévitch no llegaba hasta admitir un perdén incondicional
que fuera concedido incluso a quien no lo pidiera.

El nervio de la argumentacion en Lo imprescriptible, y especialmente en
la parte titulada “;Perdonar?”, es que la singularidad de la Shoah alcanza las
dimensiones de lo inexpiable. Ahora bien, segiin Jankélévitch, para lo inexpiable
no habria perdon posible ni perdon que tuviera sentido, que cobre sentido. Porque
finalmente el axioma dominante de la tradicién, a mis ojos el mas problematico,
es que el perdon debe tener un sentido. Y ese sentido deberia determinarse sobre
un fondo de salvacién, de reconciliacion, de redencién, de expiacion, yo diria
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incluso de sacrificio. Para Jankélévitch, si no se puede castigar al criminal con
una “pena proporcionada a su crimen”, y si por tanto el “castigo se convierte en
algo casi indiferente”, estariamos en presencia de “lo inexpiable” (palabra que
Chirac utilizo en su famosa declaracion sobre el crimen contra los judios en el
gobierno de Vichy: “Francia, aquel dia, realizaba lo irreparable™). De lo inexpia-
ble o de lo irreparable, Jankélévitch concluye lo imperdonable. Y lo que no se
perdona, segun €l, es lo imperdonable. Esta argumentacion no me parece obvia,
por la razdn que ya he expuesto (;qué seria un perdéon que no perdonara mas
que lo perdonable?), y porque esta logica sigue implicando que el perdon queda
como correlato de un juicio y como contrapartida de una punicién posibles, esto
es, de una expiacion posible, de lo “expiable”. Jankélévitch parece tener dos
presupuestos por establecidos (como Arendt, por ejemplo, en La condicion del
hombre moderno):

1. Elperdén debe permanecer como una posibilidad humana —insisto en
estas dos palabras y en este rasgo antropoldgico que decide sobre el
conjunto- (porque se tratara siempre, en el fondo, de saber si el perdon
es una posibilidad o no, incluso una facultad, y por ello un “yo puedo”
soberano, un poder ~umano o no).

2. Esta posibilidad humana es el correlato de la posibilidad de castigar
-no para vengarse, desde luego, que es otra cosa, y frente a la cual el
perddn es alin mas extrafio—, sino de castigar segun la ley. “El castigo,
dice Arendt, tiene en comtn con el perddn que intenta poner término a
una cosa que, sin intervencion, podria continuar indefinidamente. Por
ello es especialmente significativo, y constituye un elemento estructural
del campo de los asuntos humanos que los hombres sean incapaces de
perdonar lo que no pueden castigar, y que sean incapaces de castigar
lo que se revela como imperdonable”.

En Lo imprescriptible, no en El perdon, Jankélévitch se instala en este inter-
cambio, en esta simetria entre castigar y perdonar; el perdon no tendria mas sen-
tido alli donde el crimen ha devenido, como la Shoah, “inexpiable”, “irreparable”,
fuera de proporcion con toda medida humana. “El perdon muri6 en los campos

de la muerte”, dice €l. Si, a menos que se haga posible solo a partir del momento
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en que parece imposible. Su historia comenzaria, entonces, al contrario, con lo
imperdonable. No es a nombre de un purismo ético o espiritual que insisto en esta
contradiccion en pleno corazon de la herencia, y en la necesidad de mantener la
referencia a un perdén incondicional y anecondomico: mas alla del intercambio
o incluso del horizonte de una redencion o de una reconciliacion. Si yo digo: “Te
perdono con la condicion de que al pedir perdén hayas cambiado y no seas mas
el mismo”, ;perdono?, ;qué perdono?, ;y a quién?, ;qué y a quién?; ;perdono
algo o a alguien? Primera ambigiiedad sintaxique® que deberia, por otra parte,
retenernos un buen tiempo: entre la pregunta por el “;qué?” y la pregunta por el
“¢quién?”. ;Es que se perdona a/go, un crimen, una falta, un error, es decir, un
acto o un momento, que no se agotan en la persona incriminada y, en tltimas,
no se confunden con el culpable, el cual permanece irreductible al gué? ;O bien
se perdona a alguien, absolutamente, sin marcar mas el limite entre el error, el
momento de la falta y, por otra parte, la persona que se tiene por culpable o por
responsable? Y en este Gltimo caso (pregunta por el quien), ;se pide perdén a la
victima o a algtin testigo absoluto, a Dios, por ejemplo a ese Dios que ha prescrito
el perdén al otro (hombre) para merecer, a su turno, ser perdonado? (La Iglesia
francesa pidi6 perdon a Dios, con lo cual no se arrepinti6 directamente —0 no
s6lo-ante los hombres, o ante las victimas, en este caso la comunidad judia, que
tom¢d Ginicamente como testigo, aunque ciertamente publico, del perdén que pidid
realmente a Dios, etc.). Por ahora, debo dejar abiertas estas preguntas.
Imaginen que yo perdono con la condicioén de que el culpable se arrepienta,
se enmiende, pida perdon y luego sea transformado por un nuevo compromiso, y
que desde entonces €l no sea mas el que se hizo culpable. ;En ese caso se puede
hablar todavia de perdon? Seria demasiado facil, en los dos sentidos: se perdo-
naria a uno que no seria el culpable mismo. ¢Para que haya perdén no habria
que perdonar la falta y al culpable, en tanto que tales, alli donde la una y el otro
permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que, como el mal mismo, setian
capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformacion, sin recuperacion,
sin arrepentimiento y sin promesa? ;No se debe sostener que un perdon digno de
ese nombre, si existe alguna vez, debe perdonar lo imperdonable, sin condiciones?

3 Cursiva del traductor. Hemos dejado el término en francés para indicar tanto la literalidad del
significado que corresponde a lo sintactico como la imposibilidad de mensurar la culpa con un
criterio Uinico, puramente taxativo.
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¢Y que esta incondicionalidad esta también inscrita, igual que su contrario, a
saber, la condicion del arrepentirse, en “nuestra” herencia? ¢Incluso atn si esta
pureza radical pueda parecer excesiva, loca, hiperbolica? Porque si yo digo, como
efectivamente lo pienso, que el perdén es loco, y que debe permanecer como una
especie de locura de lo imposible, no lo hago para excluirlo o para descalificarlo.
Esa es quizas la tinica cosa que ocurre, que sorprende, como una revolucion, el
curso ordinario de la historia, de la politica y del derecho. Porque ello quiere decir
que el perdon permanece heterogéneo al orden de lo politico o de lo juridico, tal
como se los entiende comiinmente. En este sentido ordinario de las palabras, no
se podra jamas fundar una politica o un derecho sobre el perdon. En todas las
escenas geopoliticas de las que hablabamos se abusa a menudo de la palabra
“perdon”. Porque se trata siempre de negociaciones mas o menos confesadas, de
transacciones calculadas, de condiciones y, como diria Kant, de imperativos hipoté-
ticos. Estas transacciones pueden parecer verdaderamente honorables, por ejemplo
anombre de la “reconciliacion nacional”, expresion a la cual De Gaulle, Pompidou
y Mitterand han recurrido en el momento en que los tres han creido un deber
tomar la responsabilidad de borrar las deudas y los crimenes del pasado, bajo la
Ocupacion o durante la guerra de Argelia. En Francia, los mas altos responsa-
bles politicos han tenido, generalmente, el mismo lenguaje: hay que proceder a
la reconciliacién por la amnistia y reconstituir asi la unidad nacional. Ese es un
leitmotiv de la retérica de todos los jefes de Estado y primeros ministros franceses
después de la Segunda Guerra mundial, sin excepcion. Ese fue literalmente el
lenguaje de aquellos que, después del primer momento de la Depuracion, deci-
dirian la gran amnistia de 1951 para los crimenes cometidos bajo la Ocupacion.
Yo of decir a M. Cavaillet, una noche, en un documento de archivo, lo cito de
memoria, que €l habia votado, entonces era parlamentario, la ley de amnistia
de 1951 porque, decia, habia que saber olvidar; tanto mas cuanto en ese mo-
mento Cavaillet insistia reiteradamente en que el peligro comunista era percibido
como el mas urgente. Habia que hacer volver al seno de la comunidad nacio-
nal todos los anticomunistas que, siendo colaboracionistas unos anos antes,
podian correr el riesgo de ser excluidos del campo politico por una ley demasiado
severa y por una depuracion poco olvidadiza. Rehacer la unidad nacional queria
decir rearmarse con todas las fuerzas disponibles en un combate que continuaba,
esta vez en tiempos de paz, o de guerra llamada fria. Hay siempre un calculo
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estratégico y politico en el gesto generoso de quien ofrece la reconciliacion o la
amnistia, y hay que integrar siempre ese calculo en nuestros analisis. “Recon-
ciliacion nacional”, ese fue todavia, ya lo he dicho, el lenguaje explicito de De
Gaulle cuando volvioé por primera vez a Vichy para pronunciar un famoso discurso
sobre la unidad y la unicidad de la Francia; ese fue literalmente el discurso de
Pompidou, quien habla también de reconciliacion nacional y de division supe-
rada, en una famosa conferencia de prensa con motivo del indulto que concede
a Touvier; ese fue también el lenguaje de Mitterand cuando sostuvo, en varias
ocasiones, que era la garantia de la unidad nacional, y muy precisamente cuando
se negd a declarar la culpabilidad de Francia bajo Vichy (que calificaba, ustedes
lo saben, de poder no legitimo o no representativo, apropiado por una minoria de
extremistas, mientras que nosotros sabemos que la cosa es mas complicada, y
no solamente desde el punto de vista formal y legal). Inversamente, cuando el
cuerpo de la nacién puede soportar sin riesgo una division menor, o incluso encon-
trar su unidad reforzada por los procesos, por la reapertura de los archivos, por
el levantamiento de las sentencias, entonces otros calculos exigen aplicar la ley
de forma mas rigurosa y publica en relacién con todo ese contencioso que se ha
llamado el “deber de memoria”.

Se trata siempre de la misma preocupacion: hacer que la naciéon sobreviva
a sus desgarramientos, que los traumatismos cedan al trabajo del duelo, y que el
Estado-nacién no sea invadido por la paralisis. Pero incluso alli donde se lo podria
justificar, este imperativo “ecoldgico” de la salud social y politica no tiene nada
que ver con “el perdon”, del cual se habla ligeramente. El perdon no pertenece
ni deberia pertenecer jamas a una terapia de la reconciliacién. Volvamos al no-
table ejemplo de Sudafrica. Todavia en prisién, Mandela crey6 su deber asumir
él mismo la decision de negociar los principios de una amnistia, ante todo, para
permitir el retorno de los exilados de la ANC,* y en la perspectiva de una recon-
ciliacién sin la cual el pais habria quedado expuesto a la venganza. Pero igual que
la absolucion, el “no ha lugar”, e incluso la “gracia” (excepcion juridico politica
de la cual volveremos a hablar), la amnistia tampoco significaba perdén. Ahora
bien, cuando Desmond Tutu fue nombrado presidente de la Comision Verdad y
Reconciliacion cristianizé el lenguaje de una institucion que estaba destinada a

4 ANC: Congreso Nacional Afticano. Partido de Mandela antes y después de la reconciliacion.
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tratar inicamente crimenes “politicos” (enorme problema que yo renuncio a tocar
aqui, como renuncio igualmente a analizar la compleja estructura de la llamada
comision, en sus relaciones con otras instancias judiciales y procedimientos pena-
les que deberian seguir su curso). Con tanta buena voluntad como confusién, me
parece, Tutu, arzobispo anglicano, introduce el vocabulario del arrepentimiento
y del perddon. Asi se lo reprochd, entre otras cosas, una parte no cristiana de la
comunidad negra. Sin hablar de los temibles problemas de traduccién que no puedo
evocar aqui pero que, como el recurso al lenguaje mismo, conciernen también el
segundo aspecto de su pregunta: ;La escena del perdon es un cara a cara personal
0 apela a una mediacion institucional? (de hecho, el lenguaje mismo, la lengua,
es aqui una primera institucion mediadora). En principio, siguiendo siempre una
vena de la tradicion abrahamica, el perdon debe comprometer dos singularidades:
el culpable (el “perpetrator” como se dice en Sudafrica) y la victima. Desde que
intervenga un tercero, todavia se puede hablar de amnistia, de reparacion, de
reconciliacion, etc. Pero no se puede hablar de puro perddn, en sentido estricto.
El estatuto de la Comision Verdad y Reconciliacion es fuertemente ambiguo en
este aspecto, igual que el discurso de Tutu, que oscila entre una légica no-penal
y no-reparadora del “perdén” (élla llama “restauradora”) y una légica judicial de
la amnistia. Se deberia analizar de cerca la inestabilidad equivoca de todas estas
autointerpretaciones. Gracias a una confusion entre el orden del perdén y el orden
de la justicia —pero también abusando de su heterogeneidad, como del hecho de
que el tiempo del perdon escapa al proceso judicial- sigue siendo siempre posible
mimar la escena del perdon “inmediato” y casi automatico para escapar a la jus-
ticia. La posibilidad de ese calculo permanece abierta, hay numerosos ejemplos
y contraejemplos. Asi, Tutu cuenta que un dia una mujer negra vino a declarar
delante de la comision. Su marido habia sido asesinado por policias torturadores.
Ella habla en su lengua, una de las once lenguas oficialmente reconocidas por
la Constitucion. Tutu la traduce y la interpreta mas o menos asi en su idioma
cristiano (anglo-anglicano): “Una comisién o un gobierno no pueden perdonar.
Sdlo yo, eventualmente, podria hacerlo. [And I am not ready to forgive]. Y yo
no estoy listo a perdonar —o para perdonar”. Palabras dificiles de escuchar. Esta
mujer victima, esta mujer de victima,® queria seguramente recordar que el cuerpo

5 Habria mucho que decir aqui sobre las diferencias sexuales, ya se trate de las victimas o de su
testimonio. Tutu también cuenta cémo ciertas mujeres perdonaron en presencia de los verdugos.
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andnimo del Estado o de una institucidon publica no puede perdonar, no tiene ni
el derecho ni el poder de perdonar; y hacerlo no tendria, por otra parte, ningtin
sentido. El representante del Estado puede juzgar pero, justamente, el perdon no
tiene nada que ver con el juicio. Tampoco con el espacio publico o politico. Inclu-
so si fuera “justo”, el perdén seria justo en relacidén a una justicia que no tiene
nada que ver con la justicia judicial, con el derecho. Hay cortes de justicia para
ello, pero esas cortes no perdonan jamas, en el sentido estricto del término.
Esta mujer quizas queria sugerir aiin algo mas: si alguien tiene alguna autoridad
para perdonar, es solamente la victima y no una institucion tercera, ya que, por
otra parte, incluso si esta esposa fuera también una victima, la victima absoluta, si
se puede decir asi, seguiria siendo su marido muerto. Solo el muerto habria podido,
legitimamente, contemplar el perdon. La sobreviviente no estaba lista a susti-
tuir abusivamente al muerto. Inmensa y dolorosa experiencia del sobreviviente:
¢Quién tendria el derecho de perdonar a nombre de las victimas desaparecidas?
De cierta manera, ellas estan siempre ausentes. Desaparecidas por esencia, no
estan mas absolutamente presentes en el momento del perddn demandado tal
como estaban en el momento del crimen. Otras veces estan ausentes en su cuerpo,
incluso a menudo muertos.

Vuelvo un instante al equivoco de la tradicion. Unas veces el perdon (con-
cedido por Dios o inspirado por prescripcion divina) debe ser un don gratuito,
sin intercambio y sin condicion; otras requiere, como condicién minima, el arre-
pentimiento y la transformacion del pecador. ;Qué consecuencias sacar de esta
tension? Al menos esta, que no simplifica las cosas: si nuestra idea de perdon cae
en la ruina desde que se la priva de su referencia absoluta, esto es, de su pureza
incondicional, permanece sin embargo inseparable de lo que le es heterogéneo,
a saber, el orden de la condiciones, el arrepentimiento, la transformacion, como
cosas que le permiten inscribirse en la historia, el derecho, la politica, la existencia
misma. Esos dos polos, /o incondicional y lo condicional, son absolutamente

Pero Antje Krog, en un libro admirable 7%e Country of my Skull, describe a su vez la situacion
de mujeres militantes que, violadas y acusadas desde un comienzo por los torturadores de no
ser militantes sino prostitutas, no podian testimoniar delante de la comision, ni siquiera en su
familia, sin desnudarse, sin mostrar sus cicatrices o sin exponerse un vez mas, por el testimonio
mismo, a una violencia adicional. La “cuestion del perdén” no podia plantearse publicamente a
estas mujeres, algunas de las cuales ocupan hoy altos cargos en el Estado. A proposito, existe
una “Gender Commission” en Sudafrica.
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heterogéneos y deben permanecer irreductibles el uno al otro. Son sin embargo
indisociables: si se quiere, y hace falta, que el perdén devenga efectivo, concreto,
historico, si se quiere que ocurra, que cambie las cosas, es necesario que su pure-
za se comprometa en una serie de condiciones de toda indole (sicosociologicas,
politicas, etc.). Es justo entre estos dos polos, irreconciliables pero indisociables,
que hay que tomar las decisiones y las responsabilidades. A pesar de todas las
confusiones que reducen el perdon a la amnistia o a la amnesia, a la absolucion
0 ala prescripcion, al trabajo del duelo o a alguna otra terapia politica de reconci-
liacion, en suma, a cualquier ecologia historica, no habria que olvidar jamas, sin
embargo, que todo eso se refiere a cierta idea del perdon puro e incondicional
sin la cual este discurso no tendria el menor sentido. Lo que complica la cuestion
del “sentido” y es también que, como se sugeria antes: el perdoén puro e incon-
dicional, para tener su sentido propio, no debe tener ningtin “sentido”, ninguna
finalidad, incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible. Habria
que seguir sin desfallecer la consecuencia de esta paradoja o de esta aporia.

Lo que se llama el derecho de gracia nos da un ejemplo, a la vez un ejemplo
entre otros y el modelo ejemplar. Ya que si es verdad que el perdon deberia per-
manecer heterogéneo al orden juridico-politico, judicial o penal; si es verdad que
deberia cada vez, en cada ocasion, permanecer como una excepcion absoluta,
entonces hay una excepcion a esta ley de excepcion, y es justamente, en Occi-
dente, esta tradicion teoldgica que otorga al soberano un derecho exorbitante,
ya que el derecho de gracia es, como su nombre lo indica, del orden del derecho,
pero de un derecho que inscribe en las leyes un poder por encima de las leyes. El
monarca absoluto de derecho divino puede indultar un criminal, es decir, practicar,
a nombre del Estado, un perdon que trasciende y neutraliza el derecho. Derecho
por encima del derecho. Igual que la idea misma de soberania, ese derecho de
gracia ha sido reapropiado en la herencia republicana. En los Estados modernos
de tipo democratico, como Francia, se diria que ese derecho ha sido secularizado
(si esa palabra tuviera algiin sentido en un lugar diferente a la tradicion que se
mantiene pretendiendo sustraerse a ella); en otros, como los Estados Unidos,
la secularizacion no es un simulacro, ya que el presidente y los gobernadores,
que tienen el derecho de gracia (pardon, clemency), juran sobre la Biblia, tienen
discursos oficiales de tipo religioso e invocan el nombre o la bendicién de Dios
cada vez que se dirigen a la nacion. Lo que cuenta en esta excepcion absoluta del
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derecho de gracia, es que la excepcion de/ derecho, la excepcion a/ derecho, esta
situada en la ctispide o en el fundamento de lo juridico politico. En el cuerpo del
soberano encarna lo que funda, sostiene o erige, en lo mas alto, con la unidad de
la nacion, la garantia de la Constitucion, las condiciones y el ejercicio del derecho.
Como siempre ocurre, el principio trascendental de un sistema no pertenece al
sistema. Le es extrario, como una excepcion.

Sin refutar el principio de este derecho de gracia —-por mas “elevado” que
sea, el mas noble pero también el mas “resbaloso” y equivoco, el mas peligroso,
el mas arbitrario incluso—, Kant recuerda la estricta limitacion que habria que
imponerle para que no dé lugar a las peores injusticias: que el soberano no pueda
otorgar la gracia mas que alli donde el crimen apunta a él mismo (y por tanto
apunta, en su cuerpo, a la garantia misma del derecho, del Estado de derecho
y del Estado). Igual que en la logica hegeliana, de la cual hemos hablado mas
arriba, no es imperdonable mas que el crimen contra lo que da el poder de perdo-
nar, el crimen contra el perdon —en definitiva el espiritu segiin Hegel, y lo que
él llama “el espiritu del cristianismo”-, pero es justamente este imperdonable, y
s6lo este, el que el soberano tiene todavia el derecho de perdonar; y solamente
cuando el “cuerpo del rey”, en su funcién soberana, es tomado como blanco a
través del otro “cuerpo del rey”, que es aqui “el mismo”, el cuerpo de carne y
hueso, empirico y singular. Fuera de esta excepcion absoluta, en todos los demas
casos, en los cuales el error concierne a los sujetos mismos, es decir, casi siempre,
el derecho de gracia no podria ser ejercido sin injusticia. De hecho, se sabe que
siempre es ejercido de manera condicional, en funcién de una interpretacion o
de un calculo, de la parte del soberano, en cuanto a lo que entrecruza un interés
particular (el suyo propio o el de los suyos o el de una fraccion de la sociedad)
y el interés del Estado. Un ejemplo reciente seria dado por Clinton, que no ha
estado jamas inclinado a otorgar el indulto a nadie y que es un partidario mas
bien ofensivo de la pena de muerte. Ahora bien, €l acaba de utilizar su “right to
pardon”, de otorgar la gracia a los portorriquefios presos por terrorismo desde
hace ya largo tiempo. Y bien, los republicanos no han esperado para objetar ese
privilegio absoluto del Ejecutivo acusando al presidente de haber querido ayudar
asi a Hillary Clinton en su proxima campana electoral por la alcaldia de Nueva
York, donde los portorriquenos son, como se sabe, numerosos.
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En el caso a la vez excepcional y ejemplar del derecho de gracia, ahi donde
se inscribe lo que excede lo juridico-politico, para fundarlo en el derecho consti-
tucional, pues bien aAi hqy y no hay ese cara a cara personal, el cual no se puede
pensar que sea exigido por la esencia misma del perdon. Ahi mismo donde no
deberia comprometer mas que singularidades absolutas, el perdén no se puede
manifestar de ninguna manera sin apelar a terceros, a la institucion, a la sociali-
dad, a la herencia transgeneracional, a la tradicion en general; y en primer lugar,
a esta instancia universalizante que es el lenguaje. ;Puede haber, de una parte
o0 de otra, una escena de perddn sin un lenguaje compartido? Este acuerdo no es
s6lo de una lengua nacional o de un idioma, sino sobre el sentido de las palabras,
sus connotaciones, la retdrica, el alcance de una referencia, etc. De ahi esta otra
forma de la misma aporia: cuando la victima y el culpable no comparten ningtin
lenguaje, cuando nada comun ni universal les permite entenderse, el perddn parece
privado de sentido, estamos en presencia de este imperdonable absoluto; de esta
imposibilidad de perdonar de la cual nosotros deciamos, sin embargo, que era,
paraddjicamente, el elemento mismo de todo perdon posible. Para perdonar hay
que, por una parte, entenderse, de los dos lados, sobre la naturaleza de la falta,
saber quién es culpable de qué dano hacia quién. Cosa ya muy improbable. Porque,
imagine lo que una légica del inconsciente vendria a perturbar en ese “saber”, y
en todos los esquemas de la cual ella detenta sin embargo una “verdad”. Usted
también puede imaginar lo que pasaria cuando la misma perturbacion hiciera
temblar todo, cuando viniera a resonar en el trabajo del duelo, en la terapia de la
que hemos hablado, en el derecho y en la politica.

Porque si un perdén puro no puede, no debe presentarse como tal, ni por
tanto exhibirse en el teatro de la conciencia sin negarse en el mismo instante,
negar o reafirmar una soberania, como saber lo que es un perdon, si acaso tiene
lugar, y entonces ¢quién perdona a quién, o qué a quién? Porque, por otra par-
te, si hace falta, como deciamos hace un instante, entenderse, de los dos lados,
sobre la naturaleza de la falta, saber a conciencia quién es culpable de qué dano
hacia quién, etc., y si la cosa permanece improbable, lo contrario también es
verdad: es necesario que la alteridad, la no-identificacion, incluso la incompren-
sion permanezcan irreductibles. El perdén es entonces loco, debe hundirse, pero
lucidamente, en la noche de lo ininteligible. Llame a eso lo inconsciente o la no-
conciencia, si usted quiere. Desde que la victima “comprende” al criminal, desde
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que ella intercambia, habla, se entiende con €, la escena de la reconciliacion ha
comenzado, y con ella ese perdon corriente que es todo salvo un perdén. Igual si
yodigo “yo no te perdono” a alguien que me pide perdén, pero que yo comprendo
y me comprende, entonces un proceso de reconciliacion ha comenzado, el tercero
ha intervenido. Y, sin embargo, ese es el fin del puro perdon.

Le Monde: ¢en las situaciones mds terribles, en Africa, en Kosovo, no se
trata precisamente de una barbarie de proximidad, donde el crimen se fraguo
entre gentes que se conocen? ; El perdon no implica lo imposible: estar al mismo
tiempo en algo diferente a la situacion anterior, antes del crimen, estando al
mismo tiempo en la comprension de la situacion anterior?

J. Derrida: en lo que usted llama la “situacion anterior” podia haber, en
efecto, toda suerte de proximidades: lenguaje, vecindad, familiaridad, incluso
familia, etc. Pero para que el mal surja, el “mal radical” y quizas peor atin el mal
imperdonable, el Gnico que hace surgir la cuestion del perdén, hace falta que en
lo mas intimo de esta intimidad un odio absoluto venga a interrumpir la paz.
Esta hostilidad destructora no puede referirse mas que a lo que Levinas llama el
“rostro” del otro, el otro semejante, el projimo mas proximo, entre el bosniaco y
el serbio, por ejemplo, al interior del mismo barrio, de la misma casa, a veces de
la misma familia. ;El perdon debe entonces saturar el abismo? ;Debe suturar la
herida en un proceso de reconciliacion? O bien dar lugar a otra paz, sin olvido, sin
amnistia, ;fusion o confusion? Desde luego, nadie osaria objetar el imperativo de
la reconciliacion. Es mejor poner fin a los crimenes y a los desgarramientos. Una
vez mas, yo creo un deber distinguir entre el perdoén y ese proceso de reconcilia-
cion, esta reconstitucion de una salud o de una “normalidad”, por necesarias y
deseables que puedan parecer a través de las amnesias, del “trabajo del duelo”,
etc. Un perddon “finalizado” no es un perdon, es solamente una estrategia poli-
tica 0 una economia sicoterapettica. En Argelia, actualmente, a pesar del dolor
infinito de las victimas y del dano irreparable que sufren para siempre, se puede
pensar que la supervivencia del pais, de la sociedad y del Estado pasa por el pro-
ceso de reconciliacién anunciado. Se puede también, desde ese punto de vista,
“comprender” que un voto haya aprobado la politica prometida por Bouteflika.
Pero yo estimo inapropiada la palabra “perdon”, que fue pronunciada en esta
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ocasion, en particular por el jefe del Estado argelino. Yo la encuentro injusta,
a la vez, por respeto a las victimas de crimenes atroces (ningtn jefe de Estado
tiene el derecho a perdonar en su lugar), y por respeto al sentido de esa palabra,
por la incondicionalidad no negociable, anecondmica, apolitica y no-estratégica
que ella prescribe. Pero todavia, una vez mas, ese respeto por la palabra o por el
concepto no traduce solamente un purismo semantico o filoséfico. Toda suerte de
“politicas” inconfesables, toda suerte de ardides estratégicos pueden esconderse
abusivamente detras de una “retérica” o de una “comedia” del perdon con el fin
de quemar la etapa del derecho. En politica, cuando se trata de analizar, de juz-
gar, incluso de oponerse en la practica a ese abuso, la exigencia conceptual es de
rigor, aun ahi donde esta parece enredada en la explicitacion de las aporias o las
paradojas. Esa es, una vez mas, la condicion de la responsabilidad.

Le Monde: ;usted permanece dividido, oscilante, entre una vision ética
“hiperbolica” del perdon, del perdon puro, y la realidad de una sociedad tra-
bajando en procesos pragmaticos de reconciliacion?

J.Derrida: si, yo permanezco “oscilante”, como usted muy bien lo dice. Pero
sin poder, ni querer, ni deber escoger. Los dos polos son irreductibles el uno al
otro, cierto, pero siguen siendo indisociables. Para provocar un viraje en lo “po-
litico”, o lo que usted acaba de llamar “procesos pragmaticos”, para cambiar el
derecho, que se encuentra atrapado entre los dos polos, el “ideal” y el “empirico”
(v lo que me interesa, esta mediacion universalizante, esta historia del derecho,
la posibilidad de ese progreso del derecho, esta entre los dos), hay que referirse a
lo que usted viene de llamar “vision ética —hiperbolica— del perdon”. Aunque yo
no esté seguro de las palabras “vision” o “ética”, en este caso, digamos que solo
esa exigencia inflexible puede orientar una historia de las leyes, una evolucion
del derecho. Sdlo ella puede inspirar aqui, ahora, en la urgencia sin espera, la
respuesta y las responsabilidades.

Volvamos a la cuestion de los derechos del hombre, al concepto de crimen
de lesa humanidad, pero también al de soberania. Hoy mas que nunca estos tres
motivos estan ligados al espacio publico y al discurso politico. Aunque a menudo
una cierta nocion de soberania sea asociada positivamente al derecho de la perso-
na, al derecho a la autodeterminacion, al ideal de emancipacion, en realidad a la
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idea misma de libertad, al principio de los derechos del hombre, es con frecuencia
a nombre de los derechos del hombre y por castigar o por prevenir crimenes de
lesa humanidad que se llega a limitar, por lo menos a pensar en limitar, por inter-
venciones internacionales, la soberania de ciertos Estados-naciones. Pero sélo de
algunos mas que de otros. Ejemplos recientes: las intervenciones en Kosovo o en
Timor Oriental, por otra parte diferentes en su naturaleza y en su alcance (el caso
de la guerra del Golfo es mucho mas complicado: se limita actualmente la sobera-
nia de Irak pero después de haber pretendido defender, contra €l, la soberania de
un pequeno Estado, y de paso otros intereses, pero sigamos). Estemos siempre
atentos, como lo recuerda lucidamente Hanna Arendt, al hecho de que esta limi-
tacion de la soberania no se impone mas que alli donde es “posible” (fisicamente,
militarmente, econdmicamente); en otras palabras, siempre impuesta a pequenos
Estados, relativamente débiles, por Estados mas poderosos. Estos ultimos perma-
necen celosos de su propia soberania limitando la de los otros. Influyen también
de manera determinante sobre las decisiones de las instituciones internacionales.
Este es un orden y un “estado de hecho” que pueden ser, o bien consolidados al
servicio de los mas “potentes”, o bien, al contrario, dislocados, puestos en crisis,
amenazados por conceptos (es decir, por performatividades instituidas, que son
acontecimientos historicos transformables por esencia), como aquellos de los
nuevos “derechos del hombre” o de los nuevos “crimenes contra la humanidad”,
o por las convenciones sobre el genocidio, la tortura o el terrorismo. Entre las
dos hipotesis, todo depende de la politica que pone en accion esos conceptos. A
pesar de sus raices y de sus fundamentos inmemoriales, tales conceptos siguen
siendo jovenes, al menos en tanto que dispositivos del derecho internacional. Ya
cuando, en 1964 —eso fue ayer- Francia juzgoé oportuno decidir que los crimenes
de lesa humanidad seguirian siendo imprescriptibles (decision que hizo posibles
todos los procesos que usted conoce —ayer el de Papon-), apel6 implicitamente
a una suerte de mas alla del derecho en el derecho. Lo imprescriptible, como
nocién juridica, ciertamente no es lo imperdonable, ya hemos visto porqué hace
un momento. Pero lo imprescriptible, vuelvo sobre ello, hace una sefia hacia el
orden trascendente de lo incondicional, del perdon y de lo imperdonable, hacia
una suerte de a-historicidad, incluso de eternidad y de Juicio Final, que desbor-
da la historia y el tiempo finito del derecho: para siempre, “eternamente”, en
todas partes, un crimen contra la humanidad sera objeto de un juicio, y no se
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borrara jamas del archivo judicial. Esa es, entonces, cierta idea del perdon y de
lo imperdonable, de cierto mas alla del derecho (de toda determinacion historica
del derecho) la que inspira a legisladores y parlamentarios, los que producen
el derecho, cuando, por ejemplo, instituyen la imprescriptibilidad de los crimenes
de lesa humanidad o, de manera mas general, cuando transforman el derecho
internacional e instalan cortes universales. Esto muestra claramente que a pesar
de su apariencia teorica, especulativa, purista, abstracta, toda reflexion sobre una
exigencia incondicional esta totalmente comprometida de antemano con una his-
toria concreta. Por tanto, puede inducir procesos de transformacion, politica o
juridica, pero en verdad, sin limite.

Dicho esto, ya que usted me recordaba hasta qué punto estoy “oscilante”
ante estas dificultades aparentemente insolubles, estaria tentado por dos tipos
de respuesta. Por una parte, hay, debe haber, hay que aceptar lo “insoluble”.
En politica y mas alla de la politica. Cuando los datos de un problema o de una
tarea no aparecen como infinitamente contradictorios ni me colocan delante de
la aporia de una doble conminacién, entonces yo sé¢ de antemano lo que hay
que hacer, o creo saberlo, y ese saber comanda y programa la accién: ya esta
hecho, no hay mas decisiones o responsabilidades que tomar. De lo contrario,
un cierto no-saber me deja desprovisto ante lo que tengo que hacer para que lo
tenga que hacer, para que yo me sienta libremente obligado de responder por
ello. Me sucede entonces, y sélo entonces, responder por esta transaccion entre
dos imperativos contradictorios e igualmente justificados. No porque se deba no
saber, al contrario, hay que saber lo maximo y lo mejor posible, pero entre el
saber mas extenso, el mas refinado, el mas necesario, y la decision responsable
hay un abismo que debe permanecer. Se vuelve a encontrar aqui la distincion
de los dos drdenes (indisociables pero heterogéneos) que nos preocupa desde
el comienzo de esta entrevista. Por otra parte, si se le llama politico a lo que
usted designa hablando de “procesos pragmaticos de reconciliaciéon”, entonces,
si asumimos seriamente esas urgencias politicas, creo también que no estamos
definidos totalmente por lo politico y, en ningtin caso, por la ciudadania, por la
pertenencia estatutaria a un Estado-nacion. ¢Acaso no se debe aceptar que, ya
sea en el corazon o desde la razon, sobre todo cuando se trata de la cuestion del
“perdon”, irrumpe algo que excede toda institucion, todo poder, toda instancia
juridico politica? Uno puede imaginar que alguien, victima de lo peor, en si mismo,
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entre los suyos, en su generacion o en la precedente, exija que se haga justicia,
que los criminales comparezcan, que sean juzgados y condenados por una corte
—y sin embargo perdone en su corazon.

Le Monde: ¢y a la inversa?

J. Derrida: a la inversa también, por supuesto. Uno puede imaginar, y acep-
tar, que alguien no perdone nunca, ni siquiera después de un procedimiento de
absolucion o de amnistia. El secreto de esta experiencia debe permanecer intacto,
inaccesible al derecho, a la politica, incluso a la moral: absoluto. Pero yo haria de
ese principio trans-politico un principio politico, una regla o una toma de posicion
politica: hay que respetar también, en politica, el secreto, eso que excede lo politico
0 eso que no pertenece mas a lo juridico. Eso es lo que yo llamaria la “democracia
por venir”. En el mal radical del cual estamos hablando, y por consiguiente en
el enigma del perdon de lo imperdonable, hay una suerte de “locura” que lo juri-
dico-politico no puede abordar, y ain menos apropiarse. Imaginese una victima
del terrorismo, una persona a la que se degoll6 o se le deportaron sus hijos, u
otra cuya familia ha muerto en un horno crematorio. Que esa persona diga “yo
perdono” o “yo no perdono”, en los dos casos, yo no estoy seguro de comprender
y, en todo caso, estoy seguro de no comprender. No tengo nada que decir. Esta
zona de la experiencia permanece inaccesible y debo respetar su secreto. Lo que
queda por hacer luego, publicamente, politicamente, juridicamente, sigue siendo
dificil. Retomemos el ejemplo de Argelia. Yo comprendo, incluso comparto el deseo
de aquellos que dicen: “Hay que hacer la paz, el pais debe sobrevivir, ya basta de
estos crimenes monstruosos”, y si para eso hay que engafar hasta la mentira o
la confusioén (como cuando Bouteflika dice: “Vamos a liberar los presos politicos
que no tienen sangre en las manos”), aceptemos esta retérica abusiva, no es la
primera en la historia reciente, y menos reciente, en la historia colonial de ese pais.
Yo comprendo entonces esa “légica”, pero comprendo también la logica opuesta
que rechaza a cualquier precio, y por principio, esta ttil mistificacion. Pues bien,
este es el momento de la gran dificultad, la ley de la transaccion responsable.
Seglin las situaciones y segin los momentos, las responsabilidades a tomar son
diferentes. En la Francia de hoy no se deberia hacer, me parece a mi, lo que se
va a hacer en Argelia. La sociedad francesa actual puede permitirse poner a la
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luz publica, con un rigor inflexible, todos los crimenes del pasado (incluidos los
que nos remiten de nuevo a Argelia, lo cual no se ha hecho), los puede juzgar
y no permitir que la memoria se duerma. Hay situaciones donde, al contrario,
es necesario, sino adormecer la memoria (lo cual no deberia hacerse nunca, si
fuera posible), hacer al menos como si, sobre la escena publica, se renunciara a
sacar todas las consecuencias de ella. Uno nunca esta seguro de hacer la eleccion
justa, uno nunca sabe, uno no sabra nunca, en el sentido de lo que se llama
saber. El porvenir no nos va a dar a saber por adelantado por qué habra sido
determinado, a su vez, por esa eleccion. Es ahi donde las responsabilidades estan
parareevaluarse a cada instante segtin las situaciones concretas, es decir, las que
no dan espera, no nos dan el tiempo de la deliberacién infinita. La respuesta no
puede ser la misma en Argelia hoy, ayer o mafana, ni en la Francia de 1945, de
1968-1970, o del afio 2000. Eso, mas que dificil, es infinitamente angustioso.
Es la noche. Pero reconocer esas diferencias “contextuales” no tiene nada que
Ver con una renuncia empirista, relativista o pragmatista. Justamente porque la
dificultad surge a nombre y en razon de principios incondicionales, por lo tanto
irreductibles a estas facilidades (empiristas, relativistas o pragmatistas). En todo
caso, yo no reduciria la terrible cuestion de la palabra “perdén” a los “procesos”
en los cuales ella se encuentra comprometida de antemano, por muy complejos
e inevitables que sean.

Le Monde: lo que sigue siendo complejo es esta circulacion entre la politica

J la ética hiperbolica. Pocas naciones escapan a este hecho, quizdas fundador,

que ha habido crimenes, violencias, una violencia fundadora, para hablar como

René Girard, y el perdon se acomoda myy bien para justificar, a continuacion,
la historia de la nacion.

J. Derrida: todos los Estados-nacion nacen y se fundan en la violencia. Creo
que esta verdad es irrefutable. Sin necesidad de exhibir a propésito espectaculos
atroces, basta subrayar una ley estructural. El momento de fundacion, el momento
instaurador es anterior a la ley o la legitimidad que instaura. Ese momento esta,
por tanto, fuera de la ley, y es violento por lo mismo. Pero usted sabe que se podria
“flustrar” (jque palabra, aqui!) esta verdad abstracta con documentos terribles,
venidos de la historia de todos los Estados, los mas antiguos y los mas recientes.
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Antes de lo que se llama las formas modernas, en sentido estricto el “colonialis-
mo”, todos los Estados (yo me atreveria a decir incluso, sin jugar con la palabra
y la etimologia, todas las culturas) han tenido su origen en una agresion de tipo
colonial. Esta violencia fundadora no sélo ha sido olvidada. La fundacién misma
esta hecha para ocultarla; tiende por esencia a organizar la amnesia, a veces con
la celebracion y la sublimacion de los grandes comienzos. Ahora bien, lo que
hoy parece singular, inédito, es el proyecto de hacer comparecer Estados, o por
lo menos los jefes de Estado en tanto que tales (Pinochet), y aun los jefes de Estado
en ejercicio (Milosevic) delante de instancias universales. Se trata de proyectos
0 sdlo de hipotesis, pero esta posibilidad es suficiente para anunciar una mutacion:
constituye por si misma un acontecimiento mayor. La soberania del Estado, la
inmunidad de un jefe de Estado ya no son, en principio, en derecho, intangibles.
Por supuesto, numerosos equivocos permaneceran durante largo tiempo, ante
los cuales hay que redoblar la vigilancia. Estamos lejos de pasar a los hechos y
poner estos proyectos en accion, ya que el derecho internacional depende toda-
via demasiado de Estados-nacion poderosos y soberanos. Ademas, cuando se
pasa a los hechos, a nombre de los derechos universales o contra los “crimenes
de lesa humanidad”, se lo hace a menudo de manera interesada, teniendo en
cuenta estrategias complejas y a veces contradictorias, a merced de Estados no solo
celosos de su propia soberania sino de su dominio sobre la escena internacional,
afanados por intervenir aqui mejor o mas rapido que alla, por ejemplo en Kosovo
mejor que en Chechenia, por limitarse a ejemplos recientes, y excluyendo, por
supuesto, toda intervencion en su propio Estado. De ahi la hostilidad de China a
toda ingerencia de ese tipo en Asia, en Timor, por ejemplo; eso seria mal ejemplo
para el Tibet; o aun la reticencia de los Estados Unidos, incluso Francia, pero
también de algunos paises llamados “del Sur”, frente a las competencias prome-
tidas al Tribunal Penal Internacional, etc. Se vuelve reiteradamente al asunto de
la soberania. Y, ya que hablamos del perddn, lo que hace el “yo te perdono” a
veces insoportable u odioso, incluso obsceno, es la afirmacion de soberania. Ella
se dirige a menudo de arriba hacia abajo, confirma su propia libertad o se arroga
el poder de perdonar, ya sea como victima o a nombre de la victima. Pero hay
que pensar también en una victimizacion absoluta, aquella que priva ala victima
de la vida, o del derecho a la palabra, o de esta libertad, de esta fuerza y de este
poder que autorizan, que permiten acceder a la posicion del “yo perdono”. Ahi
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lo imperdonable consistiria en privar a la victima de este derecho a la palabra, de
la palabra misma, de la posibilidad de toda manifestacién, de todo testimonio. La
victima seria entonces ademas victima de verse despojada de la posibilidad
minima, elemental, de contemplar viréualmente el perdonar lo imperdonable. Y
ese crimen absoluto no ocurre sélo en la figura del asesinato premeditado.

Inmensa dificultad, entonces. Cada vez que el perddn se ejerce efectivamente,
parece suponer un poder soberano. Puede ser el poder soberano de un alma noble
y fuerte, pero también un poder de Estado que dispone de una autoridad incues-
tionada, con la fuerza necesaria para organizar un proceso, un juicio aplicable
0, eventualmente, la absolucion, la amnistia o el perdon. Si, como lo pretenden
Jankélévitch y Arendt (ya he manifestado mis reservas sobre el tema), no se
perdona sino alli donde se podria juzgar y castigar, y por ello evaluar, entonces
la organizacion, la institucion de una instancia de juicio supone un poder, una
fuerza, una soberania. Usted conoce el argumento “revisionista”: el tribunal de
Nuremberg era una invencion de los vencedores, quedaba a su disposicion, tanto
para establecer el derecho de juzgar y condenar como para declarar inocente,
etc.

Lo que yo quisiera, lo que trato de pensar como la “pureza” de un perdon
digno de este nombre, seria un perdén sin poder: incondicional pero sin sobera-
nia. Latarea mas dificil, a la vez necesaria y aparentemente imposible, consistiria
en disociar incondicionalidad y soberania. ;Se hara algin dia? No nos hagamos
ilusiones. Pero ya que la hipdtesis de esta tarea impresentable se anuncia, aunque
fuese un sueno para el pensamiento, esta locura no es tal vez tan loca...
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Capitulo 2

Debate sobre el texto de Derrida

Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejia Quintana

En principio quisiera agradecer al propio Derrida por haber escrito un texto tan
interesante y que, en su complejidad, se ha convertido en el inspirador de este
evento. Los que ya lo han leido se daran cuenta de que lo tinico que intentamos
aqui es tratar de ilustrar, en el mejor sentido de la palabra, las sugerencias que
estan implicitas en el texto. También vale la pena resaltar el esfuerzo de Derrida,
a través de toda su obra, por abrir canales de comunicacién entre la filosofia y la
no-filosofia, iluminando de una forma inédita las discusiones en filosofia politica
contemporanea.

Para abrir el debate quisiera sugerir tres puntos. El primero tiene que ver con
la ambigiiedad radical de Derrida a la hora de definir el ambito propio del perdon.
A pesar de las circunvoluciones de la argumentacion, Derrida nunca termina de
tematizarlo, alternativamente, en su dimension pragmatica y en su dimension
estrictamente filoséfica. Creo que buena parte de nuestra discusion tendra que ver
con esa “oscilacion” entre un perdon incondicional, generoso, abierto, ligado ala
nocién de amor propia del cristianismo —aunque se trate de una cristianizacion
del perdén ya completamente secularizada- y un perdén vinculado a los proce-
sos de reconciliacion, a los calculos de una sociedad posconflicto, y a esa “ne-
cesidad urgente” de memoria que jalona hoy muchos de los procesos politicos
en todo el mundo.

En segundo lugar me gustaria escuchar sus puntos de vista sobre los limites
de un perddn concebido como una ecuaciéon, mas o menos cuantificable, entre
perddn y castigo. Mi pregunta es si solo es “pensable”, y sobre todo viable,
un perdén que asume la culpa, que asume la restauracién moral, la compensacion
de los danos causados y, desde luego, la reconstruccion histérica de esos dafos,
esto es, un perdon que solo se da al final de un castigo reconocido socialmente
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y establecido claramente a nivel juridico. La cuestion es si hay algo mas alla del
perdon politico y personal que no se expresa en esa ecuacion directa con el castigo.
Creo que ese es un punto delicado y complejo, que Derrida intenta resolver por
una via “heterodoxa” al plantear una justicia que estaria mas alla de la justicia.
Aunque son previsibles las objeciones a esta salida que muchos calificarian co-
mo metafisica, creo que es interesante pensar el perdoén desde esa “justicia mas
alla de la justicia”. Ahora bien, qué quiere decir exactamente Derrida con esta
férmula, excéntrica y, en cierto modo, tautologica?

De ahi se deriva el tercer punto. La mayoria de los derechos de gracia, los
indultos y los perdones de todo tipo que se han otorgado a lo largo de la historia
normalmente vienen de la soberania del monarca o del representante del pueblo
en cabeza del jefe de Estado y, por tanto, corresponden a formas politicas liga-
das basicamente a la monarquia y al Estado representativo. El planteamiento
de Derrida nos hace pensar en expresiones de lo politico irreductibles al Estado
y en formas de soberania inmanentes, no representativas, que no se traducen
necesariamente en formas de justicia privadas o en practicas anénimas y per-
sonales del perdon sin consecuencias en la vida ptblica. A mi juicio, Derrida
piensa en formas comunitarias o profundamente subjetivas de perdén, pero en
un sentido transpersonal, que dejan entrever esa justicia mas alla de la justicia y
que, evidentemente, rebasan los limites del Estado de derecho.

Derrida expone varios tipos de perdén que sobrepasan la soberania repre-
sentativa. El mas evidente es el perdén de Dios, esto es, un perdon divino, de
caracter trascendental, mas alla de toda consideracion histérica y de toda circuns-
tancia politica o social, dificil de concebir por fuera de la tradicion religiosa. Los
otros dos tipos me resultan mas interesantes. El primero tiene que ver con el
caracter individual del perdén, es decir, con el hecho de que el “verdadero” perdon
es irreductible a cualquier tipo de mediacidn social o institucional. Derrida trae
como ejemplo a una mujer sudafricana, esposa de victima, que en medio de pre-
siones de la Comision de Verdad y Reconciliacion manifiesta: “No estoy lista para
perdonar”. Este ejemplo evidencia los limites que tenemos al tratar de utilizar
el perddn como una forma facil de apagar el conflicto, o al tratar de pasar rapi-
damente de una instancia personal a una instancia en derecho.

El tltimo tipo de perdén, aunque difuso, nos obliga a replantear el poder de la
sociedad civil mas alla del Estado y a pensar en formas de democracia que hemos
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experimentado “sin saberlo”, es decir, que no tienen la legitimidad suficiente a
nivel histérico o politico. El reto de Derrida esta en reconocer formas histéricas de
asumir el perdén social, cuya memoria es basicamente comunitaria, irreductibles
a los procesos puramente juridicos, aunque al final haya que establecer juridica-
mente las condiciones de ese perdon establecido socialmente. En estos dias, en
Barrancabermeja, ciudad que puede ser considerada como epicentro del conflicto
colombiano, se encuentra un grupo de mujeres que han venido de todo el mundo
para apoyar esos procesos comunitarios, para manifestarse contra la guerra, y
para desafiar los antiguos —guerrilleros— y los nuevos —paramilitares— duenos
de Barranca. Creo que ese ejemplo es suficientemente interesante para tratar
de descubrir y avizorar nuevas formas de resolucion de los conflictos y nuevas
formas de afirmacion politica de las comunidades.

Pablo de Greiff

En esta reflexion voy a concentrarme no en los puntos en los que concuerdo con
el analisis que Derrida nos ofrece del perdén, sino en tres puntos en los que difiero
con él. Mis diferencias no parten de la conviccion de que lo que se dice es erréneo,
sino mas bien exagerado.

El primer punto tiene que ver con la separacion, a mis ojos excesiva, que
Derrida intenta establecer entre el perddn y cualquier funciéon que este pueda
cumplir. El punto es central al argumento de Derrida, y lo resume de la siguiente
forma: “Yo arriesgaria esta proposicion” dice Derrida: “cada vez que el perdon esta
al servicio de una finalidad, fuese ella noble y espiritual (salvacion, redencion,
reconciliacion), cada vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional,
politica, psicologica) por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecologia de la
memoria, entonces el ‘perdén’ no es puro, ni su concepto”. Este es un punto que
Derrida reitera en diferentes oportunidades durante la entrevista. En una formu-
lacién atin mas provocativa, Derrida afirma: “El perdén puro e incondicional”, es
decir, el inico que para el autor merece el nombre, “para tener su sentido propio,
no debe tener ningun ‘sentido’, ninguna finalidad, incluso ninguna inteligibilidad.
Es una locura de lo imposible”.

Pero es dificil, en general, comenzar el analisis de una practica intentando
separarla de cualquier funcién que esta pueda cumplir. En particular, este es un
procedimiento analitico que debe despertar sospechas cuando se trata de un acto
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de habla como el perdon. Comencemos desde el extremo opuesto a aquel es-
cogido por Derrida, pensando para qué se pide perdén. En primer lugar, pienso
que pedimos perdén como resultado de la necesidad de reconocer el dano que
podemos haber causado a otros. Esta necesidad esta estrechamente ligada a una
necesidad ain mas fundamental, es decir, a la necesidad que tenemos los seres
racionales de pensar que actuamos con justificacion.! El pedir perdén expresa
entonces nuestro reconocimiento de que en el caso en cuestidn no logramos
satisfacer esa necesidad.

Pero esto no es todo lo que pretendemos cuando pedimos perdén. Esto puede
ser, en cambio, todo lo que pretendemos cuando expresamos arrepentimiento.
Pidiendo perdén hago explicito ademas que me importa lo que el otro piense de
mi, o por lo menos, de mi modo de actuar. Mientras que tiene sentido hacer un
acto puramente expresivo de arrepentimiento en el cual simplemente declaro
mi insatisfaccién o, mas precisamente, mi valoracion negativa acerca de mi
forma de actuar, sin importar como el otro, o los otros, el afectado por mi daro,
0 los demas, reciban mi acto expresivo; no tiene, en cambio, sentido hacer un
acto puramente expresivo de perdon. En el acto de habla de perdén, siempre,
ineludiblemente, estoy pidiendo algo, no solamente expresando algo. Es decir,
mientras que siempre puedo decirle a alguien “me arrepiento de lo que hice, no
importa lo que tG pienses de ello”, no tiene ningtin sentido decir “te pido perdon
y no me importa lo que tu pienses”. El éxito del acto de habla expresivo depende
solo de que el otro lo entienda, sin importar el desarrollo posterior de esa secuen-
cia comunicativa. El éxito del acto de habla del perdén, por el contrario, si que
depende del desarrollo posterior de esa secuencia, especificamente de lo que el
oyente proceda a hacer.

¢Y qué es lo que pretendemos que el oyente proceda a hacer? Al pedir perdon
estamos expresando, en ultimas, no sélo la necesidad de pensar que actuamos
de forma justificada, estamos expresando, en segundo lugar, el interés por con-
tinuar una relacion, y que para lograrlo, en tercer lugar, estamos preparados a
implicarnos en practicas de reparacion. A final de cuentas, lo que pretendemos
lograr pidiendo perdon es restablecer, si no el statu quo ante una cierta medida
del respeto, por lo menos la confianza que el otro nos tenia antes de nuestra

! Véase, por ejemplo: Thomas Scanlon, What we Owe to Each Other, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2000.
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ofensa. Es decir, el éxito del acto de habla de perdon no depende solo de que el
otro lo entienda, sino de que lo acepte.

Esta, para mi, es la funcion del pedir perdén, y no sé qué se logra intentando
separar el concepto de la funcion que le da sentido. Excepto una cosa. Me parece
que Derrida esta en lo correcto al tener sospechas acerca de la instrumentalizacion
del perdon. El perdon se corrompe cuando el interés subyacente es diferente al de
recuperar (parte de) el respeto o la confianza del agraviado, cuando, por ejem-
plo, se pide perddn para conseguir otra clase de ventajas, econdmicas o de otra
indole. Pero si este es el punto, es claramente exagerado afirmar que el perdon
“para tener su sentido propio, no debe tener ningtin ‘sentido’, ninguna finalidad,
incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible”.

El segundo punto en el que quiero concentrar alguna atencion no dista
mucho del primero. Tiene que ver con la distincion entre el perdén condicional
y el incondicional. Habiendo afirmado la imposibilidad de escindir por completo
el concepto del perdén de su funcion fundamental, no debe sorprender que yo
tenga dudas acerca de la posibilidad de trazar una distincion tan profunda
como la que Derrida pretende entre el perdon condicional y el incondicional. De
nuevo, mi objecion se refiere a un asunto de grado. Veamoslo.

Derrida se declara en contra de lo que llama la “légica condicional del in-
tercambio (...) segiin la cual no se podria contemplar el perddn mas que si es
solicitado en el curso de una escena de arrepentimiento, atestiguando, ala vez, la
conciencia de la falta, la transformacion del culpable, y el compromiso, al menos
implicito, de hacer todo lo posible por evitar el retorno al mal”.

Aqui me parece que es importante establecer una distincion en la cual Derrida
no repara suficientemente, entre quien pide perdén y quien lo concede. Supongo
que no hace falta repetir que de mi analisis de la funcién del perdon se despren-
de que no es posible pedir perdon sin expresar arrepentimiento. Si la funcion ba-
sica del perdon es restablecer parte del respeto o de la confianza que el agraviado
tenia por quien comete el dano, no es claro como quien pide el perdén pueda
lograr esto sin expresar arrepentimiento. Yo no puedo recuperar la confianza de
la persona a quien ofendo sin hacerle entender que soy consciente de la naturaleza
del dano que le causé, y entender mi proceder cdmo un dano implica entenderlo
como algo sobre lo cual me arrepiento. Ahora, esto no determina que alguien no
pueda conceder perdén en ausencia de una peticion de perdéon y, por tanto, de
una manifestacion de arrepentimiento.
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Es posible pensar en la posibilidad de extender perdon a alguien que no lo ha
pedido, por lo menos en dos formas diferentes: primero, alguien puede extender
el perddn en estas circunstancias, como parte de un esfuerzo por despojarse de
reacciones afectivas negativas tales como el resentimiento. Puedo entonces decirle
a quien me agravia: “Te perdono, aunque no me lo has pedido, pues no quiero
cargar con el peso del odio que tu agravio me genera”. Pero, admito que este,
aun para mi, seria so6lo un caso parcial de perdon, en cuanto no parece cumplir
con lo que yo considero que es la funcion basica del perdon, cual es el restable-
cimiento de cierto grado de confianza entre las partes. Quien concede perdén de
la forma que estamos examinando, probablemente no tiene ninguna intencion
de restablecer relacion de confianza con quien ha cometido la falta.

La segunda forma en la que se puede pensar acerca de la concesion del per-
doén no pedido es siguiente: extiendo el perddn a alguien, a pesar de que no me
lo ha pedido, como expresion de confianza en que no reincidira en el dafio. Este,
desde mi punto de vista, es un caso que aun cuando seguramente no frecuente,
es un caso legitimo de perdon.

En conclusion, Derrida esta, de nuevo, parcialmente en lo correcto, pues
en la medida en que es posible pensar en casos de perdon legitimos no pedidos,
queda visto que es posible pensar en el perdon en ausencia de una expresion
previa de arrepentimiento. Sin embargo, este no sera el caso comin, y mas im-
portante todavia, queda en pie la tesis de que no es posible pedir perdén sin
expresar arrepentimiento. Esta es otra razon para confirmar la sospecha de que
afirmar que el perdon es una locura es poco mas que hipérbole.

Y esto me trae, por ultimo, al tercer punto, de nuevo relacionado con los
dos anteriores. Aqui llegamos al paroxismo de la hipérbole, expresada en la
provocativa tesis segiin la cual “el perddn perdona solamente lo imperdonable”.
No es que a mi me molesten todas las exageraciones, que no pueda reconocer
que algunas tienen su punto (eso seria una exageracion). Esta, por ejemplo,
me parece que puede tener un efecto saludable, si se toma como un intento por
recordar la inmensa tarea en la que nos involucramos cuando hablamos del
perddn en el contexto de crimenes de lesa humanidad. No estamos hablando de
perdonar ofensas leves. Sin embargo, no es claro para mi cual es la ventaja real
de esta forma de pensar. La explicacion que Derrida nos ofrece de este punto es
particularmente débil. En resumen, el argumento es el siguiente: si se perdona sélo
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lo perdonable, es decir, si se perdona sélo con la condicion de que quien ofende
haya cambiado, “se perdonaria a uno que no seria el culpable mismo”. Y Derrida
pregunta retoricamente: “;Para que haya perdon no habria que perdonar la falta
y el culpable en tanto que tales, alli donde la una (la falta) y otro (el culpable)
permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que como el mal mismo serian
capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformacién, sin recuperacion,
sin arrepentimiento y sin promesa?”.

Pero en este razonamiento hay un error que es especialmente sorprendente,
que consiste en asumir una relacion de identidad entre el agente y sus actos. Y
digo que es sorprendente porque Derrida mismo sugiere que es importante dete-
nerse a pensar silo que se perdona es un qué o un alguien, es decir, si se perdonan
actos o personas. Pero, habiendo hecho esta sugerencia, la abandona sin resolu-
cion alguna. En realidad, la relacion entre el agente y sus actos es mas complicada
de lo que la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable requiere. Quien
pide perdén simultaneamente hace suyo el acto y se distancia de él. La irreversibi-
lidad del mal en la cual la tesis descansa se aplica al acto, pues una vez efectuado
pasa a ser un hecho que no tiene marcha atras. Pero no es obvio qué senti-
do tiene hablar de la irreversibilidad del agente. La inica forma de entender esto
seria negando la posibilidad de transformacion del agente. Y notese que esto es
precisamente lo que sucede en el parrafo crucial: “;Para que haya perdén no
habria que perdonar la falta y el culpable en tanto que tales, alli donde la una
(la falta) y otro (el culpable) permanecen, tan irreversiblemente como el mal,
y que como el mal mismo serian capaces de repetirse, imperdonablemente, sin
transformacion, sin recuperacion, sin arrepentimiento y sin promesa?” Pero ;es
esta posicion —la de la intransformabilidad del agente-la que queremos defender?
Yo no, por lo menos. Y si Derrida quiere hacerlo, nos debe un argumento. Sin €I,
la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable aparece, de nuevo, mas
como una forma de provocar que como una forma de aclarar.

David Crocker

Quisiera comentar seis puntos breves sobre el texto de Derrida. Yo confieso que
Derrida no ha sido parte de mi portafolio, en el sentido que los franceses a veces
me confunden, pero este texto me ha parecido mas o menos claro.
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1.

Creo que es bueno tener un filésofo que trate cuestiones urgentes de
la vida cotidiana, y el perdon es una cuestion clave para saber como la
sociedad, las entidades internacionales y los individuos pueden res-
ponder a los males politicos del pasado, como masacres, genocidios,
golpes de Estado. A veces los filésofos trabajan en el cielo sin enfrentar
las cuestiones urgentes de la vida. Pero aqui tenemos un fildésofo que
utiliza sus habilidades para llevar el debate mas alla de la universidad y
del campo filoséfico, enriqueciendo un debate publico que actualmente
ocurre en todo el mundo. Es imposible leer el periddico sin reparar en
los innumerables eventos que tienen lazos con esta cuestion del castigo,
la reconciliacion, la amnistia o el perdon. De hecho, estamos en un pais
que discute, ahora mas que antes, estas cuestiones urgentes.

Derrida expresa, como yo, como mucha gente, inquietudes sobre el
uso y el abuso del perdén. El perdon como herramienta politica es una
herramienta muy barata. Hay un abuso del concepto del perdén y €l
quiere aclarar y solucionar este abuso. En ese sentido, hay muchas
distinciones importantes en este ensayo, especialmente entre perdon
y otras herramientas, como la amnistia y el derecho de gracia, que
nos permiten responder al pasado. Mas adelante volveré sobre estas
distinciones.

El perdon para Derrida es un concepto ambiguo, compuesto tradicional-
mente por dos dimensiones, dos polos, dos 6rdenes irreductibles. Pero,
a la vez, estos son polos indisociables. Un polo es el perddn puro, sin
condiciones; el otro, es el perdon con condiciones. El perddn sin condi-
ciones es para Derrida, creo, el mas importante. Sencillamente es una
locura y €l disfruta las locuras, disfruta esta contradiccion de un perdén
sin condicion como algo bueno en si mismo. Podemos entender esta cosa
loca con un ejemplo de Africa del Sur. Una joven norteamericana, antes
del fin del Apartheid, perdi6 su vida debido a un ataque de negros que
también luchaban contra el Apartheid, pero la mataron sin informacion
sobre su compromiso en la lucha contra Apartheid. El milagro es que a
pesar la depresion por la pérdida de su hija, los padres han perdonado.
Yo admiro mucho a esta familia. Pero la cuestion para mi es si este
gesto puede ser extrapolado como politica para un Estado, para una
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comunidad, o si simplemente es algo privado. Si no hay un cambio en
el corazdn, si no hay una conducta diferente, no se puede aceptar este
tipo de conducta socialmente. No se puede perdonar de una manera tan
barata. En ese sentido, creo yo, el castigo tiene un papel fundamental
para expresar el mensaje correcto hacia toda la comunidad.

En la perspectiva de Derrida hay una oscilacion entre estos dos concep-
tos de perdon: condicionado e incondicional. Aunque hay casos con-
cretos en que el perddn no se puede utilizar, reconoce que la vida politica
necesita siempre establecer un balance. De ahi que considere importante
la amnistia como una herramienta valida de las transiciones politicas
para establecer la paz y promover la reconciliacion.

Aun asi, el polo de lo incondicionado me parece excesivamente ambiguo
en Derrida. A veces se refiere a ¢l como una parte de la vida privada,
como algo familiar, o como una instancia de decision puramente personal
donde el Estado no puede imponer o sugerir ningun tipo de coaccion
para obtener el perddn. A propdsito, recientemente un miembro de la
Comision de Verdad y Reconciliacion en Sudafrica me coment6 la tension
que ha generado Tutu con su modelo de perdén como algo que se puede
requerir voluntariamente de los perpetradores. A mi juicio, el perdon
no es algo privado que se pueda respetar incondicionalmente en una
sociedad politica. Por muy tolerante y pluralista que sea la sociedad, el
perdon no esta reservado al espacio privado, como algo trascendental,
mistico, mas alla del mundo historico, casi divino. Aunque para mi
también el modelo divino es importante, pienso que esta dimension se
puede interpretar en un sentido kantiano en la que se puede entender
cémo cada persona tiene derecho a la autodeterminacion, a una auto-
nomia que no se puede rechazar ni coaccionar ni socavar.

Al final del ensayo se habla de una vision del futuro, de una democracia
por venir en la que se puede separar el perdon y el poder, acentuando
el polo incondicionado del perdén. Yo veo un peligro en este tipo de
analisis porque, al final, a pesar de la tension, a pesar de la oscilacion,
para Derrida lo mas importante es esta dimension trascendental. El
peligro es que esa predileccion minimiza la importancia de establecer
herramientas con metas humanas que sean utiles para una sociedad.
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Lo mas importante, entonces, es escapar del mundo histérico-poli-
tico y vivir en un mundo mistico, trascendental, en el que el modelo
divino del perdén es lo mas importante. Para aquellos que intentamos,
como parte de un movimiento internacional, aplicar la ética al mundo
vigente es un peligro esa predileccion trascendental. Lo que necesitamos
es forjar herramientas que permitan aclarar la verdad sobre el pasado
y procedimientos que le permitan a la justicia dar cuenta de esa verdad
a través de la reparacion y el castigo.

Para promover una sociedad democratica -y aqui la cuestion del poder es
importante, porque en una sociedad democratica en vez de rechazar el poder
se comparte el poder— es necesario tener argumentos para decidir como se puede
responder al pasado y avanzar hacia el futuro. En ese propdsito el peligro de la
interpretacion de Derrida es que, en Gltima instancia, considera que lo mas im-
portante en el mundo es vivir fuera del mundo.

Oscar Mejia Quintana

Miintencion en el debate es contrastar la afirmacion de Derrida sobre la “pretension
de un perdoén sin poder, incondicional pero sin soberania”, porque ahi creo que se
resume toda la impotencia del argumento de Derrida y, al mismo tiempo, sin duda,
expresa y podria expresar para el contexto colombiano toda la paraddjica y paté-
tica situacion en la que vivimos. Para empezar voy a leer una cita de Paul Ricoeur
sobre el perdon, para articularlo, a través de la lectura que Ricoeur ha hecho de
Rawls, a modelos de filosofia politica mas cercanos a mi marco de investigacion,
pero también para evitar elucubraciones muy metafisicas a las que es tan propenso
el posestructuralismo francés, el cual, dicho sea de paso, hoy en dia esta siendo
objeto de una severa critica por la siguiente generacion de filésofos politicos. En
ese recorrido, me interesa mostrar como Rawls, en esta lectura que hace Ricoeur,
esta mas cerca del perdon que un Habermas con la ética del discurso, y ver qué
puede salir de ahi en el debate. Transcribo la cita de Ricoeur:

El perdon no pertenece al orden juridico; ni siquiera al plano del derecho [...] El

perddn escapa, en efecto, al derecho tanto por su légica como por su finalidad.

Desde un punto de vista que se puede llamar epistemoldgico, pertenece a una
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economia del don, en virtud de lal6gica de la superabundancia que lo articula y
que es preciso oponer a la logica de la equivalencia que preside la justicia; desde
este punto de vista el perdén es un valor no solo suprajuridico, sino supraético.
Pero escapa también al derecho por sy finalidad. Para comprenderlo es preciso
decir quién lo puede ejercer. Hablando en términos absolutos, sélo puede ser
la victima [...]. El perdén debe ante todo haber encontrado lo imperdonable,
es decir, la deuda infinita, el mal irreparable. Dicho esto, aunque no es debi-
do, no carece de finalidad. Y esta finalidad tiene relacién con la memoria. Su
“proyecto” no es el de borrar la memoria; no es el del olvido; por el contrario,
su proyecto, que es cancelar la deuda, es incompatible con el de cancelar el
olvido. El perdén es una forma de curacién de la memoria, la terminacion de
su duelo; liberado el peso de la deuda, la memoria es liberada para los grandes
proyectos. El perdén da un futuro a la memoria.

Dicho esto, no esta prohibido que nos preguntemos, sin embargo, si el perdon
no tiene algun efecto secundario sobre el orden juridico mismo, en la medida
en que, al escapar de €él, lo sobrevuela [...] ¢No podriamos considerar como
influencias del perdén sobre la justicia, todas las manifestaciones de compasion,
de benevolencia, en el interior mismo de la administracién de justicia, como
si la justicia, tocada por la gracia, apuntara en su esfera propia hacia ese ex-
tremo que desde Aristoteles nombramos equidad? ;No corresponde al perdon
acompafiar a la justicia en su esfuerzo para erradicar sobre el plano simbdlico
la componente sqgrada de la venganza? La justicia no solo procura disociarse
de la venganza salvaje, sino de la venganza sagrada, en virtud de la cual la
sangre llama la sangre y que pretende ella misma el titulo de la justicia.]...]
¢No corresponde al perdon ejercer sobre esta sagrada malevolencia la catharsis

que hara emerger una sagrada benevolencia??

Me parece muy interesante el texto de Ricoeur porque muestra un aspecto

para mi crucial de lo que hemos vivido en este pais: nosotros no hemos perdona-

do. Aqui en algin momento hubo un dano irreparable que, desde entonces, no
fue y no ha sido y sigue sin ser reparado; y eso también me hace pensar en otra

afirmacion de Derrida que si comparto: “Solo puede haber soberania cuando la

Paul Ricoeur, Lo justo, Barcelona, Caparrés, 1995, pp. 195-196.
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soberania se impone”, y de alguna manera la soberania, aunque €l la ataque, es
condicién de un perdoén institucional. Nosotros no lo tenemos, porque nosotros,
en palabras de los contractualistas, no hemos salido del Estado de naturaleza.
Yo sostengo que Colombia sigue siendo un Estado de naturaleza, aqui no hay
Estado de derecho, aqui el Estado de derecho sigue siendo la bandera de un grupo
y, por tanto, todavia se requeriria un pacto social donde el perdon se institucio-
nalice, donde el perdon logre tener algtn tipo de concrecion social que permita la
reconciliacion social. El perdén del que habla Derrida es un perdén, como lo dice
Ricoeur, donde todavia prima la venganza salvaje, la venganza primitiva. Asi es
como nos encontramos en Colombia. Podemos ver los documentos, cuando no
la hemos tenido que vivir, la guerra que estamos sufriendo. Ahi estan las matan-
zas, las masacres de unos y otros, la sevicia. Cuando vemos esos documentos
nos damos cuenta de que aqui ha habido una dimension no perdonada, que los
actores del conflicto no han logrado entrar en esa dimension de lo reparable, que
todavia estan tratando de matar el alma. Ahi el discurso derridiano nos ensena,
pero también muestra sus limitaciones, no nos podemos quedar simplemente en
la locura del perdon, es decir, tenemos que dar el siguiente paso.

Ese es el punto donde yo creo que Rawls nos puede servir mas que Habermas,
pero antes quisiera reconstruir el corazén de la ética del discurso habermasiano,®
recurriendo a lo que se ha dado en llamar la posicion original. Para Rawls, la po-
sicion original es lo que en el contractualismo clasico era el Estado de naturaleza.
Nosotros podriamos decir que la posicion original es el puente entre el Estado de
naturaleza y el Estado de derecho, es decir, la constitucion de un orden juridico
pleno, homogéneo, hegemonico. En ese sentido, insisto, en Colombia no tenemos
un orden juridico hegeménico.*

Siguiendo a Strawson, para Habermas la universalidad de la fundamenta-
cion de la ética del discurso esta en el resentimiento: yo me resiento de ser discri-
minado, y a partir de ese resentimiento es que puedo proyectar una dimension de
universalidad que voy a ir justificando conceptualmente. Habermas no toma en

3 Jurgen Habermas, Conciencia moral y accion comunicativa, Madrid, Peninsula, 1991.

4 El estudio del profesor Alejandro Reyes La geogrgfia de la guerra muestra los sitios donde hay
guerra en este pais, es decir, donde no hay Estado de derecho, y las Gnicas partes que no tenian
color eran la selva, porque el resto estaba todo pintado de rojo, todo, salvo en las ciudades, y
eso, porque también podriamos geograficarlas y mostrar que el Estado de derecho aqui es una
ficcion.
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ese momento la linea kantiana cognitivista. Lo que me interesa subrayar es que
Habermas ha dado un giro en este punto y ha abandonado la fundamentacion
de la ética del discurso del resentimiento, para volver a lo mas vertical de la fun-
damentacion cognitivista kantiana, es decir, se ha olvidado de los sentimientos
morales.

Por eso pienso que, en este caso, Rawls nos puede ser mas util desde la
lectura de Ricoeur. Para Ricoeur, en el fondo de la posicion original hay un prin-
cipio antisacrificial que reivindica el sentimiento del perdon. Extranamente, no
lo hace en la figura rawlsiana del velo de ignorancia, lo hace en otra figura, que
es el orden lexicografico, esto es, el de los principios de justicia. El punto es
que ese sentido antisacrificial del que habla Ricoeur es muy sugestivo en la
posicion original. Recuerdo que una profesora lo asociaba al nirvana oriental,
auna posicion en la cual yo logro ponerme en la posicion del otro, comprender al
otro y, si ustedes dan el siguiente paso, perdonar al otro.

Desde luego, el velo de ignorancia en Rawls podria sugerir esa figura,
pero Ricoeur la coloca en la disposicion misma de los principios de justicia.
Los principios de justicia son, de alguna forma, la manera en que perdonamos
socialmente, en que la victima se siente de alguna manera reivindicada, en que
la victima perdona, porque se la reconoce socialmente. Por eso, la dimension
de un perdén absoluto, de un perdén incondicional sin soberania es simplemente
una condena al Estado de naturaleza. El perdén tiene que tener proyeccion en un
Estado de derecho, y tal vez eso es lo que nos ha faltado en Colombia: coémo
perdonar, pero ademas, como darle a ese perddon no un manejo instrumental,
sino un manejo institucional que nos permita entroncarlo con la consolidacion
de un Estado de derecho.

Aqui resulta pertinente el segundo momento del pensamiento rawlsiano,
que se encuentra en Liberalismo politico.’ El liberalismo politico enfrenta una
figura que se llama el consenso constitucional. Rawls no lo dice expresamente, pe-
ro recuerda por contraste la figura de James Buchanan, otro contractualista, pero
defensor del Estado de naturaleza como un espacio de guerra, de fuerza.® Para
Buchanan hablar de posicion original y de consenso no sirve, porque la sociedad

5 Jhon Rawls, Liberalismo politico, Barcelona, Critica, 1997.
°  James Buchanan, 7he Limits of Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1974.
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realmente se forja desde la guerra, por tanto, a la Constitucion llegan los vence-
dores, no los vencidos. Esta es una concepcion con la que algunos han pensado
que se esta orientando el proceso de negociacion colombiano: aqui estamos en
guerra y el que venza llega e impone los términos del contrato constitucional.
Rawls no puede compartir esa posicion de un contrato constitucional fundamen-
tado en la guerra, en el no perddn, en la sevicia, en la polarizacion de las fuerzas,
por eso le opone la figura del consenso constitucional. Lo que quiero rescatar de
ese consenso constitucional —esa primera etapa de lo que Rawls también llama
el consenso entrecruzado, el consenso de consensos, la gran terapia social-, es
que nos permite fijar horizontes hacia los cuales orientarnos colectivamente. Pero
para poder llegar a ese consenso entrecruzado se requiere un consenso consti-
tucional que modere el conflicto y que permita el surgimiento de unas virtudes
civicas de reconciliacion.

Podemos ahora preguntar desde Rawls ;como proyectar una sociedad,
unos horizontes hacia los cuales podamos orientarnos conjuntamente? Si no
hay un consenso constitucional que modere el conflicto, que nos saque del Estado
de naturaleza, que permita alimentar lo que €l llama virtudes civicas, si no hay
reconciliacion, el discurso sobre el perdon se vuelve metafisico. Si el perdon no
se articula en estrategias de soberania, no instrumentales, efectivamente orien-
tadas a rehacer el lazo social desintegrado, todo el discurso de Derrida queda en
la nada.
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Capitulo 3

Hacia una cultura del perdon

Christian Schumacher

Decano Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

El perdén es un acto intimo que realizamos a titulo personal y en una estrecha
relacion con la persona a la cual perdonamos. Es cierto que el perddn asi entendido
requiere de una cierta cultura que regule lo intimo. Pero incluso asi, parece poco
plausible pensar en el perdén como un acto politico, que por definicion ya no seria
intimo sino, de cierta manera, pablico. ; De qué manera entonces se podria pensar
en una “cultura politica del perdén”? La respuesta a esta pregunta es dificil y para
aclararla es provechoso remontarnos al inicio.

Sorprendentemente, en el inicio era la conciencia. El proceso cultural de la
humanidad comienza en ese oscuro momento de nuestra historia bioldgica en el
cual transitamos como especie de los simios a los seres humanos. De este transito
no hay recuerdos. Sucedi6 por fuera de la historia y por eso tenemos que evocar
ese momento por medio de relatos que son muy posteriores a €.

Uno de estos relatos, de muchas maneras insuperable, se encuentra en la
pelicula 20071 Odisea del Espacio de Stanley Kubrick. Insospechado para una pe-
licula de ciencia ficcidn, la primera escena nos remite a la prehistoria humana y
nos muestra una horda de animales sorprendentemente parecidos a nosotros,
viviendo bajo las condiciones que le impone a todo el reino animal la lucha por
la supervivencia. Por circunstancias que a nuestro argumento no contribuye
relatar, una de estas hordas adquiere una facultad que la comienza a distinguir
marcadamente de sus companeros en la llanura: adquiere conciencia.

La conciencia es una facultad de la mente asi como también lo es la razén.
Sin embargo, es mas primaria. No es posible imaginarse la razon sin la concien-
cia. El famoso cogito ergo sum cartesiano es un eco sofisticado de esta relacion
de dependencia, porque afirma que la certeza racional de mi existencia se deriva de
mi conciencia pensante. Pero esta dependencia no es simétrica. La conciencia
bien puede ser posible sin razdn, especialmente si adoptamos la nocién griega
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de razén, cercana al logos y por tanto a la 16gica. En este sentido, hay manifes-
taciones de la conciencia que no son estrictamente razonables, por ejemplo, el
lenguaje y el arte, para s6lo mencionar dos de las mas conocidas. Pero del arte
hablaremos mas tarde.

Volviendo a la pelicula, la adquisicion de conciencia tiene efectos profundos
sobre esta pequena horda de, ahora si, hominidos. Descubren como por azar
que la materia —en este caso un fémur- puede dejar de ser naturaleza para con-
vertirse primero en objeto y después en herramienta. EIl uso de los objetos como
herramientas independiza a este pequeno grupo de la naturaleza y por tanto de
la lucha de la supervivencia del mas apto. Sin embargo, esta independencia no
es gratuita. En una de las escenas mas célebres del cine, Kubrick hace visible el
precio que nuestra especie paga por su recién adquirida libertad: un hombre mata
a otro hombre y descubre asi el poder politico basado en la fuerza.

A partir de este momento primordial, la historia cultural de la humanidad
se puede interpretar como una historia de paulatina sofisticacion de esta inde-
pendencia de la naturaleza y, para los efectos de nuestra discusion, como una
historia de paulatina sofisticacion de la cultura de convivencia ante el trasfondo
de nuestra libertad. Nuestras acciones colectivas ya no estan determinadas por
los instintos sociales que permiten la coexistencia de miembros de una misma
especie en el mundo animal. Como dice el filésofo moral Tugendhat, we are not
hard wired, “nuestros cables no estan soldados”. Para cada acto posible y frente
a cada situacion existen alternativas. La conciencia de haber sufrido un dano
permite la venganza, la conciencia de haber ocasionado dafio permite la reparacion
y, como posicién mediadora, nace la posibilidad de perdonar conscientemente.

En nuestra historia cultural del perdon, heredera de la tradicion judeocristia-
na, el perdon se entiende inicialmente como una actitud social con efectos tras-
cendentes. Para las sociedades del Antiguo Testamento, que se forjaron al borde
inicial de la historia, la independencia de la naturaleza todavia era inquietante,
era problematica para la recién nacida conciencia cultural. La naturaleza seguia
cercana al hombre recientemente emancipado y la tenemos que imaginar impo-
nente, ruda, aspera y destructora. Para una cultura sin conocimientos cientificos
ni tecnoldgicos, basada en un lentamente acumulado conocimiento tradicional
nacido del ensayo y del error, las plagas biblicas son una metafora elocuente de
la maxima amenaza imaginable: inundaciones y sequias, invasiones de ranas,
nubes de insectos agresivos y voraces, enfermedades.
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En estas circunstancias, saberse sapiens debi6 ser un débil consuelo. Las
ventajas para la vida no eran todavia significativas, pero la muerte ya era conscien-
temente dolorosa. Para mitigar la soledad de esta especie tan diferente surgieron
dos estrategias explicativas basicas. La primera estrategia consiste en invocar un
estado natural anterior —un paraiso terrenal- en el cual el hombre y la naturaleza
coexisten armoénicamente. Pero por supuesto fuimos expulsados del paraiso, cu-
riosamente después de haber probado la fruta del arbol del conocimiento. Como
castigo por haber cometido el pecado original de la conciencia obtuvimos la mi-
sion de multiplicarnos y de dominar el mundo; pero con la multiplicacion surge
muy rapidamente el problema social: Cain mata a Abel. Esta primera estrategia,
entonces, NoO parece muy promisoria.

La segunda estrategia consiste en hacer de la naturaleza un complice, es
decir, atribuirle conciencia. Como lo explica Mary Douglas en Purity and Danger,
en este caso las creencias sobre un orden natural del que el hombre participa
promueven un orden social que refleja este orden natural. Asi, es posible que
todas las fuerzas del universo se convoquen para garantizar los derechos de los
débiles y de los inocentes. Esta estrategia finalmente lleva a la creacion de las
grandes religiones, en las cuales la naturaleza pertenece, igual que el hombre,
a un orden divino que garantiza cierto tipo de derechos y exige cierto tipo de
obligaciones. Asi, la convivencia entre humanos se entiende como reflejo de
una armonia superior tanto al hombre como a la naturaleza. Esta simetria entre
lo transcendental y lo terrenal se refleja en el perdon: “Perdonamos asi como
seremos perdonados”.

El siguiente paso en la historia de la cultura son las sociedades con legi-
timacion teoldgica, en las cuales la autoridad se deriva de lo divino. En ellas el
perdén paulatinamente se convierte en una virtud social. Sin embargo, en estas
primeras sociedades el perdon se da en una esfera mas bien local y comunitaria.
La sociedad es la tribu, no la nacién, y varias tribus con diferentes relatos de
legitimacion transcendental se disputan terrenos y recursos vitales. ¢/ahve o el
becerro de oro? Esta es la pregunta que une a unos y a otros para posteriormente
enfrentarlos en guerras descarnadas. Por tanto, las normas sociales asi como el
perddn inicialmente tienen un ambito de vigencia reducido a los miembros de
una misma comunidad. Como lo confirman los estudios etimoldgicos, el préjimo
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de la Biblia no es cualquier otro, sino el mismo hermano, el que pertenece al
mismo grupo.

Posteriormente, dos grandes hitos de la historia de Occidente rompen con
la estrechez de lo social. En primer lugar esta el descubrimiento de América.
Para los espanoles, acostumbrados a distinguir entre fieles e infieles a partir de
tradiciones milenarias, los indigenas americanos planteaban un problema espe-
cial. Obviamente no eran catélicos, pero tampoco musulmanes. Parecian estar
por fuera de las distinciones que habian dominado la historia social y politica
europea desde el tardio Imperio Romano en adelante. Por lo tanto, no sorprende
la solucion planteada por Bartolomé de las Casas: los indigenas se encuentran
en un estado de naturaleza anterior a la religion. Asi, el proyecto politico de la
Conquista se convierte rapidamente en un proyecto de asimilacién social a través
de las misiones, y como efecto colateral nace el derecho universal de gentes.

El segundo hito, que de cierta manera perfecciona los procesos ideoldgicos
iniciados por el primero, es la invencion de la filosofia politica liberal moderna.
Cansado de las guerras religiosas, el ciudadano cosmopolita kantiano, obligado
solamente a los dictamenes de su razén, ahora puede reconocer en todo ser
humano un otro en igualdad de derechos. Asi, finalmente, el préjimo-hermano
de las sociedades tribales se convierte en el ser humano en general y, como dice
nuestro himno nacional, ahora la humanidad entera es posible objeto del perdon
como accién politica.

En este momento de universalizacién y secularizacion de la idea del perdon
social y politico encontramos la transicion de las sociedades politicas legitimadas
teoldgicamente a las sociedades politicas modernas, en las que la legitimidad de
las relaciones entre los individuos ya no esta dada por una apelacion a lo tras-
cendental sino a lo humano en cada uno de los individuos. En estas sociedades
modernas el perdon, que antiguamente era el reflejo de una facultad divina, se
suplanta por la nocion de justicia, reflejo de la razéon humana. Ahora, cada accion
puede (y debe) ser justificada por apelacion a una maxima universalizable, cuyos
origenes se dan en la razén como facultad suprema de la conciencia.

Los Estados nacionales son los primeros herederos de este pensamiento
politico moderno. En ellos se desarrolla la idea de justicia, por lo pronto restringida
al ambito nacional. El pueblo soberano es sélo uno de los pueblos, y el ejercicio
de su soberania se limita a la propia nacién. Sin embargo, el fundamento es la
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razdn y por lo tanto el alcance de las nociones de justicia nacionales es en prin-
cipio universal. Asi, y con cierta consecuencia, finalmente se obtiene una idea
de justicia universal y la creacion de tribunales internacionales.

Curiosamente, la justicia asi promovida por la razén desplaza, a nivel uni-
versal, el perddn como mediador social. De cierta manera podemos afirmar que,
con el desarrollo de la ciencia politica basada en preceptos fundamentales de la
razdn, el perdon antiguamente motivado trascendentalmente deja de pertenecer
al ambito politico. El triunfo de la razén universal, de la independencia del hombre
de la naturaleza y de sus poderes, pone al ser humano en el centro del universo.
Con este humanismo universal, lo imperdonable se convierte en un delito de lesa
humanidad. Se trata entonces de una cuestion de justicia universal, no de perdon,
y se persigue globalmente al infractor.

Desde entonces impera la razon, cuya maxima expresion social es el Estado
universal y globalizado de derecho. Por eso, el perdon parece haber desaparecido
de la cultura politica de los pueblos modernos, reducido a cuestiones que, por su
menor relevancia, no tienen efectos juridicos ni politicos. El perdén, anteriormen-
te un poderoso cemento social, se convierte ahora en una cuestion de buenos
modales. ;Le pisé el pie al bailar? ;Eructé en la mesa? ;0 acaso le he sido infiel?
iPerddneme! O mas bien, disculpeme.

Con todas estas dificiles cuestiones sociales y de justicia en razonable arreglo,
todo entonces parece estar muy bien. Pero como nos advierte Neruda en No tan
alto, “de cuando en cuando y a lo lejos / hay que darse un bano de tumba. // Sin
duda todo esta muy bien / y todo esta muy mal, sin duda”.

¢ Qué podria estar mal? Esta pequena historia de como el perdon es despla-
zado por la nocién de justicia a través del esfuerzo de nuestra razén supone que
las cosas funcionan, que las sociedades son modernas, que la justicia siempre es
posible. Supone que la razén sobre la cual se fundamenta siempre opera. ¢Pero
qué sucede cuando la razdn es derrotada?

Es verdad que la razén nos ha llevado lejos y nos ha dado las mejores so-
ciedades de la historia de la humanidad. En este momento, en algunos lugares
privilegiados del planeta existen sociedades en las cuales la justicia, a través del
imperio de la razdn, le proporciona a sus ciudadanos la mayor seguridad y el
mayor bienestar que haya visto la humanidad en todos sus milenios de desarrollo.
Entonces, el escepticismo posmoderno no parece ser adecuado, sino mas bien
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la pregunta: ;Qué pasa cuando la razén nos abandona? Tristemente, los casos
abundan en la historia reciente y menos reciente. Incluso puede ser, como se
ha insistido repetidamente, que en el caso colombiano nunca se haya realizado
el imperio de la razén en nuestras relaciones colectivas e institucionales. ;Qué
hacer ante una situacion asi?

En mi opinién, hay que volver al inicio sin volver en la historia. Cuando
de cultura politica se trata, no podemos deshacer el humanismo. No podemos
regresar a la naturaleza; cuestiones fundamentales de nuestra misma naturaleza
biolégica nos lo impiden. Tampoco podemos volver a un antropomorfismo tras-
cendental que nos permita pedir prestadas soluciones para nuestros conflictos
a un ambito extraflo a nuestra propia naturaleza humana. Entonces volver al
inicio sin devolvernos en la historia solo puede significar que debemos explorar
las facetas de nuestra conciencia que no son racionales y encontrar en nuestra
condicion humana fuentes adicionales de renovacién social.

Un ejemplo de la historia reciente nos puede ilustrar el caso, y posiblemente
ningun ejemplo sea mas adecuado que el de Camboya. El Khmer Rouge, inicial-
mente un grupo guerrillero de origen campesino y de ideologia supuestamente
marxista, llevo a la sociedad camboyana a los mismos limites de su existencia.
Los niveles de barbarie y de destruccion que conocio el pueblo camboyano supe-
ran ampliamente lo conocido en otras sociedades y superan nuestra capacidad
de entendimiento. El asesinato salvaje de millones de personas, la eliminacion
sistematica de la clase educada y del mismo sistema de educacion, el retorno
forzado a una economia de (in) subsistencia: todo esto es dificil de imaginar y de
entender. La pelicula Ki/ling Fields, con todo su dramatismo, solo permite captar
el horror de manera parcial e incompleta. Mucho mas elocuentes son las fotos
de los monumentos conmemorativos que se erigieron en todo el pais: miles de
calaveras humanas, apiladas en piramides bajo un rudimentario techo.

Sin embargo, y a pesar de las profundas heridas, Camboya pudo regresar
a una normalidad relativa. De acuerdo con los testimonios, la vida cotidiana de-
para encuentros con el pasado ineludibles debido a la ubicuidad del horror. Con
tantos asesinos y con tantos muertos, el vecino puede ser el asesino del esposo,
de la esposa, de los hijos. Es el mismo vecino con el que se tienen que entablar
relaciones, el que se encuentra en el mercado y al que, tarde o temprano, hay
que perdonar.
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Para la discusion colombiana, que enfatiza la necesidad de “reconstruir lo
publico” en los procesos de paz nacionales, es interesante notar que en Camboya
se logro el regreso a la paz sin recurrir a una nocion de lo publico o a una sociedad
civil. La razon para esto es simple: Camboya nunca tuvo sociedad civil moderna
y por lo tanto no tuvo instituciones civiles qué reconstruir. Con lo que si conto fue
con unas estructuras y unas instituciones sociales sobrevivientes, la monarquia
restaurada y la religion budista.

Ante la ubicuidad del terror, la reconstruccion social camboyana requiri6 de
la ubicuidad del perdon ante la ausencia y la imposibilidad social de una justicia
plena. De esta manera, el ejemplo nos ensefia que en momentos en los que la
razon nos abandona, cuando los procesos politicos y sociales degeneran en pro-
cesos de destruccion profunda, la reconstruccion del tejido social comienza con
el ejercicio del perdon como estrategia politica. El acto mismo de perdonar sigue
siendo personal e intimo; pero cuando hay tantos a quienes perdonar el ejercicio
es colectivo y se constituye en acto politico.

El perdon masivo, esta participacion individual en una praxis politica co-
tidiana, seguramente no es racional; la pregunta es si es deseable. Volvamos
entonces la mirada hacia nuestras propias circunstancias y nuestra propia cultura.
Al final del siglo XX se realiz6 una recopilacion de las cien canciones “mas bellas”
de Colombia. Esta recopilacion es supremamente valiosa, no solamente porque
nos permite recordar lo que recordamos con gusto, sino porque también refleja el
gusto colectivo. Esta coleccion por supuesto lo tiene todo. Estan los melodramas
como £/ camino de la vida, no faltan los caimanes que se van para Barranquilla,
Carmen de Bolivar, Pescador, lucero y rio, etc. Pero en medio de todo este folklor
previsible hay algunas canciones que sorprenden, que no se esperarian encontrar
en la coleccion de las canciones “mas bellas”.

Una de ellas, £/ enterrador, genera especial sorpresa porque es genuinamen-
te conmovedora. Antes de su lectura es util cerrar brevemente los ojos e imaginar
la calle de algiin pueblo pequeno, polvoriento y olvidado de nuestra geografia
patria por la que camina, lentamente, Juan Simén. Dice la cancion:

Enterraron por la tarde a la hija de Juan Simoén

y él era en el pueblo el Gnico enterrador.

El mismo a su propia hija al cementerio llevd
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y €l mismo cavé la fosa murmurando una oracion.
Y llorando como un nifio del cementerio sali6

con la barra en una mano y en el hombro el azadén,
y todos le preguntaron: ¢De dénde vienes, Simén?
Y €1, enjuagando sus 0jos, contestaba a media voz:

Soy enterrador y vengo de enterrar mi corazon.

La situacion descrita seguramente no es razonable y muy seguramente no
es deseable, pero en Colombia es una situacion cotidiana. La cancién nunca nos
dice de qué murié la hija de Juan Simén. Pudo haber sido una enfermedad, pudo
haber sido una tractomula, pudo haber sido un guerrillero, un paramilitar o un
traqueto, pudo haber sido una rifia callejera o el largo camino hasta el siguiente
puesto de salud. El punto es que no importa cuando llega la hora del entierro y se
es el tinico enterrador del pueblo. Hay un momento en la vida en el cual nuestra
capacidad de hacer ciencia politica, de hacer filosofia o de hacer sociologia llega
a su limite natural. Este limite natural no es razonable, no es deseable, pero es
inescapable dada nuestra condicion humana.

Que Juan Simon sea el Gnico enterrador pone de manifiesto una caracteris-
tica significativa del perdon: es tan indelegable como necesario cuando llega la
hora de enterrar el propio corazén. En la historia reciente del perdon politico, el
caso del canciller aleman Willy Brandt es ejemplar en este sentido. En su visita
al monumento a las victimas del holocausto en Polonia, pais que suftié especial-
mente bajo el régimen nazi, Brandt se arrodillé en un acto espontaneo y pidi6 de
esta manera perdon por las atrocidades cometidas por su pueblo. No obstante,
Brandt era uno de los contados alemanes que habian participado activamente
en la resistencia y podria haber apelado a su inocencia individual. Pero como
canciller era ciertamente “el tinico enterrador” y con este acto simbolico “enterrd
el corazén” aleman. Alemania no volvio a ser la misma, no solamente en sus
estructuras politicas, sino también en su autoconciencia.

Parece entonces que lo que es debido hacer cuando la razén nos falla es ir a
enterrar nuestro corazon lleno de odios, inflamado por la venganza y endurecido
por las cicatrices y asi darle una nueva oportunidad tanto al corazén como a la
razon. En esta linea de pensamiento, una cultura politica del perdon estaria basada
en el reconocimiento de la existencia de momentos en los cuales nosotros, como
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seres humanos, nos enfrentamos a situaciones que nos superan intelectualmente,
pero que no superan nuestra capacidad de sentir conscientemente.

En otras palabras, y dada nuestra naturaleza consciente, si para una cultura
de la justicia es necesario el cultivo de la razdn, para una cultura también politica
del perdén es imperioso el cultivo de las pasiones. La educaciéon sentimental,
aparentemente tan inglesa como anticuada, permite encontrar una alternativa
sensible al ciclo repetitivo de venganza contra venganza, pasion contra pasion,
ojo por ojo y diente por diente que parece inevitable cuando la razén nos falla.
Es a través de la educacion sentimental que encontramos el valor de perdonar,
cuando el perdon, por indeseable y poco razonable que parezca, sea ineludible
y politicamente imperioso.
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Capitulo 4

La practica del perdon en el judaismo,
el cristianismo y el islam

Alfredo Goldsmith, German Pinilla Imam y Julian Zapata

Quisiera recordar algunos elementos que las tres religiones del libro, que los tres
monoteismos —el judaismo, el cristianismo y el islam- tienen en comun acerca de
las nociones de perdén, misericordia y olvido.

Primero, creo que el perddn no se puede pensar fuera de una dimension
religiosa o0, digamos, teoldgica. Perdonar viene del latin per-donare, es dar com-
pletamente, es la perfeccion del don. Es remitir la deuda, la ofensa, la falta, el
delito, a otra cosa que a lo que ha sido perjudicado por ello.

En la tradicién de la Biblia el perdon es la remision del castigo merecido
por la falta o el pecado cometido y también puede ser la reconciliacion entre el
ofendido y el ofensor, entre Dios y el pecador. Esas dos acepciones suponen un
entendimiento y una claridad sobre la nocién de pecado y de ofensa. La gran
pregunta es si se puede ofender a Dios, y si es el caso ;hay alguna posibilidad de
reparar tal ofensa? En las concepciones monoteistas Dios es misericordioso, la
definicion de Dios que tiene que ver basicamente con un acto de la misericordia.
Ser misericordioso es otorgar el perdon, entonces es modificar no solamente la
persona que quiere recibir el perdon, sino dar una definicién de la persona que
perdona, en ese caso Dios, definicion de Dios como misericordioso.

En teologia, la misericordia es un atributo de Dios, en cuya virtud perdona
los pecados y las miserias de sus criaturas. Es, en el fondo, una posibilidad de
salir de la l6gica del miedo, de un Dios todopoderoso, celoso, injusto, que castiga
y retribuye seglin una logica implacable e incomprensible. Por otra parte, tanto
la Biblia como el Nuevo Testamento y el islam utilizan la famosa ley del talion,
laley de ‘ojo por ojo, diente por diente’. Hay que ver que esa ley ya es, de cierta
forma, una moderacién en la venganza humana, no mas que un ojo por un 0jo,
no mas que un diente por un diente.
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Con el judaismo vamos a entrar en otro tipo de logica, que es la légica de
pedir perdén; el perdén no es solamente algo que se da, es también algo que se
pide. Pedir perdon seria, en la logica de todas las religiones monoteistas, acceder
a la existencia como persona. La capacidad de pedir perdon es, por tanto, una
de las dimensiones fundamentales del ser humano. De hecho, 1a légica de pedir
perddn es una logica del dialogo, una légica de la inter-diccion, es decir, de la
posibilidad de comunicar en la cual se pide y se da. A esalogica de la inter-diccion
se refiere nuestro primer invitado.

Alfredo Goldsmith

Rabino de la Comunidad Judia en Bogota

La éticajudia esta basada en el Zangy, enla Tord, enlos cinco libros de Moisés, pero,
sinlugar a dudas, el enfoque esencial se lo proporciona el Zalmud, obra fundamental
que fue escrita entre los anos 0 'y 500 d.C. Lo anterior nos lleva a concluir que los
principios de la ética judia se desprenden de una conjugacion entre la vision biblica
y la vision talmudica, lo cual permite traer el problema hasta nuestros dias.

En el judaismo el perdon es primordial tanto a nivel tedrico como practico. De
hecho, se ha establecido un dia en su honor: Yom Kipur, dia del perdon, institu-
cionalizado a partir de un versiculo de la Biblia que reza: “Habréis de aprovechar
la oportunidad de hacer sufrir vuestras almas”.

El perdon es visto desde dos dimensiones diferentes: una se da entre el
hombre y D—s' y la segunda se realiza entre los hombres. La primera tiene lugar
cuando ayunamos, le rezamos a D—s que nos perdone y nos arrepentimos por
los errores cometidos. En la relacion hombre-hombre es imprescindible que haya
una reflexion por parte de los dos implicados, una conversacion en la que ambas
partes justifiquen sus actos y un arrepentimiento expresado verbalmente. Esta
exigencia se basa en la interpretacion de un versiculo del Levitico que propone:
“No odiaras a tu projimo en tu corazén” y “amaras a tu prédjimo como a ti mismo”.
Sin embargo, en un agregado interpretativo posterior se reitera que aunque se
ame al préjimo se le debe indicar cuando nos ha ofendido o causado dolor. De
la misma manera que es necesario el dialogo y la reflexion conjunta entre los

' Abreviacion utilizada por el autor en lugar de la palabra Dios.
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hombres para que el perdon tenga lugar, esta premisa se extiende a la relacion
entre los grupos e, incluso, entre las naciones.

Quizas el caso mas dramatico de perdon biblico sea el del “Becerro de oro”,
cuando Moisés implora a D—s el perdon y El le responde: “Te he perdonado se-
gun lo que me has pedido”. Esto implica que D—s no perdona automaticamente,
sino que requiere primero el arrepentimiento y luego unas disculpas por el error
cometido. Es decir, el perdén no debe surgir de la nada, sino de un trabajo de
reflexion y esfuerzo.

Segun la tradicion talmudica, si una persona le pide a uno disculpas antes
del dia del perdén en repetidas ocasiones y uno no accede a concedérselo, se
lleva el pecado a la tumba. Por eso debemos aprender a otorgar el perdon. En el
Unico caso en el que podemos implorar el perdon unilateralmente es cuando la
otra persona esta muerta. En este sentido, existe una tradicion muy marcada en
nuestro pueblo que consiste en que en el momento del entierro, antes de sepultar
el cadaver, el oficiante de la ceremonia pide perdén a la persona fallecida, a nombre
de todos los presentes, por los errores o transgresiones que se hubieran cometido
contra ella durante su vida. Adicionalmente, senala el Talmud, si quedaron cuentas
pendientes, el agresor debe acercarse a la tumba y pedir perdon.

A pesar de la obligacion explicita del Talmud de pedir y ofrecer perdén, hay
ciertas experiencias colectivas del pueblo judio en las que el tema del perdon
resulta conflictivo. Si se le pregunta a un judio si perdonaria a los nazis o a Hitler
por sus delitos, la primera respuesta seria que no. Aunque la agresion fue despro-
porcionada y atin nos causa mucho dolor, ;qué pasaria si un seguidor de Hitler
nos pidiera perdon? Yo estaria dispuesto a perdonarlo si existe un compromiso de
no repetir cierto tipo de actos, pero es una opinién muy personal que no puedo
extender a nombre del pueblo judio.

Otra experiencia igualmente dolorosa para el pueblo judio fue la persecucion
infligida por la Iglesia entre los siglos XII 'y XVI, a través de la Santa Inquisicion.
Recientemente el Santo Padre, Juan Pablo II, cuando viajé a Israel pidi6 disculpas
y estas fueron aceptadas. Pero ;era necesario esperar cinco siglos para hacerlo?
El hecho de que el perdon requiera procesos tan largos en términos histdricos
lo hace muy doloroso y frustrante, es mas, nos deja impotentes frente a los
fendmenos que vivimos en la actualidad. Quisiera creer que el ser humano ha
madurado y que quizas ya no requiera tanto tiempo para iniciar el dialogo y el
proceso del perdon.
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German Pinilla
Docente y capellan de la Universidad del Rosario

Un signo de los tiempos modernos es el didlogo interreligioso, es otra manera de
globalizacion. Eso afecta también el tema del perdon. Si antafio el perdon fue par-
te integrante de un vocabulario tipicamente biblico y teolégico, hoy ha salido del
mundo de los creyentes para instalarse en el mundo de lo politico, de lo psicoldgico,
de lo socioldgico, de lo econdémico, de lo juridico, incluso de lo militar. Con las famo-
sas leyes de perdon y olvido los eclesiasticos empezamos a tomar conciencia de
que el perdon se extendia, se salia de nuestra esfera. Yo creo que eso produce en
los creyentes una gran satisfaccién y podemos considerarlo una suerte de evan-
gelizacion de la cultura o como una inculturacion del evangelio. En cualquier caso
es evidente que las ideas que se han predicado durante cinco siglos en América
Latina empiezan a salir de las esferas eclesiasticas para hacer reflexionar a la gente
sobre esa realidad del perdon.

En estas paginas propongo recuperar el aporte especificamente cristiano a
la cultura del perdon. En primer lugar no podemos pensar que el perdén no es
una palabra aséptica, no es un concepto quimicamente puro. No podemos hablar
de perddn sin hablar de pecado, claro que esa palabra no le gusta a la cultura
contemporanea; tampoco podemos hablar del perdon sin hablar de Dios, esto lo
expongo especialmente para los creyentes.

Desde la teologia no podemos aislar a Dios, que es el supremo perdonador
y la causa ejemplar del perdon humano. El Antiguo Testamento nos plantea
un esquema: el pueblo cometié barbaridades, pecados, hay un castigo divino;
los creyentes leen la propia historia descubriendo la mano de Dios detras de los
acontecimientos naturales, o bélicos; las guerras, las hambrunas, los fracasos de
las cosechas siempre se interpretan como un castigo de Dios. Ese castigo divino
invita a la conversion, al arrepentimiento, a la peticién de perdén y Dios final-
mente envia un liberador, soluciona los problemas, lleva a la tierra prometida.
Entonces, el esquema es: pecado, castigo, conversion; perdon es lo tipico del
Antiguo Testamento.

El pecado podia ser individual o colectivo, el castigo divino siempre era
pedagogico e invitaba al arrepentimiento y a la conversion, no era un Dios tor-
turador que gozaba viendo sufrir a su pueblo, sino un Dios que les dice, como
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un buen padre, “miren esto, es para que ustedes abran los 0jos, es por su bien,
para que descubran cual es el camino”. Entonces el pueblo reconoce que se alejo
de los mandatos divinos e impone el perdon.

El perdén fue siempre gratuito y generoso, desbordante. El perddn biblico
es ensefado bipolarmente, lo decia el rabino hace un momento: en primer lugar
se le inculca al pecador que busque ser perdonado mediante el reconocimiento
de su pecado, y que tenga confianza en la misericordia de Dios, esa es toda la
exhortacion biblica.

Y en segundo lugar a los hombres ofendidos por los pecados de sus hermanos
que sean solidarios con la misericordia divina. Esto es mas propio y explicito en
el Nuevo Testamento, en el Sermén de la Montana que es la sintesis apretada
del programa de Jesus, los capitulos 5, 6 y 7 de San Mateo, después de afirmar
categdricamente Jesus que no pretende derogar ni una tilde de la ley antigua y
propone ademas una nueva justicia que supone la anterior, que desborda la ley del
Talion, por su interiorizacion total y por llevar el amor a los limites inverosimiles
de amar a los que nos han hecho mal y orar por ellos.

El capitulo 18 del evangelio de Mateo es una expresion tipica de la doctri-
na evangélica del perdon. Ya escuchamos hoy la respuesta de Pedro a la pregunta
icuantas veces tengo que perdonar a mi hermano? “Siete veces”, fue la respuesta.
Siete, anoto de pasada, es el nimero biblico de plenitud. Pero Jesus dice: “No, es
muy poco, perdona setenta veces siete”. Y luego, en ese mismo capitulo 18 hay
una parabola que voy a recordar. No resisto la tentacion de que los lectores entren
en contacto directo con la palabra de Jesus, cuyo método pedagdgico son las pa-
rabolas. Jesus no era un filoésofo; cuando a Jesus le preguntaban algo contestaba
con otra pregunta o contestaba con una parabola. Hay mucha sabiduria en las
parabolas, y en esta nos da una respuesta a esa pregunta sobre lo imperdonable.
¢Cuandoy hasta cuando perdonar? En ese sentido, Jests es muy exigente, al punto
de que el perdon se vuelve una caracteristica del cristianismo. Decia Jesus:

El reino de Dios se parece a un rey que quiso saldar cuentas con sus empleados.
Para empezar le presentaron a uno que le debia millones, como no tenia con
que pagatr, el sefor mandé que lo vendieran a €l con su sefiora y sus hijos y
todas sus posesiones y que pagara con eso. El empleado se eché a sus pies

suplicandole: “Ten paciencia conmigo y te lo pagaré todo”. El sefior tuvo lastima
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de aquel empleado y le dejé marchar perdonandole la deuda, pero al salir el
empleado encontré a un companero suyo que le debia algiin dinero, lo agarrd
por el cuello y le decia apretandolo: “Pagame lo que me debes”. El compariero se
echo a sus pies suplicandole: “Ten paciencia conmigo que te lo pagaré”. Pero
él no quiso, sino fue y lo meti6 en la carcel hasta que le pagara lo que le debia.
Alver aquello los compafieros quedaron consternados y fueron a contarle a su
sefior lo sucedido. Entonces el sefior llamé al empleado y le dijo: “Miserable,
cuando me suplicaste el perdon, te perdoné toda aquella deuda, ¢no era tu
deber tener también tener comprension de tu compaiiero, como yo la tuve de
ti?” Lo mismo constatara mi Padre del cielo sino perdonais de corazon a cada

uno de vuestros hermanos.

Esta parabola nos da las razones por las cuales el cristiano tiene el deber
de perdonar: porque el Senor nos perdona todos los millones que cada uno le
debemos. Por lo tanto, las deudas pequenas o grandes de nuestros hermanos
se vuelven insignificantes. El Sefior nos ha quitado el piso para la venganza.
Expresiones como: “yo no me dejo”, o “a mi, el que me la hace me la paga”, no
son cristianas, son expresiones paganas. En el Sermoén de la Montana se nos
presenta el perdén claramente como la diferencia del comportamiento cristiano
con el pagano. Dice Jesus: “Si s6lo amais a los que os aman, ;qué recompensa
merecéis? ¢No hacen lo mismo los paganos?” A través de esa exigencia, el
perddn se presenta como cumbre de la perfeccion: “Hay que ser perfectos, dice,
como es perfecto el Padre celestial”. En pocas palabras, la perfeccion de la vida
cristiana esta cifrada en esa cota casi imposible que es “poner la otra mejilla”,
ser capaces de perdonar.

Quiero terminar desentrafando las ensefianzas de la mas tipica de las pa-
rabolas del perdén evangélico, la cual ha conmovido por siglos a los creyentes
y ha inspirado a muchos artistas y literatos. Es la parabola del hijo prodigo.
Recordémosla aqui para aclarar aspectos mas especificos de las ensenanzas que
entrana el perdon cristiano:

Un hombre tenia dos hijos, el menor le dijo a su Padre: “Padre, dame la parte

de la fortuna que me toca”. El padre le reparti6 los bienes, no mucho tiempo

después el hijo juntando todo lo suyo emigr6 a un pais lejano y alli derroché
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su fortuna viviendo como un perdido. Cuando se le habia gastado todo vino un
hambre terrible en aquella tierra y empez6 €l a pasar necesidad. Fue entonces
y se puso al servicio de uno de los naturales de aquel pais que lo mandé a sus
campos a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estdmago con las al-
garrobas que comian los cerdos, pues nadie le daba de comer. Recapacitando
entonces se dijo: “Cuantos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia,
mientras yo estoy aqui muriendo de hambre. Voy a volver a casa de mi padre
y le voy a decir: “Padre he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, yo no merezco
llamarme hijo tuyo tratame como a uno de tus jornaleros”. Entonces se puso
en camino para casa de su padre, su padre lo vio desde lejos y se enternecio,
sali6 corriendo, se le eché al cuello, lo cubrié de besos. El hijo empezo: “Padre,
he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, ya no merezco llamarme hijo tuyo”,
pero el padre les mandé a los criados sacar el mejor traje y vestirlo, ponerle
un anillo en el dedo, sandalias en los pies, traer el ternero cebado y matarlo, y
dijo: “Celebremos un banquete porque este hijo mio se habia muerto y a vuelto
a vivir, se habia perdido y se le ha encontrado”, y empezaron el banquete. El
hijo mayor estaba en el campo y a la vuelta cerca ya de la casa oy6 la musica
y el baile, llamé a uno de los mozos y le pregunto: ; Qué pasa? Este le contesto:
“Ha vuelto tu hermano, tu padre ha mandado matar al ternero cebado, porque
ha recobrado a su hijo sano y salvo”. El se indignd y se nego a entrar, pero
el padre salié e intenté persuadirlo. El hijo replicé: “Mira, a mi en tantos afos
como te sirvo sin desobedecerte nunca una orden tuya jamas me has dado
un cabrito para comerlo con amigos y cuando ha venido este hijo tuyo que se
ha comido tus bienes con malas mujeres, matas para ¢l el ternero cebado”. El
padre le respondié: “Hijo mio, si t estas siempre conmigo y todo lo mio es tuyo,
ademas hay que hacer fiesta y alegrarse porque este hermano tuyo se habia
muerto y ha vuelto a vivir, se habia perdido y se le ha encontrado”.

En mi opinién, no hay una mejor descripcion de lo que quiere ser el perdén

cristiano, aqui estan las verdaderas dimensiones del perdén divino, propuesto

como paradigma para el creyente. La primera, constitutiva, demuestra que es el
amor del padre, su bondad infinita, el iman que atrae al pecador (que se sien-
te impulsado a iniciar el camino de regreso a casa). La segunda, modulativa,
muestra que la iniciativa de Dios, esto es, la fiesta jubilosa como expresion de la
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misericordia divina, sin reproches ni reclamos, restituye plenamente al pecador
a su antigua condicion.

Cuando uno ve los secuestrados que vuelven, apenas ve un palido reflejo de
lo que es la fiesta por la conversion de alguien, de alguien que vuelve. La teologia
cristiana del perdon es la revelacion de un Dios que nos perdona siempre y nos
exige perdonar setenta veces siete, que es la manera simbdlica de decir infinito.

Imam Julian Arturo Zapata Feliciano (Ali Reza)
Centro Cultural Islamico, Colombia

Que la paz y las bendiciones de Dios sean con todos
vosotros, en el nombre de Dios, el mds clemente, el mds

misericordioso

El islam es una civilizacion universal, quizas la mas universal de todas las ci-
vilizaciones. Mil quinientos millones de musulmanes dan testimonio de ello, y
sabemos que para el afio 2025, seglin las estadisticas occidentales, de cada cinco
habitantes de la tierra tres seran musulmanes. Es decir, que el siglo XXI sera un
siglo mayoritariamente islamico. Pero, a pesar de que llevamos catorce siglos de
contacto con Occidente y que, pienso, el islam también es Occidente, el islam es
la civilizacién que ha sufrido mas deformaciones y tergiversaciones. Una tergiver-
sacion comun en Occidente tiene que ver con la palabra Dios (Al-lah). Si hablamos
en arabe decimos Ala, si hablamos en persa decimos Joda, podemos decir Yahvé
0 Jehova y estamos hablando del mismo Dios. Pero muchas veces se insiste en
que los musulmanes tienen un Dios diferente llamado Ala. Sencillamente es un
error, mas bien un prejuicio. El Dios de Abraham, de Moisés, de Jesus, de Maria, de
Mahoma, de Ali es el mismo. Pero esta manera de presentar a Ala como un Dios
diferente es parte de las tendencias a querer presentar el islam como una cultura
ajena al contexto occidental.

El perdén es un tema fundamental de las civilizaciones monoteistas y,
por supuesto, del islam. Aunque es una referencia importante, €l perdon no se
puede limitar a la ley del Talion. Por eso es pertinente recordar la sentencia del
profeta Mahoma quién decia: “Puede que el hombre no se canse de pecar, pero
Dios nunca se cansara de perdonarlo”. También decia el Imam Alj, el sucesor del

76



La practica del perdon en el judaismo, el cristianismo y el islam

profeta Mahoma: “El hombre debe perdonar, pero no debe olvidar”. Y este tema
es fundamental. Dice el Coran en la sura o capitulo 2, versiculo 273: “Una palabra
carinosa, un perdon, cuesta mas que una limosna seguida de agravio”. También
dice el Coran: 3:133-135 “|Y apresuraos a obtener el perdon de nuestro Sefior
y un jardin tan vasto como los cielos y la tierra, que ha sido preparado para los
temerosos de Ala”. “[...] que dan limosna tanto en la prosperidad como en la
adversidad, reprimen la ira, perdonan a los hombres —-Dios ama a quienes hacen
el bien-, que si cometen una indecencia o son injustos consigo mismos, recuer-
dan a Dios, piden perdén por sus pecados —¢y quién puede perdonar los pecados
sino Ala?” Coran 24:22: “[...] que perdonen y se muestren indulgentes ;es
qué no queréis que Ala os perdone? Ala es indulgente, misericordioso”. Coran
42:37,40: “Una mala accién sera retribuida con una pena actual, pero quien per-
done y se reconcilie recibira su recompensa de Ala. El no ama a los impios”.
Otra sentencia del Coran 42:43 dice: “Quien es paciente y perdona, muestra la
resolucion de su caracter”. En realidad el Coran tiene muchas cosas que decir
sobre el perdon. Y por ahora solo remito al capitulo 40, que curiosamente se
titula “El perdonador”. Los misticos han dicho que la ubicacion de esta sura en el
numero 40 —en nuestra tradicion es un nimero lleno de significados- se debe a
que muchos profetas iniciaron su mision a esa edad y normalmente el comun
de los hombres a los cuarenta anos alcanza un elevado nivel de conciencia y
desarrollo psiquico y espiritual.

En estas sentencias el islam resalta la idea de que el hombre grande es el
hombre que perdona. Siguiendo estas maximas, uno puede deducir que el perdon
esta por encima de la ley del Talién. El Coran es nuestra constitucion espiritual,
moral y politica. El Coran establece leyes universales para reglamentar las rela-
ciones entre los Estados, en la familia, entre los hombres. En este aspecto, bastara
poner un par de ejemplos para hablar del perdon en el islam. En el islam existe la
pena de muerte. Y la ley coranica lo establece asi para casos de crimenes atroces.
Segun la ley islamica un violador, por ejemplo, merece la pena de muerte. Pero
aunque un juez condene al responsable a la pena capital, este hombre no puede
ser ejecutado si la victima lo perdona, es decir, que el perdon se pone aqui por
encima de la ley del Talién. Pasa igual con cualquier otro crimen.

Hay un ejemplo historico muy importante para recordar, después de esa
agresion contra el mundo islamico que fueron las cruzadas y la espantosa masacre
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de musulmanes y judios ocurrida en Jerusalén en 1099. Un siglo después los
musulmanes reconquistan la ciudad sagrada y el rey Ricardo Corazén de Leon
es derrotado y tomado preso. Pues bien, en esa ocasion, €l y sus soldados fueron
perdonados. La razén no fue tanto que el sultan Saladino haya sido magnanimo,
sino que la ley islamica lo prescribe. Es famosa la generosidad y el respeto que
tienen los musulmanes con sus adversarios, y que llega, en algunos casos, a la
proteccion del enemigo, si este se la pide. En esta 16gica, un musulman esta obli-
gado a conceder el perdén a aquel que se ha arrepentido.

Esta tradicion sigue vigente en nuestra época. Por eso, creo que todos
tenemos que educarnos para el perdon y el arrepentimiento. El dialogo entre
civilizaciones y culturas que estan promoviendo las Naciones Unidas es una opor-
tunidad para la reconciliacion entre civilizaciones a través de la educacién. Hay
que hacer reformas académicas en Colombia, en América Latina y en el mundo
para conocernos mejor. Aun sino existe tal reforma, la academia tiene que hacer
su contribucion a ese proceso de recognicion recuperando las historias olvida-
das. Se ha hablado del genocidio de la comunidad judia en Alemania, pero no se
habla de los diecisiete millones de eslavos que fueron aniquilados en la Segunda
Guerra Mundial. De los armenios, de los tibetanos, de los palestinos. Entre no-
sotros no se habla de la muerte de las decenas de millones de indigenas y negros
producto de la conquista y la esclavitud. Esa es la responsabilidad de la academia,
de los Gobiernos, de los medios de comunicacion.

Ahora bien, ;como se preparan las sociedades para el perdon? Sobre todo,
informando y evitando toda tergiversacion sobre los hechos histéricos. Normal-
mente, cuando dos pueblos entran en conflicto —lo hemos visto en los medios de
comunicacion-en el caso de los acontecimientos del Medio Oriente, mientras uno
de los contendores dice que hace ataques preventivos, del otro se dice que hace
ataques terroristas. Cuando un pais invade al otro con el aval de las potencias
occidentales, se lo llama ejército de ocupacion, pero cuando el pueblo invadido
se defiende, se lo llama ejército de terroristas. Es muy dificil llegar asi a una com-
prension del conflicto. Esta utilizacion de los medios sélo sirve para desviar la
realidad. En ese sentido, todos tenemos que educarnos. Es posible que esta gene-
racion no resuelva sus conflictos, los procesos politicos son lentos, pero tenemos
que prepararnos para que la siguiente generacion lo haga, esa es la responsabilidad
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que tenemos, especialmente los que nos dedicamos a la vida espiritual y a guiar
a nuestras comunidades.

Elislam concibe el perdén como una actitud positiva del hombre en el cam-
po espiritual e intelectual frente a la historia. La razén es teoldgica. En el islam
la trinidad no es una propiedad de Dios —no se divide a Dios en partes— sino del
hombre. Elhombre es la trinidad: cuerpo, alma y espiritu, y el objetivo del hombre
es la perfeccion en esos campos, en tanto que criatura del creador. Es cierto que
los monoteistas siempre nos hemos enorgullecido de tener la mejor ideologia y
la mejor religion, y eso puede generar conflictos, pero no debemos olvidar que
nosotros, los hijos de Abraham, vamos a ser juzgados no por lo que hagamos
por nosotros mismos, sino por lo que seamos capaces de hacer por los demas.
Pienso que el dialogo entre civilizaciones va a contribuir muchisimo a concien-
tizar al hombre en este fendmeno, en el fenomeno del perdén, en el fenémeno
de la paz, pero es importante la reforma de la academia, el cambio de actitud de
los Gobiernos, la tolerancia entre los pueblos y la responsabilidad ética de los
medios de comunicacion.>

Lo cierto es que todos debemos prepararnos para el perdén. Por supuesto
todos tenemos algo de que arrepentirnos, pero la prioridad debe ser como enfrentar
los grandes conflictos de la humanidad, cémo resolver en la praxis las grandes
injusticias que ocurren en nuestro tiempo. He hablado del genocidio de los gitanos,
de los palestinos, de los tibetanos, de los eslavos, de los bosnios, de los cheche-
nos, de los indigenas americanos, de los afroamericanos. Su sufrimiento ha caido
en el olvido, no tienen un aparato publicitario como Hollywood para describir sus
genocidios y holocaustos. Los demas pueblos tienen una memoria muy limitada
de una catastrofe que, en ningtin caso, ha debido ocurrir. Se ha hecho apologia de
un holocausto mas que de otros por razones politicas y econémicas. Hay que
hacerle justicia a todos los oprimidos de la tierra sin distincion de raza, cultura o
religion. El Coran es axiomatico cuando dice: “ Aquel hombre que ha matado a otro
injustamente, es como si hubiera matado a toda la humanidad de la tierra”.

Para terminar quisiera resaltar el caracter fraternal de los musulmanes como
civilizacion. Pedirle perdon a un musulman no es dificil, igual, cuando el mu-
sulman se equivoca admite sus errores con facilidad. Es una actitud cotidiana

2 A propésito yo dirfa que sobre el conflicto arabe-israeli existe una ignorancia enciclopédica, una
ignorancia estructural, que los medios no se han preocupado por modificar.
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inspirada en el Coran, en la Surnma profética y en las ensefianzas de los imames
infalibles, y en ese sentido, hay que entender que es una especie de norma que
esta en armonia con el gobierno islamico y los principios del Estado de derecho.
Los Gobiernos son pasajeros, muchos cambian con la direccion del viento, como
los politicos. Mientras la ley islamica -la Sharia— es eterna, ha sido enriquecida
por los miles de profetas que Ala (Dios) envid antes de Mahoma y por las reco-
mendaciones de los sabios y profetas que han vivido después de €l. Mahoma
no es el tinico, sino apenas el tltimo profeta enviado por Dios. Decia el profeta
Mahoma: “Vive en busca de la sabiduria de la cuna hasta la tumba”. También
decia: “Toma la sabiduria, no importa el recipiente que lo encierra”. Bueno, pues,
para que podamos construir un verdadero siglo XXI del perdon y la reconciliacion
es necesario que todos dejemos a un lado nuestras verdades absolutas. Para ello,
insisto, es urgente promover el dialogo entre civilizaciones y culturas, abrir la
mirada a lo que cada civilizacion ofrece en el ambito politico, artistico, cientifico
y religioso.
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La cultura del perdon como factor
de construccion social

Oscar Lara Melo

Escuela Nacional de Administracion Publica

Asesor Sindicato Instituto de Seguros Sociales

1. La tradicion

Para la tradicién judaica sdlo Dios puede perdonar los pecados, Dios es libre de
conceder el perdon. De esta forma el ejercicio del perddn es la forma de rehusar la
muerte del pecador. Su debilidad despierta en el espiritu superior la misericordia.
El gjercicio del poder divino del perdon es expresion de la gracia que recuerda la
fidelidad del Todopoderoso ante sus promesas que ponen al perdén en relacion
con la justicia divina.

El perdén en la relacion divina presenta en sus signos externos la remi-
sion de la pena o la restauracion de la salud. Inicialmente, estuvo asociado con
faltas personales propias de la debilidad humana. Posteriormente, adquirié una
dimensioén mesianica y escatologica por medio de la predicacion profética. Su
destino final esta en la renovacion total, hacia la nueva creacion futura (Jer. 31,
34y Ez. 36, 25).

El perdon consiste en la toma de contacto con el fin de restaurar la comunioén
de vida que con sus diversas maneras busca finalmente la reconciliacion.

El privilegio divino se personifica a través de la mediacion de alguien, de
las practicas conciliadoras, de los sacrificios, de la accién de una fuerza real ex-
piadora, que no pierde la razén ante las conductas reales de la falta, por ello no
excluye la inevitabilidad del castigo. La plataforma de tradicion postula la realidad
kerigmatica de Cristo como el caudillo y salvador que define su liderazgo alrededor
del perdon. Su redencion objetiva demarca las condiciones con que se vence a la
muerte y al dolor a través de la resurreccion y glorificacion, bases epistemologicas
de la idea de la conversion.
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Pablo por su parte inicia la fundamentacion juridica de la soteriologia por
medio del perdén. La sociedad humana exige ser redimida, de ahi que el acto de
perdon debe conducir a un cambio total, real, al mismo tiempo que juridico, de su
estado de sociedad de pecado. Transformar a la sociedad es un acto divino de
misericordia (Gal. 1.4. 2 Cor. 5, 19. Rom. 3, 23, 26, 4-75y 11, 27 Ef. 4. 23 y
Rom. 8. 32).

El perdon en Pablo retoma la primera justificacion que al liberar al hombre
del peso de la falta hace de €l un hombre nuevo. En Juan Bautista la predica-
cion del perdon como arrepentimiento colectivo ocupa el lugar céntrico desde
el cual se inicia la historia como salvacién con la finalidad propia de la mision
de Jesus.

La historia se parece al tiempo divino cuyo principal actor es uno que apa-
rece al igual que Dios con poder de perdonar, que condiciona su autoridad so-
berana a la autoridad divina capaz de perdonar. El perdon se hace base de la
plena obediencia de su mision hasta el sacrificio de la propia vida, en la entrega,
en la eucaristia, en el compartir.

Asi, para la tradicién sindptica el perdon es la posibilidad de superar las
condiciones de pecado. El ordenamiento de las sociedades cristianas supone
la posibilidad de administrar el perdon. La accion politica de la “mayordomia”
representa el ejercicio de este poder a plenitud con el trasfondo rabinico de atar-
desatar, permitir-impedir, poder que fue transmitido a todos los discipulos como
base del principio de la unidad. Los depositarios de la gran mision reciben el
poder de perdonar en cuanto representantes de la comunidad (Jn. 17, 18; 20,
21y Mc. 3, 14).

En las epistolas catolicas, el favor del perdon representa la produccion de
politicas sociales cuya sanacion se manifiesta en la uncioén de todos los pobres,
principales actores de la remision. Por parte de la produccion joanica el perdon es
la practica de un estado escatologico anticipado, base de todas las utopias sociales.
Gozan del perddn, es decir, de la salud futura (segln la literatura del Qumran),
como manifestacion de la confianza universal que se constituye como manifes-
tacion del orden perfecto. Una confianza mas grande que el propio corazon de
quien lo gjercita y manifestacion del poder divino visible en quien lo ejecuta.
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2. Lectura etimologica
En el vocabulario biblico perdon se asocia con:

a) Hilasmos: expiacion, propiciacion, sacrificios o acciones que apaciguan
y producen perdon.

b) Katallage: como expresion profana de una transformacion positiva de
una relacion negativa, perdon induce a situaciones de cambio resultado
de la reconciliacion.

C) Apokatastasis: Con un caracter politico-escatoldgico se asocia a factores
de restitucion total o parcial.

En la tradicion del judaismo tardio, la administracion del perdén conduce a
una compleja practica de economia politica cuyos procedimientos buscan hacer
efectiva su aplicacién como factor de ordenamiento social; aplicando instrumentos
propiciatorios de asistencia, beneficencia, limosna, estudio de la Tora, oracion,
sufrimiento, martirio y muerte.

En el ambito de los procesos cristianos el perdon se define de esta manera
en la tension fructifera plena de respuestas humanas con el imperativo dado en
una metanoia activa. De otra manera, el perdén sin confesion, arrepentimiento,
conversion y reconciliacion es concebido como “herético”.

De esa forma, el perdon llega a nosotros por medio de las diversas tradicio-
nes como la posibilidad de un recurso universal y global que apunta a la conviven-
cia concreta, que a la vez sirve de paradigma para el resto del mundo (Ef. 2: 14 51.
y Gal. 3: 28). De tal manera que con sus claves homologables (amor, salvacion,
liberacion, paz) transciende cualquier experiencia puntual y focal de experiencia
religiosa, clasista, ideologica, racial, étnica, tradicional o confesional.

El perdén implica asi la practica humana que se conduce a la transforma-
cion de las relaciones humanas, estructuras sociales, politicas, econémicas para
eliminar todo factor que se oponga a la plena convivencia, al bienestar y a la
plenitud de la vida.

3. Historia social
Las sociedades (primitivas, clasicas o contemporaneas) que han desarrollado el
perddén como practica colectiva, a su vez, han implementado mecanismos re-
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guladores capaces de controlar el concentracionismo econdémico y el monopolio
administrativo, y de inhibir la formacién de profesionales del terror legitimados por
el poder politico. Como decia Aristoteles, los individuos “se aferran a los cargos
publicos como si estuvieran afectados de una enfermedad que solo puede curarse
con su continuidad en el poder” (Politica 41,3).

El perdon como practica colectiva, tanto en la Grecia preclasica como en la
América precolombina, impidi6 el monopolio del poder con base en la construccién
de sistemas rotatorios de los cargos publicos.

Para los turios, el perdon, expuesto a la consideracion de los otros a través
de la responsabilidad publica, impedia que el cargo de jefe o general pudiera des-
empenarse sino después de un intervalo de cinco afos. Asi, el ostracismo permitid
la libre circulacion de los individuos publicos por el poder. Atenas y las ciudades
democraticas de Argos desterraban por un tiempo determinado, “perdonando”
a quienes parecian sobresalir en el poder, por su riqueza, relaciones o influencia
politica (Politica, V.8).

La mayordomia de Mesoamérica es un mecanismo de restitucion y recon-
ciliacion analogo, que asegura a los pueblos contra la consolidacion del poder
econdmico. Platon prohibe que ningtin ciudadano tenga una riqueza superior
cinco veces a la minima. Marx propone la propiedad colectiva de los medios de
produccion. Igualmente, los indios zapotecas conciben la acumulacién como un
desequilibrio y un peligro publico.

El perdon se trasfiere del orden moral o econdmico al plano de la politica
donde se concentra el pecado colectivo. De igual forma, la ritualizacién del perdon
y el desprendimiento propio de la reconciliacion se expresan en el bano encantado
de oro y excedentes econdmicos ofrecidos por el senor de Guatavita, para que
todo quede en el fondo de la laguna.

Entre los indigenas de Oaxaca, los que controlan una gran cantidad de me-
dios productivos, de herramientas o de tierras comunales, en un dia de fiesta el
pueblo declara su reconciliacion, por medio de su ruina total a través de nombrarlo
mayordomo y administrador de las fiestas patronales en las que el agraciado debe
gastar toda su fortuna. Resistirse al perdon social conduce al desprestigio y la
acusacion de impiedad y brujeria.

Mediante la transformacion de los ricos en “pobres pero honrados”, muchas
comunidades americanas se aseguraron contra el pecado social de quienes ascien-
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den por acumulacion y emergencia de clase, poniendo en peligro la estabilidad
de la sociedad. De tal manera el perdon favorece la equidad y la redistribucion
social. El perdon mediante la mayordomia permite la recuperacion de estatus y
prestigio humanitario de quienes se convierten en peligro publico.

La practica del perdon ante situaciones de pecado social en los pueblos
que lo han aplicado —por medio del cargo rotatorio, el ostracismo, el potlach y
la mayordomia- responde a la conciencia social de que el poder no es un factor
de salvacion ni individual ni colectivo, sino algo de lo cual los pueblos deben
salvarse para garantizar el orden, la equidad y el equilibrio. La solidaridad como
manifestacion del perdon le garantiza a las poblaciones otros tipos de orden que
el poder no asegura, sino que encierra y asfixia.

El perdén dota a los pueblos de mecanismos ordenadores y reguladores
capaces de mantener su unidad nacional sin acceder a la fuerza, de garantizar
un alto desarrollo productivo sin acceder al capital. El perdon, con sus componen-
tes pedagogicos y preventivos, conduce armonicamente los procesos colectivos,
evitando el crecimiento de poderes cuyos beneficios condenan a las sociedades
al sacrificio de la resolucion de sus necesidades.

4. La inutilidad de las autojustificaciones

Por su fundamentacién en la profunda fe en el hombre que se rescata, el perdon
transciende cualquier manipulacion proveniente de la autojustificacion humana en
cuanto lo convierte en inutil, falso y perjudicial, ya se trate de autojustificaciones
ideolégicas (civilizacion occidental, cristiana, democratica), econémicas (econo-
mia liberal o de libre mercado), o biologicistas (darwinismo, de seleccion natural
o imperancia del mas fuerte); autojustificacion de tipo politico como la Doctrina
de la Seguridad Nacional, de la obediencia debida; o autojustificaciones como el
desarrollo tecnolégico, el progreso o la razon.

En tal sentido, es una sin-razén concebir el perdéon como otorgamiento del
ofendido en cuanto el tinico que puede conceder perdon (Dios, el perseguido, el mal
tratado, el explotado, el torturado). El perddn sélo es viable como otorgamiento
de la reconciliacién, como un reconocimiento pleno de la iniciativa y la comuni-
cacion del pecado y los males sociales producidos, en doble via: del torturador y
el torturado, del violador y el violado, del explotador y el explotado.
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Sera asi insidioso y mal intencionado el efecto que para la cultura del perdon
han tenido, sobre todo para las experiencias en América Latina, muchas leyes
promovidas por sectores poderosos para la aplicacion de autoamnistias, de punto
final, de cese al fuego y de pacificacién con base en acciones militares. Aqui el
perdén carece de toda efectividad en cuanto se le impide alcanzar respuestas
activas y efectivas de confesion, arrepentimiento, cambio, transformacion y jus-
ticia social.

En el ambito de las politicas sociales la ausencia de una cultura del perdén
ha conducido a leyes laborales y de asistencia que no han permitido integrar el
pueblo a la nacion, fortalecer el Estado como instrumento de poder justo y nece-
sario ni dotar al pueblo de legitimidad —contando con simbolismos, mecanismos
efectivos institucionales, agiles y reconocidos de inclusion social, negociacion
colectiva, construccion de pactos que inhiban la violencia y favorezcan la demo-
cratizacion en todos los ordenes.

5. La ausencia de una cultura del perdon
en las politicas sociales de Colombia

1. Desde principios del siglo XX se ha perseguido la lucha reivindicativa,
dejando como tnica posibilidad las vias insurreccionales. Ver el trata-
miento sanguinario dado en 1924 al movimiento de los trabajadores
de la Tropical Oil Company en Barranca.

2. Ha sido comtn la politica de tierra arrasada. En 1928 la “Ley Heroica”
prohibid todo tipo de organizacion en el gobierno de Abadia Méndez.

3. Elbipartidismo aplicado desde la Ley 83/31 excluy6 a los actores sociales
de pactos democraticos.

4. Desde el gobierno de Lopez, la centralidad del sindicalismo bajo la tutela
de los grandes poderes (partidos politicos, Iglesia, gremios) ha generado
una captacion que imposibilita la negociacion social'.

5. Lareforma de Lleras Camargo 1945-46 con el Decreto 2313/46 con-
dicion¢ la unidad y autonomia sindical al control del Estado.

' Marco Palacio, De populistas y mandarins, Bogota, Planeta, 2001, p. 12.
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6. Apesar de reconocerse el Convenio 87/48 de la OIT sobre la libertad de
asociacion, este jamas fue presentado al Congreso de la Reptblica para
su aprobacion.

7. Desde el asesinato de Gaitan los modelos de perturbacion nacional
aplicados desde el Decreto 1464/48 establecieron formas de censura a
las actividades sindicales.

8. Elderecho de huelga ha sido siempre restringido sumiéndolo a la ilega-
lidad o a la practica de tribunales de arbitramento obligatorio (Decreto
2351/65).

9. El condicionamiento de la proteccién social en seguridad social a la
laboralizacion y la capacidad de compra ha condicionado la extension
de cobertura.

10. Finalmente, Colombia es el pais con mas alto indice de asesinatos de
dirigentes sindicales.

6. La proyeccion cultural del perdon

El auténtico perdon debe conducir a la construccion de una cultura solidaria que
condicione al poder. El perdén sin una solidaridad que conduzca a pactos incondi-
cionales que reconstruyan el orden y los derechos perdidos, no permite otra cosa
que la ratificacién de la gracia del poderoso sancionada por la culpabilidad del
agraciado. Su ejercicio no sera otra cosa que la confesion arrancada para confirmar
la sospecha del poder, sin permitir la pregunta justa que reclama como respuesta la
verdad.

El poder de esta forma hace que la practica del perdén sea la base de las
practicas de derechos y deberes como actividades realmente posibles. De las liber-
tades a las que se puede acceder en funcién de construir verdaderas tolerancias.
Practicas institucionalizadas y funcionales de perdon que permitan a los individuos
evitar el desorden social a través de relaciones de humanidad y comunicacion
capaces de construir pais, cuerpo, lengua, dotando de alma a nuestro cuerpo, de
destino a nuestra vida, de pattia a nuestro pais, y de hombres providenciales que
aspiren a liderar lo ptblico y lo gubernamental. Todo ello, para que el orden pueda
encarnar al fin en el sentido de la historia, como una suerte de cuerpo mistico o
razon universal arraigado en nuestro sentimiento de nacion.
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Las sociedades que han hecho del perdon la base de sus practicas sociales y
publicas se han permitido desarrollar la solidaridad en funcién de una seguridad
social universal y efectiva, una educacién gratuita de gran cobertura, un pleno
sistema de proteccion pensional para los ancianos. En un pais sin capacidad de
cohesion para descentralizar y desconcentrar sin riesgos los centros de poder
econdmico y politico, incapaz de medir los riesgos de contar con una clase politica
sin efectivos instrumentos de control, la cultura del perdon debe actuar como
regulador social ante los altos costos del desequilibrio, la subversion, la ineficacia
y la demagogia que generan dicha concentracion de poder.

88



Capitulo 6

Venganza y transformacion. Notas para
una antropologia de la venganza

Roberto Pineda Camacho
Profesor Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia y Universidad de los Andes

Permitaseme, en principio, delimitar mi enfoque. Como antropdlogo interesado en
el estudio comparado de las sociedades, considero conveniente evitar las supuestas
certidumbres del yo y, sobre todo, evitar reflexionar sobre las condiciones de la
experiencia humana, o sobre la universalidad del comportamiento, tinicamente
a partir de una experiencia historica particular. En cierta medida, por método,
nuestras observaciones siempre deben estar contextualizadas, social e historica-
mente. Hablamos de sociedades, de culturas, de religiones, de economias, y, en
este caso, de venganzas, de crimenes y de castigos, con la conciencia de que estos
conceptos, nuestros, cuando los trasladamos a otros contextos, para dar cuenta
de otros comportamientos, los representan y explican en gran medida a nuestra
imagen y semejanza.

Teniendo en cuenta el espacio y la complejidad del tema, circunscribiremos
nuestra reflexion a algunos casos y ejemplos que nos pueden ayudar a pensar
aspectos del tema que se nos ha propuesto —la antropologia de la venganza- en
el marco de este texto.

Quizas sea conveniente distinguir las modalidades de violencia y venganza
frente al enemigo externo de las del enemigo interno. Desde una perspectiva
general, los antrop6logos especialistas en la guerra distinguen la existencia de
sociedades guerreras y de sociedades pacificas para caracterizar la manera como
se relacionan y enfrentan con otras sociedades. En muchas culturas, para plan-
tearlo en otros términos, la guerra es una experiencia relativamente comtn que
hace parte de su vida social de manera permanente. Esto no significa que sean
sociedades violentas en otras dimensiones de su cultura. Aun asi debe resaltarse
que la dicotomia no es tajante, porque el conflicto y la solidaridad son relativas
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alaescala y a la estructura de la sociedad; en cierto nivel el conflicto se puede
expresar entre Cain y Abel —el grupo de hermanos, célula fundamental de la
sociedad- hasta proyectarse en otros niveles del proceso social.

Permitaseme tomar mi primer ejemplo relativo a sociedades en las que la
guerra fue un estado permanente y la venganza un fenémeno institucionalizado
y deseado. Los tupinamba del Brasil sorprendieron a los europeos por su recu-
rrente practica de la guerra. Esta se realizaba en cierta época del ano, y no dejo
de impresionar a los europeos por su despliegue estético. El ideal del hombre
tupinamba fue —como en muchas sociedades— participar en la guerra, capturar y
sacrificar enemigos, a través de complejos sistemas rituales que causaron la admi-
racion de los grandes pensadores europeos, entre ellos Montaigne. Los hombres
capturados no huian, sino que aceptaban la muerte con honor, con la seguridad
de que serian vengados a su vez por los suyos, y se mofaban de sus matadores,
ridiculizaban sus instrumentos de muerte. En el acto de venganza participaban
de manera ostensible las mujeres, sobre todo las ancianas, que recordaban que
vengaban la muerte de sus hijos. De todos modos el timulo del verdadero gue-
rrero era el vientre del enemigo, y el perdon, si es que esto tuviera sentido en el
caso tupinamba, seria una deshonra para el enemigo. Y esos tupinamba, por otra
parte, se mostraban generosos con sus vecinos cuando llegaban en calidad de
huéspedes a sus casas, eran alimentados y objeto de diversas atenciones -como
si estuviesen en casa- durante largas temporadas, sin exigirseles ninguna con-
traprestacion al menos inmediata.

Hans Staden, que fue capturado por los tupinamba en el siglo XVI, resalta en
la crénica de su experiencia como la gente mostraba alegria ante la presencia de
su victima; el jefe de la aldea, en particular, cantaba: “jSoy un tigre! Esta sabroso
(declaraba refiriéndose a la victima)”.

Mucho se ha escrito sobre la guerra y la venganza tupinamba. Pierre Clas-
tres, por ejemplo, veia en ella una estrategia contra la formacién del Estado;
recientemente, un distinguido antropoélogo brasilero, Eduardo Viveiros, en su
libro Araweté: los dioses canibales, ha conjeturado otra explicacion del feno-
meno. La relacion entre el matador y su victima es, en realidad, compleja. En
la dialéctica de la venganza ritual, el matador se transforma —como lo sugiere el
canto mencionado- en tigre; el enemigo, en presa. En realidad, la metamorfosis
del matador es mas compleja, en cuanto se transforma, incluso, en su propio
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enemigo, se vuelve su enemigo, retoma sus nombres, bienes e incluso mujeres.
En este sentido, el matador adquiere la perspectiva del enemigo, el punto de
vista del enemigo.

En la literatura etnoldgica mundial existen casos célebres de pueblos paci-
ficos. Quizas debamos creerle a Antonio de Pigaffetta, el cronista de Magallanes,
en su primer viaje alrededor del mundo, sobre el hecho de que en ciertas islas del
Pacifico encontraron gente que no conocia el arte de la guerra.

Sin embargo, no debemos ir tan lejos en el espacio y en el tiempo. Los kogui
de la Sierra Nevada de Santa Marta son, sin duda, un buen paradigma de gente
que rechaza el uso de la violencia. Es, como se sabe, una gente en gran parte
dedicada a la meditacién, al cuidado de la Madre Universal mediante pagamentos,
lo que no obsta para que no haya conflictos que amenacen la vida social. Cuando
se profanan sus ofrendas rituales, los transgresores son fueteados de manera
simbolica por los sacerdotes; pero la sociedad —sobre todo las mujeres— caen en
un estado de afliccion general que dura varios dias hasta que la situacién anterior
se restaura.

Estos pacificos kogui, sin embargo, practican un ritual, una fiesta de toros,
en la que los animales son despresados, comidos desaforadamente por los “va-
sallos”, la gente del comun, mientras que el mama o sacerdote mantiene una
prudente distancia, para evitar untarse de sangre. Tal vez no se pueda decir que
se trate de una venganza contra los animales, pero la verdad es que —como lo ha
mostrado Carlos Uribe- se trata de un acto sacrificial que rememora la existencia
de San Luis Beltran, y funda, segin su interpretacion, un acto de diferencia y
superioridad de los kogui frente a los hermanos menores, representados en una
figura mitoldgica canibal y en el buitre. Los hombres se comportan como si cazasen
alos toros, y se mofan de ellos de diversas formas, tratandolos como “mujeres”.
De esta forma se domestica la sociedad blanca, representada en los toros, y se
establece una relacion de superioridad frente a los hermanitos menores.

Este caso de sevicia contra los toros se explica, en cierta medida, con las ideas
de Pierre Girard sobre el sacrificio y los fundamentos simboélicos de la religion.
Girard observé el fundamento violento de la religion. El sacrificio es en realidad
un acto violento, una venganza, podriamos decir contra un chivo expiatorio,
a través del cual se genera una especie de catarsis de la sociedad que ayuda a
mantener el orden y, sobre todo, la diferencia. A través de la victima sacrificial
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se restablece el equilibrio de la sociedad. La sangre sacrificial es entonces una
condicién necesaria para la vida entre los hombres. En este, como en otros casos,
nadie pensaria en condonar la muerte violenta o en perdonar a la victima.

Me remito ahora a otro tipo de conflicto que habitualmente borra las fronteras
sociales. De una manera casi universal, los hombres y las mujeres interpretan
sus desgracias —pestes, enfermedades, ruinas, muerte, mala suerte, etc.— como
consecuencia de la brujeria o de la envidia del vecino. Hace ya muchos anos
que el gran antropologo inglés Evans Pritchard mostr6 —en su estudio sobre los
Azande de Africa- como esta gente tenia una teoria muy sofisticada sobre la
brujeria, e incluso hacian autopsias para verificar, mediante observacion clinica,
los poderes de brujeria de un individuo. Era probable, incluso, que una persona
fuese fuente de brujeria sin saberlo. En este caso el problema fundamental es
determinar quién es el enemigo, ya que este actiia de manera solapada e invisible.
Se trata, entonces, de un problema de conocimiento. Evans Pritchard senald que
la identificacion de los potenciales enemigos se hace por fuera del grupo social
mas fundamental de una persona, evitandose asi una fragmentacion del grupo
social basico. En multiples sociedades ello se logra también mediante la adivi-
nacion, el suefio o la tortura.

Sin duda, no habia que ir hasta los Azande para verificar esto. En nuestro
pais la gente interpreta su situacién por la envidia de los vecinos y parientes
afines (como cunados, yernos o suegras) u otros miembros de diferentes grupos
sociales. El ciclo de violencia en no pocas poblaciones locales tiene alli su origen,
que puede crecer, como bola, al estilo de los linajes segmentarios africanistas,
aglutinando otras familias, pueblos, etc. Se hace necesario matar o causar des-
gracias al enemigo por medios simbolicos o materiales, e incluso rematarlo y
contramatarlo, como diria Maria Victoria Uribe, entre otras razones, para evitar
que otras fuerzas de este sujeto puedan tomar venganza.

Las sociedades crean sus enemigos internos y externos a través de sus pro-
pios sistemas cognitivos, y de esta manera legitiman sus conflictos, en muchos
casos hasta el exterminio. Cuando este conflicto amenaza la estabilidad funda-
mental de la estructura social la sociedad misma corre el riesgo de disolverse, de
entrar —como dirfa Hobbes— en una guerra total. La grandes desgracias de las
sociedades son percibidas, en no pocos casos, como consecuencia de la lucha
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fratricida, o de la violacion de las normas basicas del intercambio social (la pro-
hibicién del incesto, por ejemplo).

Las sociedades humanas son mas fuertes y débiles de lo que aparecen. El
riesgo de la guerra total esta suspendido, como la espada de Damocles, de forma
permanente, y gran parte de los mecanismos simbolicos y rituales coadyuvan
a mantener una solidaridad siempre inestable y en transicién por la dinamica
misma de la historia.

Permitaseme, para terminar, explorar brevemente algunas ideas sobre la
forma de suspender la cadena de venganza infinita que amenaza a las sociedades.
¢Codmo es posible romper un ciclo permanente de guerra provocado, en un primer
caso, por fuerzas externas? Los portugueses incentivaron el trafico de esclavos
en el Alto Rio Negro, en el Amazonas. Entregaban hachas y otras mercancias a
cambio de que ciertos grupos capturaran hombres y los dieran como esclavos.
Esto, sin duda, gener6 un estado de guerra y venganza generalizado. Cuando el
comandante espanol Solano intent6 pacificar la zona del Alto Orinoco Rio Negro
encontro la resistencia de los diferentes bandos que se oponian a convivir con
sus inveterados enemigos. Solano propuso el olvido, el olvido colectivo de estos
dolorosos sucesos, que sobre todo habian afectado a ciertos grupos cuyos hom-
bres, mujeres y ninos habian sido victimas del trafico de esclavos por los pueblos
mas poderosos. No sé si Solano pensara en el olvido colectivo como una forma
de perdon, pero es probable que algo de ello hubiese advertido.

Los jefes locales exigieron que se devolviese a sus muertos (incluso a los
muertos sociales, desarraigados de sus grupos). Esto era a todas luces, segiin
Solano, imposible. Era imposible reversar la cadena del trafico de esclavos o
resucitar a los hombres y mujeres fallecidos.

Pero los jefes locales tenian otra idea. Pensaban que era factible hacerlo
mediante la organizacion de ciertos rituales, en los que todos beberian yuca
fermentada, y sus enemigos vomitarian a sus “muertos”, como en realidad se
hizo. Después los grupos sellaron esta alianza mediante el intercambio de dife-
rentes bienes: hachas, machetes, perros, es decir, las mercancias blancas que
precisamente ocasionaban la disputa y el trafico de esclavos.

En este caso, el transito de un estado de guerra a uno de paz fue percibido
como una transicion, una especie de metamorfosis, mediante la practica ritual.
La paz no se logré mediante un acto de olvido, sino mediante un proceso liminal,
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y el pago de la deuda expresada en el retorno de los muertos y en el saldo de
la alianza a través de los bienes y simbolos que alimentaban el conflicto. No se
trata de perdonar, se trata de pagar, acto que recuerda la ideas de Nietzsche, en
su Genealogia de la moral, en torno a que la relacion fundamental de la vida
social es la del acreedor-deudor, y en cuanto a que “todo puede ser pagado, todo
debe ser pagado”.

Para terminar, voy a seguir de manera rapida la l6gica de otro conflicto,
tal como esta narrado en un relato historico de los uitoto. En este relato, al con-
trario, un grupo es masacrado por sus huéspedes y aliados, como consecuencia
de una desavenencia producida inicialmente en un matrimonio entre miembros de
los dos grupos. La mujer, un poco a manera de tigresa, hiere levemente a su
marido, desencadenando una cadena de venganzas. El grupo invitado no sélo
es masacrado, sino comido con “alegria”, como si fuese una fiesta, por sus invi-
tados, como si fuesen las presas comidas del baile. Este acto imperdonable, en la
perspectiva del mismo relato, provoca una gran guerra en la que el tnico sobre-
viviente, con la ayuda de sus aliados, transformados en un Gran Jaguar, extermi-
na literalmente a sus enemigos. El relato enfatiza la dificultad de diferenciar los
“justos” de los “pecadores”. Con frecuencia los inocentes caen en sus garras.
También enfatiza la legitimidad de la venganza, porque sus enemigos han ido
mas alla de cierto umbral, al comerlos como si fuesen “animales”. El dios uito-
to, Jutinamui, el poderoso Jutinamui, un dios con diferentes caras, entre ellas la
Dios Vengador, legitima la accién.

Pero uno de los problemas del relato consiste en como terminar la cadena de
venganzas, porque las treguas son sucesivamente suspendidas, y la venganza
reactivada por la memoria de estos actos. En este caso, la posibilidad del perdon
se ha perdido, de acuerdo con el relato. Aparentemente, la historia culmina con
la derrota, la muerte, del grupo inicialmente trasgresor, estableciéndose una es-
pecie de paz sobre los sepulcros. Pero el relato también termina con la idea de
que esta Ultima tregua es también provisional, porque la venganza se incuba
nuevamente en algunos de los actores, en este caso los aliados de los vencidos,
involucrando a otros nuevos grupos. Como si la memoria fuese la fuente inago-
table del conflicto.

Este relato puede ser leido de varias maneras; como una historia de un
conflicto acaecido a finales del siglo XIX, o como una advertencia acerca de la
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dificultad de interrumpir la cadena de venganza germinada en la vida de una
pareja o como una manera de narrar nuestras potencialidades mas terribles. La
venganza, como se ha advertido, se reactiva por la memoria, y ni siquiera el
redimir de manera legitima la deuda de sus adversarios impediria esta mortal
secuencia.

Sin duda el pensamiento uitoto sobre las condiciones de paz es muy complejo,
y esto no significa que en esta sociedad necesariamente se avale la venganza.
La “rabia” es una fuerza dificil de controlar, y la vida ritual en gran parte esta
destinada a controlarla o mantenerla a raya. Sin embargo, prevalece la idea de
que un acto reprobable —como un asesinato o una violacion- debe ser castiga-
do, y se dice que el agresor era enviado a otro grupo para que alli fuese comido
ritualmente por sus captores.

En sintesis, he tratado de insinuar que una antropologia de la venganza
requiere de la construccion de una teoria de la transformacion social y simbolica,
de la transformacion personal y colectiva; el logro de la paz es un proceso liminar
—como dirfa Victor Turner-y requiere que se cancele la deuda, porque la vida social
se funda en el intercambio, en el don, de Marcel Mauss, o en el gasto, como diria
Bataille. Aun asi, algunos pensadores indigenas piensan que olvidar del todo
es imposible, y que el riesgo de activar la cadena de la venganza siempre esta
latente y es posible, no solamente entre los humanos, sino entre los hombres
y la gente animal, entre los dioses y los hombres.

La venganza tiene, en sintesis, diversos sentidos; no siempre es ilegitima.
Pensarla es adentrarnos en el rol de la memoria o de la historia —como represen-
tacion— en la vida social, en los fundamentos de la vida humana; es adentrarnos
en la vida ritual, en la vida del sacrificio y en el laberinto mas oscuro de la con-
dicion humana.
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Capitulo 7
Venganza y cultura en Bogota'

Arturo Laguado

Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

En realidad voy a tratar de la venganza indirectamente, voy a centrarme mas bien
en la relacion entre homicidios y cultura en Bogota, producto de una investigacion
que estamos desarrollando sobre los aspectos culturales de homicidios en esta
ciudad entre 1996y 1999.

El hecho de que rehuya enfrentar directamente el tema de la venganza
tiene que ver con que el concepto de venganza es muy dificil de aprehender
empiricamente, es decir, se me ocurre que la venganza es algo proteico, que
cambia de forma, que la venganza puede llamarse en determinado momento
honor, retaliacion politica, etc. No es facil entonces llegar directamente a enfrentar
empiricamente el tema de la venganza.

Por otro lado, en Colombia la venganza se disuelve en las altisimas tasas de
homicidio que registra desde 1940 y que a partir de la década del setenta llegan
casi a puntear en América Latina, superadas tnicamente por El Salvador. A pesar
de que Medicina Legal considera en su clasificacion de las causas de los homi-
cidios un item llamado venganza, esta se disuelve entre muchos otros moviles,
pues, como los homicidios suelen ser estudiados contando las victimas, es muy
dificil saber con certeza la motivacion para la accién que tuvo el victimario.? Y
sin conocer las motivaciones —la orientacion de la accién, diria Max Weber- es
dificil reconstruir las caracteristicas del homicidio, mas si esta pregunta busca
desentranar temas relacionados con la cultura.

! Este texto es producto de una investigacion que esta desarrollando el autor titulada “Aspectos
culturales de la violencia societaria” en la Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del
Rosario.

2 Lamejor fuente para comprender la motivacion del victimario es la exploracion de expedientes
judiciales. Un juicioso estudio de procesos judiciales podria dar una aproximacién empirica a los
moviles de los homicidios en el pais. Este trabajo atin no se ha hecho.
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Por otro lado, las explicaciones actuales sobre los homicidios en Colombia
tienden a enfatizar la presencia de grupos delincuenciales, la accién del narco-
trafico, de las guerrillas y de los paramilitares, pero poco hacen para diferenciar
claramente cudles son los distintos factores culturales que estan coadyuvando a
ese crecimiento del homicidio en el pais.

A pesar de que en la década de los ochenta se acuno, sin mucha fortuna, el
concepto de cultura de la violencia, lo cierto es que hoy en dia hay un relativo
abandono de las investigaciones que relacionan cultura, homicidios y violencia
en el pais. Quizas con excepcion de aquel libro que abrié camino hace ya quince
anos escrito por Maria Victoria Uribe, Matar, rematar y contramatar, y 1as in-
vestigaciones recientes de Ismael Roldan y Myriam Jimeno, poco se ha avanzado
en el tema mas alla de esas destacadas excepciones. Por distintos motivos —la
urgencia de comprender el atroz conflicto armado que vivimos y los motivos
ideologicos que no viene al caso discutir— poco a poco se ha ido abandonando esa
linea de investigacion,® porque se ha enfatizado, por ejemplo, que los homicidios
en Colombia tienen importantisimas variaciones regionales, se ha enfatizado tam-
bién en las curvas, en la variacion en el tiempo de los homicidios, todo esto para
asociar directamente homicidio y organizacion delictiva, dejando de lado otras
explicaciones alternativas.

Sin embargo, nuestra pregunta parte de otro lado. Sin negar la relacion
que pueda existir entre homicidio y organizacion delictiva, la pregunta que nos
hacemos nosotros es ¢por qué en aquellas regiones del pais donde las tasas de
homicidios son mas bajas, por ejemplo en Choco, Narifio, Sucre y Atlantico, esas
tasas son muy superiores al promedio latinoamericano? Incluso en Bogota, a
pesar del marcado descenso que ha tenido la tasa de homicidios, siguen estando
por encima de la mayoria de las capitales latinoamericanas. ;A qué se debe este
fendbmeno? Carencia de fuerza policial en la Capital —se ha dicho-, presencia
exagerada de grupos criminales, es otra respuesta usual de los investigadores.
Sin duda estos son factores que influyen. Sin embargo, si comparamos con otras
variables, por ejemplo la tasa de criminalidad en Bogota, que es distinta a la tasa
de homicidios; es decir, si comparamos la cantidad de delitos que se cometen en

5 Parauna critica a la orientacion actual del estudio de la violencia en Colombia véase, entre otros
a Francisco Gutiérrez, “Inequidad y violencia politica: una precisién sobre las cuentas y los
cuentos”, en: Andalisis Politico num. 43, IEPRI - Universidad Nacional, mayo de 2001.
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la capital, incluyendo ademas de los homicidios, delitos contra la propiedad, etc.,
vemos que la tasa de criminalidad en Bogota no es exageradamente elevada, no
es superior, por ejemplo, a la de Paris o Nueva York.*

Esta incongruencia en las cifras —aceptando que la inoperancia de la justicia
implique un importante subregistro de las tasas de criminalidad— nos impide re-
ducir la explicacion del homicidio en Bogota a la variable relacionada con grupos
criminales y delincuenciales, aunque sin lugar a duda son factores que pesan.
Con esto queremos reiterar el llamado a tomar en serio la afirmacion tantas veces
repetida de que el homicidio es un fenémeno complejo y multicausal.

Creemos que para poder entender y valorar el peso de los aspectos delin-
cuenciales, pero también de los aspectos culturales en los homicidios en Bogota,
es indispensable distinguir entre las distintas motivaciones que tiene el actor
violento y que informan esa accion violenta, es decir, comprender la perspectiva
del victimario, del actor violento. Para ello diferenciamos los homicidios que se
cometen en la capital en dos grandes bloques: uno que denominamos Aormnici-
dios instrumentalmente orientados, aquellos que tienen que ver con la empresa
criminal, es decir, con una accion racional dispuesta a lograr unas ventajas en
medio de una empresa criminal; esos son los homicidios que hoy en dia estan
de moda estudiar y que se dice son la causa principal de la violencia en el pais.
Si diferenciamos estos homicidios instrumentales de otros que podemos llamar
culturalmente orientados, encontramos que estos que agrupamos como violencia
societaria,’ siguiendo la clasificacion necesariamente limitada de Medicina Legal,
constituyen mas de la mitad de los homicidios registrados.

Con esta agrupacion esperamos relacionar algunos aspectos culturales con
la ocurrencia de homicidios. Seria en este campo especifico en el que podriamos
ver la relacion existente entre el homicidio y la venganza, es decir, descubrir en
qué casos la venganza esta influyendo en la accion violenta. Esta perspectiva nos
permite desentranar el sentido que dan los actores a esa accion violenta, partiendo

4 Véase Malcolm Deas y Fernando Gaitan Daza, Dos ensqyos especulativos sobre la violencia en
Colombia, Bogota, Tercer Mundo, 1995; y Mauricio Rubio, Crimen e impunidad. Precisiones
sobre la violencia, Bogota, Tercer Mundo, 1999,

5 Enla categoria violencia societaria se incluyen los homicidios culturalmente motivados, es decir,
aquellos que tienen que ver con una orientacién valorativa de la accién, con una orientacion de
acuerdo con la tradicién y en el limite, con una orientacion irracional relacionada con motivaciones
afectivas.
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de que en la mayoria de los casos, en los homicidios culturalmente orientados,
tanto victimas como victimarios comparten el mismo universo simboélico.

Con base en estas consideraciones volvimos a leer los datos que proporciona
Medicina Legal sobre homicidios en Bogota, y encontramos que entre aquellos
homicidios cuyos méviles son conocidos, mas de la mitad (casi el 60%) estan
relacionados con variables que tienen que ver con cierta orientacion cultural.
Estas variables son fundamentalmente las que define Medicina Legal como
1) venganza y ajuste de cuentas, 2) crimenes pasionales y maltrato conyugal,
3) aquella otra que tiene que ver con rinas, y 4) otra que tiene que ver con into-
lerancia social. Agrupando estas cuatro variables como violencia societaria, como
homicidios culturalmente orientados, es que la cifra de homicidios asociados a
violencia societaria alcanza el 60% en Bogota.

Somos conscientes de que algunas de esas variables son un poco ambiguas.
Por ejemplo, la variable venganza y ajuste de cuentas tiene mucho que ver con
motivos culturalmente orientados, pero también con venganza entre bandas; o
la variable intolerancia social tiene mucho que ver con motivos culturales, por
ejemplo, asesinatos de homosexuales y prostitutas, pero también con intereses
racionales de valorizar un sector de la ciudad. Sin embargo, partiendo de anali-
sis cuantitativos centrados en las victimas no se puede llegar mucho mas lejos
en la comprension de motivos culturales, en la reconstruccion del sentido de la
accion. Esta afirmacion no significa en ningiin momento despreciar el analisis
cuantitativo de las victimas, sino reconocer el importante margen de ambigtiedad
en que se mueven.

Esta dificultad ratifica la necesidad de complementar la mirada cuantitativa
del homicidio con otra que tenga en cuenta el sentido de estas acciones, que
considere como datos fundamentales las de interacciones y significados que com-
parten victimas y victimarios. Asi y todo, de estos datos cuantitativos® surgen
unos elementos interesantes que rapidamente voy a mencionatr.

Como punto de partida tenemos que en Bogota el 62% de las muertes vio-
lentas son producto de homicidios, seguida de lejos por los accidentes de tran-
sito con solo el 21% de muertes. Eso desde ya llama la atencion, pues significa
que en Bogota estamos invirtiendo la tendencia de las principales capitales de

¢ Los datos citados son tomados del ICML/CF en el periodo 1996-1999.
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Occidente,” en las que el principal motivo de mortalidad no es el homicidio, sino
los accidentes de transito.

Entre las victimas de los homicidios el 93% son hombres, y el 70% hombres
menores de 35 anos. Estos datos no dicen nada novedoso, ya hace rato que la
sicologia evolutiva ha mostrado que generalmente son los hombres jévenes
quienes estan inmersos en acciones de violencia; o mejor, que en las accio-
nes violentas tiendan a participar hombres jovenes parece ser una tendencia
universal seglin la sicologia evolutiva.

Sin embargo, no siempre que hay hombres jévenes hay violencia, entonces
la pregunta que nos hacemos es ;cuando aparece?, ;como comprender la natu-
raleza y la intensidad de esta violencia? y concluimos que para ello es necesario
desentranar algunos aspectos culturales.

Medicina Legal nos dice que entre los hombres asesinados en Bogota, el 28%
son el producto de venganzas y ajustes de cuentas. Una cifra impresionante, aun-
que recordemos que esta variable puede tener algunos elementos de ambigtiedad.
Pero la que no tiene ninguna ambigiiedad es esta otra: el 20% de los asesinados
en Bogota son el producto de rinas. Aqui ya los elementos de indeterminacion se
reducen y, a menos que exista algiin error en la recoleccion de los datos, estamos
claramente frente a un fendémeno cultural que tenemos que explicar.

Por otro lado, si comparamos las causas de muerte entre hombres y mu-
jeres notamos diferencias importantes. Por ejemplo, también entre las mujeres
las causas de la muerte son resultado, en un 26%, de venganzas y ajustes de
cuentas. Pero la variable rifias desaparece entre las mujeres asesinadas. Y en esta
mirada discriminada por género aparecen, no en un segundo lugar, pero si en un
lugar importante, aquellas mujeres que son asesinadas en crimenes pasionales y
maltrato conyugal: estamos hablando de la no despreciable cifra de un 15%.

Esto nos muestra una cifra importante que nos remite a ciertas conforma-
ciones culturales, figuraciones especificas, es decir, tenemos que comenzar a
preguntarnos por el tipo de relaciones y de significados que hacen que la mujer
sea una victima muy probable de crimenes pasionales y maltrato conyugal.
Obviamente, la primera respuesta que surge, pero no es necesaria mas investi-

7 Véase Norbert Elias, “Tecnificacion y civilizacion”, en: La civilizacion de los padres y otros
ensayos, Bogota, Norma, 1998. Esta tendencia occidental vale también para capitales latinoame-
ricanas como Buenos Aires o Ciudad de México.
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gacion para eso, esta relacionada con el machismo y las tendencias de posesion
masculina, de objetualizacién de la mujer por el hombre.

Una fuente de informacion de gran valor para comprender las conformacio-
nes culturales es el estudio de los procesos judiciales de homicidios. Una primera
mirada de los expedientes nos va mostrando que hay cierta aceptacion del medio
a estas retaliaciones violentas, normalmente de hombres hacia mujeres, que
generan ese numero altisimo de crimenes pasionales.

Si la idea es llegar a comprender las configuraciones socioculturales, esas
interacciones y los significados que las acompanan, necesariamente hay que oir
otras voces, otras afirmaciones. Nosotros —y no sélo nosotros— encontramos una
primera fuente donde oir esas otras voces, una fuente riquisima, en los expedientes
judiciales. En ellos pudimos encontrar no sdlo lo que opina el victimario, sino
también lo que opinan los testigos, lo que opina la gente que esta observando la
accion violenta en el medio social especifico. S6lo con una mirada que busque
entender las distintas configuraciones culturales —las distintas relaciones sociales
y los mundos de sentido en que se mueven- podremos llegar a comprender de
qué manera la venganza es o no un mévil importante en la violencia en Bogota
y, logicamente, también en el pais.

Si tomar venganza es causar dafio a una persona como respuesta a un
agravio recibido de ella —segtin la definicion de Maria Moliner— la pregunta que
debemos hacernos es ;qué agravios y qué situaciones justifican recurrir al homi-
cidio para tomar venganza? O mas sencillamente ;qué es lo que se esta vengando
por medio de la accion violenta?

Una revision preliminar de expedientes judiciales nos permite unas primeras
conclusiones generales. En ellos se destacan unas caracteristicas que diferencian,
por ejemplo, los motivos de venganza en las mujeres de aquellos que orientan
los actos masculinos. Alli podemos encontrar una diferencia interesante, cuya
explicacion dejo abierta por el momento: la mayoria de los homicidios cometi-
dos por mujeres se orientan fundamentalmente a vengar ofensas recibidas de la
pareja o que afectan al nucleo familiar. Se ve alli una relacion muy fuerte entre
los lazos de pareja y la venganza. Asi, los motivos de venganza que orientan la
accion femenina se concentran en tres items: por un lado, por maltratos conyu-
gales; por otro, la venganza tiene que ver con el honor de las hijas —una de las
motivaciones que esta mas presente para justificar el homicidio del conyuge es
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el abuso sexual que este hace de las hijas—; por Gltimo, menos importante pero
en ningiin momento despreciable, es el abandono o la infidelidad por parte del
coényuge. Aqui la venganza no se dirige tanto al conyuge mismo, sino a la pareja
alternativa que este esta construyendo. Sin embargo, si uno pudiera resumir en
una frase qué es lo que esta vengando el homicidio cometido por mujeres seria
en “me daba mala vida”. Esta frase se repite con mucha regularidad en los ex-
pedientes. A ello se suma una peculiaridad femenina ante la pena que se refleja
en los expedientes judiciales: las mujeres se muestran mucho mas dispuestas
a declararse culpables y asumir su accién y generalmente con este argumento:
“Lo hice porque me daba mala vida”. Esta disposicion a aceptar la culpa por
parte de las mujeres —que contrasta con los argumentos, a veces pueriles, que
esgrimen los hombres— puede estar asociada con una mayor interiorizacion de la
dinamica cristiana de “crimen y castigo” o quizas, y sin necesidad de especular
mucho, a cierta conciencia de correccion normativa que pondria lo “justo” por
encima de la ley.

Entre los hombres las afrentas que se vengan son otras, fundamentalmente
relacionadas con la autoimagen masculina. Si en el caso de las mujeres deciamos
que podiamos resumir el argumento principal en “me da mala vida”, en el caso
masculino el principal motivo que figura como explicacion es hacerse respetar,
el respeto, siempre relacionado con esa imagen que quiere presentar el hombre
de si mismo.®

Esta autoimagen se relaciona, por lo menos en los casos de homicidio estu-
diados, con su papel como protector de la familia o de la novia. El argumento mas
recurrente se podria resumir en “me tocé enfrentarme y en ese enfrentamiento
matar al otro para proteger el honor de mi hermano, padres, etc.”.

Obviamente, en su papel de protectores de las mujeres el agredido es quien
le dice algo que pueda ser considerado irrespetuoso “a la hembrita” (especial-
mente irrespetuoso con su identificacion como propietario de la mujer) y, en
general, relacionado con ofensas a una autoimagen que se tiene de fiereza, o de
fortaleza, que parece esencial en el rol masculino. Es en estos casos en los que
mas usualmente esta implicado el homicidio masculino. Estas distintas motiva-
ciones para justificar la accion violenta, la venganza de ciertas humillaciones,

8 Esta informacion se obtuvo principalmente de entrevistas con homicidas condenados.
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estan acompanadas también de unas interacciones especificas, entre las cuales
se destaca principalmente la dificultad para negociar conflictos interpersona-
les. Ese fendmeno es una constante que se repite una y otra vez. Generalmente, las
discusiones van creciendo hasta que hay ofensas verbales que se tornan imper-
donables, por lo menos en un sentido corriente del término.

Esa es una de las principales formas en que se repite la interaccion violenta,
la tiene que ver con el poco control de emociones. Estamos constantemente en-
frentando un desborde del odio que se vuelve incontrolable y, por Gltimo, lo que
también me parece interesante, es la inexistencia de terceros que puedan mediar
en el conflicto, bien que ese tercero sea una autoridad que socialmente pueda
interpretar ese rol de intermediador, bien que ese el Estado, a quien, teéricamente,
le deberia corresponder ese rol. Incluso las voces de los testigos de los homicidios
parecen coincidir en esa inexistencia de terceros que puedan mediar en los con-
flictos; por ejemplo, tenemos un indicador sorprendente: cuando hay una rifia,
que poco a poco va pasando al enfrentamiento armado, en muy pocas ocasiones
encontramos que alguien presente haya acudido a alguna forma de autoridad y
especificamente a la autoridad del Estado, que en este caso estaria depositada en

la policia, para tratar de evitar el conflicto. Mas bien la actitud predominante
es otra, prima la de tomar partido en el conflicto por uno de los dos bandos, lo
que implicaria un particularismo muy fuerte. También son pocos los casos en
los que presentes acttian como apaciguadores del conflicto violento. Esto nos
permite suponer que la recurrencia de la accion violenta para vengar algtn tipo
de ofensa a la autoimagen, al honor, etc., cuenta con una cierta legitimidad en el
contexto social en el que ocurre; en otras palabras, el recurso a la violencia como
una manera de solucionar el conflicto podria ser o haria parte de una configuracion
cultural que comparten tanto victima como victimario.

Obviamente el Estado, en su forma simbdlica de autoridad, de monopoli-
zador de la fuerza -lo que en este caso equivale a decir de monopolizador de la
venganza fisica-, tampoco esta presente como un mecanismo para desarmar
estos conlflictos.

Para terminar, sélo un comentario muy breve, que es una llamada a abrir
puertas a nuevas investigaciones. Los historiadores de la violencia han asociado
aquellos homicidios que tienen que ver con el honor o con el simbolismo ritual,
que en el fondo es una forma de mantener honor, a las sociedades premodernas,
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es decir, al mismo tiempo parece mostrarse que en el fenémeno europeo un
incremento de la modernidad implicd un descenso de estas formas de violencia,
de estas formas difusas culturalmente orientadas y un aumento de la violencia
econdmicamente motivada, de la que aqui hemos llamado instrumental. Esta
tendencia, claramente, no parece cumplirse para el caso bogotano. Por otro lado,
Norbert Elias nos muestra también como en el proceso evolutivo de Occidente,
en la medida en que aumenta la interdependencia entre los individuos, se da un
mayor proceso de control de emociones asociado a una voluntad de los ciudadanos
de ceder la fuerza a un tercero, ese tercero es lo que conocemos como Estado.
Otro aspecto que también que me parece importante recordar es la inexistencia
de mediaciones que permitan contener este tipo de homicidios asociados a la
venganza y al honor, lo que en la practica lleva a una multiplicacién de los am-
bientes de riesgo, es decir, de la confiabilidad con que se mueve el individuo en
su vida cotidiana. La multiplicacién de ambientes de riesgo implica asi mismo
una pérdida de la fiabilidad en los principios abstractos que rigen el sistema social
en donde se mueve el individuo; en las sociedades modernas, parece que esos
principios abstractos estan sostenidos por la confianza cotidiana, por la fiabilidad.
De esta forma, la multiplicacion de los ambientes de riesgo origina una pérdida
de fiabilidad, de esa caracteristica de las sociedades modernas, de ese reanclaje
del sistema en la seguridad de la vida cotidiana.

Altas tasa de homicidios culturalmente motivados, inexistencia de control
de emociones y voluntad de ceder el monopolio de la venganza al Estado y
multiplicacion de ambientes de riesgo que debilitan la confianza en el sistema
-su “reanclaje” en la vida cotidiana— nos llevan a preguntarnos por el tipo de
modernidad que hemos construido en Bogota y, por extension, en Colombia.
A mi juicio, es urgente vincular el fenémeno de la violencia en el pais con pre-
guntas rigurosas sobre el tipo de interacciones, de modernidad periférica que
hemos construido que permite que convivan en nuestra modernidad aspectos
aparentemente premodernos en el control de la violencia, de las emociones y,
obviamente, en los homicidios cotidianos.

Para responder este interrogante no es suficiente continuar con el tipo de
relaciones estadisticas que se estan haciendo entre homicidio y crimen, o entre ho-
micidio y estrato social, es necesario también tener en cuenta otra variedad de
elementos, poder comprender la complejidad y la diversidad de las interacciones
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y de las interdependencias que se dan entre estos grupos humanos o entre estos
actores de la poblacion, donde se presenta ese altisimo porcentaje de homicidios
culturalmente orientados. Tenemos que comprender la relacion que existe entre
estos homicidios y el papel simbolico y cotidiano que cumplen las grandes y
las pequenas instituciones sociales que tienen que ver con los pequefios mun-
dos de vida de cada uno de los actores; tenemos también que tener en cuenta
la apropiacion simbolica que existe de la autoridad. A pesar de los elementos
importantes proporcionados por el estudio de Myriam Jimeno,? tenemos otra
vez que reflexionar sobre temas que tienen que ver con la movilidad social, las
expectativas de movilidad social que existen entre los individuos y la presencia
0 no de la desesperanza aprendida.

Por altimo, tenemos que ser capaces de valorar el papel que la idea de riesgo
cumple en la vida personal de los individuos, en un contexto generalizado de
restriccion de la movilidad social, de profunda desinstitucionalizacion del Esta-
do y de la sociedad y de aceptacion de la desesperanza. En el abordaje de estos
interrogantes podremos llegar a evaluar mucho mejor el papel que desempena
la venganza en nuestra sociedad.

°  Ver: Myriam Jimeno e Ismael Roldan, Las sombras arbitrarias. Violencia y autoridad en Co-
lombia, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1996.
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Capitulo 8

El perdén juridico a la luz de la Constitucion
colombiana y del derecho internacional

Marco Gerardo Monroy Cabra
Magistrado de la Corte Constitucional y profesor de la Universidad del Rosario

1. Introduccion

El derecho estudia el perdén juridico cuando trata de las amnistias e indultos.
Para hacer un analisis de estas figuras es necesario estudiar previamente lo que se
entiende por delito politico, sus caracteristicas, y las consecuencias juridicas de la
calificacion. Asimismo, indagar respecto de qué categorias de delitos no procede ni
el indulto ni la amnistia. Igualmente, hay que analizar los efectos a la luz del dere-
cho internacional, de los derechos humanos, de las amnistias otorgadas conforme
al derecho interno de los respectivos Estados. Por ltimo, se formularan algunas
conclusiones que se derivan del analisis juridico realizado.

2.Concepto de delito politico

2.1. Definicion de delito politico
Para definir el delito politico existe la teoria objetiva y la teoria subjetiva. Segtin Luis
Carlos Pérez' 1a teoria objetiva “busca definir el delito basandose exclusivamente
en su objetividad sin ingredientes criminolégicos. Es decir, que se describan como
las demas infracciones teniendo en cuenta el bien juridico tutelado (organizacion
del Gobierno y funcionamiento de las instituciones)”. La teoria subjetiva busca
indagar si existi6 motivacion altruista o politica en la conducta punible. Como lo
expresa Jiménez de Asta,? en el delito politico “el mévil no sélo debe ser progresista
sino altruista”.

El delito politico es expresion del derecho a la resistencia contra la opresion al
cual se refiere el preambulo de la Declaracion de Derechos Humanos de Naciones

' Luis Carlos Pérez, Derecho penal, Parte general y especial, t. 111, p. 124.
2 Luis Jiménez de Asua, 7ratado de Derecho Penal, p. 214.
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Unidas de 1948, que dice: “Considerando esencial que los derechos humanos sean
protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido
al supremo recurso de la rebelion contra la tirania y la opresion [...]".

En el salvamento de voto del magistrado José Gregorio Hernandez a la sen-
tencia C-052/93, se expresa en cuanto a los antecedentes del delito politico:

[...] El antecedente de este derecho en nuestra cultura se remonta al afio de
1222 en la famosa Bula de Oro otorgada por el Rey Andrea Il en Hungtia;
y en las Cartas de Valladolid de 1420 se expresé y consagro el derecho a la
resistencia en términos de franco vigor que se han vuelto célebres. Se disponia
alli que aquellas érdenes del Rey que fueran contrarias a los fueros, fueran
obedecidas pero no cumplidas, y que “i las mandamos una y dos y tres veces
y mas, no sean cumplidas, y que por no serlo no reciba castigo aquel contra

quien se dirigiera”.

Lajurisprudencia de la Corte Constitucional ha precisado el caracter del delito
politico. En sentencia C-009/95, magistrado ponente (MP) Vladimiro Naranjo
Mesa, la Corte expreso:

El delito politico es aquel que inspirado en un idea de justicia, lleva a sus auto-
res y coparticipes a actitudes proscritas del orden constitucional y legal, como
medio para realizar el fin que se persigue. Si bien es cierto el fin no justifica
los medios, no puede darse el mismo trato a quienes actiian movidos por el bien
comun, asi escojan unos mecanismos errados o desproporcionados, y a quienes
promuevan el desorden con fines intrinsecamente perversos y egoistas. Debe,
pues, hacerse una distincién legal con fundamento en el acto de justicia, que
otorga a cada cual lo que merece, seglin su acto y su intencion.

En sentencia C-171 de 1993, MP Vladimiro Naranjo Mesa, la Corte expreso:
La Constitucion es clara en distinguir el delito politico del delito comtn. Por ello
prescribe para el primero un tratamiento diferente, y lo hace objeto de beneficios

como la amnistia o el indulto, los cuales sélo pueden ser concedidos, por vota-

cion calificada del Congreso Nacional, y por graves motivos de conveniencia
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publica (art. 150 num. 17) o por el Gobierno, por autorizacién del Congreso
(art. 201 num. 2). Los delitos comunes en cambio, en ningtin caso pueden
ser objeto de amnistia o de indulto. El perdon de la pena, asi sea parcial, por
parte de autoridades distintas al Congreso o al Gobierno autorizado por la ley,
implica un indulto disfrazado.

Ferri y Garofalo dicen que los delincuentes politico-sociales, por las metas
altruistas que persiguen, no son temibles para la sociedad. Los delitos politicos
pueden ser puros o conexos con los delitos comunes. Se exceptian de la conexi-
dad los hechos punibles que constituyan actos de ferocidad, barbarie o terrorismo.
Los caracteres de los delitos politicos son los siguientes: a) los delitos politicos
son objeto de amnistia o de indulto general; b) se prohibe la extradicion de de-
lincuentes politicos; y c) se concede el derecho de asilo a los perseguidos por
razones politicas o a los delincuentes politicos.

2.2. El delito coman no puede homologarse al delito politico
La Corte Constitucional en sentencia C-171/93, MP Vladimiro Naranjo Mesa, dice:

Constituye flagrante quebrantamiento de la justicia, y de la propia Constitucion,
el dar al delincuente comun el tratamiento de delincuente politico. La Cons-
titucion distingue los delitos politicos de los delitos comunes para efectos de
acordar a los primeros un tratamiento mas benévolo con lo cual mantiene una
tradicién democratica de estirpe humanitaria, pero en ningiin caso autoriza al
legislador, ya sea ordinario o de emergencia para establecer por via general un
tratamiento mas benigno para cierto tipo de delitos comunes, con exclusién de
otros. El Estado no puede caer en el funesto error de confundir la delincuencia
comun con la politica. El fin que persigue la delincuencia comun organizada,
particularmente a través de la violencia narcoterrorista, es el de colocar en
situacion de indefension a la sociedad civil, bajo la amenaza de padecer males
irreparables, si se opone a sus propios designios. La accién delictiva de la cri-
minalidad comtin no se dirige contra el Estado como tal, ni contra el sistema
politico vigente, buscando sustituirlo por otro distinto, ni persigue finalidades
altruistas, sino que se dirige contra los asociados, que se constituyen asi en

victimas indiscriminadas de esa delincuencia. Los hechos atroces en que incurre
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el narcoterrorismo, como son la colocacion de carrobombas en centros urbanos,
las masacres, los secuestros, el sistematico asesinato de agentes del orden,
de jueces, de profesionales, de funcionarios gubernamentales, de ciudadanos
corrientes, y hasta de nifios indefensos, constituyen delitos de lesa humanidad

que jamas podran encubrirse con el ropaje de delitos politicos.

Lo anterior significa que la Constituciéon no permite el perdén a través de
amnistia e indulto para los delitos comunes que son los tipificados en el Codigo
Penal y que exigen la imposicion de la pena prevista en la ley. Esto implica que
el Estado tiene la obligacion de sancionar los delitos comunes cometidos en
Colombia.

3. Amnistia e indulto

3.1. Concepto de amnistia

La amnistia, el indulto y la gracia, segin Rocco,® existian en la antigiedad, y en
Roma eran instituciones para atemperar el rigor de la ley penal, con base en reque-
rimientos de orden social y politico. En la Enciclopedia juridica Omeba (tomo 1,
p. 672) se dice: “Por la amnistia, el Estado renuncia circunstancialmente a su po-
testad penal, en virtud de requerimientos graves de interés publico, particularmente
por causas de caracter politico, que hacen necesario un llamado a la concordia y
al apaciguamiento colectivo”.

En el moderno Estado constitucional se otorga la facultad de la amnistia
al Poder Legislativo por cuanto implicando una renuncia al cumplimiento de la
ley penal el érgano competente para derogar las leyes es el Parlamento. En el
Diccionario enciclopédico de derecho usual de Guillermo Cabanellas* se dice:

Amnistia procede de un vocablo griego, parecido, con el significado de olvido,
amnesia o pérdida de la memoria. Su aplicacién juridica implica siempre la

supresion de las penas aplicadas o aplicables a ciertos delitos, especialmente

3 A.Rocco, “Amnistia, indulto e grazzia nel Diritto penale romano”, en: Opere Giuridiche, vol. 3,
Roma, 1933-XI, p. 34.

4 Guillermo Cabanellas, Diccionario enciclopédico de derecho usual, t. 1, Editorial Heliasta, p.
275.
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de los cometidos contra el Estado o de aquellos que se califican de politicos, por
considerarlos circunstanciales y no producto de la maldad humana ni de las

lesiones antisociales permanentes, como ocurre con los delitos comunes.

Joaquin Escriche® define asi amnistia: “Gracia del soberano, por la cual
quiere que se olvide lo que por algtin pueblo o persona se ha hecho contra él o
contra sus 6rdenes; o bien: el olvido general de los delitos cometidos contra el
Estado”. Amado Ezaine Chavez® define amnistia como el “perdén y olvido de
delitos generalmente politicos”. Alfonso Reyes Echandia” dice que la amnistia
“es el desconocimiento legal de la comision de un delito politico”. Federico Es-
trada Vélez® define amnistia asi: “Consiste en el olvido por el Estado del hecho
punible y de sus consecuencias juridico-penales. Mas que un medio o causa de
extincion de la accidon y de la pena, la amnistia constituye un supremo remedio
para graves situaciones de conflicto social”. Luis Carlos Pérez® dice: “La amnistia
es una medida de alta politica social y busca mediante el olvido completo de la
infraccion para todos los comprometidos en delitos politicos, la paz menoscabada
o destruida”.

Los destinatarios de la amnistia son los delincuentes politicos, esto es,
aquellos que luchan por el poder politico.

3.2. Clases de amnistias

Las amnistias pueden ser: a) absolutas, si no se sujetan a ninguna restriccion;
b) condicionales, si estan sometidas a una condicion; c) generales, si comprenden
a todos los delincuentes politicos; d) limitadas, si se reduce su aplicacion a deter-
minadas personas o delitos o en cierto territorio; ) propia e impropia.

La amnistia es propia cuando se concede antes de la sentencia condenatoria;
es impropia cuando se aplica a delincuentes respecto de los cuales ya se haya
dictado sentencia condenatoria, y en este caso hay una excepcion al principio de
la cosa juzgada. Pero, si bien la sentencia condenatoria es privada de sus efectos

5 Joaquin Escriche, Diccionario de legislacion y jurisprudencia, t. 1, p. 296.
¢ Amado Ezaine Chavez, Diccionario de derecho penal, 2.2 ed., pp. 201-102.
7 Alfonso Reyes Echandia, Derecho penal, 11.2 ed. Temis, 1990, p. 292.

8  Federico Estrada Vélez, Derecho penal, p. 214.

°  Luis Carlos Pérez, op. cit. t. 11, p. 307.
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juridicos, subsiste la indemnizacién de perjuicios a menos que la ley exonere a
los amnistiados de pagar tales perjuicios.

4. Indulto

4.1. Concepto de indulto

Las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio definian el indulto como “la condonacion
o remision de la pena que un delincuente merecia por su delito” (Ley 1, tit. 32,
