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Introduccién

Los manuales escolares nos dicen que Colombia es un estado social de derecho. Asi,
los 2 primeros articulos de la Constitucién del 1991 velan por la participacion democratica
de sus ciudadanos, por el pluralismo y la participacion. Tanto en los &mbitos politicos como
econdmicos, culturales y sociales, el Estado se presenta como el garante del progreso general
de sus habitantes. La dignidad humana, el trabajo y solidaridad constituyen, para él, valores
superiores. En la realidad practica, sin embargo, Colombia hace parte de los paises mas
desiguales del mundo. Esta tensién ha sido objeto de debates, observaciones y criticas,
especialmente desde la adopcion de un modelo econdmico neoliberal a finales del siglo
pasado. ¢(Serd este el mejor sistema para superar la pobreza e garantizar el progreso y el

bienestar de los colombianos?

El pais que, antes de su conformacion como Republica, estaba ordenado por un
sistema de “castas”, hoy se ordena a través de estratos sociales. Oficialmente, las castas han
desaparecido y todos tenemos las mismas oportunidades para “salir adelante”. Nuestros
ideales enuncian que todos los colombianos nacen libres, iguales y que son sus propios
esfuerzos — tanto laborales como educativos — los que determinaran su posicion dentro de la
jerarquia social. No obstante, en el funcionamiento practico de la sociedad, esta igualdad de
oportunidades parece ilusoria. Las fuerzas que favorecen la reproduccion social parecen mas

potentes que las que permiten la movilidad social.

Este trabajo se basa en una investigacion de campo realizada en un club de golf
privado en la ciudad de Bogota, acompafiando a un grupo de jévenes de clases populares que
se desempefian como caddies®. Este oficio ha sido objeto de interpretaciones diversas. Hay
quienes creen que, a pesar de lo inusual, es un oficio como cualquier otro: un ejemplo mas
de trabajo de servicio desregularizado para jévenes con poca experiencia y con recursos
limitados. Otros insisten, al contrario, en que se trata de un oficio que permite — gracias a las

relaciones cercanas y alianzas que pueden fomentar con empleadores de las clases

1 Personas principalmente encargadas de cargar la talega con los palos de golf de los jugadores (pero también
de conocer e informar sobre las condiciones de la cancha).



privilegiadas — una movilidad social ascendente. Quisiera reflexionar sobre esta tension a lo

largo del desarrollo de este trabajo.

Debido a las caracteristicas particulares del lugar — un recinto cerrado, privado y
exclusivo — mis primeras solicitudes formales para ingresar como investigador fueron
ignoradas. Sin embargo, tuve la fortuna de contar con algunos familiares quienes fueron, en
su momento, caddies. Entre ellos, mi padre, quien trabajo por casi 15 afios en este oficio.
Para el ingreso al club, me ayud6 un primo lejano. Este ultimo, si bien no es caddie, hizo
parte de los ultimos familiares que se dedicaron a este oficio y se retiraron durante la década
pasada. Durante su paso por el club, hizo varios contactos y amigos entre los que destacan
Donovan quien, en su momento, fue su jefe. Donovan trabaja hoy en el area administrativa
de la direccion de la fundacién social del club. Después de recibir la llamada de mi familiar,
quien le explicO mi situacion, Donovan decidid reunirse conmigo dentro del club para

escuchar mis solicitudes.

Con esta reunién pactada, pude ingresar al espacio donde se rednen politicos
nacionales, internacionales y empresarios de renombre. Una vez alli, y después de exponer
mi caso al funcionario, recibi su visto bueno. Podia iniciar mi investigacion, siempre y
cuando tuviera en cuenta un par de condiciones. La primera, no podria revelar, en mi informe,
detalles que permitirian identificar el club en el cual realicé esta investigacion. La segunda,
debia mantener de manera confidencial los nombres de las personas que me brindaron su
colaboracion. Pautas que considere éticas, respetables y esenciales a la hora de tratar los
temas y personas a lo largo de todo el texto. Es importante aclarar que, antes de ingresar a
campo, mi intencion era estudiar las relaciones en torno al lugar desde la posicion de los
trabajadores y los asociados. Sin embargo, la falta de interés, el recelo para compartir
informacion sobre sus vidas y, finalmente, la relacién asimétrica de poder entre ellos y yo,

implicaron un cambio de rumbo en el trabajo.

Aln con todo, durante mi primer acercamiento y después de ingresar formalmente a
campo y hablar con Donovan, me percate del interés de reflexionar sobre el discurso
afirmativo de movilidad social ascendente asociado al oficio de caddie. En principio, el
personal administrativo fomenta el discurso de movilidad y, al mismo tiempo, algunos otros

trabajadores también. Sin embargo, existen maneras diferentes de pensar la posibilidad de



movilidad social. Las directivas consideran que el salario recibido y el hecho de poder
compartir el espacio con personas tan privilegiadas como los socios son suficientes para
mejorar la calidad de vida de los trabajadores. Por su parte, los caddies con quienes he
compartido en campo, consideran que el motor detréas de la movilidad no depende en si del
trabajo. Los ingresos recibidos son reducidos y inciertos. En este sentido, las posibilidades
de asenso social dependen més bien de otro tipo de recursos y estrategias que se construyen
alrededor del oficio de caddie. Estos recursos se relacionan con la capacidad de ampliar lo
que el socidlogo Pierre Bourdieu ha llamado el capital social. Trabajar como caddie ofrece
la posibilidad de generar relaciones y acercamientos con personas que ocupan posiciones
dominantes de la sociedad colombiana. De este modo, el oficio de caddie puede interpretarse
en el marco mas general de situaciones en las cuales personas de las clases populares realizan
un esfuerzo intencionado para establecer relaciones de cercania y reconocimiento con

“patrones”, con la esperanza de recibir favores o beneficios en el mediano o largo plazo.

Por ende, el presente trabajo — basado en la observacion participante que he realizado
como caddie e investigador — busca indagar sobre las estrategias de movilidad social que han
generado algunos jovenes de clases populares? a través de su trabajo como caddies en este
club. Mas precisamente busco explorar la siguiente paradoja y problema de fondo: ¢Cuales
son las razones por las cuales estos jovenes permanecen en un trabajo fuertemente
precarizado y desregularizado, sin un salario regular, sin prestaciones, sin seguro social y sin

primas o vacaciones?

El texto responde a estas inquietudes a través de dos capitulos. En el primero,
expondré las l6gicas sociales y laborales particulares que rigen los procesos de contratacion
de los caddies en un espacio tan exclusivo. Esto es importante dado que el proceso de ingreso
es muy selectivo y que las plazas disponibles no se difunden publicamente. De igual forma,
analizaré el discurso de ascenso social que, desde la induccidn, desarrollan el personal
administrativo, la fundacién del club y algunos caddies que llevan mas tiempo en la
institucion. Lo anterior se abordara desde mi experiencia como aprendiz de caddie: hice parte

de un nuevo grupo de aspirantes, lo cual me permitié vivir en carne propia el proceso de

2 La normativa del club establece que los caddies deben tener entre 18 y 23 afios y que deben encontrarse
estudiando al mismo tiempo que trabajan el club.



inscripcion y capacitacion dentro del club. Posteriormente, el segundo capitulo expondra
como, una vez terminado el proceso inductivo, no todos pasan a pesar de tener buenos
resultados en las pruebas. Mostraré también como ciertos caddies — con pleno conocimiento
del discurso de ascenso expuesto anteriormente — hacen esfuerzos por acercarse a sus
empleadores y establecer vinculos de conveniencia a través de diferentes estrategias con
dimensiones educativas o corporales. A través de estas, el propdsito es destacarse sobre otros
caddies para tener una mayor probabilidad de salir adelante. Mostraré luego como el éxito de
dichos esfuerzos no depende Unicamente del “talento” de cada caddie sino también de la
cantidad de recursos econdémicos, educativos y sociales de los cuales disponen. Finalmente,
teniendo en cuenta los alcances y limitantes de las estrategias, las expectativas de como deben
comportarse los caddies y las condiciones laborales a las que se enfrentan, sostendré algunas
de las principales razones tras la baja desercion. Entre estas, considero la dificultad para
conseguir trabajos mejor remunerados para la juventud popular urbana. Pero también, la
constitucion de redes de apoyo Y el afecto que se produce en el grupo ante una probabilidad

de salir adelante que es, en sintesis, escaza.

Todo lo anterior es situado desde un marco de analisis que parte del trabajo de Paul
Willis y sus impresiones sobre como la juventud popular concibe y se prepara para el trabajo.
Desde las atribuciones que asignan al trabajo no cualificado hasta como se debe resistir en
estos espacios laborales o este caso, segun mi vision, utilizarlo a su favor. De igual modo, las
nociones sobre los capitales sociales, economicos y culturales de Bourdieu, me resultaron
atiles para hilar la relacion de estos trabajadores y sus recursos con respecto a las estrategias
dentro del club. Es importante resaltar el bajo indice de éxito de estas maniobras. Por lo que
la espera entre la victoria y el fracaso para los involucrados, tiene respuestas a niveles

emocionales que motivan la construccion de redes de apoyo gque también son de interés.



Personas relevantes dentro de la monografia

Nombre Rol Edad | Ingreso Residencia Estudios Familia Tiempo en el club
Marcelo | Investigador/ | 23 Permiso de fundacion gracias a | Fontibon Antropologia Hijo de una familia | 3 meses en campo Yy visitas
“’caddie”’ familiar, exempleado que se | centro Universidad del | de clase ‘‘media’’ | esporddicas ante torneos y
llevaba bien con el actual rosario Bogotana con padre | eventos en este y otros clubes
coordinador de la fundacion que fue caddie, | los dltimos 15 afios
social del club primo y tio
Donovan | Coordinador | 44 Un afio antes de finalizar | Gratamira Disefio  grafico | Hijo de una familia | 1 afio y medio como caddie y
de la pregrado en disefio grafico, SENA de clase trabajadora | 16 afios como coordinador.
fundacion consigue trabajo de caddie Disefio grafico boyacense, Con interés en retirarse y
social del durante medio tiempo. Afio y Politécnico  gran | consiguid cumplir | dejar su puesto en manos de
club y medio después, es contratado Colombiano el deseo de su|un caddie que estudie
supervisor para redisefiar parte de la familia por ser | psicologia o algun psicélogo
del area sefializacion ~ del ~ campo, profesional gracias | contratado por el club. Desde

deportiva. En
ocasiones es
considerado
por los
asociados
como parte de
ellos

cuando va a retirarse del club,
el coordinador de la fundacion
se retira y le ofrece el puesto a
Donovan gracias a  su
solidaridad con compafieros y
su desempefio sobresaliente
como caddie

a su apoyo. Hoy,
Casado con una
profesora de
educacion
secundaria y padre
de 2 hijas

hace algunos afios ha
ahorrado dinero con su
esposa para comprar Yy

administrar un restaurante




Dario Caddie 53 Durante su juventud fue caddie | Engativa Bachiller Hijo de una familia | Sin contar su participacion
master en este y otros clubes. Luego de | centro Colegio Hernan | bogotana de clase | esporédica en este club antes
ser expulsado de un club Gonzales trabajadora 'y el | del 2002, Dario lleva 17 afios
publico en el 2002 por menor de 2 | trabajando en este espacio. 12
problemas de convivencia, hermanos que no | aflos como starter y 5 afos
regreso a las canchas por son profesionales. | bajo la figura de caddie
recomendacion de un socio y Trabajo y aprendio | master
un profesor de golf con quienes de su padre sobre
jugaba. Ante la moda de carpinteria  hasta
contratar caddies mas jovenes, que conocio el
fue inscrito como starter mundo del golf.
gracias a Su experiencia y Actualmente vive
posteriormente, se volveria con su esposa y su
caddie master hijo en un arriendo
cercano al colegio
de su hijo
Kevin Aspirante a | 22 No fue seleccionado, pero fue | Usme Tecnologia Pertenece a wuna |2 semanas en periodo de
caddie recomendado por su tio Jacinto, incompleta en | familia de clase | prueba. A pesar de tener buen
un jardinero que trabajaba hace construcciones trabajadora con | desempefio en las pruebas de
10 afios dentro del club civiles nacleo extenso. | campo, fue  rechazado.
Universidad Estudiaba y trabaja | Considero que su acento,
Distrital en un taller de | personalidad y apariencia
mecanica hasta que | fisica influyeron en la
se presentd y fue | decision de no contratarlo.
rechazado en el
club (corto
comunicacion)
Héctor Caddie de |18 Recomendado por Donovan | La Gaitana Bachiller en | Vivia con su madre | 2 meses en fase de formacion
tercera después de conocerlo vy formacion  IED | en  Bucaramanga | e incorporacion al trabajo.
escuchar su historia en una ““‘Suba’’ hasta que esta

iglesia donde trabaja con su tia

pierde el trabajo y




envia a su hijo a
Bogota con Ila
esperanza de que su
tia quien trabaja
informalmente  lo
ayude. Vive con
esta y 2 primos que
aun van al colegio

Yamith Caddie  de | 20 Recomendado por Facundo, | Patio bonito Estudiante De origenes | 2 meses en fase de formacion
tercera socio del club quien habia lenguas modernas | populares y | e incorporacion al trabajo
contratado a la mama de este ECCI bogotanos, el papa
caddie como empleada de  Yamith es
domestica pensionado
después de trabajar
como operario en
una fabrica de
eléctricos mientras
que su mama se ha
dedicado a ser ama
de casa y a trabajar
como empleada
domestica. Oficio
en el que conocio a
Facundo.
Juan Caddie de |22 Entro al club de una manera | Bachue Estudiante de | De origenes | 2 afios como caddie
Pablo segunda peculiar. En una temporada de Marketing populares y
torneos que se extendié mas de ascendencia
lo normal, no habia suficientes boyacense,  vive

caddies de golf para Ila
demanda. Juan Pablo quien
habia querido ingresar al club a

con su padre quien
era un trabajador
independiente 'y




través de internet como caddie
de tenis, oficio de fin de
semana que es menos exigente
en cuanto a contactos y
tramites, termino  siendo
seleccionado para sumarse a las
filas de los caddies de golf, lo
que en principio fue algo
temporal termino en
convertirse en su rol definitivo

hoy sigue
trabajando 'y es
pensionado, su

madre ama de casa.
Becado dentro del
cluby con facilidad
para los idiomas ha
tomado cursos de
inglés por internet
que ha aprovechado
bien.

Guillermo | Caddie  de | 23 Uno de sus amigos del colegio | Santa Rosa Veterinario Bogotano, se | 5 afios como caddie
primera ya trabajaba aqui y cuando este consideraba como
decidio retirarse por cuestiones una persona de
de tiempo, le recomendd a clase media. Reside
Guillermo ingresar  para en una casa donde
conseguir algo de dinero extra. el primer piso es
Este caddie siempre habia sido una tienda del que
considerado una persona culta sus papas son
y su perfil fue postulado por las duefios, hijo unico.
directivas como un favor hecho
a su antiguo amigo.
Manuel Caddie de |22 Ingreso de manera excepcional | Quirigua Ingeniero Manuel no era| 2 afios como caddie
primera ante la ausencia de documentos Industrial precisamente

legales que pide el proceso,
todo gracias a Donovan quien
lo conocio en una iglesia donde
hace proyectos de interés
social. Era desde la perspectiva
del coordinador una persona
titulada, bien educada y valiosa

alguien con
origenes populares,
vivia en Caracas
con su hermana
menor y su mama
una

microempresaria en




con mucho potencial para
trabajar sin  importar su
nacionalidad. En ese momento
el caddie estaba desempleado y
recibia ayuda de la gente del
culto

el area textil, a raiz
de las tensiones de
Venezuela la
empresa cerrd sus
puertas. Manuel
conocia algo sobre
golf antes de llegar
a Colombia, pero su
intencion inicial era
conseguir  trabajo
como ingeniero
recién egresado.

Daniel

Caddie
primera

de

22

Recomendando por un grupo
de jardineros que trabajaban en
el club y también en el conjunto
donde reside. Estos se
enteraron de que la familia
estaba en una crisis muy grande
y no habia pagado Ila
administracion  desde hace
meses. Ante la posibilidad de
que Daniel abandonara su
estudios, la posibilidad de
trabajar como caddie era el
altimo recurso para tratar de
mantenerse a flote

El Tintal

Estudiante
Gestion ambiental
Uniminuto

Daniel convive en
un contexto popular

con su hermana
quien adn  se
encuentra en
bachillerato, su

papa que trabajaba
como pastelero y su
mama que era
secretaria. La
familia es duefia de
una casa dentro de
un conjunto 'y
anteriormente

Vivian en una casa
familiar extensa en
Soacha, lugar
donde reside casi
toda su familia

3 afios como caddie




Mateo

Caddie
primera

de

21

Ingreso siendo menor de edad,
después de probar suerte como
obrero. Se enterd del oficio
gracias a un tio que trabajé en
un tiempo como auxiliar de
cocina dentro del club. A pesar
de que ya no laboraba aqui, le
pidi6 el favor de recomendar a
su sobrino a sus antiguos
comparieros. Ante la ausencia
de una cedula que presentar, el
caddie improviso por varios
meses diciendo que la
registraduria no la tenia lista
después de que la habia perdido

La Fragua

Estudiante
Tecnologia
electrénica
Universidad
Distrital

de

Vive con  sus
padres, oriundos de
Caldas y Tolima
junto  con  su

hermano  menor.
Este dltimo ha
provocado

discordia en el
nucleo familiar,
pues desde que
Mateo ingreso al

club, aparece con
objetos
aparentemente
robados, deja de
asistir al colegio
varios dias a la
semana y se rehisa
a trabajar en la
ferreteria  donde
trabaja el papa de
los hermanos

3 afios como caddie




Capitulo 1

¢ Quién es usted y a donde se dirige?

En este capitulo, me interesa analizar dos momentos. Por un lado, la llegada de los
caddies al club 'y, por el otro, los primeros pasos de la integracion dentro del club. El analisis
de este proceso de reclutamiento y vinculacion con el club me permite evidenciar la
existencia de una serie de ldgicas sociales y laborales particulares. Asi pues, en este capitulo,
argumento en primer lugar como, detras del proceso de seleccion de caddies por parte del
club, se hace necesario tener “buenas referencias” dentro de la institucion (esto alude a una
especie de “capital social”). Luego sustento como, a través del proceso de induccion, se
construye un discurso de servidumbre y ascenso social entre caddies de clases populares y
elites representadas por socios. Posteriormente, sostengo como, los seleccionados son
escogidos a través de marcadores de clase social en los que se evallan la posesion de

diferentes capitales y la confianza que los sujetos inspiran.
Algo mas que una puerta con paredes

Las afirmaciones anteriores iniciaron a construirse en mi trabajo durante una de las primeras
entrevistas que realice a Donovan, uno de los miembros de la junta directiva de la fundacion
social del club. A lo largo de sus 10 afios trabajando en esta area, Donovan ha recomendado,
autorizado y rechazado muchos de los pasantes que son seleccionados cada 6 meses por
diferentes miembros del grupo. En mi caso, Donovan era también quien debia aprobar mi
solicitud para realizar una investigacién en el club social. Como lo mencione en la
introduccién de esta monografia, mi ingreso a campo no fue precisamente sencillo. Los
clubes sociales en Bogota son espacios bastante exclusivos para el comun de las personas vy,
se requiere, para ingresar, algun tipo de relacion ya sea como empleado o afiliado. De este
modo, recurri a uno de mis primos quien trabajo durante 8 afios en dos clubes sociales de

Bogota siendo caddie y ain mantiene algo de contacto con su antiguo jefe, Donovan.



Una vez que supe cudl era el rol de esta persona dentro del club, esperé pacientemente
para que le diera una respuesta positiva a mi primo y asi, poder tener un aval para ingresar al
club. Cuando esto sucedid, pensé en que la posicion de Donovan dentro del campo era
sumamente interesante pues, al ser parte de la junta que dirige el proceso de bienestar y
admision de caddies, estaba en contacto directo con los jovenes que trabajan dentro del club.
Pero, al mismo tiempo, ocupaba una posicion mas privilegiada en la que compartia con los

asociados de la institucion y sus familias.

Luego de leer un correo inicial sobre mis intenciones dentro un club social como
estudiante de antropologia, Donovan sinti6 interés en mi investigacion. Me cit6 en su oficina
un martes por la mafiana. Aqui me pidio explicaciones mas detalladas sobre mis posibles
entrevistados, sobre el tiempo de la investigacion y sobre las garantias de confidencialidad
para el club y los participantes, entre otros datos. Después de releer el esquema investigativo
que le habia enviado a su correo algunos dias antes, hizo una pausa larga, apretdé un vaso
plastico del que todavia salia humo del tinto y decidié ayudarme a ingresar al club y a

desarrollar mi trabajo.

Pero su decision no se basaba unicamente en una discusion racional sobre el proyecto
que le habia presentado. Su veredicto también era un asunto muy importante no solo para el
futuro del proyecto sino también para su posicién. ;Debia permitir que un completo
desconocido ingresara al club y todo bajo su tutela? Ciertamente era algo institucionalmente
inviable pues atentaba directamente contra ese menester de ser reconocido y por supuesto
tener “capital social”. La reputacion y el trabajo del funcionario se ponia en juego ante
semejante solicitud, pero brevemente cedi6 a permitir mi ingreso mientras acordamos ciertas
pautas. La idea era que mi ingreso no fuera diferente al de cualquier otro y que mi intencion
por registrar lo visto adentro no despertara alarmas o algin curioso que me preguntara por
quien era. Mi trato consistia en ingresar por la porteria y anunciarme como visitante, hacer
parte de un “‘proyecto’’ de la fundacién social del club e incluso decir que era un amigo de
Donovan. Todo hasta que ingresé bajo la figura de caddie, lo que en conjunto permitié mi
entrada. Al menos de manera temporal, en un espacio donde el ingreso solo se permite si uno

hace parte de los grupos internos o tiene algun rol especifico dentro de las instalaciones.



A diferencia de otras instituciones, no hay sala de visitas o recepcion, no hay nimeros
telefonicos al publico para comunicarse con los administrativos adentro. Y al parecer, el
correo electrénico se limita a transmitir informacion puntual para viejos 0 nuevos socios.
Nunca recibi una respuesta ante mis intentos mas formales de entablar contacto a través de
este medio. En mi primer encuentro con Donovan, me dijo claramente que habia tomado la
decision de dejarme acceder en gran parte gracias a John, uno de mis primos que habia
trabajado durante 8 afios dentro de este y otros clubes de golf. El le habia comentado sobre
mi, el trabajo y mi relativa familiaridad con el golf, al haber asistido a algunos de torneos
(gracias a boletas que el mismo caddie habia conseguido para la familia). Gracias a esta buena
relacion de amistad y de trabajo entre Donovan y John, mi ingreso fue agradable. No
obstante, se me recordd que las personas adentro del club eran algo recelosas con su vida

privada y que, si no respetaba las normas de la institucion, no podria desarrollar el proyecto.

Estas advertencias sobre el recelo de la gente se volvieron méas evidentes dias mas
tarde, cuando Donovan, después de mostrarme brevemente el camino principal para no
perderme dentro de los miles de yardas del club, me propuso seguir en una de las salas de la
fundacion. Habia muebles de madera oscura, trofeos, fotos amarillas y un fuerte olor a
eucalipto y pasto entraba por la ventana del recinto. Nos sentamos y, con mi celular grabando,
le hablaba sobre lo curioso que me parecia que un grupo de jovenes, especialmente de bajos
recursos, estuviese dentro de un club privado trabajando en medio de un deporte que no es

muy popular en Colombia.

Cuando pregunté acerca de cémo llegaban estas personas al club, Donovan apago el
walkie talkie que tenia en el bolsillo delantero de su camisa y dijo: “Es muy cierto que el golf
no sea un deporte muy comun en Colombia, pero lo que pasa con ese asunto es que lo que se
maneja aqui es una voz a voz. Entonces, detras de todos estos jovenes semaneros que vienen
a trabajar aca, lo que se hace es que hay un grupo de gente que ya lleva varios afios aca y
conoce Mas 0 menos qué tipo de personas puede entrar. Entonces, cuando se abren
convocatorias porque se necesitan mas caddies en el campo, se hace una junta administrativa,
otra de socios y otra de trabajadores. Cada grupo propone su gente y ya, de ahi para adelante,

pues en la fundacidn miramos con quienes se puede seguir el proceso” (mayo 2019).



Lo anterior es relevante a la hora de pensar en cémo se construyen relaciones
laborales desde lo que considero como como un capital social. Este esta “constituido por la
totalidad de los recursos potenciales o actuales asociados a la posesion de una red duradera
de relaciones mas o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento mutuos.
Expresado de otra forma, se trata aqui de la totalidad de recursos basados en la pertenencia a
un grupo” (Bourdieu 2000, p. 148). En el caso del club, dicha pertenencia se puede basar en
tres subgrupos de la institucion. De este modo, para iniciar un proceso de seleccién, uno no
puede ser completamente ajeno al club: tiene que haber sido recomendado por algin miembro

del club ya sea personal administrativo, socio o trabajador.

Una particularidad de estos procesos de seleccion es que, dentro de la anterior lista,
el grupo de los “trabajadores” no incluye los caddies. Estos ultimos hacen parte de las pocas
personas que conviven en el club y no pueden recomendar aspirantes al cargo. Como sucede
a menudo, los agentes méas dotados en capitales y diferentes recursos, son quienes tienen
mayores posibilidades para imponer y validar sus puntos de vista. Consiguientemente, la
necesidad de mantener un espacio seguro dentro del campo ayuda a entender y legitimar por
qué los caddies no pueden sugerir nuevos miembros dentro del plantel. Como los socios
deben ser acompariados en cada ronda por algin desconocido que cargue sus tacos y lo asista,
se buscan personas “confiables”. La idea es que los caddies no pongan en riesgo o incomoden
la vida de los socios y sus juegos. A partir de esto, surge el siguiente razonamiento: ;Quién
mas podria seleccionar eficazmente su acompafiante que la misma persona que busca ser
atendida? Desde una perspectiva institucional, si los caddies tuviesen dicha eleccion seria
bastante probable que escogiesen personas que al igual que otros desempleados, necesitaran
simplemente dinero. Aun cuando estos presenten cualidades que sean de interés para los
jugadores, habran otros que no solo no cumpliran con esas cualidades, sino que estén fuera

de lugar o incluso percibidos como una “amenaza”.

El testimonio de Dario, actual coordinador de caddies (también llamado “master”
dentro del patio de caddies) da cuenta de las tensiones que surgen cuando se debe seleccionar
un nuevo grupo de caddies en cada temporada. En una de nuestras conversaciones,

comentaba:

“Gran mayoria de los pelados viene aca un 1 mes, 2 meses, cumplen el afio y se
animan después a comentarle a amigos de la universidad que aca se puede trabajar



entre semana unas horas, rodearse de gente bacana y ganarse unos pesitos por meter
el cuerpo un rato. Pero el asunto es que uno siendo caddie no tiene para decirlo de
una forma como el aval... pues en el comité diran que lo que quiere es meter a un
amigo y ya. Pero uno realmente no va a saber qué tipo de cara va a entrar aca ¢si me
entiende?” (junio 2016)

Esta cita confirma la posicion subordinada de los caddies dentro del plantel: el comité
no confia directamente en su criterio para seleccionar personas “deseables”. Los trabajadores
de las areas administrativas y operativas del club si pueden proponer nuevos miembros
cuando hay vacantes disponibles y cuando cumplen ciertas condiciones: llevar al menos 3
afios dentro de la institucion, no tener ningun tipo de proceso disciplinario dentro del plantel
o algun proceso judicial adjudicado a quien recomienda y al recomendado. Pero sus

propuestas no son siempre exitosas.

Al otro extremo de la jerarquia, los socios consiguen que todos los jovenes que
presentan sean escogidos para iniciar el proceso de induccion (a pesar que tienden a postular
menos personas en comparacion con los trabajadores o el personal administrativo). Ademas,
salvo que haya algun tipo de falta grave contra el reglamento, la mayoria de los caddies
postulados por los socios trabajaran hasta los 23 afos (edad maxima para trabajar como

caddie por fuera de los fines de semana).

El ingreso de Manuel — quien es un migrante venezolano y va a cumplir 3 afios siendo
caddie — ilustra esta importancia de tener “contactos” dentro del club. Por un lado, fue
Donovan quien lo recomendé como caddie, luego de conocerlo en el marco de sus obras de
interés social, llevadas a cabo en una de las iglesias cristianas del barrio Quirigua. Con poco
mas que una maleta con ropa y una carpeta donde guardaba su diploma de ingeniero
industrial, capto el interés de los asistentes de la congregacion al ser el Unico venezolano con
una profesion dentro de la iglesia. Tan solo un mes después de haber llegado a Bogota y
mientras €l vivia en una de las habitaciones del recinto religioso, Donovan decidio
recomendarlo como caddie en el club. Al momento de pasar la propuesta, Donovan explico
que, como el joven era venezolano, seria dificil para él conseguir documentos legales y
proceder de manera reglamentaria con el proceso. Fue rechazado casi de manera inmediata
por casi todos los miembros de la asamblea; especialmente por los socios que compartieron

su inconformidad.



Dario, actual caddie master, también recuerda el ingreso del joven venezolano:

“Hasta donde yo sé, el que finalmente defendi6 el caso fue Donovan... Los socios no
querian que entrara un veneco aca y es que no los culpa uno... Ya es bastante
complicado meter gente que viene de contextos pesados o con familias bien
irresponsables como para que anden metiendo un tipo aca que ni siquiera se puede
legalizar por no ser colombiano... y la cosa era que también sin papeles ;no? A la
final, el chamo, como le decimos ac4, entro y hasta sin papeles, porque hubo uno o
dos socios que pensaron que si el muchacho era estudiado, no iba a dar ningun
problema y méas con artas necesidades, sin poder meterse a trabajar en algo donde le
pidan papeles” (junio 2016).

Este caso ilustra el poder de los socios dentro de este espacio: como asi lo habian
decidido, fue posible sobresaltar las exigencias administrativas propias del proceso regular.
En mi caso, mi primera entrada se hizo como “investigador”, gracias a la autorizacion
otorgada por Donovan. Después de dos meses, sin embargo, tome la decision de presentarme
como caddie. Ya varios de los miembros de este espacio me conocian, incluso en la porteria.
Sin embargo, tuve que tramitar y hacer todas las diligencias relacionadas con mi

documentacion y hoja de vida.

Luego de ser aprobado por el comité y de llevar acabo el papeleo, cambie de condicion en el
club. A partir de este punto, ya no era un joven que ayudaba a Donovan como investigador
en algin asunto abstracto sobre recursos humanos, sino un aspirante a caddie. Mi primer
encuentro como tal seria con Dario (el caddie master). Ya me conocia. De hecho, era él,
quien, a finales de junio, me habia sugerido realizar el proceso de induccién para volverme
un caddie “de verdad”. Para realizar este trabajo, él me habia puesto la siguiente condicion:
tendria que entregar, al final de mi investigacion, un documento con mis percepciones sobre
el proceso de induccidn y el trato de los profesores y socios con los caddies novatos. Dario
parecia entender muy bien las especificidades de la “observacion participante” y del trabajo
etnogréafico. Asi, habiamos acordado que nuestro trato seria el mismo que el de mis
comparieros: tendriamos que actuar, al menos en la presencia de otros aspirantes de mi grupo,
como si fuéramos desconocidos. Una semana después, iniciaba mi proceso de formacion

como caddie del club.

Mi solicitud habia sido examinada por el comité de admisiones como cualquier otra y yo

cumplia con las exigencias del reglamento (en cuanto a la edad y al hecho que todo caddie



debe encontrarse estudiando en el momento de su ingreso). Sin embargo, varios socios
expresaron su sorpresa cuando supieron que un estudiante de la Universidad del Rosario
estaba aplicando. Probablemente porque, por su prestigio, esta universidad esta mas asociada
a los socios que a los empleados (ademas, por razones practicas, los estudiantes de
universidades con horarios diurnos no pueden, por lo general, vincularse como caddies). Para
mi fortuna, Donovan invento una historia bastante convincente para justificar mis extrafas
caracteristicas: era un joven que habia perdido una beca y necesitaba dinero para seguir
estudiando. Nadie en el comité, segln sus palabras, conocia mi extrafia carrera (como suele
pasar, la confundieron con la arqueologia). Finalmente, el comité acepto mi candidatura y
empecé el proceso de formacidn, acompafado de tres otros jovenes: Héctor, Yamith y Kevin.
Pronto sentiriamos lo que, hasta el momento, solo habiamos imaginado a través de fotos,

relatos y narraciones.

Para ilustrar mi punto, quisiera reconstruir el desarrollo el proceso de seleccion al cual
participe (el segundo semestre 2019), basandome en los registros de Donovan: 17 caddies se
desvincularon del club y 30 aspirantes fueron presentados para suplantar los cargos.
Finalmente 16 personas ingresaron, de las cuales 3 habian sido presentadas por la junta de
trabajadores, 4 por parte del area administrativa de la fundacion del club y 9 por diferentes

Socios.

Ahora bien, respecto al proceso de seleccion de personal, este se divide en 3 etapas y
pocos han sido los cambios que se han implementado en este modelo, compartido por varios
clubes privados desde hace al menos 30 afios. Primero, el caddie master elabora informes
regulares que permiten evaluar la necesidad — 0 no — de abrir nuevos cupos para caddies
semestre a semestre. Esto lo hace basandose en el volumen de torneos, asociados, reuniones
y CUrsos que se tienen previstos semestralmente. Posteriormente, el caddie master propone
un numero tentativo de jovenes que perderan el puesto, renunciaran al cargo o terminaran
marchandose por su edad o porque han conseguido otros trabajos fuera o dentro del campo.

Si, después de este analisis, se considera oportuno, puede iniciar un proceso de seleccién.

En este caso, personas de los tres grandes grupos vinculados al club (trabajadores,
personal administrativo y socios) pueden presentar sus recomendados y se conforma un

comité (con un representante por grupo) con el objetivo de filtrar los seleccionados. Algunos



de los principales criterios son los siguientes: confianza, conocimientos relacionados con el
golf, edad, situacion académica y lugar de residencia. Pero, en Ultimas, el criterio mas
importante es la percepcion del socio, quien debe decidir si sus compafieros se sentiran
cémodos con los candidatos. Esta idea me ha sido transmitida de manera constante por varios
caddies e inclusive por el personal de la fundacion y del area administrativa. En este sentido,
como mencione anteriormente, el comité tiende a favorecer los recomendados de los socios
ya que son quienes van a compartir su tiempo y sus propinas con estos nuevos jovenes (y que

ocupan las posiciones més altas en la jerarquia).

La tercera etapa de la seleccion es el proceso de la capacitacidn. Este proceso pretende
medir el desempefio individual del aspirante en las pruebas tedricas y practicas. Pero, mi
trabajo de campo me permitié entender que estaban también en juego de una serie de
marcadores de clase social, utilizados como indicadores de “confianza”: dependiendo de las
disposiciones socialmente situadas que tienen (0 no) incorporadas, los aprendices de caddies

pueden generar una mayor o menor comodidad en los socios.

Es preciso mencionar que es una politica institucional del club exigir una serie de
caracteristicas a cada caddie desde su ingreso. Asi, todo caddie debe tener entre dieciocho y
veintitrés afios; debe ser estudiante activo de bachillerato, educacion técnica, tecnoldgica o
profesional universitaria (demostrandolo con recibos); y debe demostrar buenos resultados
tanto en las pruebas de induccion como en las notas parciales cada final de semestre. En
algunas ocasiones, y si el caddie master asi lo solicita, puede ser necesario demostrar que no
se tiene procesos judiciales de ningun tipo, enfermedades que dificulten el desempefio fisico
del caddie y del jugador. Del mismo modo, se pueden solicitar pruebas de sangre para saber
con certeza si el aspirante consume algln tipo de psicoactiva prohibida en el manual del
caddie. También, y con menor frecuencia, se le puede exigir al nuevo caddie que realice
pruebas psicoldgicas con el personal de la fundacion para saber como se comporta en

situaciones de tension o si presenta factores de riesgo para él, sus compafieros o patrones.

Ademas de esta serie de requerimientos, Donovan me explicaba que la labor de
seleccion respondia también a criterios “filantrépicos” (en el sentido de brindar

oportunidades a jovenes de familias humildes pero trabajadoras):

“Nosotros, quienes estamos trabajando dentro de la fundacion y parte de administracion
deportiva del club, nos enfocamos en que los socios y los trabajadores escojan muchachos



correctos y bien educados. Pero la intension también es que se le da la oportunidad de ingresar
al club a gente que necesite un incentivo econémico o que, en una situacion socioecondémica
muy complicada, preferimos que entre alguien que esté acabando el bachillerato en la noche
y trabaje en la rusa de dia que un muchacho que venga acé a ganarse lo de la gasolina” (junio,
2019).

En sintesis, el proceso para escoger y vincular caddies a la institucién evidencia dos grandes
criterios, los cuales apuntan a garantizar la comodidad de los socios y su filantropia. Por un
lado, el aspirante debe haber sido “recomendado” por parte de algin miembro del club (socio,
administrativo o trabajador): entre mas alta la posicién de quien “recomienda” en la jerarquia
del club, mas alta también la posibilidad para el “recomendado” de vincularse laboralmente.
Por otro lado, como la declaracion anterior lo indica, el aspirante debe demostrar tanto la
precariedad de sus condiciones socioecondmicas, asi como sus buenas disposiciones para
estudiar, “servir” y “salir adelante”. Examinemos ahora los casos de las personas que me

acompafiaron en mi incorporacion.
Lo sentimos, sigue intentando

Todo inicié una mafana, a las 4:45. Mientras haciamos fila en la porteria del club,
nos requisaban, escaneaban nuestras cedulas y abriamos nuestros bolsos ante la mirada
meticulosa de los celadores. Nos preguntaron: “;Para donde van los jovenes? ;Van para
curso de caddies? Aqui nada de entrar drogas, botellas, navajas, ni camaras.... Nada raro...
Siempre traigan la cedula original”. Una vez pasado el filtro, llamaron una a una las personas
que nos habian recomendado para el puesto, avisandoles de nuestra llegada. Nos indicaron
el lugar de encuentro y, antes de partir, el celador, que estaba registrando el ingreso de un
personal técnico de la ETB, nos miré y nos dijo: “Pero, rapido... Rapido que los estan
esperando, camisas bien abotonadas y aretes fuera...” Se fijaba particularmente en quien,

luego, se presentaria como Kevin.

Minutos mas tarde, frente a uno de los salones utilizados para las pruebas teoricas de
la induccidn, lleg6 Dario. Nos invité a desayunar, asumiendo que habiamos tenido que venir
desde muy lejos sin comer, para llegar tan temprano. Una vez en el casino, nos regal6 a cada
uno un bono. Nos conté que, por ser nuestro primer dia, seria gratis. Pero, mas adelante,
tendriamos que pagarlo con nuestros ingresos de caddie. El desayuno fue abundante: huevos,
arroz, caldos, jugos y chocolates. Mis compafieros y yo desentonabamos al ser las Unicas

personas del lugar sin tener el caracteristico overol azul, marcado con la publicidad del grupo



Aval. En todas las mesas, los cubiertos se movian a gran velocidad. Los que habian
terminado, se levantaban y corrian para empezar a trabajar. Mientras tanto, Dario nos

preguntaba acerca de quién nos habia recomendado.

Héctor —un joven de 18 afios oriundo de Bucaramanga, que no llevaba a la fecha mas
de medio afio en la ciudad — empez6 a responder. Habia llegado a Bogota después de tener
dificultades académicas tras la pérdida del trabajo de su madre. El estaba cursando 10 en
jornada nocturna y vivia en el barrio la Gaitana de Suba con dos de sus primos y su tia. De
hecho, es gracias a ella que Héctor conocié a Donovan, ya que ella pertenece al mismo grupo
cristiano que él. En este contexto, ella le ayuda con la preparacion de pasteles de yuca o
empanadas que se venden en diferentes talleres del grupo. Después de conocer a Héctor,
Donovan le propuso trabajar como caddie. Antes de entrar a trabajar en el club, su rutina era
la siguiente: ayudaba a su tia con la preparacion de las golosinas por las mafianas; alternaba,
por las tardes, entre ser mesero en un asadero o cuidar a sus primos después de recogerlos
del colegio; y, finalmente, estudiaba por las noches, utilizando su salario para comprar los

pasajes.

El segundo aspirante era Yamith, un bogotano de 20 afios. Lo habia recomendado
Facundo, uno de los socios mas recientes del club (tuvo que pagar una accion de 225 millones
de pesos para el ingreso de él y su familia). Desde hace 3 afios, la mama de Yamith habia
sido contratada por la familia de Facundo como empleada doméstica durante los fines de
semana en un conjunto del barrio Santa Barbara. Al otro lado de la ciudad, sin embargo, en
una casa de Patio Bonito, la familia de Yamith tenia dificultades econdmicas: el trabajo y la
pension de su padre mas el trabajo de su madre no permitian costear las matriculas de Yamith
quien cursaba su cuarto semestre de lenguas modernas en la ECCI. En este contexto, los
miembros de la familia decidieron pedirle un préstamo a Facundo quien, ademas de prestarles
un dinero, decidio apoyar a Yamith para vincularlo como caddie en el club, con la espera que

pudiera seguir con sus estudios.

El tercer miembro de la lista era Kevin, quien también es de Bogota. Habia sido
recomendado por su tio Jacinto, uno de los miembros de la asociacion de trabajadores que se
dedicaba, desde hace 10 afios, a hacer labores de mantenimiento de los campos y a la

jardineria de zonas comunes dentro del club. Cuando conoci a Kevin, estaba proximo a



cumplir 22 afios y, en el transcurso de la induccion, supe que vivia en una casa familiar con
sus padres, abuelos y primos en Usme. El habia cursado dos semestres de tecnologia en
construcciones civiles en la Universidad distrital, pero habia tenido que suspender sus
estudios después de recibir la noticia de que iba a ser padre, para dedicarse a trabajar en un
taller automotriz cercano a su casa. Cuando Jacinto se enter6 de la situacién de su sobrino,
lo recomend6 dentro del club y no fue sino hasta una semana antes que le habia avisado a

Kevin.

El ultimo integrante de la lista era yo, otro recomendado por Donovan. Era el Gnico
miembro del grupo que habia tenido la posibilidad de estudiar de dia y sin tener que trabajar
sirviendo platos, lavando carros o ajustando tuercas. Notaba algo de desconcierto en las
miradas de mis comparieros: si en un comienzo me habian visto algo viejo para entrar,
después parecian sorprenderse ain mas por estos detalles. Estudiar por la mafiana en una
universidad privada de un alto costo y prestigio como el Rosario no cuadraba con el
imaginario del caddie. Sin embargo, las prevenciones se fueron matizando cuando dije que
vivia en Fontibon, que tenia un préstamo para estudiar y que varios miembros de mi familia

paterna habian, para bien o para mal, subsistido por mucho tiempo gracias al oficio de caddie.

Dos semanas mas tarde, los profesores de golf consideraron que habiamos superado
con éxito la fase tedrica préactica de la induccion y nos pidieron dejar nuestras hojas de vida
en uno de los repositorios de la oficina donde, un mes atras, habia tenido mi entrevista con
Donovan. Una vez alli, Héctor, Yamith y yo dejamos nuestros documentos con la sorpresa
de que Kevin nunca llego. Tampoco nos preguntaron por el y no lo mencionaron nunca mas.
Cuando volvi a preguntar por su caso a través de la fundacion del club, a finales de julio, me
aseguraron que, por el nimero alto de aplicaciones, solo se habian podido tomar en cuenta
los primeros casos socializados en las diferentes juntas. La version que me dio Kevin a través
de WhatsApp difiere, sin embargo, de esta mirada institucional: desde su punto de vista, no
pudo continuar el proceso porque “la rosca” no lo habia considerado como un sujeto

confiable.

El proceso que acabo de describir es muy diciente sobre las légicas laborales de la
institucion. Para superar el primer filtro, todos los aspirantes deben demostrar una relacién

directa o indirecta con alguna de las personas que conviven en el club desde diferentes



posiciones. Ya sean trabajadores, personal administrativo o socios. Sin embargo, como lo
vimos, no todos tienen las mismas posibilidades que sus recomendados sean finalmente
admitidos. Como lo ilustra el caso de Kevin, los socios y los directivos — como las personas
con més poder dentro del club — parecen tener méas posibilidades de asegurar la contratacion
efectiva de sus recomendados.

Quien sigue nuestras reglas gana

¢Pero qué sucedi6 a lo largo de esas 2 semanas? A continuacion, procedo a
argumentar como, a través del proceso de induccidn, el personal de la fundacion del club, los
administrativos y algunos caddies se construye un discurso sobre el ascenso social a través

de la servidumbre.

A pocos dias de haber conformado el grupo del que hacia parte y después de esa
pequefia introduccion con el caddie master, hicimos parte de un evento de un caracter mas
formal. Aglomerados en un salon, junto a otros grupos de aspirantes, ibamos a escuchar un
conferencista que nunca habia visto. Este saludé con &nimo e hizo una observacion: “Lo que
todos tenemos en comun aqui es que no estamos con la mejor de las suertes”. El nos explicO
como los recursos que permiten conseguir una mejor vida son escasos, disputados y que, por
supuesto, quienes llegan con la intencidn de trabajar en este espacio no cuentan con muchos
de ellos. “;Qué se puede hacer al respecto?”, nos pregunt0 el director. Y él nos explico que
el oficio de caddie podia ser parte de la solucion. A diferencia de las desigualdades que se
ven en nuestra sociedad, enfatizaba el director, aqui todos estan al mismo nivel: “Con su

capacidad para trabajar y esforzarse, podran mejorar su calidad de vida”.

Vemos, en este sentido, una tension clara en el funcionamiento del programa de
caddies. Por un lado, se basa en un reconocimiento claro de la desigualdad social. El director
enfatizaba no solamente que los jévenes venian de contextos sociales marcados por la escasez
y la precariedad social, sino que habian sido escogido por esta razén, confirmando las
intenciones “filantropicas” del proceso de seleccion: pretende dar oportunidades a jovenes

que no las han tenido. Pero, por otro lado, el discurso se basa simultaneamente en una



profunda negacion de las desigualdades, dejando entender que — con esfuerzos — todos
tendran oportunidades para salir adelante®.

Para reflexionar sobre la servidumbre como ejercicio de ascenso, quisiera detenerme
un momento sobre mi experiencia como investigador-caddie. Como mencioné en un
comienzo, mi entrada al club como caddie fue diferente a la de mis compaferos. Desde un
principio, deje claro a Donovan que estaba realizando una tesis y no tenia el tiempo a mi
favor. Aln con estas condiciones, Donovan aceptd mi candidatura, pensando que mi trabajo
podria contribuir de manera positiva a entender y mejorar el proceso de seleccion de los
caddies: como ya lo he dicho, me comprometi con él a retratar las experiencias de los
aspirantes y a identificar algunas de las fallas del proceso. Mi situacion era, en este sentido,
singular en relacion con la de mis compaferos y mi perfil social, un poco diferente: yo era el

unico, por ejemplo, estudiando en una universidad privada diurna.

Sin embargo, seria un error imaginarme como radicalmente a distancia del mundo de
los caddies. Al igual que los otros aspirantes, tuve que ser recomendado. En este contexto,
mi cercania personal y familiar con algunos caddies fue probablemente mas relevante que mi
proyecto académico para que Donovan decidiera recomendarme. Por otra parte, una vez
iniciado el proceso de induccidn, las personas que habia entrevistado anteriormente nunca
mencionaron mi antigua posicion como investigador y los deseos reales de mi presencia
dentro de este espacio. De este modo, los demas pasantes pensaban que estaba en la misma

situacion que ellos.

Al igual que ellos, recibi un mensaje de WhatsApp que me anunciaba el primer dia
de induccidén: “Estimado, le informamos que debe presentarse el dia martes para iniciar con
su induccion a las 7:00am dentro del club, no en la porteria”. Este dia, como ya lo he
mencionado, conoci a mis compafieros de induccion. Luego del desayuno, nos dieron un
breve recorrido por el camino que conduce del patio de caddies a uno de los muelles frente a

un lago, el cual sirve como punto de referencia para ingresar a una de las canchas del club.

3 De esta manera, el anhelado ascenso se plantea “por medio de un mecanismo de competencia, que,
partiendo de la igualdad de oportunidades en el origen (igualdad juridica, igualdad de oportunidades en
términos de libertad liberal) los individuos ponen en juego diversas motivaciones que determinan gradientes
diferenciales de esfuerzos. A mayor esfuerzo, mayor capacidad en esa competencia por ocupar el lugar mas
valorado de la estructura social y, en consecuencia, mejores recompensas” (Pla, 2016, p.134)



Yo ya habia transitado por esta ruta. Sin embargo, la compafiia de mis compafieros y la guia
de Dario me permitio descubrir algunos edificios, a los cuales no habia prestado atencion

hasta ese momento.

La primera parada fue en el parqueadero exterior de vehiculos de dos ruedas: un
rectangulo rodeado de una pared de ladrillos blancos con un piso lleno de piedras blancas, en
el cual se encontraban algunas motos, tanto de empleados como de socios. Una vez nos
acercamos a la entrada, Dario mencion6: “Acda pueden guardar las motos los socios... Pero
también los empleados... Si se portan bien, puede que lleguen a compartir este espacio”. Méas
alla de la infantilizacion implicita en la frase de Dario (“si se portan bien...”), descubri
rapidamente que este parqueadero tenia normas diferentes para socios y caddies (horarios,
registros, etc.). Asi, los socios pueden ocupar un espacio hasta por dos dias seguidos y dejar
sus vehiculos dentro del club por casi una semana. Mientras que los caddies solo pueden
dejar la moto durante 8 horas diarias en una cantidad inferior de espacios demarcados. Sin
embargo, como lo exponia nuestro guia con bastante seguridad, los caddies tienen la
posibilidad de negociar con los socios para poder ocupar sus espacios ante la ausencia de

socios 0 reuniones y eventos que prolonguen la estadia del caddie.

La siguiente pausa tuvo lugar en la zona de lavanderia, un espacio poco frecuentado
por los caddies. Es mas bien el lugar donde se retinen aseadoras y algunos socios que buscan
mantener su equipo Yy ropa de la manera mas pulcra posible. Durante esta parada, se hizo
hincapié en como un buen empleado debe estar bien aseado y uniformado, pero también
preocuparse por la limpieza del equipo y la indumentaria del jugador. Esto ultimo — en
especial con respecto a la ropa — no hace parte de las funciones oficiales del caddie. Sin
embargo, se sobre entiende que — cuando la talega, los cubre tacos, las gorras, las chaquetas
y hasta los pantalones tienen tierra, estdn mojados, manchados o huelen mal — los caddies

deben recomendar de “manera amable” que sean llevados a esta zona.

En este punto, el viento empezd a soplar con fuerza y, ya a mediados de la mafiana,
el sol estaba pegando con bastante fuerza. Caminamos hacia unas bancas frente al lago.
Mientras Yamith y Héctor contemplaban como varias lanchas levantaban espuma mientras
remolcaban los esquis entre las rampas del lago, Dario nos decia: “Como pueden ver, los

socios aqui vienen a divertirse y, para divertirse, uno tiene que dar un buen servicio”. Después



de esta frase, nos pidi6 amablemente que lo esperdsemos mientras traia algo importante.
Durante algunos minutos, intercambiamos palabras con Kevin mientras que Héctor buscaba
emocionado, diferentes &ngulos y sombras mientras se hacia selfies frente al lago. Yamith
por su parte, miraba impaciente hacia donde se habia ido Dario. Pasados unos cinco minutos,
el sonido de las lanchas fue acompariado por el ruido de los golpes que se daban los palos de
una talega de golf traida por el master mientras trataba por el pavimento: “Les presento la

talega. Ya que ustedes van a ser caddies, tienen que conocerla bien”.

La primera tarea practica de un caddie consiste en identificar la organizacion y los
elementos de una talega de golf: reconocer, en particular, los tacos, sus usos y su posicion
dentro de la talega. Dentro de la misma, hay un ovalo fragmentado en seis partes. Cada
espacio permite que el caddie guarde los diferentes tipos de tacos en la talega. Palos con
angulos especiales conocidos como Wedges ocupan un espacio; luego los 9 hierros (palos
denominados asi por el material en el que estan hechos) ocupan 3 partes; y 2 espacios son
utilizados para poner maderas (palos que originalmente estaban construidos de cedros y
robles y que permiten al jugador alcanzar mayores distancias con menor esfuerzo).
Finalmente, esta el putt que ocupa el Ultimo compartimiento y permite hacer los golpes mas
cercanos al hoyo. Adicionalmente, la talega tiene diferentes bolsillos para guardar bolas,
guantes, alimentos, celulares, libretas, ropa, etc. En algunos casos, un mecanismo muy
sencillo pero costoso permite que la talega extienda soportes para sostenerse en las
irregularidades del terreno: el objetivo es mantener un angulo de cuarenta y cinco grados para
que el caddie pueda sacar los tacos de manera mas eficaz. Sin la necesidad de sostener todo

Su peso.

Con esto claro, Dario nos ensefi6 a cargar las talegas y a movernos con ellas. Una
talega puede pesar hasta veintiocho kilogramos y el caddie debe cargarla a lo largo de los
cinco kilémetros que se deben trascurrir durante el juego. Por eso mismo, es importante saber
cdmo transportarla. Con un par de movimientos rapidos, Dario nos mostré como la carga una
persona zurda y como la carga una persona derecha. La explicacion fue extremadamente
rapida y, como se estaba desarrollando un torneo en estos momentos, pudimos observar un
caddie que cargaba la maleta de forma incorrecta, sudando y haciendo mucho ruido con el
movimiento de los palos. La formalidad cambio a risas para Dario Este arrugo por un

momento los o0jos para tratar de ver a aquel caddie. Quien, para ese momento, era solo una



silueta ruidosa desapareciendo tras una colina. Se tomd la gorray dijo: “Un buen caddie debe
tener lista la talega en menos de un minuto después de que su jugador haga el primer tiro”.
Después de simular un tiro, nos mostr6 como se limpiaba el taco y la bola, para luego
introducirlos répidamente en la talega y colocar un protector en la cabeza del taco. “Todo
esto hace parte de un buen servicio”, menciono, mientras dejaba caer con firmeza la talega

en una pequefa plancha que devolvia los rayos del sol sobre el cemento.

Las manos sobre la frente de Yamith y la mirada perdida de Héctor no desentonaba
con mis intentos por girar mi cuerpo y evitar el inclemente sol ante la ausencia de un arbol.
Dario, sin embargo, se veia tranquilo y apenas si se le veia sudar aquel rostro quemado. Ya
cansados de encontrarnos de pie y bajo el sol escuchando sobre materiales y tacos, llego la
hora de la siguiente prueba. Ante las ordenes de Dario, hicimos una timida y escabrosa fila
en la que todos nos turnabamos, realizando varias maniobras, giros e intentos para cargar y
descargar la talega. El Gnico en tener exito fue Kevin quien, hasta el momento, no se veia
afligido y, con un par de intentos, logré completar las instrucciones en el tiempo necesario.
Los dientes de Kevin salieron a la vista después de varias horas mientras mostraba aires de
orgullo. Dario, sin embargo, le puso la mano encima del hombro y, después de una
felicitacion indiferente, dijo que faltaba algo importante en sus movimientos: jsonreir! El
caddie, en sus palabras, debe demostrar al jugador que esta contento de hacer su trabajo, que
estd a gusto y que, de esta forma, el socio se va sentir bien atendido durante el desarrollo del

juego. Después de todo, si el caddie esta molesto nadie quiere o debe saberlo.

Esta idea la retomaron casi todas las personas involucradas en el proceso de
capacitacion, como los profesores de golf y el personal de bodegas. “Con una sonrisa en la
cara...”, nos repetian dia tras dia, a lo largo de las pruebas de capacitacion. Incluso la seccion
final del examen tedrico mencionaba el tema de manera explicita: “Recuerde sonreir, el socio

busca pasar un rato agradable””.

Dario nos dejaba entender que una actitud positiva, pulcra y agradecida (a pesar de
las dificultades ambientales, sociales y competitivas) siempre seria recompensada. EI nos

explicaba que, en una logica de “reciprocidad”, los caddies que demostraban una “buena

% La prueba — basada esencialmente en respuestas de seleccién mdltiple — se relacionaba con los elementos
fundamentales que un caddie debe cargar y con los aspectos basicos del golf (como contar los puntos, bajo
qué condiciones se introduce una nueva bola, cuales son las penalizaciones de lanzar una bola al lago, etc.).



actitud” (ocultando, por ejemplo, su incomodidad) terminaban, por lo general, siendo

apremiados por los jugadores o incluso por los instructores del proceso de induccidn.

Los dias pasaron y, a pesar de algunas citas canceladas por olvido de los encargados
0 por el estrés presente en temporada de torneos, llegamos finalmente a un arco esencial: las
pruebas practicas. En una de ellas, dos grupos conformados por tres pasantes y un profesor
de golf iniciaban el transcurso de un juego por la cancha mas extensa del club. El objetivo de
este ejercicio era facilitar la adquisicion practica de los conocimientos mencionados en las
etapas anteriores del proceso. Con esta actividad, los caddies debian interiorizar en particular
el hecho de que su tarea consiste en brindar apoyo y no interrumpir al jugador “bajo ningln
pretexto”.

Nadie venia preparado para la actividad, ya que, el dia anterior, nos habian informado
que, por motivos de logistica, solamente tendriamos una prueba escrita. Sin embargo, para
no dejar nuestro grupo atrasado en relacion con los que ya estaban terminado la induccion,
fuimos recibidos en el camino al patio de caddies con la noticia de que ibamos a ir a realizar
una prueba practica. Dejamos nuestras cosas en un casillero y partimos al punto de inicio de
una de las canchas. Creo poder decir sin equivocarme que nadie habia dimensionado el
esfuerzo fisico que se avecinaba y mas Creo poder decir sin equivocarme que nadie habia
dimensionado el esfuerzo fisico que se avecinaba y mas cuando solo veniamos a hacer un
cuestionario. Nos dirigimos a paso seguro hacia una de las canchas por un nuevo camino,
ante la mirada atenta de los profesores de golf que se presentaron como Camilo y Guillermo.
Teniamos que realizar el trabajo tipico de un caddie, pero con una tarea adicional: ya no era
suficiente con indicar y guiar al jugador hacia donde habia caido la bola. Ahora también,

debiamos calcular la distancia entre la bola y el hoyo en yardas.

Para hacer estas mediciones, las canchas de golf cuentan con baches en el piso,
parecidos a los reductores de velocidad empleados en la carretera, pero con diferentes colores
(en este club se utilizan 8 colores diferentes). Cada bache representa un punto de referencia
que permite estimar la distancia entre la bola jugada y el hoyo. Algunos de los participantes
de otros grupos, quienes iban mas adelantados en el proceso, fueron seleccionados con la
intencidn de ilustrarnos “de caddie a caddie” sobre lo que debiamos hacer. Los profesores no

disimulaban su frustracion y, ante los errores de unos y otros, estallaban los gritos de Camilo



quien no toleraba fallas de 5 yardas en las mediciones, mientras que, Guillermo guardaba

silencio y era mas vehemente con nosotros.

Esta no fue una jornada fécil. Era un dia con mucho sol y no veniamos preparados.
De modo que més de un aspirante termino quemandose la cara. Algunos quisimos interrumpir
con inocencia la actividad para ir rapidamente a nuestros casilleros. La busqueda de una
gorra, agua o algo de bloqueador, hubiera sido un alivio, pero no fue posible. Cada vez que
alguien pretendia ausentarse por un momento, los profesores les recordaban con gritos:
“Todavia no pueden parar, los socios les estan pagando por el servicio. Por un hijueputa rato
que se aguanten, después se acordaran de mi y todo va a valer la pena”. A pesar de la presion
y de los insultos, entre los pasantes mas mayores logramos mantener la compostura.
Devolviamos insultos y quejas a una distancia decente cuando corriamos a buscar las pelotas.
Los més chicos, sin embargo, no contaban con la misma suerte. Estos se notaban mas
nerviosos y perturbados cuando los gritos silenciaban sus acentos ‘‘fieros’’. Después
simplemente, asentian o negaban los reclamos con la cabeza. Mientras se respondian con

monosilabos: “‘si’’ 0 “‘no’’ antes de la palabra “sefior”.

Pasadas las 6 de la tarde, la prueba acabo y fue entonces cuando finalmente pudimos
apaciguar la sed y el hambre mientras nos quitabamos con rabia los overoles rotos y llenos
de tierra seca. Antes de dejarnos ir a casa, ambos instructores pidieron disculpas y nos
felicitaron por seguir interesados en este proceso. Entendi que los malos tratos, el abuso y los
insultos eran el medio para llevar acabo otro objetivo de estos “educadores”: ensefiarnos a
soportar diferentes situaciones dificiles del trabajo. Después de 12 dias, el proceso termind.
El camino tuvo diferentes etapas resumidas en 4 partes: la seleccién inicial ante el comité,
las pruebas teoricas, practicas y, no siendo menos importante, soportar todo el proceso. Al
final, aquellos quienes habian concluido exitosamente el proceso, y, como siempre, quienes
inspiraban confianza, fuimos convocados a una reunion. Esta empezd con una pequefia
exposicion a cargo de la fundacion social para caddies, durante la cual se mostraron varias
diapositivas con fotos del campo y con elementos sobre la historia del club. EI objetivo era
mostrar la importancia de los caddies en la institucién. Donovan cerrd la reunion, enfatizando
el privilegio que representaba trabajar en un lugar como el club. El resaltaba las multiples
oportunidades que existian para los caddies los mas destacados: recibir becas en sus carreras,

conseguir bonos de alimentacién y trasporte, jugar golf los dias lunes, celebrar bautizos y



reuniones con sus familias dentro del club, obtener ayudas para ingresar al mundo laboral,

recibir ingresos mas altos que en otros escenarios, etc.

En més de una oportunidad, aparecian en sus imagenes esos “caddies exitosos” junto
al resto de los pasantes. A través de relatos y fotos, se contaba la historia de tal o cual caddie
que habia conseguido una beca, de tal otro que habia obtenido un buen trabajo, etc. Era una
manera, obviamente, de incentivar los jovenes a aceptar las exigencias propias del trabajo de
caddie: aguantar fisicamente, mantener la sonrisa y prestar un buen servicio. Si estas historias
eran recurrentes, no he podido, a lo largo de mi trabajo de campo, encontrarme con muchos
de ellos; ya sea porque los caddies que trabajaban conmigo no los conocian o porque, al
averiguar por ellos a traves del caddie master o de Donovan, me decian que habian cambiado
de celular o simplemente porque nunca mas volvieron a involucrase dentro del club. Tuve la
oportunidad de conocer, sin embargo, en uno de mis Gltimos dias de trabajo a uno de ellos:
Diego. Después de cuatro afios siendo caddie, habia logrado terminar su pregrado en
ingeniera industrial y habia sido ascendido a starter (la persona encargada de actualizar los
puntajes y de vigilar el uso de las canchas por parte de caddies y socios). Este puesto — que
le permite recibir un salario y tener un horario — hace que su caso sea a menudo presentado
como ejemplar de las posibilidades de ascenso social después de siete afios de buen servicio.
Sin embargo, Diego sigue sin tener derecho a otro tipo de prestaciones, acceso a todas las

areas del club y evidentemente un salario similar a las personas para quienes trabaja.

Como lo hemos visto, estos relatos pretenden contribuir a que los futuros caddies interioricen
los “valores” defendidos en el marco del proceso de induccion y su idea de la servidumbre
como primer paso para el ascenso social. Estas fotos, diapositivas y palabras pretenden
justificar las caminatas bajo el sol y la lluvia, el agotamiento, las dificiles condiciones
laborales y la “‘aparente’” precaria remuneracion que reciben los caddies. Por medio de la
constitucion una “practica discursiva” (Foucault 1979) que, a través de acciones y palabras,
busca modificar la realidad. En este caso, la intencidn es beneficiar a ambos grupos. Por un
lado, los socios necesitan de la presencia de personas que las acompafien y sirvan en el
desarrollo del juego. Por el otro, estan quienes estan preparandose a ingresar al club para
hacer estas labores. Para este momento conocen de manera significativa las peores facetas
del puesto como la falta de prestaciones y las tarifas de su trabajo. De modo, que la tarea del

primer grupo es tratar de compensar estas falencias y motivar a los interesados. Esto se logra



al exponer los supuestos de ascenso y bienestar que pueden conseguir. Siempre y cuando se
preocupan mas por ofrecer un buen servicio y menos por cosas que también pueden ser
negativas, como el salario en otros espacios para los aspirantes dado a la falta de experiencia,
titulos y recursos.

En todo caso, por su perfil social, la mayoria de los pasantes tienen limitadas
oportunidades de encontrar mejores ofertas laborales que las que ofrece el club: como jévenes
de clases populares, su horizonte profesional se reduce a trabajos informales ejercidos
durante jornadas mas largas, que no les permitirian continuar con sus estudios o estar al tanto
de sus familiares y conocidos. Podriamos decir, de este modo, que el proceso “aprovecha”
las condiciones de vulnerabilidad de los participantes. Dadas las condiciones laborales que
existen en Colombia para los jovenes de escasos recursos, el club no tiene tantas dificultades
para presentar su oferta como una gran oportunidad para ascender socialmente. A pesar de
que no firmaran contrato, de que no tendran acceso a un seguro medico, prestaciones o conteo
de semanas para su pension, de que no tendran incluso un salario fijo, muchos seran

agradecidos por la “ayuda brindada” (como si el asunto fuera uno de “caridad”).

Algunos veran aqui el funcionamiento de una hegemonia que justifica las
desigualdades y naturaliza la explotacion laboral mientras garantiza los intereses de una clase
dominante que aprovecha su posicion para mantenerse en el paso del tiempo (Gramsci 2000).
Pero, como se vera en el siguiente capitulo, por mas que se ejercen fuerzas de naturalizacion,
siempre se encontraran estrategias y resistencias: las personas no se reducen nunca a ser
solamente victimas aplastadas por las presiones de la estructura. En ocasiones, logran jugar
con las reglas y las posibilidades para crearse espacios autonomos y margenes de accion.
Pero, el analisis de estas posibilidades de subversiones (por limitadas que sean), seran

expuestas posterio rmente.

Confiar en los buenos muchachos

Quisiera, a continuacion, relatar una situacion que ocurrid durante mi primera
semana, siendo parte de los “caddies de tercera” (los mas inexpertos y quienes llevan menos
de 6 meses dentro del club). Dario me llamd, indicandome que uno de los socios me esperaba

en el primer hoyo de la cancha grande Mi trabajo consistia en llevar los tacos de quien llamaré



“Joaquin Medina”, uno de los socios que, cada miércoles en la mafiana, juega unos 6 hoyos

en compafiia de su esposa o alguno de sus hijos.

Figl. Mapa de la cancha alusiva de 6900 metros disefiada por un norteamericano y representada en una de las tarjetas
para llevar el puntaje

Medina me indicé que lo llamara por su apellido. Apagd su celular y me lo entregd.
Empezé a comer una Baby jhon, una chocolatina que es emblema de varios jugadores del
club. Mientras tanto, yo limpiaba sus tacos y me aseguraba de que las ruedas de su talega
estuviesen funcionando. Con las sobras adheridas a su bigote blanco, me pidi6 que le pasara
un “hibrido”. Después de un golpe seco, la bola se perdio entre las primeras luces de la
mafiana que se reflejaban sobre el verde de un green claro recién arreglado. De manera
inmediata, recogi su taco, lo limpie y lo guarde en la talega. Antes de que me dijera alguna
palabra, ya estaba trotando hacia donde presuntamente habia caido la bola. Unos metros mas
adelante, tenia los tobillos llenos de barro: la cancha seguia empantanada, lo cual supone un
reto para el caddie. Uno debe estar pendiente de baches en las diferentes zonas del campo,
dado que las pelotas pueden hundirse hasta 5 centimetros en el pasto. También se dan casos
donde quedan ocultas debajo de una hoja seca o entre las raices y el barro adyacente de los

arboles.

Afortunadamente, Medina sabia que se encontraba con un inexperto y no me hizo
ningun reclamo. Mientras él se acercaba, pude divisar la bola en uno de los kioscos que limita



con el fin del area de juego. Apresurado, corri a recoger la pelota para limpiarla con una de
las viejas toallas hiimedas de dotacion que tenia en mi nuca. Cuando la volvi a “droppear”
para que Medina hiciera su tiro, ya tenia el brillo de su calva frente a mi y, con la boca ain
sucia de la chocolatina, me dijo: “Hombre, pero que bueno... Yo ya daba esa Titleist
perdida... Si no es la lluvia que se la traga, entonces es algun mafioso que se la roba... Ya
van 3 de esas blancas que se me han perdido acé...” El resto del juego sigui6 sin
inconvenientes y, ya con una bola naranja, la tarea de rastrear la pelota fue mas sencilla. De
regreso al parqueadero, descargue la talega y, antes de hacer el inventario y recibir mi paga,
Medina me dijo: “Bien partner... Me imagino que ya puedo dejar esto aca y confiar en
Usted... No me quiero llevar esa talega toda embarrada en la camioneta...” Se estaba

cambiando de zapatos, recostado sobre su Ford naranja.

Cuando este tipo de situaciones ocurre, el caddie se debe llevar la talega a una bodega
de maletas donde sera limpiada. Antes de entregarse, se hace un inventario y se registra que
el duefio de la maleta habia autorizado a dejar su maleta. Algunos caddies — especialmente
los de tercera categoria — han aprovechado este transcurso entre el parqueadero y la bodega
para abrir las maletas de la talega, sacar bolas, celulares y billeteras y reemplazarlas con
trozos de cartdn, ladrillos y hasta arena de las trampas del campo. Por estas razones, muchos
socios prefieren dejar personalmente sus maletas en las bodegas. Sin embargo, como el
camino solo es accesible a pie y como muchos socios tienen compromisos después de
finalizar el juego, deciden dejar el caddie llevar la maleta a su bodega para poder salir lo mas

pronto posible del club.

Una pelota original de la marca Titleist, por ejemplo, puede llegar a costar $350.000.
El equivalente a 11 dias de trabajo sin interrupciones, para un caddie de tercera. En muchos
casos, sin embargo, no existe estabilidad laboral. El caddie puede madrugar, desayunar,
cambiarse y luego esperar durante todo el dia un turno que no vendra, ya sea porque el clima,
la falta de jugadores, la temporada o los “asares” del destino no lo permiten. Existen también
casos en los cuales los jugadores quedan debiendo su pago o no lo completan, con la excusa
de no tener sencillo. En otros casos, sin embargo, las sorpresas son buenas, especialmente
después de andar “vaciado” durante dias. En un golpe de suerte, el caddie puede trabajar y

recibir una paga alta o algun regalo como pelotas de golf para revender.



Con todo, en este contexto, “abrir maletas” puede representar ganancias importantes
en el “mercado negro”: la mercancia se vende a otros caddies que pueden usar las canchas
exclusivamente los lunes, pero no tienen indumentaria al ser esta costosa. Pero también, a
personas externas: caddies o socios de otros clubes e inclusive coleccionistas y jugadores de
clubes populares, aficionados o retirados del golf. Este mercado negro involucra también a
vendedores externos; como los duefios de un parqueadero cercano, quienes revenden las
pelotas a escasos metros de la entrada vehicular al club. Estas actividades — y otras mas,
como, por ejemplo, la venta de pelotas robadas a otros socios dentro del club — arriesgan, sin
embargo, la confianza y pueden conducir a la expulsion del caddie y la amonestacion del

socio en caso de ser descubiertos.

De este modo, me parece oportuno reflexionar sobre la nociéon de “confianza
generalizada”. Esta constituye “un tipo de confianza muy sensible a los comportamientos
oportunistas. La confianza social o confianza generalizada es confianza en extrafios, en
desconocidos acerca de los que se carece de informacidn respecto de si son o0 no dignos de
confianza” (Herreros, 2004, p.607). Cuando el socio no conoce personalmente el caddie (o
cuando no ha tenido referencias sobre él), existe cierta prevencion. En estos casos, los socios
utilizan lo que podriamos llamar sus “intuiciones sociales” para decidir si la persona que les
acompafia es digna de ser confiable o0 no. De este modo, los socios evaltan — por lo menos
implicitamente — cantidad de “indices sociales” que salen a flote durante la interaccion con
el caddie: su acento, sus expresiones, su actitud, su porte corporal (a pesar de usar uniformes,
el cuerpo constituye un indicador esencial para rastrear diferencias entre los caddies). Los
socios pueden también complementar su “evaluacion” a través de preguntas mas personales

sobre las actividades del caddie por fuera del club.

El caso de Manuel es muy revelador en este respecto. Su llegada al club fue compleja
debido a que fue inicialmente percibido como un migrante indocumentado y desconocido.
Su presencia generaba poca confianza hasta que se dio a conocer como un profesional que
habia tenido la mala fortuna de vivir en un pais inmerso de una crisis politica. Del mismo
modo, si Kevin fue sutilmente apartado durante el proceso de induccion, es probablemente
porque presentaba caracteristicas despreciadas por los socios de la institucién. El acento
particular de las clases desfavorecidas de la capital, una ropa ancha y con estampados

extensos que aludian a agrupaciones de rap acompafiaban las orejas perforadas del joven que



lucia con orgullo un tatuaje borroso en una de sus manos. La “guia basica del caddie”
(documento entregado a todos los admitidos en su primera semana desde 2016) contiene unos
paragrafos explicitos sobre la presentacion personal de los caddies: estos deben tener “el pelo
y barba bien arreglados, ufias cortas y limpias, abstenerse de ponerse piercings, tatuajes,
manillas y collares que sean visibles, presentar vestimenta y calzado limpio”. Es evidente,
sin embargo, que varios caddies han sido reprendidos por Dario a pesar de cumplir con estas
exigencias formales, porque algunos socios se habian quejado de que estaban sucios o mal
arreglados.

En el marco de mi trabajo de campo, he podido observar como los socios se fijaban
en los acentos de los caddies, en las marcas de su ropa y su apariencia, en sus temas de
conversacion durante los juegos, en sus conocimientos, no solamente sobre el golf sino
también sobre el arte, la masica y lo que podriamos llamar tépicos de “cultura general”. Este
proceso de evaluacion es complejo. Si los socios no aspiran a que los caddies sean “pares”
(después de todo son personas para su servicio), buscan en ellos una cercania minima, como

condicidon para desarrollar relaciones de confianza.

Para reflexionar sobre este punto, quisiera relatar unas situaciones que tuvieron lugar
en el marco del cuarto torneo en homenaje a una de los fundadores de este club y su familia.
Este dia, los socios pudieron escoger su caddie, contrario al procedimiento habitual que se
basa en una rifa. Por lo general, cada caddie tiene un numero en el overol y el socio escoge
al azar un nimero que representa al caddie que lo acompafia. Como era de esperarse, los
mejores caddies fueron seleccionados. Entre estos, figuraba Guillermo quien tiene veintitrés
afios y se graduara proximamente como médico veterinario, después de trabajar durante cinco
afios como caddie en este club. De este dia, Guillermo recuerda particularmente una rifa, que
tuvo lugar al final del torneo y durante la cual se distribuian indumentaria para deporte,

electrodomésticos, viajes, motos y carros. Me relato la historia de la siguiente manera:

Fue justo en la ceremonia de premiacién cuando este sefior, “Quintana”, yo no si Usted lo
conozca... El caso es que el tipo siempre ha sido muy amable conmigo, buena gente,
tranquilo... Me dice que si estaba muy cansado, ya me podia ir... Y yo como: “No, yo me
espero a que sumerce termine, llevo la maleta y listo, no hay ningun problema...” Ya estaba
tarde y coger ese trancon por la Boyacé en hora pico es feo.... Pero bueno, justo me dio por
esperar... Cuando lo llaman para pasar a la tarima... Fue por dar el golpe més largo del torneo.
Le piden que suba a tarima y que meta la mano en una maquina para sacar un tema y una
pregunta... El tipo solo debia contestarla y se ganaba una lancha. Habia otro socio que
también estaba compitiendo por la lancha.... Estaba ahi esperando en la tarima el don ...



Quien respondia primero se ganaba la lancha. Bueno ruedan eso y sale: “Artes plasticas”. Y
el animador dice algo asi como: “Fiel amante del vino, ¢se inmortalizo en mil seiscientos
por...?”” Como nadie supo responder y pues, obvio, nada de celulares, dejaron que cada uno
escogiera un ayudante: “;jGuillermo!” ... Me escogi6é a mi y yo como.... N0 que nervios....
empezaron a hacer bulla y yo, con el micréfono en la mano, pensé: “pues bueno debe ser un
Dios o0 algo, Caravaggio con Baco” (junio, 2016).

El acierto de Guillermo fue muy bien recibido por parte de la familia de Alberto. A
partir de ese momento, no solo demostraron mas su afecto y confianza hacia Guillermo, sino
que promovieron, ademas, su ascenso de caddie a starter (la persona encargada de mostrar
los puntajes de los jugadores en una tabla con sus nombres). Desde este momento, Guillermo
se hizo muy famoso: empez0 a recibir un salario y a promover, entre sus comparieros, el
habito de aprender sobre méas cosas valoradas por los socios. El evento que acabo de relatar
constituye, sin duda, una situacion excepcional. Nos permite entender, sin embargo, como el
capital cultural o la premiada “cultura general” se vuelve un recurso Util para intentar

conseguir una posicion mas alta dentro de las redes jerarquizadas del club.

Un buen caddie no debe demostrar solamente sus intereses por el golf, sino también
sus conocimientos sobre las noticias de actualidad y sobre los pasatiempos y centros de
interés de los socios. Estos parecen valorizar el hecho de poder compartir su tiempo con una
persona con la cual sienten ciertas afinidades. El hecho, para un caddie, de poder mostrar
ciertos conocimientos legitimos es considerado ain mas “admirable” por parte de varios
socios, quienes resaltan el valor del saber en los grupos vulnerables. Seria un error, sin
embargo, pensar que los socios buscan a alguien con quien hablar de igual a igual. La
anécdota muestra como los conocimientos de Guillermo — mas extensos que los del socio —
le permitieron ayudarlo. Sin embargo, la anécdota evidencia también una experiencia de
inseguridad y vergiienza, ligada a la violencia simbdlica inherente en la relacion caddie-
socio. Por las circunstancias excepcionales de la situacion, el caddie se veia obligado a
transgredir las exigencias habituales de su trabajo: no hacerse notar, ser funcional y obedecer
ordenes. Quienes — de manera habitual — exigen su silencio solicitaban, por un breve

momento, su igual participacion.

Para este punto son evidentes un par de cosas, no es posible ser tratado y valorado de

la misma forma por haber pasado todos los filtros y hacer parte del grupo de trabajo. Si se



tiene en cuenta que el trabajador no conoce generalmente a nadie méas que a la persona que
lo recomendé para el puesto. Y, ademas, que los socios necesitan conocer las virtudes que
tienen los caddies a partir de sus valores y principios para escoger quien va 0 no a trabajar
con ellos. Los niveles de confianza que se desarrolla entre unos y otros, se establecen gracias
a que tan familiarizado o no sea el caddie con los valores de los socios, la fama que estos
difundan con los otros asociados respecto al trabajador. Y igualmente, los indicadores de
clase social que marquen al sujeto como alguien con quien se puede 0 no, compartir, trabajar

y confiar.

Capitulo 2

¢ Quién necesita a los golfistas?

Una vez aclarado el entramado social detras de la seleccidn y proceso formativos de
los caddies, presento a continuacion subtextos. EI primero, consiste en ilustrar como — a
través de estrategias educativas o corporales — los caddies intentan acortar su distancia con
los socios. EIl segundo aborda como, a pesar de los mejores esfuerzos por acortar distancias,
las barreras de clase son muy fuertes en el club y dificilmente son trasgredidas. Finalmente,
mostraré como — a pesar de las precariedades laborales y las dificultades en las que viven los
caddies — la mayoria se queda en la institucion no solo por la falta de oportunidades sino

también, gracias a las relaciones afectivas que se forman en el trabajo.

Si la cima esta tan lejos ¢como voy a poder subir?

En primera instancia, entiendo la educacion aqui como la cercania con la “legitimidad
cultural”, es decir como la incorporacion de una serie de conocimientos y saberes

reconocidos como importantes, validos y valiosos.



Muchos de los caddies buscan acercarse de los socios con el &nimo de conseguir
favores y beneficios. ¢En qué momento se pueden ver estos actos? Por supuesto, no es el
caso de personas nuevas en el cargo, dado su poca familiaridad con el lugar y las personas.
De hecho, en su primera etapa, los caddies solo comparten con otros aspirantes, con el caddie-
master y con profesores. Al terminar el proceso de capacitacion, los caddies compran el “kit
de caddies” el cual contiene un arregla piques, tees, bolsa de arena, lapiz y toalla®. Con esto
listo, se hace entrega del uniforme, del horario e inicia el trabajo. En este punto, los nuevos
empiezan a familiarizarse con las labores de sus compafieros mas experimentados. Pero
pocos son los que establecen estrategias explicitas de ascenso social de una manera

inmediata: estas aparecen, por lo general, después de varios meses e incluso afios.

Los caddies comparten tiempos largos con los socios. La gran mayoria de estos
momentos compartidos lo son en las canchas, como parte de una relacion de servicio. Si bien
existen oportunidades para compartir dentro del club y en algunas ocasiones fuera de este,
estas son contadas. Oficialmente, los caddies solo estan autorizados a utilizar dos espacios
dentro del club: por un lado, las canchas donde acompafian a los socios en sus juegos; por el
otro, un edificio de ladrillos de dos pisos conocido como el “patio de caddies” (en referencia
al patio interno del primer piso). Y no deben demorarse cuando circulen entre estos dos
espacios: en una ocasion, después de terminar la jornada, nos dirigiamos con mi grupo al
patio y nos encontramos con Dario que, a pesar de vernos cansados, dijo que debiamos

regresar lo mas pronto posible al recinto y cumplir con la “norma de permanencia”.

Asipues, el “patio” se convierte, para los caddies, en su “tercer hogar” (el primero es
su casa Yy el segundo, las canchas). Aqui los caddies mas veteranos intercambian con los
novatos, tratan de aconsejarlos para ahorrar y trabajar. Es un lugar para compartir un café y
descansar, pero también para compartir experiencias y aprender los “trucos del oficio”
(conocer lugares del club que no se mencionan en la induccién, aprender reglas de golf

especiales, etc.). Durante mis primeras visitas, apenas habia podido ver la mitad del primer

5 El “arregla piques” es similar a un destapador de botellas de vidrio y cuenta con una punta en el otro extremo
para que el caddie arregle los hoyos o “divots” dejados en el campo tras la caida de una pelota. Cuando el
agujero es muy grande, se debe hacer uso de arena para llenar el agujero y de la anterior herramienta para
tapar y nivelar el dafo. Mantener el Green sin divots es una norma de cortesia y es una labor de los caddies
hacerlo a pesar de que los agujeros no los haya hecho su jugador o sean resultado del juego.



piso de este lugar. Pero una vez que inicié a trabajar en el club, fue un lugar importante para
mi (como para los otros caddies). La primera planta cuenta con una pequefia cancha de
baloncesto y microfutbol sobre un cemento agrietado que soporta algunas maquinas para
hacer ejercicio. Al lado de esto, se encuentra un pequefio recinto cubierto que no tiene puertas
ni ventanas, separando las canchas con un pequefio muro de ladrillos: aqui varios de los
caddies toman el café de cada mafiana, gracias a una cafetera que ellos mismos compraron.
Mientras una superficie azul, gruesa y algo oxidada funciona como la mesa de ping-pong que

utilizan los mas jovenes juegan en sus horas libres.

En este mismo lugar, hay un televisor con un soporte mavil que es utilizado por Dario
para ver etapas de ciclismo y, en algunas oportunidades, por los caddies para ver partidos de
la seleccion de futbol colombiana o series de Netflix pagadas por algunas personas del grupo.
En este piso, se encuentra también el restaurante de empleados: alli, desayunan los caddies
(de golf y tenis), los jardineros, las secretarias, los celadores, las peluqueras y masajistas, los
profesores de diferentes deportes y otro tipo de trabajadores del mundo del golf como los
starters, el personal que guarda las maletas e inclusive los ingenieros agronomos que
mantienen la calidad de las canchas. En algunas ocasiones, se ven también uno que otro socio.
Muy cerca de aqui esta el parqueadero de bicicletas. Frente a este hay un par de bafios con
duchas y casilleros que es lo Gltimo que se aprecia antes de ir al segundo piso. Las escaleras
son sucias, inestables y cuentan en varios tramos con bolsas de arena que hacen juego con
las ventanas amarillas llenas de periodico viejo de este lugar. Una vez arriba, aparte de un
sofa viejo y el constante olor a humedad, hay dos habitaciones: una sin puerta y vacia, la otra

tiene una puerta blanca y grande que rechina y esconde una biblioteca.

Este lugar es importante porque, como lo he mencionado, es el recinto donde los
caddies pasan bastante de su tiempo fuera de las canchas. Entre otras cosas, es el espacio
predilecto para iniciar y discutir las estrategias de acercamiento a los socios evaluadas en este
trabajo de grado. La exploracion de este y otros espacios del patio de caddies permiten a los
nuevos darse cuenta de las particularidades de este trabajo y beneficiarse de algunas de las
ventajas que se mencionan en la induccion: vestimentas gratuitas, duchas, libros,
computadores y alimentos a un precio mddico. Todo esto a cambio de varias horas de trabajo

arduo en el campo. Es interesante como esto corresponde a las expectativas que algunos



caddies tienen mientras hacen los trdmites para ingresar, no en cuanto al acceso a los
beneficios nombrados sino mas bien, a las adversidades del trabajo. En las palabras de Juan
Pablo, quien llevaba dos afios trabajando como caddie dentro del club y alrededor de otros
tres estudiando marketing:
“Cuando yo empecé a mandar hojas de vida y luego me salié esto, me dijeron que era
para trabajar en un club como bien elegante y que era con algo de golf ;no? Entonces
pues empecé a mirar en internet sobre qué era, sobre lo que tenia que hacer... Y yo
empecé a mirar que no me habian dicho que tenia que tener experiencia o estar
estudiando algo especial o saber inglés y, ya cuando dijeron que entre dieciocho y
veintitrés afios, con horario flexible, dije: ‘claro papa esto va a ser bien negrero’. Y

ahi todavia no sabia que iba a ser sin salario, sin seguro, sin nada de eso parce” (mayo,
2019).

Algunos comentarios de Paul Willis (1988) son utiles para pensar en el trabajo de los jovenes
vulnerables:
“[Se puede] decir que hay un elemento de auto condena en la forma de asumir los
roles subordinados en el capitalismo occidental. Sin embargo, esta condena se

experimenta, paradojicamente, como un verdadero aprendizaje, como afirmacion y
apropiacion e incluso como una forma de resistencia” (Willis, 1988, p. 14).

Los caddies no reaccionan todos de la misma manera ante la coercion y la
desigualdad. Si bien la mayoria de estos son plenamente conscientes de su vulnerabilidad
social, hay quienes evidentemente no gustaban o gustan de las condiciones de su trabajo.
Pero al mismo tiempo, ven su situacién con orgullo y su trabajo como una salida laboral
valida y favorable ante una violencia de clases que parece inmutable. Es mas, los trabajadores
mas jovenes especialmente, entran a este perfil. Muchos se quejaban y en méas de una ocasion
eran reprendidos por el caddie master al no llevar bien el uniforme, trabajar de mala gana o
por su inasistencia. Esto no era resultado de descuidos o falta de interés real en lo que se
hacia. Mas bien, eran actos que se hacian a propdsito con el objetivo de incomodar y resistir
las normas que exigen mucho y pagan poco. Incluso cuando varios de ellos, gustan del golf

y de ser caddies.

Si bien estas faltas son leves, al igual que otras mas graves como consumir sustancias

psicoactivas dentro o fuera del plantel, pueden ser motivo de expulsion. Estas formas de



arriesgar el puesto y otras cuestiones que pueden ser perjudiciales para el caddie, son vistas
para algunos como tal. Pero para otros representan una contradiccién contestataria,
arriesgarse a ser amonestado, perder el puesto es un ejercicio de resistencia que hace parte
“‘sery “vivir la vida del caddie” Casi del mismo modo y con una connotacién menos rebelde
el hecho de vivir del dia a dia mientras se apuesta todo lo conseguido en un dia 0 semana
jugando ping pong aunque ser descubierto apostando sea otra causa de despido. Es con esto
en mente que la resistencia laboral juvenil esta presente como parte de la vida de algunos
caddies que se apropian de su lugar en el club y resisten. A la par que también estan los
perfiles que no muestran interés en estas acciones y acatan la normativa. Y como trataré a
continuacion, quienes, desde su posicion de empleados precarizados y sus implicaciones,

tratan de usar su figura como vehiculo de ascenso social.
Estrategias

¢El trabajo del caddie consiste solo en cargar tacos y rastrear pelotas? ;Cuales son las
cualidades que se requieren para ser un “buen caddie”? Los socios pueden tener respuestas
diferentes a estas preguntas. Pueden tener también criterios diferentes para evaluar el trabajo
de los caddies, para determinar su tarifa y para decidir si seguiran utilizando sus servicios.
Indiscutiblemente, el trabajo de los caddies va mas alla de su dimension fisica. Gran parte
del oficio de caddie — aprendi en el campo — consiste en incorporar una serie de valores y
disposiciones que permiten establecer mejores relaciones con los socios. Quisiera presentar
ahora dos tipos de estrategias — educativas y corporales — que tienden a emplear los caddies

para generar un mayor acercamiento con los socios.

Por sus trayectorias educativa, laboral y familiar, los caddies son jovenes que
pertenecen claramente a las clases populares. Esto significa, entre otras cosas, que son mas
cdmodos para establecer relaciones con personas que comparten su mismo origen social. El
trabajo de caddie, sin embargo, tiene esto de particular que obliga a realizar un “ejercicio de
alteridad”, colocando a los caddies en una relacion cercana con personas de otro grupo social:
los socios y jefes. Ahora bien, esta cercania puede producir efectos contradictorios. Por un
lado, la “convivencia” puede contribuir a “reducir la distancia”: con el tiempo, los caddies
realizan un aprendizaje que les permite familiarizarse con los “usos y costumbres” de estas

personas que, en un inicio, les podia aparecer como extrafas. Pero, seria ingenuo pensar que



el solo hecho de compartir tiempo y espacio sea suficiente para que desaparezcan las
“distancias sociales”. De hecho, las diferencias entre grupos se pueden hacer cada vez méas
evidente con el paso del tiempo. Asi, socios y caddies no comparten mas alla de la cancha:

los primeros la utilizan para el esparcimiento, los otros para la subsistencia.

Es en esta tensidn entre distancia y cercania que se pueden interpretar los intentos de
ascenso social de los caddies. Es importante anotar aqui que si todos caddies se ven afectados
por esta tension, no todos responden de la misma manera. Algunos muestran fuertes intereses
en establecer estrategias de acercamiento y ascenso social, mientras que otros son mas
apegados a su propio grupo social. En muchos casos, podemos observar lo que De Certeau
(1979) llama “tacticas”, como respuestas esporadicas e improvisadas de los débiles ante el
ejercicio de dominacioén planificado de los opresores Sin embargo, no considere prudente
denominar lo que hacen los caddies como tal. Si bien en este caso, los caddies hacen parte
del grupo que tiene menos recursos y posibilidades. La complejidad de sus acciones y el
resultado de estas, no son esporadicas. Al contrario, como se verd mas adelante, son
planeadas y mas cercanas a lo que el autor propone como estrategias, son frecuentes, tienen
lugar en espacios planeados, resultan mas complejas de lo que uno podria imaginar en un

comienzo y desde luego, tienen objetivos marcados.
Estrategias educativas

No son pocas las veces en las que la lluvia detiene la practica del golf. Desde los mas
pequefios juegos hasta los torneos televisados y publicitados con marcas, todos se detienen
cuando cae la lluvia. En una de estas ocasiones, después de confirmar a través de satélites el
estado del clima, se dio por suspendido el juego y los pocos caddies que estabamos cubriendo
aquel torneo trotdbamos de regreso al patio con los zapatos llenos de lodo, las medias
mojadas y algunas sombrillas azules sobre nuestras cabezas. Una vez dentro, algunos iban a
cambiarse mientras yo tomaba notas en mi libreta en una banca. Entre el granizo, sonaban
las quejas de quienes no habian conseguido su tarifa por no terminar su jornada. Pasados
algunos minutos, me saludo Juan Pablo uno de los primeros caddies que conoci y me habia
ofrecido su ayuda para diferentes entrevistas. Se acerco casi temblando y dijo: “Tengo una
migrafia terrible y, con este frio, me enferme y me devolvieron antes de que empezara a

llover”.



Dejé mi libreta un rato y subimos a la biblioteca: ningin puesto estaba ocupado y
tampoco los dos computadores que estan en la sala tenian usuario. Algo tipico. Pero algo me
sorprenderia aquel dia. Debajo de un par de cuadros de viejas marcas deportivas, Juan Pablo
saco varias fotocopias con anotaciones en lapiz y esfero y me dijo: “;Le puedo pedir un favor
0 estd ocupado? Como lo veo ahi anotando cosas y estudiando, ¢de pronto me puede ayudar
a repasar para este parcial?”” Era de esos momentos donde me recordaba que las personas con
las que trabajaba eran también estudiantes (al igual que yo). Después de tantas ayudas
ofrecidas por los caddies, me parecia justo darle una mano a Juan Pablo, quien, después de
dos Dolex, parecia estar mas aliviado. Mientras movia papeles y hacia rayones con el lapiz
de dotacion de caddies, parecia querer contarme mas del lugar sin que yo le dijera nada. Al
parecer, llegue a campo en “buen momento”, pues habian rumores acerca del final del club
debido al éxodo de socios a otros clubes y la falta de hijos interesados en continuar con la
vida del club. En el contexto de un verano con dias de lluvias y granizo, definitivamente era
cuestion de preocupacion para los caddies y otros empleados. Después de una procrastinacion
extensa, la charla cerro con una idea que venia de caddies de otros clubes, hacer un grupo de
Facebook para mantearse al tanto sobre ofertas temporales, indumentaria y saber como
estaban las condiciones laborales en diferentes clubes. Algo que, a Juan Pablo, le resultaba
interesante pero no convincente, debido a la poca demanda en relacion a la oferta de caddies
en la ciudad, sin contar con las normas particulares de cada club, los tramites y el tiempo de
preparacion. Justo antes de que el caddie abriera un paquete de galletas para seguir hablando,
recordd la razon por la que nos encontrdbamos en la biblioteca. A pesar de la apariencia

descuidada y abandonada de la sala, esta tenia gran importancia para algunos miembros del
grupo.

Algunos de esos caddies sonrientes que parecian modelos publicitarios plasmados en
las diapositivas de la induccidn, y hasta el mismo Juan Pablo, hacen uso de los recursos
fisicos que parecen camuflarse entre la humedad y la suciedad de esta planta. Viejos
volimenes sobre el golf, el tenis o el futbol se amontonan entre sus estanterias, pero estan
también libros de historia, economia, artes y ciencias. Después de revisar un libro sobre
comercio internacional, memorizar algunos datos y tapar las respuestas de las hojas para
ayudar Juan Pablo a preparar su parcial, tomé algunas fotografias. Mientras tanto, ese otro

estudiante recogia sus cosas bajo los destellos de luz de una bombilla deteriorada. Con la



maleta cargada, los truenos afuera y un impermeable encima, Juan Pablo se dirigia hacia
Chapinero, mientras los trancones de hora pico trataban de entorpecer su puntualidad, su

promedio y esa reputacion académica de la que tanto habla con los socios de su confianza.

Para los estudiantes que salen tarde y no alcanzan a sacar libros de las bibliotecas de
sus universidades, esta biblioteca podria ser un salvavidas. Pues si sus libros son viejos, al
menos son académicos y variados. De hecho, este recinto fue financiado por la fundacion de
caddies; un conjunto de asociados y algunos miembros del area administrativa de deportes
como Donovan que, desde la llegada del golf hace mas de 50 afios, han contribuido con
diferentes ayudas e incentivos educativos y econémicos para los caddies. Algunos de los
socios que recomiendan nuevos empleados, lo hacen también con el proposito explicito de
ayudar los caddies a no descuidar o abandonar sus estudios. La biblioteca es producto de
estas asociaciones. Sin embargo, con el paso del tiempo, la sala nunca logré tener un uso
“masivo” y tanto empleados como socios dejaron de invertir en ella. Hoy, el par de
computadores con Windows xp fallan a menudo y no muchos tienen portétiles para
compensar el dafio. Muchos socios consideran, sin embargo, que los celulares de cada uno
son bibliotecas en miniaturas desaprovechadas: los caddies deberian usarlas mas en vez de

perder el tiempo y de reirse frente a las pantallas mientras llega la hora de salida.

Aunque es dificil imaginarlo, hace menos de 10 afios, se hacian registros para saber
quién entraba, que hacia y a qué horas salia de la biblioteca. Hoy en dia, quedan
reminiscencias de ello. El viejo registro ha desaparecido, pero algunos caddies son conocidos
por entrar con cierta frecuencia al segundo piso para estudiar. Una cosa es cierta: no son
muchos y no son los méas populares. Al menos no entre caddies. Pero sus nombres y caras
son mas positivamente reconocidas entre sus empleadores. Este reconocimiento se da ya sea
porque ellos se encargan de hacerlo saber cuando se les da la oportunidad o porque el mismo

Master o incluso Donovan lo relatan como un hecho de superacién, respeto y admiracion.

Alrededor de esto gira la idea segun la cual la desigualdad social es evidentemente
marcada por la ausencia de capitales econdémicos, pero también sociales y culturales. De este
modo, el trabajo que realizan los caddies en el club responde principalmente a la voluntad de
obtener recursos econdmicos para poder suplir sus necesidades basicas. Pero,

adicionalmente, algunos buscan aprovechar los recursos del club, para adquirir lo que



podriamos llamar — retomando los conceptos de Pierre Bourdieu — capitales cultural y social.
Obviamente, el club no puede otorgar “diplomas” oficialmente reconocidos, pero el hecho
de que los socios sean personas que — por lo general — tienen un gran volumen de “capital
cultural” influye en las dindmicas dentro del club. Asi, los caddies que tienen cierto éxito en
su carrera universitaria son generalmente objeto de una valoracion positiva por parte de los
socios que ven en esto un intento por salir de la “ignorancia”. Gracias a los saberes adquiridos
en la Universidad, algunos caddies han logrado reducir la distancia “cultural” que los separa
de los socios. Han podido matizar, por lo menos parcialmente, su perfil de “joven necesitado”

para proyectar cierta imagen de distincion y sofisticacion.

En un contexto de competencia para el trabajo entre los caddies, la posibilidad de
evidenciar al caddie master, a Donovan o a los socios la posesion de “recursos culturales”
puede ser una ventaja importante. En algunos casos, los caddies logran demostrar sus
conocimientos a través de situaciones fortuitas (como cuando Guillermo ayudo un socio a
ganar un concurso). En otros casos, es el resultado de una estrategia explicita: el uso de los
recursos academicos de la biblioteca ha permitido a algunos, por ejemplo, construirse una
fama positiva como “caddies letrados”. Varias veces he escuchado socios que solicitaban
caddies — a través del walkie talkie de Dario — exigiendo informacion sobre los jovenes a
escoger: ¢cudl era su ocupacion o estado en ese momento? También fui testigo de como los
caddies intentan a menudo esconder su situacion cuando no estan estudiando. Era el caso de
un joven que suplicaba al caddie master de no revelar a los socios su falta de estudios: “Jefe,
colabdreme... Diga que estoy estudiando o que mas tarde me toca ponerme a estudiar...”
Este énfasis en la educacion por parte de los que no emplean las estrategias educativas es
muy diciente: hacer parte del selecto grupo de los “estudiosos” brinda, indudablemente, una
serie de beneficios en el club. En el marco de mis observaciones, he podido notar una
predileccion real de los socios por jugar con estos caddies. Estos no se ven como “carga
bolsas”® y por lo mismo, no se ven en la obligacion de encontrarse puntualmente con su
empleador en la cancha y no se enojaran con ellos si llegan algo mas tarde o sin todo el equipo

listo. Pues se cree que, a diferencia de otros de sus comparfieros, estos merecen mas

5 Nombre con el que el caddie master y algunos socios se refieren a los caddies que no tienen interés o
apreciacion por el golf, la convivencia y el estudio. No tienen ninguin reparo en ocultar que solo llegaron al
club para conseguir algo de dinero y desde la vista de sus superiores son flojos, problematicos y poco
dedicados.



compresion y descansos porque si aprovechan su tiempo y usan todos los recursos que el
club ofrece.

Ahora bien, esta situacién puede crear ciertas tensiones en el grupo de los caddies.
Los que usan abiertamente estas estrategias — como Juan Pablo — son considerados a menudo
como “lambones”, por parte de los otros. Cuando el numero de socios interesados en jugar
es inferior al nimero de caddies disponibles (como suele suceder), varios de ellos se quedan
sin trabajar por parte del dia o incluso todo el dia. En este contexto, los caddies deben
aprender a venderse para ser escogidos con frecuencia. Una estrategia consiste a mostrarse
como alguien que no solamente realiza su trabajo de manera eficiente, sino como alguien
“interesante”, capaz de aportar comentarios y de seguir el ritmo de la conversacion en un
grupo. El objetivo, en estos casos, consiste en romper con la imagen del “pobre caddie” que,
en medio de su resentimiento, solo llega a trabajar. Ahora bien, esta estrategia puede ser
compleja de llevar a cabo. Primero porque existen espacios y momentos en los cuales es
necesario conservar un silencio sepulcral (especialmente, cuando se esta usando el campo de
manera profesional). Segundo, porque, incluso en los espacios “abiertos” para comentar, hay
que “saber interactuar”. “Si no sabes, es mejor no hablar”, parecen decir los caddies que
quieren marcar su diferencia con otros y enfatizar su conocimiento como prueba de su capital

cultural.

Una de las principales paradojas alrededor del oficio de caddie se relaciona con lo
que podriamos llamar la “presencia ausente”. Por la naturaleza misma de su trabajo, el caddie
se encuentra necesariamente presente al lado del socio, a su disposicion. Al mismo tiempo,
sin embargo, el caddie debe fingir que no existe, que no esta presente. Para garantizar esta
ficcion, los caddies deben limitar las interacciones a lo estrictamente necesario: trabajar en
silencio, hablar solo cuando es necesario y graduar sus intervenciones para que el jugador se
siente comodo. Al fin del cabo, es el jugador que determina el tipo de “presencia ausente”
que prefiere para su caddie. En algunos casos, el “protocolo” implica un estricto

distanciamiento y silencio. En otros, es mas flexible.

Quisiera interesarme ahora a estas situaciones en las cuales se rompe la distancia. No
son pocos los casos en los cuales los socios hacen comentarios que no son directamente

relacionados con el dia, la direccion del viento y el estado del Green. Asi, si asi lo decide, el



socio puede hacer preguntas sobre la vida y los gustos personales del caddie (obviamente,
ante la relacion de subordinacion, es mas dificil en la otra direccion). Al fin del cabo, el
jugador puede considerar que su experiencia sera mas agradable si el caddie no se limita a
ser un ayudante sino una persona con quien compartir. Es evidente, sin embargo, que las
fronteras de clase — incorporadas tanto por los caddies como por los socios — no son faciles
de romper. No todos los caddies logran construir afinidades electivas con los socios. En este
respecto, los que son reconocidos por su “educacion” son generalmente los que logran los
mejores niveles de cercania con algunos de los socios. A partir de mis observaciones en
campo, he podido notar que los socios tendian a identificar estos perfiles con relativa
facilidad.

Quisiera —en relacion con esto — relatar una situacion que sucedio durante mi trabajo
de campo. Era el inicio — no tenia experiencia alguna — y me encontraba trabajando para un
par de jugadoras y sus acompafiantes, junto a otro caddie. En medio del juego, surgié un
debate sobre la corrupcion en Colombia y varios integrantes sefialaban que — por el solo
hecho de pertenecer a la “raza colombiana” — existia cierta predisposicion para caer en ella.
Elambiente del juego era informal y existia cierta cercania generacional (los jugadores tenian
menos de 30 afios). En todos casos, nos pidieron nuestras opiniones sobre el asunto. En
términos muy respetuosos, dije que me parecia problematico ligar asuntos como “la raza”
con fendmenos sociales complejos como la corrupcion. El intercambio de palabras se
extendié mas que en las tipicas jornadas (durante las cuales solo se intercambian cortesias).
Las jugadoras no parecian considerar mi respuesta como un atrevimiento: el ambiente seguia
ameno y empezaron a preguntarme sobre mis estudios. Contesté que eran de ciencias
humanas. En varias ocasiones ulteriores, las acompafie de nuevo como caddie. Es evidente,
sin embargo, que esta situacion era, para mi, excepcional y que la mayoria de los socios no
buscaban conversar. Como lo he dicho, las reglas estipulan que el silencio es lo ideal y la
mayoria de los jugadores no vienen a socializar. Mucho menos con un caddie, que, al fin del
cabo, es solamente un empleado més. Para tener un buen desarrollo en el juego, el jugador
solo tiene que conocer el nombre de su caddie, las reglas de seguridad y las normas basicas
del deporte. En este sentido, la conversacion es posible entre caddie y socio, pero solamente
si el cliente asi lo desea. El tiene, en este respecto, no solo la Gltima palabra, sino también la

primera.



Aun hay méas que decir sobre el tema de la educacion formal, esta tiene una gran
relevancia més alla de los encuentros en las canchas. Como mencione anteriormente, algunos
consideran que los beneficios que se muestran en las diapositivas de la primera charla y las
anécdotas de éxito contadas por superiores son una ilusion, mientras que otros los consideran
como un reto que “vale la pena”. Un asunto esencial se relaciona con las becas por excelencia
académica. Se pueden obtener de dos maneras. Algunas son financiadas por la Fundacion
para caddies y cubren hasta un 60% de la matricula’. Para mantener estas becas, el caddie
no puede perder materias y debe mantener un promedio superior a 4.0 (aunque esta cifra
puede variar). La otra forma consiste en ser financiado por algtin socio que decide, de manera
voluntaria, brindar un apoyo (el porcentaje puede variar segun los casos). Al final de mi
trabajo de campo, me enteré que Juan Pablo era uno de los beneficiarios de una beca que
cubria el 40% de sus matriculas. Razén que me ayudo a comprender por qué, en esa tarde
lluviosa en la biblioteca, prefirio repasar e ir a la universidad al estar muy enfermo en vez de

ir a casa.

Si bien se consiguié financiamiento a cambio el caddie a descuidado su salud y no
era la primera vez que pasaba. Algunos caddies y el caddie master se quejan de que sus
comparieros se enferman bastante o que son flojos, lo que provoca que vengan menos
jugadores al campo. Razon por la que es cada vez mas dificil que Dario permita a los caddies
salir mas temprano o ausentarse. Esta creencia segun la cual la debilidad de los caddies
provoca la ausencia de jugadores hace que muchos caddies se sienten culpables, en relacion
con sus comparfieros, al no presentarse a trabajar. Juan Pablo — quien a veces permanecia
recostado en el cubiculo de la enfermeria esperando a encontrarse mejor — fue en ocasiones
objeto de comentarios negativos. Pienso que su “fragilidad” se debe entender en relacion con
la enorme presidn a la cual esta sometido: ayudar a su familia, realizar largas horas de trabajo
en este extrafio ambiente y mantener la excelencia académica. Aun con todo, el caddie trabaja
como los otros y sus estancias en la enfermeria desde su experiencia, toman lugar justo antes

o0 después de su turno cuando el dolor se hace més intenso.

Pese a esto, Juan Pablo dice que su esfuerzo vale la pena. Su familia estd mucho mas

tranquila ya que él puede contribuir con parte del pago del arriendo y de algunas facturas.

7 Los caddies que tienen un crédito educativo con entidades como el ICETEX no pueden acceder a estas becas.



Ademéas, desde hace un afio, ha conseguido el permiso de Dario para poder salir mas
temprano del club. De este modo, puede ir a su casa para ducharse, descansar, hacer trabajos
desde su hogar y tener menos riesgo de llegar tarde a estudiar. Este tipo de permisos no son
comunes: el master Dario considera por lo general que todos los caddies deben quedarse
(incluso cuando la proyeccion del dia sugiere una recepcién minima de socios en el campo).
Obviamente, los tratos preferenciales tienden a molestar los otros caddies: he escuchado
varios de ellos bromeando sobre los horarios de Juan Pablo o pidiéndole consejos interesados
para que Dario los deje salir mas temprano.

El secreto, para Juan Pablo, no es mas que ser aplicado. Hablando de su promedio,
dice con risa nerviosa: “No es muy alto, pero esta arriba de los otros”. Su tactica ha
funcionado y le ha permitido recibir beneficios importantes. Cada mes, por ejemplo, tiene
que ir a las instalaciones, no para recibir quejas o reclamos, sino un apoyo econémico que
complementa la beca que recibe gracias a su desempefio académico. Los becados tienen dos
opciones: autorizar una consignacion mensual a una cuenta de ahorros o ir personalmente a
recibir el dinero en las instalaciones de la fundacion. La mayoria de caddies escogen la
segunda opcion, a pesar de la tediosa espera de Donovan o de otro funcionario encargado de
entregarles su dinero. Para agilizar el proceso, los caddies intentan a menudo presionar a las

secretarias con la excusa de que un impaciente jugador los espera en las canchas.

Esto pasa al medio dia. Por lo general, el beneficiario de la beca recibe una llamada
de una secretaria angustiada, encargada de gestionar un breve encuentro con el socio
benefactor en la hora del almuerzo. Terminada la llamada, el joven debe, sin demora,
acercarse a uno de los restaurantes. Adentro, los Unicos empleados autorizados son los
camareros con sus corbatines negros y todo estd hecho para la diversion de los directivos,
profesores privados, socios e invitados: calentadores de ambientes, masica en vivo, manteles
blancos, etc. De manera interesante, las paredes son ventanas, pero las miradas y risas de los
directivos y socios adentro casi nunca se encuentran con las de los empleados que afuera

resisten el sol.

Para los caddies, sentarse en las exclusivas sillas de los socios — con la tierra y el pasto
de su uniforme gastado — constituye algo intimidante. Juan Pablo describe la extrafiez de la

experiencia:



“La gente empieza a mirar el tipo con el uniforme azul y preguntan quién es... Pues,
porque es raro... Entonces uno se hace el bobo y empiezan a introducirlo a uno con
otra gente o si ya a uno lo conocen... Le preguntan que si tiene hambre y termina
almorzando ahi porque los socios le invitan el almuerzo y lo felicitan... Antes le
preguntan por el semestre y como le ha ido con el trabajo... La cosa es que, claro, ya
saben que uno no es cualquier carga-bolsa y puede uno hablar, hablar de méas cosas.
Termina uno escuchando de las familias, de donde estudian, que van a hacer méas tarde
y cosas asi.” (mayo 2019).

A través de estos acercamientos, los caddies pueden conseguir nuevas oportunidades
fuera del club. Durante los inicios del 2018, Manuel y Juan Pablo compartian las mesas con
sus empleadores después de un torneo suramericano en Bogota. Al final de la cena y, justo
antes de que se retiraran, sus partners les preguntaron si sabian algo de inglés. Manuel musito
su respuesta. Juan Pablo recuerda: “Yo sospechaba que se venia algo bueno y miré aca a
Manuel y movi la cabeza como diciendo: ‘si’”. A pesar de su timidez, fueron escogidos para
trabajar, el dia siguiente, en la segunda etapa del torneo que tenia lugar en otra prestigiosa
institucion bogotana. Y, una semana mas tarde, unos choferes privados los recogian en sus
casas para llevarlos al aeropuerto. Alli, Donovan les estaba esperando: después de un abrazo,
les entrego un papel con instrucciones, el namero del boleto y un par de insignias del club

que les permitirian hospedarse en el mismo hotel que sus jugadores.

El destino era Cali: tenian que acompariar el par de jugadores con quienes habian
trabajado en la primera etapa del torneo. Luego de instalarse en el hotel, fueron presentados
a una pareja de estadunidenses que estaban representado a uno de los clubes invitados al
torneo. Antes de iniciar la competencia, jugadores y caddies tenian — como es costumbre —
una semana para conocer el campo y practicar en cada uno de los tiros. En este proceso,
Manuel se dio cuenta de la magnitud del evento:

Primero, el mapa venia en inglés. Y lo segundo que vi fueron un montén de

muchachos instalando gradas y otros cargando cables y camaras. Ahi fue cuando me

preocupé. Pero también supe que no podia hacer mas: si no entendia algo, buscaba
rapido en la noche con el wifi del hotel. El socio casi ni me hablaba: todo era full

sonrisas y gestos. Pero ya sabia que no podia seguir asi y ya empecé a soltar mas la
lengua (mayo, 2019).

Como Juan Pablo tenia un mejor nivel de inglés que Manuel, él lo apoyaba en las
traducciones, contribuyendo a que su experiencia no fuera tan aterradora. Después de algunos

dias, el juego fue suspendido por decision del personal de salud: las altas temperaturas eran



demasiado altas después del mediodia y varios jugadores se habian quejado sobre el clima.
Para varios caddies extranjeros, esto fue un alivio. En cambio, Juan Pablo y Manuel se sentian
decepcionados, al no poder lucirse como profesionales del deporte. No obstante, esto no fue
el fin de la estancia. Durante las tardes, ambos fueron invitados a recorrer la ciudad con sus
jugadores, quienes aprovechaban la situacién para conocer la capital del valle y tomarse
fotos.

Manuel recuerda esta experiencia como una gran oportunidad para poder pasar
tiempo con los jugadores y conocer mas de Colombia. En varias oportunidades, les he
escuchado compartir, entre risas, recuerdos de aquel viaje. Uno de ellos se relaciona con su
intento, unos dias antes de la cena de despedida, de aprender a utilizar palillos chinos — con
la ayuda de internet y de un par de esferos — para no dar una mala impresion hacia sus
acompafiantes y el club. La decision habia sido acertada. Juan Pablo y Manuel recuerdan
muy bien la reaccion de uno de los jugadores calefios quien, asombrado por su destreza,
codeaba a sus acompafiantes: “Mira que si pueden coger la comida... Y eso que son caddies”.
En todos casos, habian pasado una extrafia velada: por un lado, podian celebrar la victoria de
haber estado a la altura de la situacion a pesar de su origen; pero, por el otro, habian tenido
mucho miedo de que pasara algo raro para los otros. El encuentro termino y tanto Juan Pablo
como Manuel se despidieron con formalidad ante nacionales y extranjeros. No solo se
despedian de personas: también de esos momentos de alegria, nervios y satisfaccion entre
hoteles, clubes, restaurantes y carros lujosos. Para la mayoria de los participantes, solo se
trataba de un torneo mas. Pero para los dos caddies — un migrante venezolano y un joven
colombiano cuyas ganancias diarias oscilen entre $33.000 y $43.000 — habia sido un suceso

impresionante.

Por primera vez, habian vivido en carne propia algo similar a las transmisiones
televisivas que disfrutan los caddies, admirando golfistas internacionales como Rory
Mcllroy, Rickie Fowler y Justin Thomas, y sofiando que, algin dia, vengan a tomarse una
foto o compartir un poco de su carisma o dinero con ellos. Esta experiencia de emocionarse
y gritar al ver torneos de golf que se desarrollan a miles de kilémetros de Bogotéa fue algo

que marco mi infancia. La disfrutaba mi papa los domingos (gracias a canales extranjeros o,



incluso, a City Tv), como reminiscencia de su vida de caddie o de sus afios de amateur como

jugador.

Me pregunto ahora sobre lo que ven — unos y otros — durante estas difusiones: ¢el
talento infinito y la dedicacion de los jugadores?; ¢los lujos del exuberante modo de vida de
los socios?; ¢el cansancio que produce el trabajo servil y extenuante de los caddies?; ¢los
suefios que tienen estos mismos caddies de, un dia, pertenecer plenamente a este mundo?
Muchas veces, me he hecho estas mismas preguntas durante mi estancia en el club. Sé que
muchos caddies (para no decir todos) han llegado al campo teniendo necesidades brutales.
Sé también que muchos aguantan la dureza (fisica y emocional) del trabajo por el suefio de

poder mejorar su condicion.

Sin haber leido los libros de Pierre Bourdieu, algunos caddies parecen haber
interiorizado algunas de sus grandes ideas: sienten — en particular — que los beneficios que
pueden obtener en el club no se limitan a ganancias econdmicas. Asi, varios consideran que
su trabajo constituye una manera de adquirir nuevos conocimientos, valores y formas de
relacionarse con el mundo, que les podran dar oportunidades inesperadas (conforme a lo que
Bourdieu Ilama la incorporacion del capital cultural). Del mismo modo, algunos buscan
aprovechar su presencia en el club para generar nuevos vinculos con personas que disponen
de recursos muy superiores en comparacion con las personas de sus propios circulos sociales:
sus empleadores y los socios (lo que Bourdieu ha llamado el capital social). En torno, esperan
que estos nuevos “capitales” — culturales y sociales — sean una oportunidad para obtener
mejores condiciones materiales para ellos y sus familias. Si, en la practica, el plan parece

sencillo, la realidad puede ser mas compleja.

Estrategias corporales

Las competencias linglisticas, los conocimientos, los acentos, los valores, las ideas,
etc. juegan un papel importante en los procesos de ascenso social. Es dificil negar que las
personas que mas se acercan de la “cultura legitima” (es decir, para simplificar, de la cultura
de las clases dominantes) tienden a recibir mas oportunidades. Ahora bien, si todos los

caddies — por la misma naturaleza de su trabajo — tienen extensos contactos con personas



“privilegiadas”, no todos buscan emular sus disposiciones. O bien porque no les parece algo
deseable (¢por qué cambiarian sus maneras de ser?). O bien porque consideran que no es algo
que pueden alcanzar (incluso con sus mejores esfuerzos, no lograrian cambiar las

disposiciones que, a lo largo de muchos afios, se han inscrito en sus mentes y en sus cuerpos).

Existen, sin embargo, otras vias de ascenso. Asi, muchos caddies consideran que la
manera la oportuna para mejorar sus condiciones de vida consiste en demostrar sus destrezas
0 capacidades en el oficio mismo. Durante el trabajo de campo, pude entender cuéles eran
las cualidades requeridas por parte de los caddies. Lo primero se relaciona con el desgaste
fisico considerable y prologando que exige el trabajo. No me demore mucho en entender lo
que todos caddies saben: cargar una talega — correctamente e incluso mal — requiere de fuerza,
velocidad y de resistencia. Como bien menciona Dario, el caddie master a manera de broma:
“hay veces que uno mismo dice, que es el caddie quien hace mas trabajo que el jugador. El
tipo le pega a la bola, pero, ademas de eso y caminar, no es mucho esfuerzo el que el sefior
haga” (junio 2019).

Del lado opuesto, esté la opinion de los jugadores como “Torres” de 33 afios, hija de
una pareja de asociados. Quien en nuestro primer y Unico se alistaba mientras me advertida
que pensar que lo que hace el jugador a diferencia de lo que piensan algunos caddies no es
facil. Por lo que no tenia ningln sentido desesperarse que los novatos se desesperaran ante la
demora de cada lanzamiento “Hay que apuntar, medir y concentrase para no temblar” Por lo
general, respecto al tema de la destreza y el esfuerzo, el tiempo hace que tanto jugadores
como caddies comprendan cada posicion al menos desde un punto de vista deportivo y lejos
de resolver un dilema sobre quien hace mas esfuerzo que otro, una cosa es clara, el oficio del
caddie comprende la union del desgaste aerdbico y anaerdbico® algo que no es una carga

sencilla a corto o mediano plazo.

8 El trabajo de los caddies conlleva realizar ejercicios aerdbicos: enfocados en un esfuerzo moderado y de
duracion alta como caminar y trotar. Al mismo tiempo, ejercicios anaerdbicos que en teoria deberian ser mas
cortos y de alta intensidad como el trabajo con pesas y resistencia que en este caso es una talega que es
cargada durante el transcurso del juego. Consecuentemente, sobresalir dentro de esta area requiere un
desgaste considerable y una reparacion que seria mas benevolente si el sujeto tuviese acceso a suplementos
costosos, descansos prolongados y alimentos de alta calidad, pero para alguien que no tiene la misma
solvencia que un asociado es todo un factor a tener en cuenta.



Durante mis primeros dias de induccion, pude ver como — antes de iniciar los juegos
— algunos caddies recogian las mangas y botas de sus overoles, para luego jalar cuerdas,
mover cubos y hacer dominadas sobre barras de metales oxidados incrustados en las paredes
. El vapor que salia de sus bocas era mas visible que el sol a esas horas. Sin apenas mirarse
unos a otros — como si fuera una sesion de un Crossfit artesanal — todos parecian atletas de
alto rendimiento. Mientras algunos contaban con fuerza el nimero de repeticiones, otros
trotaban alrededor del patio o simulaban los swings de los jugadores con tuberias y palos de
escoba. “;Por qué hacer todo esto?”, pensaba yo. Me parecia absurdo cansarnos antes de ir a

trabajar, sabiendo que nos seguiremos agotando hasta la tarde.

La razdn en ese momento no me parecié muy clara, pero con el pasar del tiempo tuve
mas claridad al respecto, el ejercicio no solo cumple con la funcién de acondicionar el cuerpo
para todo el trabajo que se va a realizar. Después de todo, la Unica forma que uno dispone
para poder hacer de la carga menos pesada es acostumbrandose a ella y esto solo es posible
ejercitdndose gradualmente hasta que el esfuerzo y la costumbre se sientan cada vez menos.
Del mismo modo, algunos caddies no solo emplean el ejercicio como un ‘‘simple
acondicionamiento’” También es usado como una préactica que les permite destacarse frente
a los socios a través de mostrar como la presion corporal no es un impedimento para seguir
las normas y rendir como se espera a diferencia de otros caddies. Incluso, por medio del
ejercicio se agregan rutinas que también emplean los golfistas y que sumado a los otros
ejercicios buscan tener relaciones sociales y de conveniencia mas cercanas con los socios y

mostrar como sus habilidades pueden ser Utiles en otras facetas.

Daniel — quien es caddie en el club desde sus 19 afios — fue recomendando por un
grupo de jardineros que trabajaban también en el conjunto donde vive con sus padres, cerca
al Tintal. Estos jardineros habian decidido apoyarlo después de enterarse que su familia — por
culpa del desempleo —tenia problemas para pagar la administracion: habian notado que todos
los miembros de la familia permanecian casi todo el dia por dentro de la casa. La familia de
Daniel no queria que se quedara sin estudio, pero el golpe habia sido demasiado fuerte. Asi
que la oferta de cargar una talega por dinero constituia una oportunidad bienvenida. La idea
inicial era ayudar a la familia con los gastos en un momento dificil. Sin embargo, después de

escuchar “historias maravillosas” sobre del club, Daniel decidio retomar sus estudios en la



Uniminuto, donde habia empezado a estudiar Gestion Ambiental. Salvo por el primer

semestre, nunca habia podido inscribir una carga completa.

El proceso de induccion de Daniel transcurrié de la mejor manera. Sin embargo,
después de algunos meses, Daniel iba perdiendo la emocion con la que habia iniciado: sentia
que le habia tocado trabajar duro — siguiendo unos horarios flexibles — pero la tarifa seguia
muy baja. A su modo de ver, existia un desfase entre el buen trabajo que estaba realizando y
las bajas tarifas que recibia. “Algo estoy haciendo mal”, empezé a pensar. Al transcurso de
un afio largo, se percatd de que su rutina estaba muy marcada por la forma en la que sus
compafieros de induccion hacian y otros caddies que decian que no todas las reglas que
aparecian en el manual de caddies realmente importaban. Es méas, Daniel recuerda que varias
normas eran absurdas para los caddies de tercera y segunda y que ni siquiera los socios
recordaban o exigian. Algunos ejemplos como arreglar las trampas de arena si la pelota caia
ahi o sugerir la penalidad por perdida de bolas entraban en el grupo, pero entre todas hubo
una que siempre ignoro porque lo encontraba como algo inevitable y natural, hacer ruido con
los tacos mientras se anda y carga la talega. Al parecer durante la instruccion del caddie el
acompafiamiento por parte del master y los caddies méas expertos fue algo muy esporadico
como muchas veces admite Dario. Pues no hacer sonar los tacos es algo sobre lo que hizo
mucho hincapié durante mi induccion y también motivo suficiente para reprender al grupo
entero cuando estuvimos con los profesores. Es sabido que esta horma solamente se respeta
durante los primeros trabajos del caddie o al menos es lo que la mayoria hace a pesar de que
esto puede resultar incomodo para el socio. Yo mismo intentaba seguirla durante los primeros
3 0 4 hoyos, pero no lograba cumplir mucho més. Cargar la talega y sus tacos constituye una
tarea suficientemente exigente para no tener que pensar, ademas, en que estos no choquen y

suenen a ritmo acelerado en terrenos accidentados. Sobre este hallazgo volveré mas adelante.

Como lo mencione anteriormente, la experiencia del caddie esta marcada por el
desgaste. En un inicio, tan solo la primera mitad de un turno me dejaba agotado: a la hora del
almuerzo, apenas era capaz de alzar los cubiertos. En una oportunidad, mis colegas estaban
trabajando mientras yo me acomode en una mesa varios desconocidos y conocidos. Al ver
cémo me temblaban las manos para destapar una chocolatina, uno de ellos me aconsej6 con

gesto serio realizar un poco de acondicionamiento fisico, al menos lo suficiente para



acostumbrarme. Su cara se me hacia familiar: era parte de los caddies que habia visto
haciendo barras en el frio de la mafiana. En ese momento crei entender por fin lo que me
habia parecido absurdo en un primer momento (aunque claro, sin tomar en cuenta la parte
del ascenso) hacer ejercicio antes de iniciar a trabajar sirve para tener una rutina laboral méas

sencilla.

Hacer esto, sin embargo, no era sencillo: si antes me habian dolido los brazos al medio
dia, ahora me dolian antes de empezar a trabajar. Las rutinas eran tan duras que me dejaban
incluso con ganas de tomar el café reposando de la cafetera comunal. Era mejor, en todos
casos, que gastarse $3200 por una botella de agua o un jugo tropical. Volvié mi pregunta
inicial: ;como es que alguien puede hacer esto antes de trabajar? En una oportunidad,
mientras yo pensaba en excusas para irme temprano ese dia, decidi hacer la pregunta al
caddie. ¢Por qué desgastarse tanto antes de trabajar? No le gusté mi pregunta:

“;Como que para qué? Pues, para que no me jodan tanto la vida parce... Sino es por

lento, es por hacer ruido con los tacos... Si no es por eso, que por demorarse

comiendo..., que por enfermarse... Aca, los socios se aprovechan para joderlo... Y

créalo: si Ud. no se destaca acé en algo, paila... No la logra... Y se lo digo: puede

ahorrar, aprenderse el manual y toda esa mierda, pero no va a hacer nada [ ...]

Haciendo ejercicio, me acostumbre un resto a esto... Antes, no podia ni caminar... Y

me han dejado de molestar. Ya es mucho méas breve aguantarse esta vaina tan
aburrida’’ (Julio, 2019).

No era la primera vez que escuchaba acerca de la necesidad de destacarse. EI mismo
Juan Pablo lo habia mencionado alguna vez. De hecho, conoci otro caddie con un perfil
similar en una de las jornadas matutinas: Mateo tenia la fama de ser “el caddie mas fuerte del
campo”®. Varios eran los chismes que corrian sobre su persona en los pasillos. EI mas
frecuente era que ganaba mas dinero que los demas porque nunca se quejaba de nada. En un
principio, me decia que todo lo de las rutinas era una excusa para ejercitarse a falta de tener
tiempo para hacerlo en otros horarios. Con el paso del tiempo, me entere mas de sus
motivaciones y su historia. Habia ingresado al club a los 17 afios, luego de ser despedido de

una obra donde se desempefiaba como obrero después de que se le dafiara una mezcla para

9 Desde hace 2 afios, Mateo vive en la Fragua con su familia mientras termina una tecnologia en la Universidad
Distrital.



pafietar (a pesar de no tener la edad reglamentaria para trabajar). EI mismo tio que le habia

ayudado para trabajar en la “rusa”, le hablo del puesto.

Su tio habia trabajado en las cocinas de los clubes, volviéndose cercano de algunos
administrativos y profesores de golf del club. Aunque esta cercania no perduro después de
su retiro, el pidié la ayuda de otros trabajadores para apoyar a su sobrino. Su ingreso no fue
facil (en particular porque, al ser menor de edad, no tenia cedula). Sin embargo, una vez
contratado, su fama crecié rapidamente: Mateo era capaz de hacer hasta 3 turnos. Con el paso
del tiempo, el no siguié con esta costumbre. Sin embargo, varios recuerdan todavia la

magnitud de sus esfuerzos.

Y la fama de Mateo no se limita al mundo de los caddies: sus acciones dentro del
juego han sido destacadas también por varios de los socios. De hecho, Mateo es uno de los
pocos caddies que participa de manera regular a las actividades de integracion entre caddies
y socios. Estas actividades no son frecuentes, pero constituyen una especie de tradicion que
no puede faltar. Por lo general, consisten en torneos internos que se juegan en parejas: un
socio y un caddie. La conformacion de las parejas se realiza de manera informal. Al final del
torneo, las premiaciones se dirigen principalmente a los caddies, quienes se ven como los
grandes protagonistas. Ademéas, Donovan aprovecha generalmente estos eventos para
entregar beneficios a otras personas en condicion de vulnerabilidad. A lo largo del afo, el
realiza esfuerzos importantes para organizar colectas, actividades que — en algunos
momentos de la historia del club — han sido altamente financiadas y respetadas. Cuando
ocurrié el desastre ambiental de Mocoa en 2017, por ejemplo, el club y su fundacion se
movilizaron para realizar donaciones. Regularmente, se realizan apoyos puntuales a diversos
grupos vulnerables: jovenes en rehabilitacion por abuso de sustancias, poblacion de la tercera

edad abandonada en asilos, etc.

En teoria, todos los caddies pueden participar en estos torneos y todos pueden utilizar
las canchas los lunes cuando el resto de las instalaciones se encuentran cerradas. Sin
embargo, son pocos los que deciden participar en los torneos y, ain menos, quienes deciden
asistir a las canchas los lunes. Durante mi primera etapa investigativa, me fui al club un lunes,
acompafiado de Manuel. Me di cuenta de que no habian mas de cinco caddies en la hoja de

asistencia de las canchas a pesar de que no hay limite de ingresos, el Unico requisito es ser



caddie y trabajar entre semana. Esto se debe a mdltiples factores: la falta de un socio que
quiera jugar con el caddie, los horarios de estudio, el cansancio o, simplemente, la falta de

gusto por el golf (a mas de un caddie no le gusta el deporte).

Manuel tenia un interés por el deporte desde antes de venir de Venezuela. Asi que la
posibilidad de usar el area de practicas le parecia una buena oportunidad. Este dia, todo era
sumamente diferente: no habia rastros de overoles azules, ni carros de golf, ni siquiera gente
corriendo detras de las bolas que rompian el silencio del aire. Solo algunos caddies como
nunca los habia visto. Desde la distancia, lucian zapatos limpios, pantalones de pafio y
camisas tipo polo. Era como si los socios se hubiesen puesto de acuerdo para jugar cargando
sus propias talegas. No hubo la necesidad de amontonarse ante los socios que pasaban en sus
autos con una mano por fuera de la ventana, nadie estaba codeandose con otros comparieros
para que Dario les permitiera salir a trabajar, solo un grupo de caddies que al menos por un

momento usaban las canchas como sus patrones.

Si bien los caddies durante el lunes se parecian mucho a los socios del resto de la
semana, alguien acostumbrado a la cancha podia notar diferencias sustanciales en el campo.
Habia mas sonidos entre los arboles, sonaban risas, no se escuchaban los golpeteos de los
tacos entre las talegas que hace un caddie al correr; todos cargaban sus tacos en la mano y si

el tiro lo ameritaba, era habitual prestarse tacos™°.

Al mismo tiempo, no se escuchaban los gritos de “Fore” con tan poca gente, era casi
imposible que alguien recibiera un golpe de una bola en su cabeza. Tampoco se veian las
caras rojizas de los jugadores ante la luz del medio dia mientras revisan los puntajes de sus
juegos en la tarjeta ni los surcos de bloqueador y sudor en sus frentes. El lago permanecia
tranquilo ya que no habia ningun socio deslizandose en las lanchas con el motor haciendo
ruido. Y por lo demas, los pequefios atajos dentro del campo, aunque prohibidos eran usados
sin ningn percance ya que no habia jardineros ni tampoco socios desde las ventanas de los
edificios o alguna persona en los restaurantes que pudiera hacer algin reclamo. Tal vez una

de las pocas cosas que permanecia igual era el arreglo de los baches del campo, después de

10 Una talega bésica con casi todos tacos puede costar entre 250.000 y 300.000 siendo de segunda mano.
Cantidad que en el peor de los casos se podria conseguir en 2 semanas y media de trabajo. Por lo que los
caddies prefieren compartir tacos y utilizar algunos tacos viejos, heredados u olvidados del cuarto de tacos.



todo el préstamo se hace con la intencién de que los caddies se diviertan mientras mantienen

en buen estado el campo tal como se hace en horas de trabajo.

Si asi lo quieren, los caddies pueden también usar las zonas de tiros. Estas son
importantes para practicar los disparos largos, asi como para prepararse para los torneos de
caddies y de parejas. El lanzador se ubica debajo de una pequefia caseta y da un golpe fuerte
para lanzar la bola lo méas lejos posible. Las distancias se miden con vallas publicitarias de la
carroceria Peugeot y la cerveza Corona: estas delimitan una distancia desde las 50 hasta las
400 yardas. Mientras mantenia la vista en una bola naranja que picaba hasta las 330 yardas,
Manuel me explicd porque el consideraba esta practica como algo esencial:

“Eso es porque con solo fuerza uno puede hacer golpes muy largos. El long drive

¢sabes? El golpe largo, todos los torneos de caddies tienen ese premio. Se lo gana el

que durante la jornada haya recorrido mas distancia con un solo golpe... Y, a veces,

hay competiciones de solo eso... Entonces uno puede ganar solo con fuerza y, claro,
con algo de suerte, algo mas grande” (julio, 2019).

En los torneos de caddies, los premios son variados y todo el mundo esté al tanto de
los caddies y su desempefio. Por supuesto, la fuerza constituye una ventaja y los caddies
famosos por su resistencia y fuerza — como Daniel y Mateo — lo saben. Ambos han
incorporado la fuerza fisica en sus habitus como una herramienta que permita situarse de una
mejor forma en las disputas de poder y estatus en un campo. Bourdieu (2002) En este caso,
el del trabajo donde ya no solo se participa en este para ganar un salario como otros caddies,
sino también se convierte en un espacio de competencia para conseguir otros beneficios.
Ademas, la expresion de la capacidad fisica no solo tiene un valor uniforme que se lee del
mismo modo en todas partes. También presenta una interpretacion diferente de acuerdo al
contexto, su intencién y quienes interpretan el uso del cuerpo. Lebreton, (2002) Algo
especialmente til aqui pues el entrenamiento no solo se hace con la intencion de hacerse

mas fuerte sino también, de comunicar que se es mas capaz que otros caddies.

De modo que los caddies no solo estan transformando el patio de caddies con
maquinas de ejercicios artesanales para mantenerse en forma como ya vimos. A través de sus
acciones, sus capacidades y sus cuerpos quieren transmitir un mensaje: “soy fuerte”. Los

principales destinatarios del mensaje no son los otros caddies (aunque si hacen parte de la



audiencia) sino los socios: se trata de significarles que estan a su servicio y que pueden
brindarles un servicio diferente y de calidad. A cambio de este valor agregado, el caddie
busca recibir una mejor retribucion econémica y obtener un mayor reconocimiento y

acercamiento social dentro del club.

Mateo no es un gran aficionado del golf; tampoco un avido lector de teoria social.
Pero el parece entender esto a la perfeccion. Al igual que muchos, el entro al club por “simple
necesidad”. Sin embargo, cuando unos compaiieros ya retirados le dijeron que su fuerza le
podria permitir ganarle a Daniel, el empezé a inscribirse a competencias. Era su oportunidad
para dejar de ser un “caddie cualquiera”, y conseguir algo de fama y dinero. Era cuestion de
tiempo para tomar cartas en el asunto. Durante el segundo semestre del 2016, el logré
alcanzar 378 yardas (4 yardas mas que el golpe mas fuerte de Daniel, el campedn habitual de
esta modalidad). Este triunfo fue, en su momento, algo simbdlico. Sin embargo, cambios

muy concretos vinieron rapidamente:

“Con el tiempo, me empezaba a llamar el master pasado: ‘Que este o este otro socio
necesita un caddie fuerte para ir a jugar en interclubes...” o ‘Que viene un sefior que
tiene buena distancia o semiprofesionales...” Y asi: gente que, como es mas
profesional, le pagan a uno mejor o le regalan a uno cosas después del juego. Hace
como 2 afos, me regalaron un traje porque el partner se enter6é que yo tenia que ir a
un grado por esos dias... Me han regalado ropa... He conocido profesionales como
‘estrellita’... Me han pagado arto arto y hasta han invitado a almorzar a familia para
felicitarme, hablarles también de mi futuro...” (agosto, 2019).

Un dia que la lluvia habia espantado a todos los jugadores y no podiamos salir a las
canchas, pude entrevistar a Mateo. Mientras se arremangaba para no untarse con el guiso de
unas yucas, me contaba: “La unica forma de lograrla aca es haciendo cosas, parce. Usted se
aterra de ver todo lo que yo hago en un dia. Pero es que asi es como yo lo hago... Sino me
mato asi, ahi me quedo y paila” (agosto.2019). Volviendo sobre su trayectoria, Mateo
recordaba que el camino no habia sido facil. Después de sufrir robos en su mismo barrio tras
llegar de estudiar, ayudar a su hermano a pagar cosas que sus padres encontraban
misteriosamente en su cuarto y afrontar los reclamos de su ausencia en el barrio por parte de

sus amigos. Sin contar las carencias de la familia y los retos de su vida académica, pensaba



en que el dinero fue la razon por la que entro al club y no estaba consiguiendo mucho y

tampoco tenia mucho tiempo libre.

La opcion mas prudente fue dejar que su hermano se responsabilizara méas por sus
actos y dejar de apoyarlo tanto para asi, preservar algo méas de dinero. En el momento, no
habia otras opciones laborales viables y después de todo el tiempo invertido en la induccién
y su papeleo retirarse no era algo de lo que tuviera ganas. No obstante, eso no fue suficiente
y si pagaban por horas trabajadas ;Por qué no aumentar esas horas y aumentar su paga? Es
algo que no es prohibido y no es raro de ver en ciertas temporadas como diciembre cuando
los caddies tienen vacaciones y se permiten trabajar mas tiempo. Sumar un turno mas resulto
ser algo mas dificil pero provechoso “Si con lo de dos turnos medio vivia, con otro ya
quedaba mas tranquilo... Pero, entonces, también tenia que ahorrarme lo de la comida. Breve,
madrugo mas espero a que abran el restaurante y me sale el desayuno bien barato” (agosto,
2019). El resultado de todo, permanecer ain menos horas con su familia en casa y mas

trabajando. Todo por seguir cortando gastos y conseguir mas dinero que traer a casa.

Y es que en el sustento diario el club facilita una pequefia ventaja, para todos los
caddies — ya sean de golf o de tenis — aplica un descuento en el casino de empleados: pueden
conseguir su desayuno o almuerzo a menos de $5000. De este modo, pueden permanecer mas
tiempo en el trabajo si asi lo desean. Mientras Mateo esperaba la apertura del restaurante —y
ante la imposibilidad de entrar a la biblioteca porque estaba cerrada o siquiera conversar
porque sus amigos no llegaban — decidié empezar a hacer ejercicio. Era lo Unico que podia
hacer mientras todo permanecia cerrado. Para esto, podia utilizar las maquinas para hacer
ejercicio que llevaban mas de 15 afios en su haber o los artefactos improvisados que habian
dejado algunos caddies que, antes de él, habian querido ejercitarse durante las frias mafianas.

“Lo malo es que estaba mamado a la mitad del dia... Pero yo me pegaba un foquito

después del almuerzo y le avisaba al master para que me despertara si habia algo

bueno... Y asi, que me entendiera... Ya, a veces, me tocaba si o si pararme mamado

y no pelado a aguantarse regafios porque iba mal vestido, que con ojeras que el

uniforme y maricadas. Pero ¢ya que no? Al menos, ya me acostumbré y no siento que
me joda tanto...” (agosto, 2019).

Hoy en dia, Mateo ha dejado atras esas costumbres. El sigue haciendo ejercicio de
manera regular antes de trabajar, pero, ya son muy pocas las veces en que las que hace 3

turnos diarios. Esto se debe principalmente a sus participaciones y records en los torneos de



long drive. Cuando gand el torneo del primer semestre 2015, su premio fue una moto AKT
azul que utiliza para moverse desde su casa hasta el club y al centro. En posteriores
participaciones, recibi6 otros reconocimientos (por ejemplo, 16 bonos Sodexo equivalentes
a $480.000). El caso de Mateo es interesante porque hace parte de los caddies que — por sus
logros — méas han recibido el amparo de la fundacion y administracion del club. Asi, su
trayectoria atrajo el interés de la institucion y de algunos socios, hasta el punto de querer
ayudar a convertirse en un jugador profesional en la federacién colombiana de golf. Esto es
algo sumamente dificil para cualquier persona, pero mas aln para un caddie de origen

popular.

El caso de Daniel es también interesante en este respecto. El es otro caddie que —
gracias a sus esfuerzos y desemperios — se ha beneficiado del apoyo de la administracion para
iniciar una nueva etapa. Reconocido por su conocimiento de las normas, por su participacion
en algunos torneos y por su capacidad de resistencia del campo (logrando cargar los tacos en
silencio a pesar de las adversidades), algunos socios y miembros del equipo han sugerido su
nombre como posible profesor de golf, instruyendo a nuevos caddies y, con el tiempo, a

interesados en el deporte.

Pero el hecho de seguir las reglas y ser disciplinado no siempre es suficiente para
ascender en la jerarquia. La mayoria de los jugadores provenientes de sectores populares han
aprendido el golf cuando eran adultos, lo cual tiende a evidenciarse en su estilo de juego. De
este modo, los profesores y jugadores de golf experimentados tienden a identificar (por lo
menos implicitamente) “especificidades de clase” en las diferentes maneras de practicar el
golf. En el marco de una investigacidn realizada en Argentina, Blanc (2014, p.5) opone una
manera popular de jugar (que califica de “salvaje”) y una manera propia de las clases
superiores (que califica de “elegante”). El uso de la “fuerza”, por ejemplo, se piensa como
una caracteristica del juego de los caddies mas que de los socios (algo que se evidencia de

manera muy clara en los casos que he presentado aqui).

De este modo, la fuerza no solo se acopla a las légicas del caddie que juega golf de manera
poco ortodoxa y “salvaje”. Esto también se ve en el caso del caddie como un sujeto que, dada
su trayectoria social, es fuerte y es el indicado para poder cumplir con el trabajo y seguir

todas las normas. Desde una mirada de clase, si existe algo como un “modelo de caddie



perfecto”: no solo puede imaginarse como un sujeto con un bagaje intelectual amplio sino

también como un sujeto fuerte.

Entonces, ¢subimos a la cima? ¢estamos del otro lado?

Los casos anteriores pueden dejar pensar que los caddies — si realizan los arduos
esfuerzos que se esperan de ellos — tendran acceso a una mejor calidad de vida. Pueden dejar
pensar también que los caddies — gracias a su trabajo — tienen la posibilidad de establecer
relaciones de confianza y cercania con los jefes y socios del club. Sin embargo, he podido
entender, a lo largo de mi trabajo de campo, que no era sencillo acortar distancias sociales.
Las jerarquias internas del club y las distancias que separan caddies y socios en lo que
Bourdieu Ilama el espacio social hacen que los esfuerzos realizados para situarse en un

mismo nivel sean muy complejos de realizar.

El acercamiento de algunos caddies al mundo de los socios puede generar ciertas
tensiones en las relaciones de grupo de los caddies. Cuando algin caddie empieza a
desarrollar relaciones cercanas con algunos socios o directivos, su posicion dentro del
conjunto cambia, asi como las percepciones que se tienen de él. De hecho, las reacciones
pueden ser contrastadas (0 ambivalentes): algunas seran de celos o desprecio (como si fueran
traidores), pero también de admiracion (pensando en el ascenso social como progreso).
Alguien como Manuel — el “veneco” — ya no es visto como aquel caddie que debia mandar a
pegar la suela de sus zapatos después de cada lluvia. De hecho, es de los pocos caddies que
se retira de manera voluntaria antes de los 23 afios. Pronto trabajara en una empresa calefia
de produccion de pinturas en el area logistica gracias a la recomendacion de uno de los
jugadores para los que trabajo en el viaje descrito anteriormente. La posicién de Juan Pablo
también ha cambiado después de su primer viaje. Poco a poco, ha logrado ser reconocido
como miembro de un grupo selecto de caddies en los que se puede confiar para llevar los
tacos de personas “importantes”. Hoy dia es el caddie referente para trabajar con jugadores
internacionales, que s6lo manejen el inglés. Dirigir caddies extranjeros y cooperar con ellos

se ha vuelto parte de su rutina.



Algunos interpretan estos casos de éxito individual, como una manera de pasar “del
otro lado”. Quisiera reflexionar un poco mas, sin embargo, sobre las posiciones de estos
caddies exitosos, resaltando la fragilidad y la ambivalencia de sus reconocimientos. Como lo
hemos visto, la institucion promueve un discurso que da a entender que los caddies que
realicen bien su trabajo tendran todas las oportunidades para “salir adelante”. Es lo que
sugerian, por ejemplo, las diapositivas presentadas en las sesiones de formacién e
inducciones. De ciertas formas, el mensaje era el siguiente: sabemos que ustedes que han
tenido dificultades socioecondmicas a lo largo de su vida, pero las cosas pueden cambien: su

transito por la institucion les puede brindar oportunidades nuevas.

Sin negar que el trabajo en el club puede tener un impacto positivo sobre las
trayectorias de los jovenes, me parece importante matizar esta retorica de los socios y
administrativos de distintas maneras. Primero, quisiera resaltar que los caddies no
constituyen un cuerpo homogéneo. A pesar de las apariencias, no todos tienen los mismos
recursos. Una de mis intuiciones — en relacion con esta idea — es que varios de los caddies
“destacados” tenian probablemente algunos recursos adicionales en comparacion con sus
comparieros antes de iniciar a trabajar en el club. Contrario a la idea segun la cual seria
suficiente hacer bien su trabajo y establecer buenas relaciones con sus empleadores para tener
el camino resuelto, he podido observar que el hecho de no disponer de ciertas ventajas como
facilidad con los idiomas, un acento ‘‘decente’’, ser amigo del caddie master, tener mas
resistencia fisica o un buen promedio hace que las posibilidades de ascender socialmente se

reduzcan a pesar de tener un buen desempefio en el trabajo.

Las experiencias de Daniel — quien, siendo caddie, representa también al club en
torneos como jugador — permite pensar con mayor claridad lo anteriormente dicho. En el
transcurso de su vida “profesional”, ha tenido varias oportunidades de jugar en pareja junto
a uno de los socios del club. Cuando esto ocurre, los caddies normalmente tienen nuevas
encomiendas fuera del campo, como hacer las inscripciones, los pagos y el papeleo para
poder participar en los torneos. En un comienzo, el caddie imaginaba que este nuevo papel
como representante del club y esta nueva cercania con los socios que le pedian amablemente
que jugara para ellos marcarian un cambio grande: tendria una gran vida y dejaria algunos de

sus problemas atras.



De este modo, su objetivo era dar lo mejor de si en cada prueba y, por supuesto, de
realizar de manera diligente las tareas que sus socios le encomendaban. En preparacion de
una de estas ocasiones importante, un “partner” solicito a Daniel diligenciar y llevar algunos
documentos al club que organizaba el torneo. Tenia que buscar informacion sobre la hora de
inicio del juego, sobre los acompafiantes que tendrian y sobre el nimero que se les habia
atribuido. Mientras el hacia estas diligencias, Daniel no tuvo que realizar su turno: lo habian
pagado por ir a hacer una fila. Cuando llego al lugar (para él desconocido), habia una larga
fila que se extendia hasta las calles aledafas. Sin mayor premura, ingreso a la fila esperando
poder hacer su diligencia. Ese mismo dia en la tarde, podria encontrase con su socio, almorzar
con él y darle las noticias. La fila avanzaba rapidamente. Sin embargo, cuando llego su turno

de anunciarse e iniciar esta nueva etapa de su vida, su motivacion se quebrd en segundos.

Todas las cabezas de la fila voltearon para mirar la cara de Daniel. Antes de poder
sacar su cedula, fue recibido con un rechazo: “Oiga me da pena, pero Ud. no puede entrar
aca”. Las palabras — pronunciadas de tal manera que todos los presentes las habian oido —
despertaron en Daniel extrafieza, miedo y rabia. Sin dejarle el tiempo para pedir
explicaciones, lo estaban escoltado hasta la salida. No quiso oponer resistencia o hacer
ningdn tipo de reclamo. Ante la ausencia de su comparfiero, no era mas que un caddie.
Protestar hubiera sido un desacierto. Daniel se alejaba, marchando en silencio, pero la
humillacidon no habia terminado. Después del celador, un caddie lo interpeld: “Oiga caddie,
tiene la cara sucia... Vaya y arréglese hermano... No le da pena presentarse acd asi”’. De
nuevo, el silencio fue su respuesta. Una vez afuera, el miro una Ultima vez la fila, conformada
exclusivamente por socios que lo seguian mirando. Algunos parecian hacer comentarios,

mientras otros reian.

Habian sido momentos dificiles para Daniel, pero el no queria devolverse sin haber
cumplido con su tarea. Unos minutos mas tarde, cuando se disipo la fila, él decidié hablar de
nuevo con el celador para resolver el problema. Estas fueron sus palabras: “Disculpe, partner,
pero yo estoy aca para conseguir el registro. Mi socio me pidi6 el favor, mafiana estaré mejor

presentado”. Cuando Daniel me cont6 la historia, era como vivir la humillacion de nuevo:

“Yo me sentia humillado, jodido, destruido... No me iban a dejar registrar y, tras del hecho,
me estaban jodiendo mal... Cuando un tipo me dice como: ‘Eso espero...” Y ni me dejaron



decirle al celador que mirara que yo estaba ahi en el sistema... Los hijueputas no me dejaron
ni llegar a saludar al celador”. (agosto, 2019)

De este modo, Daniel no pudo completar su tramite después de haber sido identificado
como caddie en este espacio. Cuando se encontr6 de nuevo con su socio, y le cont6 lo
sucedido, la respuesta fue otro regafio. Las fronteras de clase que separan a los caddies de los
socios — aunque invisibles — son muy dificiles de cruzar. A pesar de la incomodidad que
sintio el caddie aquel dia, Daniel y el socio lograron participar al torneo.

El sol sali6 con impetu el dia del juego. Muchas personas del club esperaban,
entusiasmadas, la llegada de noticias de triunfo ese dia. Lamentablemente, no fue asi y
solamente lograron la posicion 15. La noticia fue triste para Daniel y sus amigos y el socio
se mostré frustrado por la situacion. Como lo cuenta Daniel:

“Donovan tuvo que hablar con don ‘Camilo’ y explicarle que yo habia dado lo mejor de mi...

Pero que tenia unos supuestos problemas en la casa... Le toco decir que en la casa porque

donde fuera algo de la universidad, quien sabe... A la final, sabian que yo podia... Yo podia
hacer cosas si me daban otra oportunidad” (agosto, 2019)

Una cosa es cierta, este socio no se tomo nada bien el fallo e incluso penso en dejar
de trabajar y ayudar al caddie, cosa que hizo en un par de dias. Ante esto, el ultimo no tuvo
mas opcion que aceptar la decision y buscar alguien mas con quien jugar y participar en otras
oportunidades. De este modo, podemos evidenciar la existencia de diversas formas de
violencia que afectan a los caddies en el ambiente particular de los clubes (cf. Bourgois
2009). Por un lado, esta violencia se manifiesta en el marco de interacciones directas (como
en el encuentro inicial entre el caddie y el celador y, luego, entre el caddie y el socio). Pero,
al mismo tiempo, la violencia se entiende como el resultado de normas impersonales e

implicitas que permiten la humillacién de individuos y grupos.

La existencia de estas formas de violencia — tanto interpersonales como estructurales
— me parece fundamental para reflexionar sobre las posibilidades de ascenso social de los
caddies. Si bien estas violencias existen al nivel mas general de la sociedad colombiana,
siento que el ambiente particular de los clubes contribuye a amplificarlas y a darles

resonancias particulares.



Para enfrentar estas formas de violencia, los caddies tienden a disefiar estrategias de
proteccion (muchas de las cuales tienen una dimension corporal). Para protegerse, algunos
renuncian a pensar que sus condiciones pueden mejorar profundamente. Era el caso de Mateo
quien, como lo hemos visto, enfocaba sus esfuerzos en evitar lo mas posible los regafios. Con
el paso del tiempo, sin embargo, su situacion mejord y logré acceder a una mejor posicion
que muchos de sus comparieros. Algunos socios quedaron impactados por su “porte” e
iniciaron a financiar su formacion para ser profesor de golf. Desde este momento, sus
perspectivas empezaron a cambiar también. No era un simple cambio de oficio o la adopcion
de una nueva rutina, era la posibilidad del ascenso de la forma mas remota pensada, era el
salario, el contrato, las prestaciones, nuevos compafieros y mas respeto. Mateo estaba a punto
de ser parte de un grupo de trabajadores que ya no era como antes, un pufiado de caddies que
jugaban golf y tenian mucha suerte. Desde hace 5 0 6 afios esas posiciones han sido
reclamadas por un nuevo grupo, el de los asociados. Esta nueva moda, al menos desde la
experiencia de los caddies no ha sido una de las acciones méas coherentes, los profesores muy
rara vez han tenido experiencia pedagdgica pero ahora hay que sumar que los nuevos caddies
y estudiantes estan aprendiendo de un grupo de personas que no son precisamente las mas

prolificas en el &mbito.

Mateo no solo iba con la intencidn de trabajar y salir adelante, queria hacerlo de la
mejor forma para poner su grano de arena en la vida de las nuevas generaciones de caddies.
La minoria de jovenes que puede ser parte de este profesorado es exaltada y respetada por
caddies, funcionarios y socios, pero para establecerse ahi hay que hacer algo a cambio. Asi,
cuando Mateo tuvo la oportunidad de ocupar una nueva posicion en el club, el proceso fue
mas dificil de lo que habia esperado. En las primeras semanas de instruccion hubo malas
noticias, se enterd de que su estabilidad laboral no seria mayor. Contrario a lo que le habian
dejado entender sus patrocinadores, él seguia expuesto a la precariedad. Mas adn, cuando su
nueva posicidn debia ser ganada. Una vez mas, no tenia nada aseguro, solo tenia un aval para
seguir compitiendo. Hubo mas personas interesadas en ser profesores de golf y todos

deberian competir, cada uno contra todos.

Mateo se sinti6 abrumado y mas desanimado cuando creyd que no habian mas razones

para preocuparse, recibio la siguiente noticia: era el Gnico candidato — de todos los que



pretendian ocupar alguna de las 4 plazas disponibles — que no era hijo de un socio. Las
promesas de tener salario, permisos y prestaciones parecian cada vez més lejanas. ;cémo iba
a ser considerado al lado de alguien que es casi un socio? Para motivarlo, en un comienzo,
Donovan le habia asegurado que tenia grandes posibilidades. Pero ahora, sin haber finalizado
el curso, Mateo perdia las esperanzas y su animo.

Pero, a pesar de los obstéaculos, el proceso ya habia iniciado y tendria que terminarlo
(al mismo tiempo que seguia estudiando, trabajando y viviendo). De vez en vez Mateo
hablaba con uno de los profesores del club, Guillermo que ya queria dejar su trabajo y
retirarse para darle la oportunidad a nuevas personas y especialmente por cuestiones de salud.
Durante algun tiempo el hizo parte de la formacion del caddie cuando este era un recién
ingresado y también dirigio un par de actividades mientras yo estaba en el mismo proceso en
campo. En general, varias personas aprecian la labor del instructor, durante su juventud fue
caddie en varios clubes y en una de sus traslados cercano a los 30 afios termino convirtiéndose

en profesor del club.

Al parecer para Mateo, este le invitaba a quedarse con su puesto y ayudarlo en ello
en la medida de lo posible dada las experiencias que pasaron como aprendiz y maestro. Esto
nunca quedo del todo claro para el caddie y el futuro retirado preferia evitar el tema. En
cambio, el interés de Guillermo parecia estar en recordarle algo — debia mantener una
clausula de exclusividad de dos afios dentro del club, si es que llegaba a superar las pruebas.
No solo no sabia qué condiciones tendria, sino que en el caso de pasar no podria retirarse del
club por un par de afios a cambio de la ayuda prestada. Con todo, para Mateo ya no habia
vuelta atrés

“Al comienzo, como que no me aceptaron de buena manera... era Guillermo. [ ...] Pero ahi

me ensefiaron varias cosas, reglas especiales, materiales, torneos, técnicas mil cosas. Hasta

donde yo sé los manes estos habian sido caddies hace afios sobre todo Guillermo, fue caddie
como 18 afios y pues me explicaron gque habia cuatro plazas para ser profesor, pero entonces
ya estaba Guillermo, otro sefior y el ‘‘Juan’’ de sombrero, el otro tipo era como también un
aprendiz. [ ...] Me tenia que quedar con lo que dejara Guillermo porque no habia més, pero
los socios con esos socios ahi bueno, ¢Qué le podia pedir al profe? al menos lo iba a intentar,

igual que perdia de pronto tiempo, pero hasta medio justo que no me dejaran salirme de acé
igual me estaban ayudando” (agosto, 2019).



En este contexto de formacion, Mateo dejo de competir con caddies para competir
con “socios”. Sin embargo, como €él lo ha contado varias veces (a mi, pero también a los otros
caddies mientras matdbamos el tiempo jugando ping pong en las Gltimas horas de la jornada
al atardecer), su participacion al proceso de formacién era muy distinta a la de los otros
candidatos:

“Me di cuenta de que habia algo raro... En las horas practicas, por ejemplo, me decian que

iban a venir gente de la federacion colombiana de golf... Entonces: ‘Pdnganse moscas...” y

eso. jYo emocionado! La idea era que venian a ver el funcionamiento del campo, el ranking

de los profesionales que venian aca, las canchas... Pero, claro, también vienen a ver como

estaba la parte de ensefanza de los nuevos profesores... Y me ponian a mi todo emocionado
a sentarme a que aprendiera y viera porque yo dizque todavia no estaba listo” (agosto, 2019).

Mientras estuve en campo, pude observar varias situaciones similares. Mateo no
estaba presente mientras los encargados de la federacion tomaban fotos, anotaban formulas
y abrazaban a Guillermo y sus pupilos. Nunca tuve una relacion cercana con su jefe y, aun
asi, en una ocasion, mientras registraba una talega, me dio una pequefia palmada en la mejilla
y me dijo: “Nuevo, tiene que ser paciente... Vea a su partner Mateo... Ahi va... Ya le heredé
una talega y le he ayudado con unos palitos”. Antes de irse, y mientras Yo aln esperaba la
talega, me miraba, aplaudia y decia: “Quiubo, los socios lo estan esperando...” Mientras en
otro lugar del campo el caddie decia fuera de entrevistas y con otros comparieros presentes

“No, estoy mamado... Ya, a finales de este afio, termino el curso y me lo gano”

¢Pero y que hay del &mbito educativo? Tanto Manuel como Juan Pablo han vivido
situaciones bastante tensas mientras acompafiaban a los socios, reforzando su sentimiento de
impotencia y extrafiez. En varias oportunidades, Manuel ha tenido que acompafiar a los
representantes de la firma calefia donde trabajara a partir del proximo afio. En una de ellas
incluso, fueron estos mismos empresarios quienes vinieron a recogerlo. Todos saliamos
caminando por el sendero peatonal del campo, luego de una jornada de chubascos
interminables. Una Toyota blanca llego en el sentido contrario a nuestras bicicletas, mientras
intentdbamos evitar a los charcos y al barro, con nuestros pasos llenos de pedazos de pasto.
Una mano salié del carro para invitar a acercarse a alguien del grupo. Sin hablar, Manuel

cerrd el paraguas que compartiamos junto con otros caddies y corrié hacia aquel vehiculo



con vidrios polarizados. Sin mirar atrds o despedirse subié y desaparecié mientras el resto

del grupo, empapados, seguiamos caminando para encontrar el trancon mas cercano.

Este dia, Manuel debia conocer las plantas que serian su lugar de trabajo a partir del
préximo afio: el entorno, el personal y las instalaciones. Otro dia, el caddie tuvo que
presentarse formalmente en una de las plantas en la sabana de Bogota, como cualquier otro
empleado dentro de la empresa. Al frente de sus futuros colegas, Manuel pudo presentar su
experiencia laboral, sus estudios y sus aspiraciones dentro del campo. El se sentia bien, a
pesar de deber reacomodar, cada cierto tiempo, la corbata que le habian prestado y que no se
ajustaba al cuello de su camisa.

Después de terminar su presentacion — de una manera que él consideraba convincente
— vino el espacio de comentarios e inquietudes. En este punto, los ingenieros de sistemas,
personal financiero, directores y gerentes que, ademas de ser golfistas, participaban dentro
de la actividad de la empresa en Bogota fueron muy explicitos en marcar sus distancias.
“Fueron mas las preguntas por mi acento que por mi experiencia laboral. Varias veces, me
hacian preguntas como muy simples para ver si yo de verdad si habia estudiado. ‘;Coémo
piensas llegar a trabajar aca?’, me dijo una sefiora que nunca habia visto. Y yo, la noche antes,
preparando sugerencias y resimenes sobre como habia trabajado en el area de optimizacion
de cuando estuve de practicante en una fabrica de calzado... Pero nada de eso... Ya al final,
hasta me dijeron como: ‘jHey chamo ac4 toca venirse bien presentado!” Supongo que por lo
de la corbata. La gente le habia parecido muy chistoso y se rieron... Y yo como que sigo la

corriente... Pero me dejo como angustiado y pensaba: ‘si es asi ahora, ;cOmo serd cuando
esté trabajando?”(julio, 2019)

Las experiencias de Juan Pablo — quien es amigo de Manuel e informante mio — tienen
sus parecidos con las que acabo de describir. A lo largo del tiempo, Juan Pablo se ha ganado
la confianza y aprecio de varios de los jugadores importantes. Gracias a su dedicacion y a la
buena imagen que le ha dado al club en diferentes giras, Juan Pablo se ha convertido en uno
de los pocos caddies que pueden decir que almuerza con sus jefes y que, ademas, conoce
sobre sus vidas, hogares y amigos. En algunas ocasiones, Juan Pablo ha recibido regalos por
parte de ellos, unos mas Utiles que otros. Varios de sus empleadores, por ejemplo, le han

regalado libros después de hablarles sobre las bibliotecas:



“Sobre todo mucha literatura que la gente tiene repetida en sus casas... Pero también cosas
que me han servido para la carrera... O asi, cosas que me gusten leer de animales, historia
del arte. Un monton de libros que ni siquiera saben como terminaron ahi” (julio, 2019).

A medida que dichos encuentros se hacen mas intimos y frecuentes, el caddie ha
tenido la oportunidad de participar en las rutinas del hogar de sus “amigos”. Esta situacion,
en apariencia, no tiene nada de extraordinario: las personas aprenden a conocerse y, en
algunos casos, se vuelven amigas. La distancia social, sin embargo, no desaparece tan
facilmente. La inusual cercania que, como caddie, Juan Pablo tiene con sus jefes se ve
afectada por una profunda tensién entre la formalidad y la amistad. Un dia, mientras
intentdbamos mirar la television en la sala de caddies (solo funcionaba de manera
intermitente por la baja calidad del wifi), Juan Pablo me comentd que estas visitas en los
hogares de los socios lo hacian sentir — mas que cualquier otro momento— como una especie
de transgresor o de invasor. En estos contextos, su situacién como persona menos favorecida
se hacia mas evidente:

“Yo veo ahi a la familia de Miguel chateando con unos celulares re-buenos y yo con el mio

roto... [risas] Pues quedo como raro... También es como: ‘;Bueno y de que les hablo?’

Cuando Miguel les dijo que yo sabia inglés y que era muy estudiado, la hija me dijo como:

‘Ah si, toca aprender otro idioma porque eso lo hace todo el mundo’. Prefiero quedarme

callado a veces porque ;Qué les digo?: ‘jHola, hoy me toco cargar palos por 3 horas y solo

me dieron 30.000!” o ‘;Les cuento que llegué tarde a clases y no me dejaron entrar?’ ;O que
no entiendo el chiste porque no me he podido ver la serie de la que hablan porque no tengo

Netflix en la casa que por cierto van a hipotecar? Uno se acostumbra y no dice nada... Pero

a veces, para que no sea raro, hablo... Digo cosas de la comida... Al menos mientras llega

Miguel a la mesa, porque mientras las peladas se ponen crema en las manos, a mi me hasta
me tiemblan después de camellar’’ (julio, 2019).

En estas experiencias, la violencia estructural sin lugar a dudas “concerns the way
historically constituted social structures interfere with people’s needs, capabilities, and
aspirations. It combines in various ways economic inequality, social injustice, racial
discrimination, and diverse forms of denials of human and citizen’s rights” (Fassin, 2011,
p.294).

Las diferentes formas en las que se expresa y opera la violencia no solo no se desliga
la una de la otra. Estas operan juntas y son capaces de llegar a socavar los valores y virtudes
gue una persona tiene siempre y cuando sea objeto de violencia desde alguna de las esferas

de la anterior cita. En el caso de Manuel, su preparacion y experiencia no solo fue



menospreciada por su clase social y su condicion de migrante también interfiri6 con sus

proyectos dentro de la empresa sin que hubiese una razén justa u objetiva para hacerlo.

Las experiencias que viven los caddies en sus interacciones con personas que se
ubican del otro lado de las fronteras de clase son complejas y, en cierta medida,
contradictorias. Por un lado, representan una especie de modelo y algo al cual pueden aspirar;
pero, al mismo tiempo, representan una fuente potencial de humillacién y segregacion. Esta
tension permanente tiene un impacto sobre las percepciones que los caddies tienen de si
mismos: afecta tanto la manera que tienen de entender su posicion en el espacio social, asi
como las proyecciones que plantean en relacion con su futuro. La esperanza de acercarse a
personas privilegiadas que podrian contribuir al mejoramiento de sus condiciones de vida se

ve contrarrestada por el malestar, la desilusion y el realismo de no poder ser igual a ellas.

“Espero que el tiempo me dé la razéon”

“Lo unico malo de aca es que uno ;jno? tiene seguro”, me comentd un caddie en el
mes de mayo, durante mis primeros acercamientos a campo. Con el paso del tiempo, las
personas que trabajan en el club se fueron abriendo mas y, poco a poco, entendi que la
situacion de los caddies — tanto dentro como fuera de su trabajo — no era tan buena como lo
imaginaba. “;Coémo es que la gente puede seguir trabajando en condiciones asi?”, me
preguntaban comparieros, algunos profesores y amigos cuando les relataba algunas historias
de caddies que habia escuchado, observado o vivido en el marco de mi trabajo de campo. Las
adversidades pueden llegar a ser tan draméticas que mi propio padre (quien fue caddie hace
mas de 40 afos) se asombraba al ver como las condiciones para los trabajadores se habian

deteriorado.

Quisiera reflexionar ahora sobre las condiciones que hacen que la mayoria los caddies
deciden quedarse en la institucion, a pesar de las precariedades laborales y de las condiciones
a las que estan sometidos. Siguen trabajando en club no solo debido a la dificultad de
encontrar mejores trabajos sino también porque han constituido relaciones afectivas en la

institucion.



Recordemos las particularidades de este trabajo, en el cual no se atienden las
exigencias de la Sentencia T-174/97 de la corte constitucional colombiana. Los caddies no
tienen seguro médico o cobertura ante enfermedades y accidentes. Tampoco reciben un pago
por inicio de labores y nunca consiguen un salario minimo fijo. Finalmente, no cotizan para
pensiones en sus semanas laborales, quedando excluidos de esta pequefia garantia para una

vejez digna.

¢Pero como es que todo esto se puede permitir? El secreto, como suele pasar, se
relaciona con lo que podriamos llamar un vacio legal que rodea la figura de los caddies de
golf y tenis. Los reglamentos de los clubes estipulan que los caddies tienen el derecho de
acceder al campo a cambio de prestar sus servicios a los asociados. De este modo, la figura
del caddie dentro del campo corresponde mas a la de un “visitante” que a la de un
“trabajador”. Obviamente, los caddies son “visitantes” de una naturaleza particular: su acceso
es prohibido en la mayor parte de las zonas, restringiéndose al edificio de caddies, a las
canchas de golf (de martes a domingo con algun socio o los lunes de manera libre) y a algunas
areas comunes para transitar. Estas limitaciones nos fueron explicadas con bastante

sinceridad durante la etapa inductiva.

Sin lugar a duda, el salario es lo que mas genera preocupaciones para los caddies,
tanto nuevos como viejos. Lo mas cercano a una base consiste en la tarifa de un caddie segun
su categoria. Para los caddies de tercera (como yo), $33.000; para los de segunda, $38.000;
y, finalmente, para los de primera $43.000. Cada categoria se establece de acuerdo con la
experiencia del caddie en el oficio, con sus habilidades y conocimientos y, por supuesto, con
la fama que le adjudiguen los socios con el paso del tiempo. Como uno se puede imaginar,
este Gltimo criterio es el mas complejo: no todos los clientes buscan el mismo servicio y
tampoco tienen las mismas exigencias. De hecho, varios jugadores prefieren limitar lo méas
que pueden las interacciones verbales con los caddies. En estos casos, es dificil conocer las
exigencias de los socios y ain mas saber si se sintié a gusto o no. Por lo tanto, una estadia

prolongada en el campo no implica tener una mejor tarifa.

Es importante agregar una constante en el transcurso del trabajo de campo: los
accidentes en el trabajo. Desde mi primera fase como investigador hasta mi Gltimo dia en

campo, fueron varios los accidentes y enfermedades que sufrieron mis comparieros. En la



mayoria de los casos, se trataban de problemas leves. Sin embargo, el hecho de no tener un
seguro médico siempre era un factor que generaba cierta tension. Ya he mencionado las
migrafas que afectaban a Juan Pablo: estas se daban por una subida del cortisol en su
organismo bajo situaciones de estrés. Segun lo que le habia recomendado el medico en su
EPS!, debia suspender cualquier tipo de esfuerzo fisico tan pronto empezara a sentir
sintomas como mareo, vision borrosa o temblores (Juan Pablo me contd que, en estos casos,
sus dolores de cabeza eran tan fuertes que tres Dolex no eran suficiente para pararlos). Se le
habian prescrito unos medicamentos més apropiados, pero no los podia tomar porque no eran
cubierto por el sistema de salud. Asi que, cada vez que empezaban los dolores de cabeza,
Juan Pablo se retiraba a la enfermeria, preocupado por el dinero no ganado.

Si los caddies — tanto de golf como de tenis — tienen acceso a una enfermeria, esta es
solo un cuarto con una camilla, una cobija y el agua de un bidon que reposan junto a un
botiquin de emergencias con gasas y curas que, de vez en cuando, compra la misma
enfermera. La situacion de los caddies — considerados como visitantes mas que como
trabajadores — genera una atencion ain mas precaria. Debido a su falta de cobertura ante
enfermedades y accidentes, el club prefiere abstenerse de suministrarles cualquier tipo de
medicamento o atencion fisica con el fin de evitar demandas. Ahora bien, esta situacion ha
sido naturalizada por muchos de los trabajadores. Un dia en la enfermeria, mientras Juan
Pablo guardaba la cobija que se habia puesto en un momento de debilidad, él me explico:
“Ya algunos socios saben del problema y me pagan la mitad si me enfermo. Voy a la
enfermeria y me acuesto. Cuando tengo las pastas, me tomo una y me voy a dormir para la
casa” (julio,2019).

Mas alla de las enfermedades — la mayoria de las cuales no estan directamente
relacionadas con las condiciones del trabajo — estan los accidentes. Salvo por los contados
casos de peleas entre caddies, la mayor parte de los accidentes se dan, como uno lo puede
imaginar, cuando los caddies reciben impactos de balas en el cuerpo. Espalda, cuello, pecho
y cabeza: los dafios que puede hacer una pelota de 50 gramos viajando a alta velocidad (hasta

288 kilometros por hora) son muy reales. La Unica medida para evitar semejantes accidentes

11 Al igual que el caso de Juan Pablo esto es algo bastante extrafio, la mayoria de caddies no tiene acceso a
entidades promotoras de salud. Salvo por algunos seguros ofrecidos por los lugares donde estudian y en el
caso de este caddie, su papd aporta al sistema para que este sea beneficiario.



consiste en gritar la palabra “fore” justo después del lanzamiento hacia una zona donde pueda
estar alglin socio o caddie desafortunado. En mis primeras semanas, estaba hablando con
Dario fuera del patio de caddies cuando fuimos interrumpidos por un par de caddies: estaban
bajando de un carrito y traian en una camilla a Kevin quien habia sufrido un golpe en el
cuello que hubiera podido haber sido fatal por unos pocos centimetros. Una vez que este
recupero la conciencia, menciono que el socio que ocasiono el accidente solo dijo: “caddie,
¢cOMo se fue a meter en ese golpe hombre?, me dafio el puntaje”. El master y otros caddies
movieron sus cabezas para indicar su desaprobacion. Sin embargo, no hubo méas comentarios
al respecto y la vida sigui6 su curso. Solo habia sido un accidente més sin atencion médica

inmediata y tampoco compensacion monetaria.

Otra de las preocupaciones principales de los caddies es que, una vez cumplan 23
afios, su experiencia laboral no es reconocida por fuera de las canchas y de los clubes. Es
como si el trabajo realizado en las canchas tuviera menos pesos que las labores realizadas en
otros oficios. Para quienes inician sus estudios a una edad tardia, como la mayoria de los
trabajadores del club, esto es una fuente de angustia adicional. Como menciona Héctor, quien
aun esta en grado 11: “Voy a trabajar arto aca y meterle la ficha ahorita porque si ahorro algo
de plata puedo meterme a estudiar mas rapido. La otra vaina es ver si contacto a alguien
porque ;qué voy a decir cuando salga de aca a trabajar?” (agosto, 2019) Otros caddies, como
Mario, me han contado de manera similar: “Lo malo de aca es que uno mete arto tiempo al
estudio, a ser caddie y eso, y son 6 afios en los que uno esta ganando algo de plata aca adentro,
pero luego toca mirar en que sitio lo contratan a uno sin experiencia laboral” (agosto,2019).
Palabras como estas dan cuenta de una paradoja: entre mas tiempo se trabaja como caddie,
menos experiencia laboral se tiene. Llegar a los 23 implica, para muchos, la basqueda de un
nuevo trabajo, dandose cuenta de que el tiempo, el desgaste, el hambre y las quemaduras de

sol no tienen valor fuera del club y sus canchas.

A pesar de todas estas dificultades, son pocos los caddies que abandonan su puesto
antes de llegar a la edad limite. Un semestre antes de iniciar con el trabajo de campo, solo 2

personas se retiraron voluntariamente!? antes de cumplir 23 y uno de los caddies regreso a

12 Entre otras cosas, hubo al menos 7 caddies segun el Dario que fueron expulsados del club el semestre
anterior al trabajo de campo. éLa razén? no podian seguir el ritmo de trabajo sufrian de deficiencias o
patologias de las que no quedo registro. Algunos de estos se desmayaban o sufrian calambres, después de



mediados de afio pues no habia conseguido otro trabajo. En un contexto en el cual la
precariedad y la informalidad laboral constituye el principal horizonte para la juventud
popular, el trabajo de caddie constituye una fuente de ingresos apreciable. En todos casos, es

una condicion preferible a la de “desempleado”.

El oficio de caddie no constituye un caso aislado de precarizacion laboral. Se podria
decir incluso que permite entender, de manera paradigmatica, condiciones laborales que se
han vuelto muy comunes, a raiz de una serie de trasformaciones politicas y econdmicas
iniciadas en las dltimas décadas del siglo XX (cf. Castel 2000). Siguiendo el ideal de un
mercado laboral desregulado, muchos Estados (incluyendo el colombiano) han dejado de
lado la ambicidn de garantizar — a traves de un robusto sistema de seguridad social — el
bienestar de todos sus ciudadanos. El resultado ha sido una creciente inseguridad para los
trabajadores: las protecciones colectivas han desaparecido para muchos de los que se ubican
en lo més bajo de la jerarquia laboral y cada persona debe demostrar su responsabilidad
individual en un contexto de profunda desigualdad. Oficios como el del caddie ayudan, en
este sentido, a entender lo que estas formas de “individualizacién” implican para las

condiciones de existencia de las personas.

Son pocos, sin embrago, los que cuestionan abiertamente esta ausencia de
protecciones laborales. De hecho, la situacidn pasa desapercibida para casi todos en el campo
(empleadores, empleados y usuarios) y los que la provocan ni siquiera sienten la necesidad
de ocultarla. La naturalizacion de la precarizacion laboral ha llegado a tal punto que los

mismos caddies consideran estos puestos como una bendicidn.

¢ Vale realmente la pena seguir siendo caddie?

La cuestion de los suefios y de las expectativas me parece un primer elemento esencial
para entender porque muchos responden de manera afirmativa. “;Donde mas voy a poder
seguir estudiando?”, me dijo por ejemplo Juan Pablo, quien, en sus primeros aios, también

se habia presentado en call centers. “A Manuel, le funciono... Ese man esta ganando mas

emplear exdmenes médicos se dio por rechazo la continuacion de estos jévenes en el trabajo. Aun con todo
algunos de ellos quisieron regresar a pesar de las medidas tomadas para “preservar” su salud.



plata...” escuchaba en otras mesas, mientras estaba comiendo. “Los profesores dicen que los
torneos le funcionan a Mateo...” me decian otros, al acabar su turno. A pesar de ser pocos,
los casos exitosos sirven como motivacion para permanecer y soportar las dificultades del
oficio. Sin duda, la mejor manera que los caddies han encontrado para superar sus problemas
y sus miedos, consiste en recordar la esperanza que tienen de llegar a tener una mejor vida.
Lo he escuchado y observado, una y otra vez, en cada entrevista, charla o situacion que he
presenciado a lo largo de mi trabajo de campo. Cada vez que los mas jovenes ven a algin
caddie bajar de su moto y poner su casco en el casillero, la carga de no haber trabajado ese
dia, de haber recibido una mala propina o incluso de sentirse mal se hace mas ligera.

Un segundo elemento importante — para entender el compromiso de los caddies con
su trabajo se relaciona con los fuertes vinculos afectivos y de apoyo que se desarrollan en el
lugar de trabajo. Mi trabajo de campo me ha ayudado a entender que los momentos
compartidos alrededor de la cafetera, de las series de Netflix y hasta de la mesa de ping pong
juegan un papel fundamental para poder vivir durante algunas horas en una tierra de ricos sin

serlo.

A lo largo de mi investigacion, fueron muchos los momentos en los cuales pude
evidenciar la existencia de estos fuertes vinculos afectivos entre caddies. Cada vez que
llegaban las lluvias y que los caddies regresaban a su patio, eran oportunidades para reunirse.
Algunos tenian en sus bolsillos el dinero de la tarifa que habian trabajado. Otros, con mas
suerte, habian recibido una retribucién adicional de los socios que intuian que no iban a poder
trabajar mas. Otros mas se habian quedado sin ganancias algunas. Pero todos se reunian para
mirar alguna pelicula, escuchar musica o simplemente conversar. Luego iniciaban las
apuestas en la mesa de ping pong, a las cuales he visto participar hasta 20 personas. Los
duelos podian durar hasta una hora y media y el premio siempre era elevado: cada caddie

apostando la tarifa ganada en un dia o incluso mas.

En una ocasion, el ganador — después de recibir un pequefio fajo de billetes que
contaba mientras sonreia — decidi6 dividirlo entre diferentes bolsillos del uniforme. “Bueno,
bueno... Yatodo bien... Esto me lo quedo yo... Y esto va para el pelao que hoy no consiguio,
pero nada”. Después de unas palmadas en la espalda, el caddie beneficiario recibié algunos

billetes entre los que destacaba uno de 50. Fue un momento de tranquilidad y alegria para él:



si bien llevaba cerca de un afio siendo caddie, Juan Pablo me habia contado que le habia ido
mal en el trabajo.

He podido comprobar también la existencia de estos vinculos afectivos entre caddies
en momentos de felicidad compartida. Cuando Mateo adquirié su moto, no solo fue motivo
de alegria para él, sino también para varios de sus compafieros. En mas de una oportunidad,
lo vi proponer a otros caddies de acercarles a sus lugares de estudio o0 a sus casas. Estas
formas de solidaridad cobraban mucha importancia para el grupo: el caddie que recibia la
ayuda de Mateo podia ahorrar pasajes, llegar a sus clases a la hora y sin tener los pies mojados
y lodo (lo que baja prudentemente las posibilidades de enfermarse). Como lo mencione en el
comienzo de este trabajo, los caddies llevan ropa de cambio: sin embargo, por el solo el
camino entre el patio de caddies y la salida, muchos caddies quedan empapados y sucios

justo para ir a clases.

He sido testigo también de vinculos de solidaridad entre caddies los dias en los cuales
el trabajo es “malo” (y estos dias son frecuentes en temporadas de vientos y lluvias). Cuando
los jugadores son pocos, los caddies tratan de compensar la ausencia de ingresos. Pequefios
grupos de amigos se relnen y se ponen de acuerdo para que cada integrante lleve un
ingrediente a una picada comunal que hacen en la hora del almuerzo. El resultado son
pequefias ollas llevadas de diferentes casas con papas, carnes y hasta ensaladas que se
comparten con bastante alegria. Cada peso ahorrado cuenta. No tengo datos para conocer, de
manera definitiva, el origen de estas practicas. Lo cierto es que antiguos caddies han dejado
su grano de arena dejando platos, vasos, cubiertos y ollas muy grandes que, aunque ya no se

usan, son vestigios de una época en la cual era permitido hacer asados y fogatas.

Mis propios sentimientos en relacion con este “optimismo” de los caddies frente al
trabajo y a la vida son complejos. Por un lado, me alegraba ser testigo de la resiliencia y de
la solidaridad de los caddies. Por otro lado, me generaba tristeza pensar no solamente en la
precariedad de su situacién laboral sino en el desfase que percibia entre las grandes
expectativas que tenian y las escazas posibilidades objetivas que tenian de ascender

socialmente.

El éxito de algunos caddies me producia un mismo sentimiento de ambivalencia. Por

un lado, como todo el mundo en el club, me alegraban las noticias de sus triunfos. Pero, por



otro lado, me daba rabia ver como estos relatos — contados por los socios a los empleados o
por los mismos caddies entre si — terminaban presentando la servidumbre y la desigualdad
como algo romantico. He sido testigo, en varias oportunidades, de cdémo esta
“romanticizacion” (la misma de las peliculas en las cuales un héroe pobre termina venciendo
todos los obstéaculos) puede producir en los caddies grandes esperanzas de cambios y éxitos
para sus vidas futuras. Este optimismo tiene, obviamente, una dimension positiva. Pero tiene
también una dimensién muy cruel (Berlant, 2006). Conduce las personas a imaginar la
consecucién de un bienestar emocional y material que, en toda probabilidad, seréa
inalcanzable para la mayoria, dado las condiciones objetivas de desigualdad en las que se

encuentran.

En este orden de ideas, la esperanza popular no solo contempla un deseo por tomar
partido y acciones que resulten en acercarse al bienestar social como lo haria un mayor
namero de personas mas privilegiadas. Aqui no se pierde nada con intentar, tampoco hay
certeza de ganar, es decir, ascender socialmente ni la garantia de que trabajar como todos los
demas lo hacen sera suficiente. Puede que incluso haya interés en salir adelante pero que al
mismo tiempo, las fuerzas de la estructura social ejerzan mas presion que la voluntad de las
agencias. ¢es un invento disparatado o una lucha perdida? Detrds de esto veo un valor

practico.

Independientemente de si se es consciente 0 no sobre como la trayectoria social de
cada caddie es diferente y consecuentemente el margen de accion y de ascenso se beneficien
de la disposicidn de sus recursos, una respuesta optimista de como se vive esta experiencia
laboral, no solo es una percepcion inocente o un placebo ante la desgracia. Es un intento
respetable por preservar algo de bienestar emocional en el presente y no ofuscarse en un
futuro que, si bien es incierto, evoca un par de hechos. EI cumplir 23 afios y tener que volver
al ruedo. Las facturas y los gastos seguiran viniendo y si no se establecieron vinculos
importantes con los socios, no solo es un adios a una experiencia extrafia en un ambiente
exclusivo, es reencontrase con la posibilidad de abandonar los estudios, recurrir al rebusque

y en el peor de los casos al desempleo.

Si hay que buscar algun aspecto rescatable de esto es que el caddie no se quedara

pensando en el peor de los futuros posibles, tampoco se vera constrefiido por retrospecciones



idilicas o declinismos®®. La idea es afrontar individual y colectivamente las dificultades del
presente y resistir sin tener que agregar mas penas en la talega que se carga en el trabajo.
Después de que el club ha intentado regular a su favor la vida de los caddies e incluso
promover que las normas hacia los caddies se preserven, la Gltima contienda toma lugar en
el campo de las emociones. Incorporar entusiasmo sin que esto implique dejar de lado algo
de realismo es la Gltima carta que hay para resistir y apoyar a otros compafieros,
especialmente a quienes mas se ven alterados por el trabajo y los que tienen menos

posibilidades de mejorar su vida por medio del club.

Por consiguiente, las emociones y sentimientos negativos no son del todo una
experiencia que se produce a un nivel intimo exclusivamente. Son respuestas de las
condiciones sociales en las que estan inmersos los trabajadores. Esto como dice Hochschild
(1983). Tiene una dimension especial en la vida de estos Gltimos. Ya que sus respuestas
emocionales, se ven moldeadas a través de un “trabajo emocional” es decir, responder
emocionalmente de manera positiva y en favor de las guias y valores de la empresa y sus
jefes. Todo esto para la autora es evidentemente un ejercicio de dominacion sentimental y
laboral que parte de los intereses de las compariias o en este caso, del club y sus socios. Pero
como se aprecia en el transcurso de la monografia, también llega al punto donde son los
mismos caddies quienes de manera consciente normalizan las experiencias negativas y
buscan resistir a ellas mediante la costumbre, el esfuerzo y el comparierismo que espera en

algun punto tener la oportunidad de vivir mejor.

Después de todo, sin caddies no hay quien cuente los puntos, no hay quien arregle los
baches del campo después de cada tiro, no hay quien mida distancias y por supuesto, si nadie
carga los tacos, serdn muy pocos los jugadores que quieran o puedan jugar golf. Esta es la
razon de fondo por la que se hace un esfuerzo grande por parte de las directivas para que todo

pueda seguir funcionando.'* Ante esto, los caddies aprovechan dichas medidas y si bien

3 Predisposicion a ver el pasado de forma favorable y en cambio el futuro negativo o en
declive.

14 No es sorpresa que los caddies sientan ganas de claudicar de vez en vez. Esto es algo que la fundacidn
conoce v las directivas también. Con esto en mente, se usan recursos para que, ante el estrés, la falta de
dinero y el desgaste se combatan con incentivos: bonos para comprar ropa, alimentos, intercambios laborales
con otros clubes, reduccion de horarios, boletas para ir a cine, rifas y bonos para restaurantes entre otras
cosas. especialmente en tiempos dificiles.



puede que algunos piensen en ellas como premios y otros como medidas desesperadas para
que no se vayan, la nocion de que el que quiere hace eco en los caddies para ser replanteada.

Seria absurdo seguir definiendo esa mocion de progreso ante toda la evidencia a la
que se exponen los caddies en el trabajo. Del mismo modo, hay que ser cautelosos con la
posicion contraria, si no hubiese ningun tipo tangible de éxito o ascenso, ningun caddie
creeria en ello y no habria que molestarse en idear las estrategias de socializacion y ascenso.
Mi intencién se centra méas bien en mostrar que por increible que parezca hay espacios y
I6gicas laborales que aprovechan y se adaptan al maximo los valores y reglas del capitalismo
contemporaneo mientras permanecen relativamente ocultos como en el caso de los caddies.
Por supuesto, estas presiones no se aceptan de manera inexorable por parte de los
trabajadores. Al contrario, como mostré aqui, no solo hay quienes buscan resistirlo con
rebeldia como sugeria Willis (1988) en su dia, sino que también, pretenden desde la misma

posicion de subordinado, subvertir las l6gicas de dominacion a su favor.

Ante el fallo de las promesas educativas y laborales tradicionales como dispositivos
de ascenso social, la constitucion de estas nuevas dinamicas de movilidad social aparece en
los lugares menos esperados. En este caso, la posibilidad de ascender hasta cierto punto es
real, aunque esté sujeta a diferentes matices. Otra cosa, sin embargo, es la probabilidad de
que esto ocurra y ante las dificultades a las que se enfrenta la juventud (especialmente la
popular) para vincularse al mundo laboral, la opcion de trabajar bajo las condiciones aqui
descritas es algo que no se deja pasar. Y aunque esto signifique acoplarse a una serie de
l6gicas de explotacion y desregularizacion particulares, también permite la vinculacion de
redes de solidaridad emocional y material que no buscan desligar los hechos y realidades a
la que se someten los caddies. Sino mas bien, hacer mas llevadera la experiencia y beneficiar
a quienes tienen menos probabilidades de beneficiarse por el paso de un club. Donde al igual
que en otros contextos colombianos se habla de un ascenso social que si bien puede ser real
para unos pocos, esta lejos de ser una constante y mucho menos de aplicarse para todos bajo

los marcos normativos de la “meritocracia”.



Conclusiones

Quisiera, para cerrar este trabajo, resaltar algunos de los principales resultados de la
investigacion etnografica que he realizado — como investigador y caddie de golf — en uno de
los principales clubes de Bogota. Quisiera volver, en particular, sobre las particularidades del
campo, sobre algunas preguntas que surgieron a raiz de mi experiencia dentro y fuera del
campo, y sobre las posibilidades que deja abiertas el texto en un contexto nacional y en una

dimensién latinoamericana.

El mundo de los caddies me parece interesante, en primer lugar, para reflexionar sobre
los procesos contemporaneos de desregularizacion y precarizacion del trabajo. Muchos de
los derechos laborales que habian sido construidos (o imaginados) como parte de la
responsabilidad estatal o empresarial (el derecho, por ejemplo, a tener un salario fijo, horarios
establecidos, seguridad social, pension, etc.) se vuelven, hoy, los privilegios de una pequefia
minoria de trabajadores. La experiencia de los caddies se inscribe claramente en el conjunto,
cada vez mas grande, de los trabajos informales, del rebusque y de las dinamicas laborales
que se sitlan de manera difusa entre estas lineas. El caso de los caddies constituye un ejemplo
muy claro, en este sentido, de los procesos de normalizacion de la precariedad laboral, a
través de los cuales la informalidad termina incluso siendo entendida como algo deseable.
Adicionalmente, el caso permite resaltar el hecho de que esta informalidad laboral no
constituye un fenémeno que tiene lugar inicamente en las periferias de la ciudad, en las zonas
méas marcadas por la marginalidad o la pobreza. Es algo que sucede en los lugares mas

centrales de la vida social y econdmica.

Uno podria imaginar que los trabajadores de un club social para las elites sean todos
formalmente contratados, bien capacitados, y experimentados. Sin embargo, no es para nada
el caso de los caddies. No reciben sino una formacion muy breve para prepararse y, al ser un
trabajo con muchas exigencias fisicas, se acepta que no hay necesidad de proteccién social o

una remuneracion importante. Como parte de una mano de obra barata y sin capacitacion, los



caddies son unos mas entre los millones de trabajadores que deben responder

individualmente por su seguridad social.

El caso de los caddies es singular, sin embargo, porque se piensa como un trabajo
temporal, para jovenes de origen popular que, a través de los estudios, al menos en la muestra
descrita, han entrado en un proceso de posible ascenso social en el mejor de los casos o con
menos suerte de reproduccién social. Como lo hemos visto, uno de los criterios para
seleccionar a los aspirantes es que deben haber iniciado una carrera universitaria. Aunque
estos procesos de formacién se hacen por lo general por Universidades que podriamos llamar
“de segunda categorias” (con horarios nocturnas, precios relativamente bajos de matricula y
sin acreditacion), todos los caddies son pensados como jovenes en camino hacia la clase

media.
¢ Como conciliar la precariedad con la confianza?

El Club no puede dejar entrar a personas que representan un peligro para los socios.
Estos ultimos saben a qué se enfrentan los futuros caddies y reconocen que el puesto no va
ser atractivo para personas de su misma condicion con las que se sentirian mas comodas y
seguras. Sino mas bien, todo lo contrario. Ahora bien, para reducir los riesgos (necesarios),
se busca “contratar” jovenes que ya sean (re)conocidos — de una manera u otra — por los
miembros del club (y particular por los socios y por el personal administrativo) y cuya
distancia socioeconomica sea lejana con respecto a los socios. Pero a su vez, permita un cierto
grado de cercania simbdlica para hacer de las interacciones del trabajo mas confiables y

agradables.

Con esto en mente, las ofertas laborales nunca se publican, sino que difunden a través
del voz a voz, dentro de circulos sociales mas bien reducidos. Mi entrada a campo reflejo la
existencia de estos mecanismos: si pude iniciar mi investigacion, no es necesariamente por
la calidad del proyecto que presenté al club, sino por las conexiones de algunos familiares
mios que trabajaron como caddies. Estas conexiones fueron esenciales para acercarme,
exponer mi caso e ingresar. Mi estadia solo fue formalizada y aceptada en el momento en el
que decidi ser caddie y contribuir con el desarrollo de un plan de aciertos y fallas pedagdgicas
durante el proceso formativo de los caddies. Razones que no solo me permitieron acercarme

como conocido o investigador sino también como caddie.



Por esta entrada particular a campo, y por el desarrollo mismo de la investigacion,
que me ubicaron claramente del lado de los caddies, tuve que revisar mis intenciones
iniciales. Yo habia pensado poder “etnografiar” los dos lados de la frontera de clase, y
estudiar, de este modo, las dinamicas entre socios y caddies. El caso de los caddies es
particularmente interesante porque retine — en el marco de una interaccion prolongada — a
personas que ocupan posiciones radicalmente distantes en el espacio social. Pero termine
centrandome en los caddies, aceptando que no podia estar de ambos lados a la vez. De este
modo, mi interés investigativo se volvio explorar la paradoja: ; COmo entender que tan pocos
caddies abandonan su puesto a pesar de la precariedad de las condiciones laborales y de la
falta de un salario o tarifa fija? Gracias a la familiarizacion y confianza que el tiempo ayudo
a construir con mis comparieros durante el trabajo de campo, pude observar como algunos

caddies buscaban ascender socialmente a través de su trabajo y de sus estrategias personales.

Lo més interesante ha sido para mi poder observar una serie de tensiones alrededor
de lo que podriamos llamar la “fabrica del consentimiento” (para retomar la expresion de
Michael Burawoy). Los caddies deben aceptar una serie de condiciones debido a la ausencia
de mejores posibilidades socioecondmicas y laborales. Pero, no se trata de una sumision total.
Sobre todo, existen maneras muy diversas de entender el oficio. Mientras que algunos caddies
viven su paso por el club como si fuera un trabajo mas (y no tienen muchas esperanzas en
relacion con las posibilidades de ascenso social que brindaria); otros sienten, por el contrario,
que su trabajo de caddie constituye una oportunidad excepcional para cruzar las fronteras
sociales: esperan la llegada del anhelado ascenso social que les han descrito compafieros,

jugadores e instructores.

Es justamente esa intencion explicita de buscar ventajas dentro de contextos
complicados como este lo que hace que Martucelli (2010) nombre a estas personas como
‘“‘oportunistas vulnerables’ individuos que en un intento por sobrevivir y prosperar ante la
inestabilidad y desregularizacién gubernamental de América Latina establezcan alianzas
espontaneas ante desafios nuevos siempre mientras se busca en beneficio individual, a veces
colectivo sin tener que perjudicar al préjimo. Para esto Gltimos, el trabajo de servicio que
realizan como caddies constituye una oportunidad para acercarse a las clases privilegiadas y

para demostrar su valia intelectual y fisica. Buscan, en este sentido, distinguirse de otros



caddies y pretenden constituirse un “capital social” gracias a las relaciones de conveniencia
y reconocimiento que desarrollan con sus jefes. Los trabajadores que siguen esta logica
sienten que los socios tienen la capacidad para ayudarlos a ascender socialmente. De este
modo, estan dispuestos a realizar todos los esfuerzos posibles para demostrar que han

incorporado los valores, habitos y conocimientos que valoran y esperan sus jefes.

Muchos, sin embargo, no participan en este tipo de estrategias y no tienen ilusion
sobre las posibilidades de ascenso social. Esto no significa, sin embargo, que estan destinado
a abandonar su puesto. Sencillamente, su motivacién para seguir es otra y puede ser
explorada con méas profundidad: para ellos, son las relaciones de solidaridad y apoyo entre
caddies que hacen de su experiencia en el club algo mas llevadera. Estas relaciones les
permiten permanecer unidos y compartir recursos fisicos y econdémicos. Les permite también
responder de manera positiva o0 optimista y cruel para Berlant (2006) Ante las adversidades
de lo que implica trabajar en este espacio mientras que imaginan mejores condiciones de vida

para ellos y sus comparieros.

Tanto quienes participan activamente de las estrategias descritas en el texto como
quienes no, hacen uso de un conjunto de pautas que los jovenes siguen en contextos laborales
contemporaneos y que para autores como Benedicto (2014) se enmarcan en dos figuras: la
competicion individual y la adaptabilidad. La primera es una medida propia que toman los
trabajadores individualmente por sobresalir e integrarse efectivamente en las inestabilidades
laborales. Mientras se hace responsable de su gastos, éxitos y fracasos pero que es de igual
forma promovida por entes externos como el estado, las universidades, las empresas e
instituciones globales. La segunda es mas bien, el resultado de no poder trazar con éxito una
integracion social laboral que conlleve a una vida mejor como se tenia previsto. Razon por
la que se inicia un proceso de adaptacion y negociacién a las condiciones a las que se enfrenta
un individuo que a diferencia del caso de los caddies tiene muy pocas redes de apoyo

psicosocial.

Espero que esta tesis pueda servir como insumo para entender parte de las
experiencias laborales de una parte de la juventud popular contemporanea, ante las diferentes
formas de violencia y explotacion en ambitos laborales. Si bien reconozco que me centré en

solo una parte del total de trabajadores del campo involucrado, mi intencién no era ocultar



otros participantes. Mas bien, pretendia dar un analisis mas situado de un trabajo que si bien
esta presente en otras partes del mundo, tiene adaptaciones locales y similitudes con otro tipo
de labores que, a su vez, no son ajenas a las tendencias politicas y econdmicas
contemporaneas. Prueba de ello es, por ejemplo, la conciencia que tienen los jovenes respecto
a como no hay una pauta legitima que permita prolongar la incursion al mundo laboral como
sefiala Benedicto (2014) gracias a instituciones gubernamentales familiares o sociales que
permitan a los jovenes seguir estudiando mientras se proveen o mantienen recursos sociales
y materiales que permitan una experiencia vital con las mismas o mejores condiciones que
su nucleo familiar. Situacion que no solo es conocida aqui por los caddies sino al mismo
tiempo por los socios del club quienes de manera honesta buscan ayudar algunos de sus
subordinados, pero al mismo tiempo, exponen y se valen de los retratos exitosos de sus
antiguos trabajadores para resaltar los resultados de una ‘‘meritocracia autentica’’ que se

hace atractiva y difiere mucho con lo que se narra en otros espacios.

Obviamente reitero, que se trata de un sector muy particular que, sin embargo, refleja
realidades locales, nacionales y globales en un prisma amplio. Los caddies, al igual que otros
trabajadores informales estudiados en Bogota sefialados por (Mufioz y Andrade 2014) como
los vendares ambulantes, las empleadas domésticas, los coordinadores de rutas, los artistas
callejeros y los vendedores de ilusiones®® establecen ordenes, pautas, expresiones y otros
parametros que se ajustan a diferentes épocas y contextos para tener un mayor exito en su
relacion y ventas con los clientes. De igual forma, los anteriores también hacen parte y son
el resultado de lo que Vejar (2017) Denomina como produccion de sujetos precarios; sujetos
que han perdido dimensiones de bienestar laboral y cuya ciudadania se degrada ademas fuera
del trabajo como resultado de las politicas sociales y econdémicas contemporaneas quienes
dificultan que estas personas consigan mejores oportunidades. Y consecuentemente se
especialicen desempefiarse en oficios precarios. Paraddjicamente en este caso, los caddies
como expuse aqui, son necesitados para emplearse en condiciones precarias, pero son

filtrados buscando a quienes tengan menos cualidades y expresiones de ese precariado.

15 personas que usan el transporte publico y narran cuentos, fabulas e historias con la intencién de
conmover a los pasajeros y ganar algo dinero.



Entre otras cosas, no lo he resaltado lo suficiente, pero es evidente, en particular, que
el mundo de los caddies (y, de manera general, el mundo de golf), es profundamente
masculino. Aunque existen clubes en los cuales mujeres se desempefian como caddies, el
sitio donde realicé mi investigacion se caracteriza por una separacion estricta de los roles de
género: las personas encargadas de seleccionar a los caddies consideran, explicitamente o
implicitamente, que los hombres son los Unicos que tienen la fuerza necesaria para ejercer
satisfactoriamente la labor exigida. Y en una menor medida, se cree que los hombres no
pueden ser sujetos de acoso a diferencia de las mujeres entre otras razones que desliga su

participacion.

Dado que mi investigacion se ha desarrollado exclusivamente del lado de los caddies,
considero que podria ser interesante retomar el ejercicio, estudiando con la misma
metodologia el lado de los socios. No es facil desarrollar proyectos etnograficos sobre los
grupos los més privilegiados. Estos disponen de una serie de protecciones contra la mirada
de los investigadores sociales, que no pueden adentrase facilmente en los espacios privados
y exclusivos que representan los clubes sociales de la élite. Estos lugares no han sido objeto
de muchas investigaciones sociales y menos aun etnograficas. Considero sin embargo que
seria esencial poder desarrollar investigaciones serias y detalladas para documentar las
experiencias y relaciones cotidianas de estas personas que se encuentran de manera regular
para realizar actividades diversas (como el golf) y socializar con sus semejantes. Como lo
hemos visto en este texto, estos lugares de esparcimiento constituyen para otros (como los
caddies) un espacio de trabajo, donde se evidencia el funcionamiento de la desigualdad social
y sus efectos sobre las vidas de unos y otros. Los clubes sociales — como espacios intimos y
privados de las personas mas acaudaladas — podrian cobrar mas importancia ante la academia,
en este caso para documentar las experiencias de trabajadores que han sido histéricamente

invisibilizados, desconocidos y olvidados.



Anexos

#1 Ingreso

Fig. 1. Control y entrada al club, es
necesario confirmar que drea y persona
permite entrada, horario y salida del
recinto.
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Fig. 2. Unica puerta de acceso compartida, jévenes buscando ofertas para ser caddies.



#2 Induccion

@ S Q @

o —
Este manual tiene todo lo que van a ver en el examen

12:49 PM

.-
~ Reenvigdo

12 paginas = PDF = 382 kB 12:50 PM

Sefiores para mafiana deben saber
TImarcar |z bola en la salida, arreglar el dibots
2)segundo tiro: arreglar el dibots (pisarlo y arena)

3)en el Green: entregar el putt, limpiar |z bola estar disponible ala orden del
Jjugador

Primordial
Saber cargar la talega

Saberse parar frente al jugador (3 pasos frente al jugador)

Limpiar los palos antes de meterlos ala talega

Fig.3. Chat de tareas, instrucciones y contacto para los nuevos pasantes.



Fig. 4. formacion del curso y llamada de atencion a los nuevos trabajadores.
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Fig. 5. Cuarto de registro, control y bodega de talegas y tacos.



Fig. 6. Esperando a que el profesor termine de atender socios para sequir con la capacitacion.



Fig. 7. Caddie master preparando el sorteo para asignar quienes trabajan o no por el momento.



Fig. 8. Talega usada para aprender el orden tipo y como guardar los tacos.



Fig. 9. Reunidn de los pasantes para una simulacion de juego.

#3 El oficio y la rutina

Fig.
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Fig.11. Casilleros y cascos de motos utilizados por los caddies.
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\as instalaciones del Club, incluyendo el i
B s ot uy el patio de caddies y los

Fig.11. Normas para evitar que los caddies impidan que otros compaifieros trabajen y fumen, algo muy mal visto.



Fig.12.Normas, tips, recuerdos y consejos de caddies para caddies.

Fig.13. Los recursos de la biblioteca.



Fig.14. Los socios tienen carros y los caddies el transporte predilecto.

Fig.15. Ultima
jornada de la
tarde, 4 caddies 4
socios.



Fig.16. Patio de caddies entre jornadas

#4 Estrategias, apoyo y convivencia

Fig.17. Caddies solicitados por los socios se saltan la organizacion y el sorteo.



Fig.18. Preparacion para onces compartidas.

Fig.19. Rutina antes del trabajo.



Fig. 20. Un caddie que no trabajaba hace 3 dias pierde el partido y se entera de que le dardn el dinero de las apuestas

Fig.21. Caddie viene a desayunar y llevar comida para almorzar mds tarde un dia en el que no tiene
que trabajar



Fig.22. Este es uno de los restaurantes donde los socios y sus familias almuerzan con un grupo minoritario de caddies
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