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Centenario del Quijote

En el presente afio se cumplen tres siglos dela publica-
cién de £/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, por
Miguel Cervantes Saavedra ; y el mundo espaifiol en uno y,
otro continente lo conmemora y festeja. Unimos 4 este con-
cierto de alabanzas nuestra voz humilde. En los triunfos
de los héroes vencedores, los parvulos acrecientan la mu-.
chedumbre y responden 4 los vivas y aclamaciones del pue-
blo entusiasmado.

No hay libro, después de la Biblia, que haya sido mas
estudiado y comentado que el QuisoTk, y asi escasi imposi-
ble decir sobre él cosa alguna que no esté repetida hasta
la saciedad. Unos lo consideran como una satira contra

“los libros de caballerias ; otros, como novela de costum-
bres ; quiénes, como simbolo de la perpetua lucha entre lo
ideal y lo real, 6 entre el espiritu y la carne. D. Miguel
Antonio Caro, en magistral estudio, se esforzé en mostrar-
lo como el poema épico de la gente espaiiola.

Pasando del libro en general & sus pormenores, todos
conocemos los trabajos en que se ha mirado 4 Cervantes,
en su obra inmortal, como médico, como jurista, como tes-
logo y aun como precursor de la nueva y en parte proble-
mética ciencia de la Economia politica.

El Quuork es todo eso: novela, satira, simbolo, poema;
pero es mas que todo eso; es producto del genio, que no
concibe su obra lentamente sino de un golpe, por maravi-
Hosa intuicién. ElIngenioso Hidalgonacié del entendimien-
to de Cervantes, como Minerva del cerebro de Jupiter,
adulta y armada de pies 4 cabeza.

Los trabajos del talentose agrupan en especies : las
que aprendemos en los libros modernos de lo que impro-
pigmente llaman Retérica; las obras del genio,4 seme-
janza de los dangeles, forman cada una especie aparte.
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fas, 4 lo menos, se identifican en género. Se dice la /liada
yla Divina Comedia; Edipo y Hamlet. E1 Quijote no per-
tenece 4 ningin género; no tuvo precursor, no ha produ-
cido imitadores.

Esas obras portentosas suelen aparecer en épocas de
transicién para marcarla ; en tiempos de apogeo de una
civilizacién para coronarlo. Cervantes escribié su libro en
elmomento en que la cultura de la Edad Media quedé de-
finitivamente vencida por esta moderna, hija del Renaci-
miento. Por eso es regocijado como la aurora, melancélico
como el crepusculo vespertino, risuefio  como todo lo que
empieza, triste como todo lo que muere.

Dicese que pretendié Cervantes,junto con los libros ca-
ballerescos, acabar con la caballeria misma, y que lo con-
siguid. |Quién sabe! Cuando €] vino al mundo, la caballe-
rfa se habia ido ya, para no volver nunca. Quedaba uno
que otro campedén rezagado del grueso del ejército. El

soldado de Lepanto vio con hondo pesar la desaparicién de

lo que mas amaba, y lo lloré en una elegia inmortal. Por
eso el Quiote es tan hondamente triste. Que es festivo,
que hace reir. Cierto, pero asi es la vida humana : risas y
llantos, lo sublime unido 4 lo trivial. Por eso Esquilo,
Shakespeare, Cervantes, son genigs, que na sostiepen las
situaciones ni los caracteres, como lo hacen los hombres
de talento. Todo carécter se sostiene en la realidad, y asi
debe hacerse en el arte; pero el cardcter es combinacién
de contrarios elementos. Los artistas que crean un perso-
naje homogéneo son soiiadores, alejadisimos de la verdad
humana. ;

Cervantes llora, riendo, la muerte del ideal caballeres-
co. Asi el anciano narra, sonreido, y para alegrar 4 sus
nietos, los chascos, los percances de su mocedad, y de re-
pente se le anuda la voz y se le escapa una lagrima. ; Co-
mo habia de pretender acabar con la caballeria el que fue
siempre caballero, soldado de la tltima gran batalla de la
Cruz contra la Media Luna, pobre toda su vida, eneargg-
lado por deudas, muerto en la inopia ?. Cervantes fueun
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Quijote cuerdo. Pinté & su héroe ridiculo, porque el bien
perdido sin remedio hace sonreir melancélicamente 4 las
almas dulces y resignadas, y desesperarse 4 las pequeiias,
y violentas. Pero lo hizo amable, y en dos 6 tresocasiones
sublime.

En cambio Sancho, el kombre prictico, el epictireo del
pueblo parece ristico y sandio. No es antipético, porque
es candoroso en medio de sus mialicias, fiel al amo 4 pesar
de su amor 4 la vida regalona, buen cristiano & pesar de
sus defectos. Adiviné Cervantes que, al extinguirse todo 16
pasado, la doctrina catélica quedarfa viva, para templar
la molicie de la edad moderna coino habia suavizado las
asperezas de la edad antigua.

Si en el Quijote aparecen atinadas observaciones filos6-
ficas, sentencias politicas, morales y econdémicas, admira-
bles maximas religiosas y aun misticas que no desdicen de
las obras de Granada 6 Rodriguez, de ello no deducimos
que Cervantes fuese filésofo, ni estadista, ni tedlogo, ni sa-
bio. Ni el modo marayilloso como describe el proceso de la
locura en Alonso Quijano nos autoriza 4 ponerlo en el nd-
mero de los médicos. Tuvo entendimiento altisimo, vivié
en época de grande cultura, viaj6 y leyé mucho, medit6
mas ; padecid y luché toda su vida, y conservé el corazén
sano y juvenil y fresco el espiritu. No creemos que ¢l se
propusiera enseiiar todo aquello en su libro ; eso estaba en
su ideal, cuando él lo coneibis. Guandd Golsn desculrid el
Nuevo Mundo, ; qué supo de las tierras, los lagos y los
riosy l6s montes; qué dé las riguézas que eéncerraba ?' | St
muiris igfiorandd que habia etitentrado ui continéernte !

El'estilo sin rival de Cervantes, su mégico lenguaje,
son'¢l reflejo de su ingenio. Nadie ha pensado como él, por
eso'nadie 4 su semejanza ha lograde 'escribir. A otros es+
critores se los admira : & Cervantes lo queremos todos. Los
mejores peronajes de novela, son tipos ideales; j qué traba-
jo‘cuesta convencerse de que D. Quijote no ha existido !





