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La madre

jLa madre! {La madre cristianal Nos hallamos aqui
en presencia de un fendmeno particular, lo mismo en
el orden de la naturaleza que en el orden de la gracia.
Se ha observado que el hijo procede especialmente de
la madre, mas por la semejanza moral que por la se-
mejanza fisica; lo mismo en el orden de los Santos que
en la escala de los genios. Hé aqui por qué, cuando
leo la vida de una de esas lumbreras de la doctrina y
de la santidad que han ilustrado a la humanidad y a
la Iglesia, la primera pregunta que me hago es la si-
guiente: ¢Quién fue su madre? Entonces no es raro que
en el manantial de ese hermoso rio encuentre una cris-
tiana heroica y sublime: A Nona al lado de San Gregorio
Nacianceno; a Emelia al lado de San Basilio y de San
Gregorio de Niza; a Moénica al lado de San Agustin;
a Antusa al lado de San Juan Criséstomo, a aquella
Antusa que obligd a exclamar al retérico Litanio: «jQué
mujeres hay entre los cristianos!> Un pocto mas tarde
esta Silvia al lado de San Gregorio Magno; y.en la
Edad Media esta Aleta al lado de San Bernardo, y
otras muchas mas que podria citar; y jqué libro tan
instructivo resultaria con la historia de las madres de
los Santosl.... Y no voy a presentaros un libro, hijos
mios: sera una sencilla conferencia sobre el ministerio
de vuestras madres en la obra de vuestra santificacion.

Si os place, esas madres seran el objeto de mi confe-
rencia, compuesta de rasgos y ejemplos tomados de la
historia de esas santas mujeres, y descritos frecuentemen-
te por sus mismos ilustres hijos. Nuestra labor sera, pues,
poner en orden estos cuadros para que la armonia realce
su belleza. Y como la madre es todo corazén, seguiremos
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en el corazon de las madres las diversas formas y los pro-
gresos sucesivos del amor, amor militante primero, amor
paciente después, y, por ultimo, amor friunfante. Tales son
las principales lineas a que ajustaré los ejemplos que

acabo de proponeros.
I

Nuestro Sefior Jesucristo ha dicho en el Evangelio:
«Cuando la madre ha dado a luz su hijo, es tal la alegria
que siente, que olvida sus dolores por el placer de haber
dado un hombre al mundo». Su alegria, grande en ver-
dad, basta a mitigar sus penas; y sin embargo, estas pe-
nas no han terminado; mas ain, no han hecho sino co-
menzar, y al pie de la cunainiciarse para ella unalucha
que no ha de terminar sino con su muerte o la vuestra.
dQué otro nombre merece el laborioso ministerio de la
madre?

Es primeramente ministerio de consagracion.

Todavia no habéis nacido, y ya vuestra madre, co-
mo la Madre de Jesus, entona su «Magnificat> en honor
de Aquel que ha obrado en ella grandes cosas. Pre-
guntad a vuestra madre cuantas oraciones y novenas
ha dirigido al cielo en favor del hijo que lleva en su
seno. Lleg¢ por fin un dia en que, como la Madre de
Dios, pudo presentaros en el templo y ofreceros al Sefior.
¢Qué significaba aquella consagracion? Significaba que,
sintiéndose demasiado débil para pelear por si sola en
aquel combate cuyo premio era vuestra alma, llamaba en
su auxilio a un Padre omnipotente y a una Madre in-
vencible. Significaba al mismo tiempo que desde enton-
-ces ella os ofrecia al servicio de Dios a quien ibais a
pertenecer por un nuevo titulo. Acordaos de la ofrenda
que de su hijo Samuel hizo Ana en manos del sacerdote
Heli: «Habia pedido yo este hijo al Sefior, y El me lo
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ha concedido; por esto me presento a ofre¢érselo por
todos los dias de mi vida».

Con mucha mayor razon hacen lo mismo las ma-
dre en la ley cristiana. Escuchad las palabras de una
madre de fines del siglo X VII, Magdalena de A gues-
seau (Sefiora Le Gnerchois), que ya he citado otra vez:
«Cuando te llevé en mi seno, hijo mio, te ofreci ya a
Dios; cuando te trajeron a mi después del Bautismo,
al volver de Nuestra Sefiora de Alezén, nuestra pa-
rroquia, exclamé con el Salmista: Confirmad, Sefior,
lo que acabais de hacer en vuestro Santa Templo; y
afiadi en seguida: Dios mio, os doy gracias por el be-
neficio que acabais de conceder a este nifio; os lo
ofrezco con todo mi corazdén; es mas vuestro que mio.
Si alguna vez ha de manchar la blanca vestidura con
que acabais de adornarle, preferiria verle morir, mien-
tras se conserve sin macha. Estos sentimientos, lo con-
fieso, hijo mio, me han sido tan familiares desde tu
Bautismo, que ni un solo dia he dejado de hacer la
misma suplica».

Respecto a la costumbre de la consagracion que de
los hijos han hecho las madres, nada mas encantador que
que lo que se refiere de Santa Isabel de Hungria. Cuan-
do llegd el dia de su presentacion en la Iglesia, se lee en
su Vida, en lugar de convertirlo, como era costumbre,
en motivo de fiestas y alegrias mundanas, la buena du-
quesa tomo6 a su hijo en sus brazos, sali(')_ secretamente
del castillo, vestida con una pobre tlinica de lana y con
los pies descalzos, y se dirigié en peregrinacién a una
iglesia lejana, la de Santa Catalina, fuéra de los muros
de Eisenach. La bajada era larga y aspera; pero que--
ria llevar por si misma a su hijo, como habia hecho la
Virgen sin mancilla.

Al llega;' ala Iglesia, lo coloc6 sobre el altar con
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un cirio y un cordero, diciendo: «Sefior mio Jesucristo,
os ofrezco, asi como a vuestra querida madre Maria, es-
te querido fruto de mi seno. Vedlo, Sefior mio y Dios
mio, os lo devuelvo con todo mi corazdn, tal cual me
lo habéis entregado, a Vos que sois el Soberano y el
Padre mas amante de la madre y del hijo; lo tinico que
os suplico, la tnica gracia que me atrevo a pediros, es
que os dignéis recibir este pequeiiito, bafiado con mis
lagrimas y con vuestro santo bautismo, en el numero
de vuestros servidores y de vuestros amigos, y que le
déis vuestra santa bendicion».

Un poco mas tarde, hijos mios, cuando fuisteis ca-
paces de comprender el catecismo, vuestra .madre en-
camind vuestros primeros pasos hacia la iglesia, y os
hizo ratificar las promesas que hizo ella por vosotros.
La antigiiedad cristiana tenia un rito especial para sig-
nificar esta donacion del hijo hecha a Jesucristo y el
juramento de dedicarse a su servicio. «Cuando tuve al-
gunos afios, cuenta San Gregorio Nacianceno, me lla-
mé mi madre, me colocd al lado de un libro de las
Sagradas Escrituras, y alli puso mis manos sobre el
libro santo a fin de consagrarme asi por el contacto
de la palabra divina. Hecho esto, me recordd mi madre
el ejemplo de Abraham, al ofrecer al Sefior el sacrificio
de su hijo. Yo también, me dijo, hago de ti una ofren-
da a Dios., {Ojala puedas llenar las esperanzas que ha
puesto en ti tu madre! Te concebi después de haberte
pedido al Sefior por mucho tiempo, y hoy te pido que
seas bueno, muy bueno. Hé aqui, mi querido hijo, los
bienes que yo te deseo al presente y sobre todo para
lo porvenir, porque los bienes futuros son mucho mas
preciosos que todo bien.»

A este primer ministerio de la consagracion del hi-
jo desde su nifiez, sucede el de su formacién y e! de su

.
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educacion; formacién de su cuerpo y educacion de su
alma. Es el primer combate, hijos mios; se lucha ahij
contra el hamYre, contra la sed, contra la enfermedad,
contra el dolor y contra todos los males que asaltan a
la infancia. {Es tanta la debilidad en esta edad! {Com-
bate constante durante el dia y combate no interrum-
pido en la noche! ;Qué cuidados, qué temores, qué des-
velos! Hijos mios, conservad esto en la memoria: Por
mucho que hagais por vuestras madres, jamas, jamas
les devolveréis lo mucho que les habéis costado duran-
te los dos primeros afios de vuestra existencia.

Pero ¢qué es ese combate para la formacion del
cuerpo comparado con el que es preciso librar para la
formacion del alma? Porque ese pequeiiito es hijo de
Adan como todos nosotros. Detras de ese hermoso ros-
tro, de esas gracias infantiles, de esa mirada ingenua,
esta el pecado que hiere, la concupiscencia que fermen-
ta, las pasiones que murmuran hoy, y que rugiran ma-
flana; estan las tinieblas y la ceguera del espiritu; los
desordenados apetitos del corazon, las asperezas del ca-
racter y las luchas de la voluntad: es un hombre, pero
un hombre que hay que hacer de nuevo. ¢ A quién in-
cumbe un trabajo semejante? Guardad sélo un recuerdo.
¢Qué hubiera sido de ti, pobre nifio, con todos tus defectos,
con tus imperfecciones morales, si no hubieras tenido una
madre y una madre cristiana? Nos lo han confesado los
mas grandes libertinos de nuestro siglo con sus tristes
y desgraciados desvarios. Lord Byron atribuye sus des-
gracias y las desventuras de su triste vida al caracter
violento de su madre. Un malvado de este siglo; un
criminal, instruido, elegante, refinado, de que tantos
ejemplos tenemos en nuestra época, decia en su prisién
algunos dias antes de subir al patibulo: «La primera

2
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causa de los movimientos tumultuosos de mi alma es mi
madre; yo tenia ojerizaa mi madre por sus preferen-
cias para con mi hermano; envidiaba a la tierra, al cie-
lo, al universo entero; maldecia a mi perverso destino,
y en la impotencia de vengarme del cielo, de mi fortu-
na, de la tierra, del universo, me arrastraba en mi ha-
bitacién, y me golpeaba la cabeza contra las paredes.
i Ah! mis desgracias datan de muy lejos, y acaso deba
yo mi situacion actual al ninglin amor que sentia por
mi madre.»

Compadeceos de esos desgraciados: les falté una
madre en su nifilez; no ha faltado a la vuestra. Si te-
néis alma de hombres honrados y cristianos ¢a quién
lo debéis? Vuestra alma, vuestra inteligencia estaban
en tinieblas, y en ellas permanecerian perpetuamente.
¢ Quién las ha preparado para la fe? ¢Quién fue
la primera que os puso sobre sus rodillas, y os
ensefi® a conocer a Dios, vuestra alma y la eter-
nidad? <« Hijos mios, decia a sus hijos la heroica ma-
dre del libro de los Macabeos; no me debéis a mi el
soplo de la existencia, sino que hay un Dios creador
del mundo que formé6 al hombre en su origen, y que
di6 el principio a todas las cosas. Misericordioso, os res-
tituira el espiritu y la vida, porque ahora, por amor
de sus leyes, os despreciais a vosotros mismos.»

Este catecismo de una madre era su ensefianza en
presencia del martirio. No por ser menos solemnes las
lecciones de vuestra madre, tienen menos elevacion.
Por ella ha entrado la verdad en vuestro espiritu, y
unida a su recuerdo, no saldra de él jamas.

Ademas, vuestro corazén sedejaba llevar del amor a
las cosas inttiles y al mal; sin duda ése seria hoy su
destino. ¢ Quién ha puesto en él por primera vez el
amor a Jesucristo? ¢Quién os ha arrodillado por prime-
ra vez delante del Crucifijo o delante de la imagen de
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una Madre celestial que tiene a su Hijo en los brazos?
«Mi madre, dice San Agustin, mi madre, en cuyo cora-
z6n reposé un momento, me arroj6 de su seno al vues-
tro {oh Dios mio! Con su leche en la cual recibia yo
tantas delicias, mi corazéon, mas dichoso auin, bebia
amorosamente el nombre de Jesucristo.» San Agustin
no olvidd jamas este nombre; lo recogié abrasado en
amor de los labios de su madre; y esto fue lo que en
definitiva le salvo.

En fin, vuestra conciencia era victima de la per-
versidad del pecado de origen, y en él hubiese perma-
necido perpetuamente. JQuién fue, pues, la primera en
haceros comprender vuestras obligaciones? ¢Quién os ins-
pir6 horror a la mentira, al fraude, a la impureza, en
una palabra, al pecado? Conocéis las palabras de Blan-
ca de Castilla a su hijo el rey San Luis: «Desearia mas
verte muerto, que cometiendo un solo pecado mortal».
Una sola palabra brota de los_labios de vuestra madre:
<Esto esta mal», y tiembla vuestra conciencia, y re-
trocede vuestra conciencia, como delante de una ser-
piente. Pero hay mas. Mudos estaban vuestros labios;
hablabais perfectamente a los hombres, pero no sabiais
hablar a Dios. ¢Quién puso en ellos la palabra de la
oracion? jQuién os ensefié a decir por primera vez «Pa-
dre nuestro, que estais en los Cielos?» ¢Quién os ense-
i6 el Ave Maria, el Credo, el Confiteor, y los actos de
fe, esperanza y caridad? «<Fue mi madre, dijo un Santo
taumaturgo de los primeros afios de este siglo, el prin-
cipe de Hohenlohe; fue mi madre quien me dio las
primeras lecciones de religion tan pronto como fui ca-
paz de hablar; ella fue quien me ensefié que todos nues-
tros bienes proceden de Dios, autor de todos los bene-
ficios y el mejor de los padres. Jamas dejaba de ha-
blarme de Dios mi madre, cuando estaba contento y
lleno de infantil alegria, por ejemplo, después de haber
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gustado algtin placer, después de haber recibido un ob-
sequio o de haber evitado un peligro. Me decia enton-
ces que orase al buen Dios, que la oracién no era para
mi un deber, sino una necesidad».

Pero llega para el joven la hora de lanzarse al
mundo; alli aparece atin la madre, como un angel visi-
ble, para indicarle el camino, el camino de la luz y de
la virtud sin sombras.

Conocéis y amadis al caballero Bayardo; va a dejar
en el Delfinado su casa paterna; su madre le detiene
y le dice: «Pedro, hijo mio, usando del derecho que
me da mi caracter de madre, te mando tres cosas: si
las haces, te aseguro que andaras de triunfo en triunfo
por el mundo. La primera es que ante todo ames, te-
mas y sirvas a Dios sin ofenderle jamas, porque Eles
el que nos ha creado y nos conserva; El es el que
nos salvara, y sin El y sin su gracia no podremos ha-
cer una sola obra buena en este mundo. Todas las ma-
fianas y todas las noches encomiéndate a El, y El te

ayudaras.
II

Pero sabéis muy bien que no en todos los casos
ofrece la misma facilidad la direccién y el cuidado de
los hijos; hay naturalezas rebeldes, y entonces el mi-
nisterio de la madre no es simplemente un ministerio
de consagracién ni aun de formacién, sino ‘que su tra-
bajo consiste en corregir y reformar. Para tales hijos
no bastan la bondad y la dulzura; es necesaria la ener-
gia del amor, la lucha del amor. Para labrar y pulir
ese marmol hermoso, pero todavia en bruto, y hacer
salir de él la estatua del cristiano formada a imagen y
semejanza de Jesucristo, es preciso golpearlo rudamen-
te, hacer brotar muchas veces fuego de la piedra; sélo
una verdadera madre sabe hacerlo y lo hara. Tener

LY.

CONFERENCIA ESCOLAR 341

———— S8 ~~r

compasién de vosotros, en este caso no seria amaros,
sino aborreceros. Lo dice la Escritura: «Qui parcit vir-
gae, odit filium suum». Llegardun dia en que daréis las
gracias a vuestros padres y a vuestras madres, no por
las caricias y halagos, sino por las correcciones y por
la severidad con que os haran llorar, tal vez, pero
para salvaros para el tiempo y para la eternidad.

{Bien lo comprendéis todos! Con cuanta pena se
decide una madre a imponer un castigo a su hijo! Pa-
ra llegar a él ha sido preciso hacer violencia a su pro-
digiosa ternura, y creedlo: siente mas dar esos golpes
a vuestro coraz\c’m, que recibirlos ella misma. Unica-
mente el deber y el deseo de vuestro bien son capaces
de obligarla o obrar de este modo; he visto madres
que han llorado y temblado, cuando han tenido que
imponer algun castigo a sus hijos. He conocido algu-
nas que se imponian la misma penitencia que hacian
sufrir al culpable, participando voluntariamente del pan
seco, de sus privaciones y de su reclusiéon. «Justo es
que me castigue yo, respondia una madre, por haber
dado a luz a unhijo tan desgraciado, o por haberlo edu-
cado tan mal que no tiene en cuenta el honor de la fa-
milia y la ley de Dios.» Un dia, un joven que acaba-
ba de rehusar obstinadamente sufrir cierto castigo im-
puesto por su madre, volviendo a la habitacion donde
habia quedado derramando lagrimas, la encontré azo-
tandose delante del Crucifijo: «Es preciso, le dijo, que
pague yo por ti, desgraciado, ya que tu rehusas ha-
cerlo.» Cayd el hijo de rodillas, cogiendo las manos de
su madre, y pidiendo perdén.

Siendo, pues, cierto,, mis queridos nifios, que el
amor maternal ha recibido la triple misién de consagra-
ros, educaros y reprenderos, bien sencillo es vuestro
deber : dejaos conducir; la confianza es la primera de
las virtudes filiales. Un hombre, cuyos hermosos escri-
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tos leeréis un dia, el conde José de Maistre, tenia con-
fianza ilimitada en su madre. Acostumbraba decir: «Era
mi madre un angel al que Dios le habia dado un cuer-
po; mi felicidad consistia en adivinar lo que deseaba de
mi; estaba en sus manos como la mas pequedita de
mis hermanas.» En verdad, hijos mios, ¢a quién os
abandonaréis con mayor confianza gue a aquel ser que
un tiempo fue una misma cosa con vosotros, y des-
pueés no ha dejado de vivir de vuestra vida, como ha-
béis vivido vosotros de la suya?

Consiste esta confianza en manifestarle vuestras ne-
cesidades, vuestros deseos, vuestras tentaciones, aun
mas, vuestras mismas caidas. Un buen hijo debe mos-
trarse a su madre tal cual es; para ella no puede haber
secretos. Expuesto esta un joven a infinidad de faltas
en el mundo, pero volvera a levantarse, si tiene por
confidentes a su madre en casa y al sacerdote en la
iglesia. Mayor debe ser vuestra confianza, si es viuda
vuestra madre, porque entonces es para vosotros padre
y madre a un mismo tiempo. Nada mas admirable que
esas viudas cristianas que ha hecho la religion, y que
en gran nimero se encuentran en vuestro pais, donde el
deber doméstico conserva un poderio que con tanta fre-
cuencia me ha servido de edificacion. ! Cuantas veces he
visto a esas verdaderas mujeres fuertes, desde el pri-
mer dia de su viudez, ordenar con .mano firme los ne-
gocios del esposo que acababa de fallecer, y en medio
de todo un pueblo de empleados, de obreros, de depen-
dientes a los que dominaban con la energia de su caracter,
regir y frecuentemente aumentar una herencia que que-
rian conservar integra a sus hijos, que no se hallaban
todavia en edad de administrarla!

i Cuantas veces las he visto vigilar los estudios, di-

rigir la conducta, preparar lo porvenir, estudiar la vo-

cacion o procurar la colocacion de una familia numero-
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sa, y con valor mas que de mujer, como dice de la ma-
dre de los Macabeos, la Escritura: joemineae cogitationi
masculinum animum inserenss . (Qué debéis a tales madres,
vosotros, sus queridos hijos? ;Qué debéis para consolar
ese hogar, aliviar esos apuros, y haceros dignos de reem-
plazar en lo porvenir a aquél cuya herencia con tal cui-
dado se os guarda?

Mayor atin es la deuda, si sois hijo tinico, si sois uno
de aquellos a quienes llama la Sagrada Escritura: <fene-
lus unigenitus coram matre sua». Nos cuenta San Juan
Cris6stomo que habia quedado solo con su madre viuda,
cuando concibi6 la idea de dejar su casa para entregarse
a Dios.—Es preciso oirle a él mismo referir esta escena:
«Cuando conocié mi madre, dice, mi resolucién de reti-
rarme a la soledad, me tom6 de la mano, me condujo a
su camara, y habiéndome hecho sentar cerca del lecho
donde me dio a luz, se puso a llorar mezclando con su
llanto frases mas tristes aln que sus lagrimas: «Hijo
mio, decia, mi inico consuelo en las tristezas de mi viu-
dez ha sido verte continuamente y contemplar en tu ros-
tro la imagen fiel de mi esposo que ya no existe. Co-
menzo ya este consuelo desde tu nifiez, cuando todavia
no sabias hablar, tiempo en que los nifios causan a sus
padres la mayor alegria». Al terminar sus razones, de-
cia: «<No te pido mas gne una gracia: no me dejes viuda
segunda vez; no vuelvas a reavivar un dolor adormecido;
espera por lo menos al dia de mi muerte; acaso esté ya
muy cerca. Pueden los jovenes esperar vida larga, pero,
a mi edad, ya no se espera sino la muerte. Cuando me
hayas’amortajado y juntado mis cenizas a las de tu pa-
dre, emprende largos viajes, cruza la mar por donde
quieras, nadie te lo impedira; pero mientras yo viva, su-
fre mi presencia, y no te canses de vivir conmigo. No
atraigas sobre ti la indignaciéon de Dios, colmandome de
tantos males sin haberte hecho ofensa alguna». No tuve
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valor Crisostomo para afligir a su madre, y aplazb el
proyecto de retirarse con los monjes de la Siria, en los
valles del Libano.

Pero hé aqui otra martir. Duro y cruel puede ser
para una madre ver a su hijo que se separa de ella por
vocacion, por deber, por heroismo; mas jverlo alejarse
de Dios! Deja Agustin a su madre Monica por las aulas
de Madaura, y alli, sus estudios clasicos <le hicieron be-
ber el veneno administrado en copas de oro por maes-
tros perversos». Asi habla él mismo de sus primeras lec-
turas y de sus primeras clases. Pasa después a las es-
cuelas de Cartago, ciudad de doctores, como diriamos
hoy, y, para expresarme con sus mismas palabras, cae
en el fango, en un abismo de fango, revolcandose en él.
Todo lo ha adivinado, todo lo ha comprendido su ma-
dre, y le exhorta, y le reprende. «<Habia tenido buen cui-
dado mi madre de encomendarme la castidad.... pero para
mi no eran sus palabras sino palabras de mujer, y me
hubiera avergonzado yo, joven como era, de dejarme
guiar por una mujer. Hé aqui, Dios mio, cémo la des-
preciaba, o, mas bien, como despreciaba a Dios en ella».

jAh! Dios os guarde, hijos mios, de despreciar una
sola vez las palabras de una madre; es una falta que ja-
mas se perdona. A estas madres despreciadas por el or-
gullo de sus hijos, no les queda mas que un recurso: la ora-
cion y las lagrimas.

Lagrimas derramadas al pie del Tabernaculo o en el
silencio de la noche;oracion que brotade un corazén des-
garrado por la espada cruel que un hijo ingrato haclavado
en su pecho. Gritos de laCananea arrastrandose suplicante
a los pies de Jesucristo: «Filia mea a daemonio vexalur,
et male torquetur.» Es el indescriptible dolor, es la he-
rida insondable de aquella mujer. Con frecuencia me
he acercado a esos corazones y he escuchado el grito
de dolor lanzado por estas sublimes redentoras de sus
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hijos; era tan penetrante que debi¢ llegar al Cielo y
conmover la misericordia de Dios. Oh dichosa Mobni-
ca! joh feliz madre! el hijo de tantas lagrimas no
perecera

II1

Pero si grandes son las tristezas del amor de una madre,
no son menores sus alegrias. Esel amor triunfante de que
he prometido hablaros; el triunfo de Maria el dia en
que una mujer, elevando la voz en medio de las tur-
bas, hizo oir estas palabras en elogio de Jestus: «Bien-
aventurados el seno que te llevé y los pechos que te
amamantarons.

El primer triunfo de las madres es la santidad de
sus hijos. Agustin, convertido, se arrojaen los brazos de
Mbnica, diciendo: si no he perecido, madre mia, lo de-
bo a vuestras lagrimas; os debo la vida. Entonces Mo-
nica se siente dichosa, enajenada, triunfante: gawdef,
exultat, triumhpat, segin nos cuenta su hijo. Cuando le
ha visto desengafiado, bautizado y sacrificado, no desea
sino morir para ir a esperarlo en el seno de Dios.
«Hijo mio, repetia con frecuencia, ¢qué me queda por
hacer en la tierra, y qué es lo que me retiene todavia
sujeta a este suelo? Deseaba verte cristiano y catdlico,
Dios me ha concedido mas todavia, porque te veo des-
preciarlo todo para consagrarte a su servicio. ¢ Para qué
he de permanecer aqui por mas tiempo?»

Algunos dias después, Monica moria, volando al cie-
lo consolada y dichosa, después de haber entrevisto una
tarde sus dulzuras, conversando con su hijo.

Triunfo de las madres es también la gloria de los
hijos. Nada las detiene en ese camino. «Sufriré, traba-
jaré, experimentaré privaciones. |No importa!l Se eleva-
vara mi hijo, prosperara, me honrara, y todo lo olvidarés.
Ya no hay para la madre mas que un gczo superior, es
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el del hijo que se siente feliz, tributando aquel home-
naje a la memoria de su madre. Me hace esto recordar
lo que se cuenta de'Manricio de Sully y de su madre
Humberga. Era una pobre mujer de la aldea de Sully-
sur-Loire, a ocho leguas de Orleans ; habia educado a
su hijo a costa de grandes sacrificios, y se cuenta que en-
tonces se veia obligado Mauricio a pedir limosna para
si y para su madre. Se le hizo estudiar mas tarde, y se
dirigié a Paris. Alli se ordend de sacerdote, después fue
arcediano de aquella metrépoli, llegando finalmente aser
Obispo; él comenz6 la construccién de la Iglesia Cate-
dral de Nuestra Sefiora, en tiempo de Felipe Augusto.
Entre tanto, llegé al fondo de su aldea el eco de su ele-
vacion, y experimenté Humberga alegria extraordinaria;
aunque muy anciana, resolvié ir a ver a su hijo para
abrazarlo antes de morir.

Tomo, pues, su biculo y se dirigi6 a Paris, a pesar
de estar lejos, muy lejos. Llegé al fin, y perdida en aque-
lla gran ciudad, preguntd a algunas sefioras que encon-
tr, donde estaba el palacio del Obispo. «Para qué le
queréis?» —«Es que soy su madre», respondi6 la aldeana.

Oyéndola hablar asi, la condujeron a su casa las se-
fioras, y la trataron con el mayor carifio. Después, vien-
do que no tenia mas que un sayal, y juzgando que se
sentiria humillado tan grande Obispo recibiéndola tan
pobremente vestida, la adornaron a estilo de Paris, y la
condujeron a Palacic. Apenas le vio, corri6 a é1 Hum-
berga con los brazos abiertos, y le dijo; «Soy tu madre».
Pero él retrocedid, exclamando: «Vos mi madre? jIm-
posiblel Mi madre es una pobre mujer vestida de pobre
sayal>. En vano protesté ella; y fue necesario que de nue-
vo la condujesen las damas a su casa, donde le devolvie-
ron sus pobres vestidos y su baculo. En aquel rustico
traje se presentd de nuevo ante su hijo, que la" espe-
raba en medio de una brillante reunién. Apenas la vio,
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quitdndose el birrete, se adelanté hacia ella y la abra-
z6 diciendo: «Ahora os reconozco, madre mia, sois mi
madre: Modo scio quod estismater meas .

Cuando ha visto una madre a su hijo virtuoso, fe-
liz y honrado, no hay sino un dolor que pueda alcan-
zarle, es la suprema separacion, la muerte. Pero aun la
misma muerte es incapaz de romper lazos formados por
la fe, la esperanza y la caridad cristianas; los renueva
la oracién. Monica, a punto de expirar, decia a su hi-
jo: <Lo que Unicamente pido es que te acuerdes de mi
ante el altar del Sefior y en cualquiera parte que te
encuentres». Ademds, atestiguaba después San Agustin,
que constantemente le acompafiaba la asistencia de su
madre. «No ha querido Dios que mi madre al entrar en
el cielo sea menos amante de su hijo; viene todavia
a consolarme cuando sufro, y me ama tanto, que yo no
sabria decirlo». En fin, trece afios después, en sus Con-
fesiones, el Obispo, llorando siempre, pero tranquilo y
confiado, suplicaba a sus lectores no se olvidasen de
aquella madre cuyo pensamiento no le abandonaba ja-
mas. «Puede ella,—decia,—recibir, con las oraciores de
muchos, el dltimo testimonio de amor que me pidi6 en el
lecho de muerte».

Podemos, hijos mios, podemos, segtin la expresion
de Feneldn, «cambiar en sociedad invisible la sociedad
visible que teniamos con esos seres tan queridos». Es
el consuelo, el tnico consuelo que nos queda jah! cuan-
do nos vemos obligados a desprendernos de aquella
mano venerable, ya helada, de la cual hubiéramos que-
rido no separarnos jamas. Escuchad esta hermosa pa-
gina de Federico Ozanam, sobre su madre que ya no
existia, pero sabiala encontrar su fe en la union de las
almas, que jamas termina:

«Sin duda,—escribia en 31 de enero de 1842,—sin
duda que nada hay mas desgarrador ‘que esa prolongada
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ausencia, nada mas sombrio que esa soledad creciente y
ese vacio que forma la muerte en nuestro derredor.

«Imposible y hasta ofensiva para nuestras tristezas
aparece en el primer momento toda idea de consuelo. He
conocido ese estado que duré muy poco en verdad; pron-
to se sucedieron momentos en que comencé a sentir que
no estaba solo, y que a mi lado habia algo que me co-
municaba dulzuras infinitas. Era una especie de seguri-
dad de que no me habia abandonado; era como una ve-
cindad bienhechora, aunque invisible; era como si un al-
ma querida me hubiera acariciado con sus alas. Y al
mismo tiempo, por otra parte, reconocia yo los pasos, la
voz, la respiraciéon de mi madre, asi como un soplo que
reanimaba mis fuerzas; y una idea virtuosa se hacia sen-
tir en mi espiritu, y un saludable impulso arrastraba mi
voluntad; no podia menos de creer que era siempre ella.

« Después de dos largos afios experimento aun to-
do esto. Tengo momentos de alegria sibita, como si es-
tuviese todavia a mi lado. Tengo, sobre todo, cuando es
mayor mi necesidad, horas de maternal y de filial con-
versacibn, y entonces lloro acaso mas que en los prime-
ros meses, pero se mezcla a esa melancolia una paz ine-
fable. Cuando obro bien, cuando he hecho algo en favor
de los pobres que tanto amd, cuando estoy en tranquili-
dad con aquel Dios a quien ella sirvié con tanto cuidado,
paréceme verla sonreirse de lejos. Algunas veces, si rezo,
me parece escuchar su plegaria acompafiando a la mia,
como cuando la haciamos juntos al caer de la tarde, al
pie del Crucifijo. En fin, con frecuencia (no lo diré a na-
die pero si a ti), cuando tengo la felicidad de comulgar,
cuando viene a visitarme el Salvador, paréceme que en-
tra con El en mi pobre corazén, como tantas veces lleva-
do en Viatico entré con El en las casas de los necesita-
dos; y entonces tengo la firme conviccién de la presen-
cia real de mi madre cerca de mi».
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Hijos mios, vivamos asi con esas almas queridas. | Es
tan triste no tenerlas ya, y aparece tan obscura la tierra
después que han partido para brillar en el Cielo! Tiene,
sin embargo, razon Ozanam. Hay un doble asilo donde
podemos encontrarlas, y si es el cielo refugio de nues-
tras esperanzas, hay otro sobre la tierra: el asilo de la
caridad, la cita del amor, el Corazon de Jesucristo.

Se cuenta de Hipdlito Flandrin que, decorando la
Iglesia de San Pablo en Nimes, tuvo la piadosa inspira-
cion de escribir secretamente en los pliegues de la tini-
ca con que revistié a Jests, a la altura del corazdn, los
nombres de su padre, de su madre, de su hermano, de su
hermana, de su esposa, de sus hijos, de todos lus que ha-
bia perdido o que Dios le habia dejado, de todos los que
habia amado y que amaba todavia. No se descubrid sino
después de mucho tiempo aquella inscripcion, de la cual
habia hecho su secreto el religioso artista.

Inscribamos, pues, en el Corazén de Jestis los nom-
bres de nuestros queridos padres. Todo se vuelve a en-
contrar alli, todo se eterniza alli, y comencemos a amar-
los ya en la tierra, como los hemos de amar un dia en
Cielo.

MONSENOR BAUNARD






