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chos de la cordillera. El rodar de carruajes, la algazara del ca­
mellón, la alegría de las voces apagadas por la distancia, llega. 
ban al aposento silencioso, como rumores triste$ y lejanos. 

Al volverme, en plena luz, v� en las manos tremule ntas los 
preciosos borradores, la cabeza de Po�rno que se inclinaba, se 
inclinaba como desfallecida sobre ellos, y encima resplandecien. 
tes, con la gloria del crepúsculo, los brazos abiertos de Jesús Cru. 
cificado. 

En el tono frío de siempre, con que en vano procuraba cu. 
brir el fuego del alma, me leyó su última composición; al ter. 
minar, respetando su fatiga y su emoción profunda, me retiré en 
silencio: con el soneto De Noche, resonó la voz de PoMBO por 
última vez en mis oídos, era su adiós postrero: 

De noche 

No ya ni corazón desasosiegan 

Las inflamadas brisas de otros días •••• 

¡ Oh patria 1 ¡ oh casa ! ¡ oh sacras musas mías 1 

.... ¡ Silencio l unas no son, otras me niegan. 

Los gajos del pomar ya no doplegan 

Para mí sus purpúreas ambrosías ; 

Y del rumor de ajenas alegrías 

Sólo ecos melancólicos me llegan. 

Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche 

Son ceguedad. Dichoso el que consulta 

Oráculos más altos que su duelo. 

Es la vejez viajera de la noche; 
Y al paso que la tierra se le oculta 

Abrese amigo a su mirada el cielo. 

' 
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UN EVANGELIO 

UN EVANGELIO 

( DE FRANCOIS COPPEE) 

-Jesús vagaba un día lentamente,
con Pedro eJ pescador, por el camino
de Galilea. El sol de mediodía
fatigaba los cerros y los li;ios;

Jesús Je hablaba a Pedro
de las cosas d-ivinas. De improviso
vieron en el umbral de una cabaña
sombreada por verdes tamarindos
a una mujer del pueblo, una viuda

que con gesto tranquilo 
hilaba un copo de algodón, en tanto 

�ue con impulso rítmico 
mecía dulcemente 

la blanda cuna en_ que jugaba un niño. 

Bajo un árbol feraz se detuvieron 
a observarla el Maestro y el discípulo. 

Súbito u� vieJ· o octocrenario un hosco 
I!) , 

y escuálido mendigo 
que sostenía fatigosamente 
un cántaro colmado, ante el sencillo 
hogar detuvo el paso, y a Ja viuda 

-Buena mujer-le dijo­
si hay en tu corazón misericordia 
ayúdame a llevar hasta el vecino 
pueblo esta carga fatigosa y dura. 

La viuda, con un gesto compasivo, 
tomó el vetusto cántaro de �rcilla, 
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y abandonando el niño 
y el huso vibrador, tras el anciano 
echó a andar por el áspero caminó. 

Pedro, indignado, ·prorrumpió: 
-Maestro,

esta mujer mal hizo 
en dejar a su hijo abandonado 
a merced del azar, por un mendigo. 

Y Jesús le repuso con acento 
de hondas dulzuras: 

-En verdad te digo,
el pobre que no niega su socorro 
al que Jo ha menester, será bendito. 

Con b&ndad indecible 
el Maestro Divino 

sentóse en el umbral de la cabaña, 
hizo girar. el huso cantarino 
entre sus manos, y meció la cuna 

sonrosada del niño; 
después se puso en pie y, a pasos lentos, 
se alejó sonriente y pensativo. 

Cuando la viuda regresó, sus ojos 
miraron sorprendidos 

el fácil copo de algodón hilado 
y el niño blandamente adormecido. 

EDUARDO CASTILLO 
(De La Nación) 

I5MAEL CRESPO 

ISMAEL CRESPO 

SU PERSONALIDAD ARTÍSTICA 

A mi q1ierido profesor 

el doctor R. 111. Carrasquilla 

- "¡ Murió el maestro l" exclamó el adorable viejecito
extendiéndome una carta en que le daban la noticia de la 
muerte del amado poeta. Nada más me dijo, pero la me­
lancólica expresión de su rostro me mostró cuán intensa­
mente rudo había sido el golpe para su corazón de amigo. 
Yo también participé de su dolor y sentí que brotaba de 
mi alma algo como una protesta al recordar lo injusto de 
la suerte para con aquel hombre, al ver la ironía del des­
tino que sonríe a verseros insignificantes, al par que pare­
ció no sentir el paso de un verdadero artista de la lira. 
¡ Tiene la gloria tan raros y misteriosos caprichos! 

. - Esta escena tuvo lugar en una austera celda del colegio 
de San Bartolomé, y aquel adorable viejecito era uno de los 
más gloriosos poetas clásicos de América: el Padre Teódu­
lo Vargas. 

También desapareció el ilustre jesuita y con él aquellas 
íntimas y deliciosas veladas. 

No parezca mero capricho el haber juntado aquí los 
nombres de los dos maestros : lo hago porque ambos están 
grabados en mi corazón con letras de oro, como un tribu­
to de cariño e imperecedera gratitud, ya que ellos dirigie­
ron paternalmente mi despertar a la vida intelectual. 

Al comenzar este ligero ensayo conviene dar idea de la 
literatura en el Canea, en los momentos de la aparición del 
poeta, para apreciar mejor la magnitud de su obra. 

El asunto no se puede estudiar siguiendo las diversas 
corrientes que marcan la evolución de toda literatura 
completa, porque esto supone una nacionalidad definida, 
vigorosa e independiente, con caracteres de originalidad que 




