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A manera de prélogo

Desde los afios ochenta, un sinntimero de estudios ha demostrado que la construc-
cién de una comunidad politica imaginada, segtin la definicion de Benedict Ander-
son, no puede ser analizada sin tomar en consideracion aspectos como la génesis
del espacio publico moderno, el fomento estatal de estructuras administrativas, la
infraestructura fisica, el surgimiento de una literatura nacional y la circulacién de
medios impresos. Sin embargo, todavia son pocos los trabajos que se refieren expli-
citamente al papel de las imdgenes en este proceso. Con la intencién de contribuir
auna mejor comprension de la funcién de las imagenes para el nation-building, el
presente volumen retine once ensayos originales de disciplinas como la historia, la
literatura, los estudios culturales y las ciencias politicas.

¢Qué funcién cumplen las imégenes de lo propioy delo ajeno en el proceso de la
formacién del Estado-nacion? ;Qué papel desempenan estas imagenes dentro de
exposiciones, museos y en el marco de celebraciones publicas, o sea, en su funcién
de “imagenes publicas™? ;Por qué, cémo y por quién son integradas en discursos
nacionalistas? ; Cudles son las conexiones transversales que existen entre el poder
politico, los museos, las exposiciones, los medios de comunicacién y las ciencias, y
cémo pueden ser analizadas?

Estas son algunas de las preguntas basicas que en su conjunto forman el marco
temdtico de este tomo, las cuales se inspiran en una corriente de estudios sobre lo
visual y el poder de las imédgenes, que ha experimentado un auge inmenso en el curso
del ast llamado giro pictérico (W. J. T. Mitchell) o giro icénico (Gottfried Bochm).
Porlo general, se trata de analizar las convenciones y c6digos que subyacen a image-
nes materiales o mentales (i72ages), asi como sus usos, su recepcién y su apropiacion.
Aligual que los representantes de esta corriente, los colaboradores de este volumen
resaltan el hecho de que ciertas imdgenes y visualizaciones pueden extenderse al

espacio publico, donde ejercen un poder politico dentro de contextos histdricos y
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La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

sociales definidos. Tales “imagenes del poder” no solo reflejan el “espiritu de una
época’, sino también lo definen de manera productiva.

Para hacer visible el funcionamiento y la recepcién de las imdgenes publicas,
los textos aqui reunidos combinan métodos de lectura iconogréfica ya “clsicos”
con el andlisis del discurso y otros acercamientos que transcienden los limites dis-
ciplinarios. El objetivo es dejar atrds una exploracion convencional del contexto
histdrico y social para poner el relieve en delimitar y remarcar discursivamente las
imdagenes, pues el enfoque de cualquier interpretacién ha de estar en el analisis de
la situacién comunicativa entre la imagen y el perceptor. De esta manera, se mani-
fiestan las complejas relaciones de poder y las reglas discursivas transmitidas por
las imédgenes.

En todo caso, el significado de las imagenes publicas se genera siempre por
practicas discursivas, las cuales son mas que una simple representacion del discur-
s0, pues a la vez definen este ultimo. Por eso la interpretacidn iconogréfica tiene
que tomar en cuenta el funcionamiento de las instituciones sociales y politicas, as
como las convenciones culturales especificas de cada época. Por lo tanto, también
hay que considerar la intermedialidad de las imdgenes, las cuales estén relacionadas
en su mayoria de forma productiva con textos u otras imagenes.

Una primera indagacién sobre la funcion de las imdgenes en el proceso de la
formacioén de las naciones latinoamericanas nos ofrece Hans-Joachim Konigen su
ensayo introductorio. Al analizar la creacién de simbolos nacionales por los préoce-
res de la Nueva Granada, Konig parte de teorfas de la imagologia y de la psicologia
social, diferenciando entre imagenes tanto mentales como materiales. Otro aspecto
destacado de su ensayo estd en el empleo de estas imagenes en la retérica politica,
haciendo hincapié en la metéfora de la familia (o sea, la relacién “familiar” entre
Espana y sus colonias), el indio como simbolo de la esclavitud o libertad, segin
fuera el caso, el drbol de la libertad, y en la figura del ciudadano.

A continuacién, Jens Andermann explora cémo justamente ese legado colonial
mencionado por Kénig, es decir, el sentimiento de pertenencia entre la “Madre Pa-
tria” y sus hijos rebeldes, fue contestado por los fundadores de los nuevos museos
nacionales en la época postindependentista. Segun ¢l, la misién de los museos lati-
noamericanos del siglo X1x erala de crear un relato de origen para el Estado-nacién
emergente al separarlo de la “prehistoria’, entendida como un pasado mitico, y al
mismo tiempo evocando una ruptura entre el Estado independiente y su genealogia
colonial. Ademds, estos museos, los cuales en sus comienzos privilegiaron la historia

natural, tenfan la funcién de definir el territorio nacional por medio de la coleccién



A manera de prélogo

y lavisualizacidn. Servian entonces para proyectar simbélicamente el poder de un
Estado, cuyos limites geograficos ain no estaban establecidos. Hacia finales del
siglo X1X, como se ejemplifica en los casos de Argentina y Brasil, los museos na-
cionales se transformaban gradualmente en museos explicitamente histéricos.
Los relatos nacionales que se transmitieron en esa fase ya no se basaban tanto en la
distancia entre lo “otro” y el ciudadano capitalino, sino més bien en la aproxima-
cién e identificacion del espectador con los objetos expuestos. De esta manera, los
museos de historia natural, los cuales también eran importantes instituciones de
investigacion cientifica, cumplian cada vez mésla funcidn de “aparatos ideoldgicos
del Estado”, con el fin de educar a la ciudadania en los valores patrios.

Asimismo, preguntado por el papel de los museos en la creacién de imagina-
rios nacionales, Sven Schuster aborda la conexién entre memoria y cultura visual
en Colombia. Aunque la guerra civil de los afios cincuenta y sesenta, la asi llamada
Violencia, haya representado una ruptura en la historia politica del siglo xx, no
ha dejado muchas marcas en la memoria histérica de ese pais. Como Schuster
muestra a partir de pinturas y exposiciones, la época fue frecuentemente reducida
aloshechos del 9 de abril de 1948 —dia del asesinato del lider liberal Jorge Eliécer
Gaitén y la consiguiente destrucciéon de Bogotd— y asi resaltala dimensién urbana
de un conflicto que afectd, ante todo, a la poblacion rural. A pesar del deseo de la
élite politica de encubrir los hechos sangrientos de la Violencia, aprovechdndose
de la dilucién de los sucesos mas abominables en la figura de Gaitén, también hay
en laactualidad intentos por visualizar la época de una manera mas profunday cri-
tica, como se comprueba en el nuevo Centro de la Memoria de Bogotd. Al mismo
tiempo, sin embargo, el reduccionismo ahistérico sigue vigente, simbolizado por
el reciente renombramiento del 9 de abril en Dia Nacional de la Memoriay de la
Solidaridad con las Victimas.

Las exposiciones y su importancia en el proceso de forjar una autoimagen na-
cional supuestamente “autdctona” inspiran los siguientes ensayos de Sylvia Diimmer
Scheel y Margarida de Souza Neves. Ambas autoras analizan la participacién de
paises latinoamericanos en las grandes exposiciones universales. En el caso del Brasil
decimonénico, Neves pregunta hasta qué punto las élites brasilenas consiguieron
transmitir la imagen de una “nacién moderna” por medio de la participacién en las
grandes ferias mundiales de Europa y Estados Unidos. Enfocindose en la dimen-
sion performativa y visual de las exposiciones, sostiene que una lectura profunda
de los objetos e imdgenes expuestos en los “escaparates del progreso” deja entrever

las contradicciones de un pais, cuya realidad se caracterizaba por realidades socia-
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La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

les poco “progresivas’, como la esclavitud y el predominio del modelo econémico
agroexportador.

En el caso de Chile, analizado por Diimmer, podemos constatar algo muy
parecido. Para el pais austral, la participacién en la Exposicion Iberoamericana de
Sevilla, en 1929, también ofreciala posibilidad de poner en escena laimagen de un
pais civilizado y progresivo, aunque menos “europeizado” como solia ser el caso en
las exposiciones del siglo x1x. Después de la primera guerra mundial y la gradual
pérdida de atracciéon del modelo cultural europeo, paises como Chile intentaron
destacarse mds por su cardcter “autéctono’ y “americano’. En este sentido, la cons-
truccién de la autoimagen chilena en Sevilla se caracterizé por la revalorizacién de
la “raza’, haciendo hincapié en exposiciones etnogréficas. No obstante, la exaltacién
de las extraordinarias caracteristicas de la supuesta “raza chilena’, oriunda de un “pais
frio”, o sea, dotado de un clima semejante al europeo, fue superficial. Lo “aut6ctono”
fue instrumentalizado para servir de base a un relato de origen, en el cual la propia
élite criolla aparecié como el producto final de un largo proceso teleolégico. En
esta narracion, escenificada en las salas de la exposicion, las representaciones de los
indigenas servian en primer lugar para mostrar el inicio de ese proceso civilizatorio,
ocultar la situacién socioeconémica real de grandes partes de la poblacién y separar
la cultura indigena viva de una supuesta “antigiiedad chilena” gloriosa.

Volviendo a Brasil, Georg Wink repasa los intentos de la élite politica de la
Primera Republica por crear un nuevo imaginario nacional después de la caida de
la monarquia en 1889. Por medio de una variedad de monumentos e “imédgenes
publicas”, muestra que la deseada reinterpretacién de la iconografia imperial no
siempre estaba libre de tensiones. Por el contrario, la incoherencia de algunos dis-
cursos nacionalistas y su funcién abiertamente legitimadora del nuevo régimen
provocaron frecuentemente controversias. En algunos casos, incluso, los especta-
dores no mostraron ningun respeto hacia los simbolos del nuevo poder y dotaron
los monumentos expuestos de un sentido completamente diferente.

El siguiente trabajo, de Beatriz Gonzélez Stephan, es igualmente pionero, ya
que no solo emprende un analisis formal de diferentes carzes de visite de la Venezuela
decimonénica, sino que explora la incorporacién de estas en complejos discursos
visuales, cuyo denominador comun es el discurso racial de la época. Gonzalez mues-
tra que estas imdgenes eran importantes marcadores de diferencia social en una
sociedad permeada por sutiles mecanismos de distincion. Ciertas poses, tipos de
ropay, sobre todo, la pertenenciaala “raza blanca” constitufan el capital simbdlico

considerado imprescindible para la inclusién en la “pardocracia” venezolana. Por
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A manera de prélogo

medio de la “invisibilizacién” de amas de leche, generalmente mulatas y negras, ast
como la visualizacién del “blanqueamiento” en algunos autorretratos fotogrificos,
Gonzalez muestra como la categoria de la “raza” era, de hecho, bastante moldeable.

A continuacién, Henio Hoyo se dedica a un tipo de imagenes todavia muy
poco exploradas, las estampillas postales. Aunque su trabajo se enfoque también
en la propia iconografia de los “embajadores de papel’, le da igual importancia a
su circulacién para poder analizar su funcién politica y cultural en el proceso de
formacién de la nacién en el México posrevolucionario. Por medio de cortes trans-
versales en el tiempo, Hoyo consigue contextualizar los motivos de las estampillas
con los discursos politicos especificos de cada época, poniendo al descubierto la
relacién simbiética entre el poder estatal y la imagen publica.

Laestrecha relacién entre el poder estatal y el empleo de imégenes politizadas
también forma el eje temdtico del ensayo de Ori Preuss. En el centro de su analisis
estan los estereotipos nacionales construidos y evocados visualmente por la pren-
sa argentina y brasilefia entre 1902y 1912. En este sentido, Preuss muestra como
las diferentes imdgenes del “otro” estaban lejos de ser estéticas, pues oscilaron mas
bien entre admiracién, comprensién y miedo. Aparte de eso, destaca los contextos
politicos de cada imagen y caricatura, por ejemplo, el expansionismo brasileno del
comienzo del siglo y las reacciones que este provocd en los paises vecinos.

Mapas, geodesia y geografia estin en el centro del anélisis de Ernesto Capello,
mas especificamente: su papel en la constitucion del imaginario nacional en Ecua-
dor entre los siglos xv111 y XX. Lo novedoso del acercamiento de Capello al uso de
las ciencias del territorio resulta en la vinculacién de estos saberes a los diferentes
discursos del poder politico. Asi, se destaca la gran importancia de la cartografia
para el Estado moderno, el cual muy a menudo se aprovechaba de la supuesta ob-
jetividad del mapa con el fin de territorializar el espacio. Por medio de comisiones
geodésicas y la creacién de mapas del territorio nacional el Estado, procuré na-
turalizar su control espacial de manera discursiva y militar. La reconstruccién de
ese proceso, comenzando con un recuento de los antecedentes cartogréficos y las
primeras misiones geodésicas, estaria sin embargo incompleta si no se mencionaran
también las multiples formas de resistencia que encontré la proyeccion del poder
estatal sobre el espacio.

Finalmente, el texto de Christian Wehr analiza un roadmovie mexicano de
2001: Y'tu mamd también, de Alfonso Cuardn. Por medio de un cuidadoso andlisis
formal, apoydndose eventualmente en el psicoanalisis, muestra cémo la pelicula

consigue trazar conexiones sutiles entre el madurar de dos adolescentes y estructuras
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histéricas mis profundas y de “larga duracién” como telén de fondo, culminando en
la pérdida del poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) después de mas
de setenta anos en el gobierno. Al final, se desentrafan los diferentes niveles de la
pelicula, echando una mirada aguda sobre una sociedad desconcertada e insegura
de su destino. En este sentido, la pelicula se parece con una fotografia instanténea,
la cual quedard como un lugar de memoria al congelar el estado de la nacién en ese
instante histérico.

Agradezco a todas las autoras y a todos los autores su colaboracién para la
realizacién de este tomo. También doy las gracias a Fernanda Pan, Erika Herrero,
Alejandra Sinchez, Andrés Vargas y Natalia Gutiérrez por la correccién de prue-
bas, el control de fuentes y la edicién del material grafico, asi como al equipo de la

Editorial de la Universidad del Rosario, por su apoyo.

Sven Schuster
Bogotd, julio de 2014
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La funcion de las imagenes en el proceso de
construccion de las naciones latinoamericanas

Hans-Joachim Kénig

Katholische Universitit Eichstitt-Ingolstadt

Simbolos nacionales en la construcciéon de un Estado nuevo

En la primera parte de mi ensayo, presento algunas reflexiones teéricas acerca de
los simbolos nacionales y la retérica politica. Uno de los deberes mas importantes
de los dirigentes politicos de un Estado nuevo es desarrollar o consolidar en la
poblacién un sentimiento de identidad y de identificacién con el nuevo Estado y
conseguir, a la vez, su reconocimiento por los ciudadanos.

Los problemas de identidad y de legitimidad representan los primeros y mas
fundamentales desafios en el proceso de la formacién del Estado y de la nacién,
particularmente en el caso de los Estados hispanoamericanos que se emanciparon
de la dependencia colonial, porque su gobierno ya no estaba legitimado por el
principio mondrquico habitual con la persona del rey como persona de referencia
y objeto de lealtad, sino por el nuevo principio de la soberania popular. Se conside-
ran soluciones institucionales de estos problemas el desarrollo de medios impresos,
de organizaciones para la socializacién y el fomento de la cultura politica, como
escuelas, museos, ritos y simbolos, asi como la garantia de obedecer las leyes, los
reglamentos y cumplir con la responsabilidad gubernamental.

Al estallar la independencia todavia no existian los museos nacionales. Estos,
como lugares de la memoria que consolidan una narrativa de la nacién o de la co-
munidad deseada, como partes integrantes del proceso de unificacién politica del
territorio y de la construccion de los Estados nacionales, surgfan solo afios después

de la independencia. Por eso, ya que no existian instituciones que pudieran ates-
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tiguar la esencia del pasado glorioso, la “sede ceremonial del patrimonio, el lugar
en el que se guarday celebra, donde se reproduce el régimen semiético con que los
grupos hegeménicos lo organizaron” (Garcia Canclini 1989, 158), los dirigentes
politicos de los Estados latinoamericanos hacian lo que los politicos de todos los
tiempos y de todas partes practicaban o todavia estdn practicando para difundir
ideas politicas: crear una conciencia nacional y determinar el portador de la so-
beranfa popular. Se servian para ello de una serie de simbolos y de una retdrica
politica especial, que se manifiesta en ciertas imigenes, tanto virtuales o mentales
como reales (véanse Deichmann 2007; Diers 1997; Bergem, Blum y Marx 1996).

Para darnos cuenta del cardcter y de la funcién de las imégenes, podemos ba-
sarnos en las teorfas de la imagologfa y los trabajos de la psicologia social que inves-
tigan ciertos comportamientos y pareceres estereotipados.! Ellos nos suministran
suficientes conocimientos para comprender como se forman las imagenes, tanto
las imédgenes de st mismo (autoimagotype) como las imégenes del ajeno, del otro
(beteroimagotype). Son las imégenes que definen la idea de nosotros mismos y las
delos otros. De estas imdgenes no se puede percibir si sea “correcta” o “incorrecta’.
De hecho, la conformidad de la imagen con la realidad es, por el momento, de
poca importancia. Las imagenes son productos de opiniones particulares —en la
politica, muchas veces lanzadas por grupos dominantes— vy, asi, son funciones de
situaciones sociales. Las imagenes son medios orientadores imprescindibles que
ponen al receptor, sea un individuo, una sociedad o una nacién, en condiciones
de relacionar las diversas informaciones e impresiones sensoriales, estructurarlas y
agregarlas a tipos de interpretacion ya existentes (Cfr. Bergler 1966, 108). Una ima-
gen estereotipada sirve de filtro, por asi decirlo, para extinguir partes no deseadas
de las informaciones nuevas o hasta omitirlas. Con estas imégenes estereotipadas
se construye la realidad que manejan tanto individuos como grupos colectivos, y
esta realidad construida se convierte en la base de valoraciones, decisiones, acciones
y pautas de conducta (comportamientos).

Las metéforas son imagenes muy especiales. Ellas expresan términos figura-
tivos que sirven para la descripcién gréfica y suministran ciertas significaciones
e interpretaciones. Sus caracteristicas centrales son, por un lado, su potencial de
visualizar y, por el otro, la impresién de una cosa terminante y patente, impresién

que muchas veces contrasta con la complejidad real de la cosa indicada.

1 Acercade esta teorfa véase Boulding (1956/1969); Bergler (1966); Fischer (1979); Hoffmann (1960);
Siebenmann (1992).
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Las metéforas crean relaciones conceptuales entre fenémenos, por el momento
heterogéneos, por ejemplo, entre el concepto de la familia como lenguaje simbélico
ylaesferadelo politico como receptor de la imagen. Ilustran asi una realidad por el
momento opaca, al interpretar algo abstracto por un simbolo concreto y compri-
mirlo en figuras lingtiisticas. Por eso, las metéforas no representan una realidad, sino
que la producen. Segtin Paul Ricceur (1986, 275), producen una referencia virtual
y asi crean una realidad que pretenden describir. De este modo, las metéforas en su
calidad de lenguaje simbdlico son ofertas para interpretar situaciones o realidades
politicas muy complejas y ofrecer explicaciones simples y faciles de comprender, lo
que argumentaciones discursivas apenas lograrfan suministrar (véanse al respecto
Ricceur 1986; Davidson 1986; Haverkamp 1983). Hay que subrayar que el efecto
de metaforas y de simbolos esta basado en que estos tocan una predisposicién en
aquellos individuos o grupos a que se dirigen, a la cual pueden referir y graciasala
cual son reconocidos. Este hecho induce a comprender que imédgenes, metéforas,
simbolos y su contenido no son constantes o invariables, sino que se modifican en
la medida que las condiciones histéricas cambian (Cfr. Deutsch 1953, 170-181;
Walzer 1967, 191-204).

Antes de analizar la retérica politica en la época de la independencia, me pa-
rece necesario dar algunas explicaciones tedricas respecto al concepto de nacién,
que parece escaparse de una definicién generalmente aceptada. No me baso en una
definicién de nacién que la determina como un orden natural y terminante de la
vida politica y social, pues ya se sabe y se ha descrito muchas veces lo dificil que es
encontrar un cédigo universal para lo que es una nacién en general y en una situa-
cién especial. En cambio, prefiero aplicar un concepto que comprende la nacién
como un orden ficticio, determinado por una colectividad de hombres, donde la
naturaleza de este conjunto se deduce de los criterios o cualidades diferentes, como
los definen en la mayoria de los casos las élites dominantes. Estos criterios deter-
minantes que sirven para diferenciar hacen aparecer, al mismo tiempo, lo diferen-
ciado como un valor especial (aspecto normativo) y de este modo proporcionan
una orientacion. Pueden ser, por ejemplo, criterios étnicos, criterios culturales o
criterios de derechos humanos civicos. Segtin las diferentes cualidades que obtengan
mayor valor en un orden ficticio de la nacién, se forman naciones diferentes, que

estan sujetas a cambios cada vez que los criterios determinantes y su valor o una



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

mezcla de criterios, cambien en el transcurso de los tiempos y que son adaptables
alas constelaciones reales de poder en el proceso histdrico.?

Este concepto analitico ofrece la ventaja de que pregunta por y hace com-
prensible lo que los contempordneos (sobre todo los personajes dominantes de
una sociedad) entienden por la nacién en una determinada situacién histérica,
cuéles son los criterios con los que definen la nacién de un modo igualmente
plausible para las no élites y c6mo legitiman el orden politico o justifican la fun-
dacién y construccion del Estado. De este modo, se evita confundir el concepto
de la nacién que tuvieron los contemporaneos con aquel del historiador, quien en
una retrospectiva historica trata de calificar la existencia de la nacién estudiando
si se encuentra una cantidad minima de integracion nacional en el sentido social,
econémico y también geogréfico.

Desde este aspecto tedrico, la cuestion primordial no serfa siyaen el momen-
to de la independencia existia una nacién, comparada con categorias “objetivas’,
universales o tomadas de la historia europea de Estados nacionales. Me parece de
mayor importancia estudiar cémo los criollos entendieron la nacién y con qué
proyecto nacional la construyeron, siendo ellos los predominantes, si bien no
los unicos, representantes del movimiento nacional que, compitiendo con otros
proyectos nacionales, lograron imponer su propia version (véanse Konig 1994 y
2000; Mdnera 1998).

Como podemos partir del supuesto de que existen relaciones muy estrechas
entre el lenguaje, la politica y el gobierno, las metaforas, las imdgenes mentales y
reales son mds que figuras de diccién meramente decorativas, y su andlisis es de
una importancia trascendental (Cfr. Lasswell 1949; Weldon 1953; Dieckmann
1964; Pocock 1971; Zashin y Chapman 1974; Cohen 1979; Ortony 1979; Sapir
y Crocker 1977; Miller 1979).

Algunos ejemplos respecto de imdgenes

En la segunda parte de mi ensayo, analizo la funcién de algunas imdgenes en la
primera fase de la construccion de las naciones latinoamericanas. Me refiero al caso
de la Nueva Granada/Colombia, porque lo he estudiado intensamente. Enseguida

me enfoco en el significado de algunos simbolos, porque me parece que este andlisis

2 He analizado en varios trabajos tanto la problemitica de definicién como la posibilidad de aplicar
un concepto de nacién como orden ficticio o un concepto de proyecto nacional (Kénig 1994, 2000

y2003).
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facilita precisar exposiciones sobre la interpretacion de la realidad y la orientaciéon
de conductas relacionadas con la formacién de la nacién, asi como sobre las bases
de lalegitimacién del nuevo gobierno. También, dicho analisis permite enterarse de
los modos de pensar y sentir incluso de grupos mayores. Respecto de los modos
de pensar, el lenguaje representa el depdsito de esquemas especificos de cada época
y sociedad, de expectativas y actitudes, es decir, el “saber social” expresado en deter-
minadas nociones (véanse Schiitz y Luckmann 1979; Berger y Luckmann 1966;
Gumprecht 1979). Sobre todo, voy a analizar el lenguaje de la élite neogranadina;
los criollos dominantes, siendo ellos los representantes del movimiento nacional y
los que, desde finales del siglo xv111, llegaron a tener, una cada vez mayor, conciencia
de su identidad y un creciente sentido de lealtad con su patria.

Dentro de la retérica politica con que los patriotas, como portadores del mo-
vimiento de independencia, se enfrentaron al poder colonial espafiol a través de
escritos politicos, articulos de periddicos junto con cartas particulares y oficiales, asi
como en las primeras constituciones, fueron de importancia las siguientes metaforas
y esléganes: el imperio espafiol visto como familia, la relacién entre Espafia y sus co-
lonias concebida como relacién entre padre/madre e hijos, la férmula de trescientos
afios de esclavitud de los americanos, el indio como simbolo de la esclavitud o bien
de la libertad, segtin el caso, el 4rbol de la libertad y el titulo de cindadano. Aqui
me dedicaré alos tres primeros. ; Qué contenido y funcién tuvieron estos simbolos

politicos en la Nueva Granada durante la época de la primera organizacién estatal ?

La metéfora de la familia

“El Nuevo Reino de Granada es hoy como un hijo mayor que necesita emancipar-
se”: con este argumento justificd Pedro Fermin de Vargas en 1799 las aspiraciones
independentistas neogranadinas (citado en Ortiz 1965, 71). Vargas fue un buen
conocedor del pais, debido a su actividad como funcionario en la Secretarfa del
virrey Caballero y Géngora y como corregidor de Zipaquird. Doce afios mds tar-
de, el précer Antonio Narifo, presidente del Estado de Cundinamarca, criticé a
Espana usando una imagen similar. En una carta divulgada el 1° de septiembre de
1811 del nimero 8 de La Bagatela, su diario de combate politico y estilo satirico,
preguntaba con qué derecho se designaba propiamente a Espafia como Madye Pa-
tria, cuando esta se habia mostrado como Madyasta Patria codiciosay dominante,

en vez de una madre cuidadosa:
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Si ella tiene alguna similitud con la natural, no viene de que las Américas se
hayan portado como hijas: era necesario que la Espana hubiese hecho oficios
de madre, asi como merecer el titulo de Patria; creo yo que la Espana debiera de
haber sido paralos Americanos, lo que América ha sido paralos espafioles. Estos,
que tanto cacarean de la maternidad, pudieran sefialarnos el patriotismo que
heredamos de aquella madre, entre tanto que la tal madre, después de haberse
mantenido 4 expensas de la hija, no exige su filiacién sino en quanto pretende
sobrevivir 4 ellay heredarla [...].

Mil veces he deseado saber quien seala Abuela Patria, la Hermana Patria,
la Prima Patria, la Tia Patria, sin que de todas mis inquisiciones haya sacado
otro conocimiento que el de la Madrastra Patria, aquella que ha tratado siem-
pre como extrafios a sus descendientes, y a sus hijos como esclavos. Tengo esta
maternidad pegadisa por una Bagatela; pero bagatela que influye mucho en
la emancipacién de unos pueblos que se forman por si mismos, y de donde es

preciso desterrar el lenguaje de la dependencia. (Narifio 1966, 32)

De modo significativo fue firmada esta carta que evaluaba la conducta de
Espafia, al compararla con la de una madrastra con el seudénimo de “Entenado’.
Con sus declaraciones, Fermin de Vargas y Antonio Narifio aplicaban un concepto
bien conocido del pensamiento politico espafiol y europeo, pues la analogia entre
familia y autoridad politica, entre dominacién y patria potestad, era una metafora
conocida tanto en la Antigiiedad como en la Edad Media. Teéricos del Estado
como Platén, Aristdteles, Tomés de Aquino y Marsilio de Padua la propagaron.
Fil6sofos como Jean Bodin y Johannes Althusius acentuaban la autoridad paterna
yampliaban el significado de la metéfora de la familia que desde el siglo xv11 sirvi6
como justificacién directa para la pretension de los monarcas de reclamar la obe-
diencia politica. En Inglaterra, Robert Filmer era un notable representante de esta
teoria patriarcal que confirmaba la relacién entre el derecho divino y el poder. En
contraposicién a él, John Locke, como partidario de la teoria del contrato social,
habia deducido dela figura de la familia el derecho a la proteccién paterna como el
argumento de la potestad paterna, es decir, la dominacién temporal limitada por
causa de la maduracién de los hijos (Schochet 1975).

Por consiguiente, la metéfora de la familia podia ser interpretada y empleada
segtin los respectivos intereses. Transferida a la situacién de un imperio colonial,
bien podia expresar de una manera asimilable las relaciones entre la metrépoli y

sus colonias. Asi, ya habia prestado argumentacién a los separatistas en las luchas
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emancipadoras de las colonias inglesas en América. Esta imagen de la maduracién
y la patria potestad limitada, también fue argtiida por Thomas Payne, quien con
sus escritos Common Sense'y American Crisis ejerci6 una influencia esencial en el
movimiento independentista norteamericano. Sus escritos no eran desconocidos
en Sudamérica (véase Burrows y Wallace 1972). Con ello, la efectividad de la me-
tifora también qued¢ indirectamente a la vista de los criollos.

Los tedricos del Estado y simpatizantes de la politica del absolutismo ilustrado
delos Borbones también se servian de esta metéfora. Tal politica estaba encaminada
a establecer, con medidas politicas, fiscales y administrativas, un moderno Estado
nacional unitario. Por consiguiente, fortalecia la autoridad central y realzaba la fi-
gura del rey como representante de un Estado que debia verse como instrumento
dindmico de un cambio socioeconémico procedente de arriba, que lo declarara
administrador del bien comun y, en suma, pretendiese una objetivacién de las re-
laciones entre la Corona y los stibditos hasta entonces de carécter personal.

Por ende, la metéfora de la familia —referida a la autoridad paterna del rey y
ala autoridad imperial de la Madre Patria en relacion con las colonias— también
suministraba a los criollos un instrumento adecuado para expresar sus reivindi-
caciones, tanto respecto de la participacion politica y econémica como de una
creciente autonomia. Al mismo tiempo servia para criticar la politica espafiola sin
ser o parecer desleales, y de este modo, desde un principio, dar escarmiento a los
criollos que permanecian fieles a la Corona, si bien de manera vacilante. La idea
de que cabfa comparar las relaciones imperiales con aquellas entre padres ¢ hijos
ofrecia a los criollos la posibilidad de justificar asimismo sus actividades politicas
con el derecho natural. Aplicaron en su argumentacién ambos aspectos —Ila mi-
noria de edad no significaria servidumbre y estaria temporalmente delimitada—.
A finales del siglo xv111 y a comienzos del siglo X1x, en la mayoria de los casos, los
criollos utilizaron la metafora de la familia en forma de cauteloso reclamo, por el
cumplimiento de los derechos y las obligaciones reciprocas de padres e hijos. Asi,
por ejemplo, el memorial elevado al rey espanol en el proceso de 1794-1795 re-
clamaba la “paternal piedad”, el auxilio paterno para “una hijaen la presencia de su
buen Padre” y los demandantes sentian su esperanza en el “paternal influxo” EI 5 de
enero de 1808, el corregidor de Pamplona, Joaquin Camacho, futuro précer, elevé
un memorial al rey espafiol con la pretensién de recibir otro empleo en vista de su
préximo traslado: “El amor paternal de vuestra majestad se derrama igualmente
sobre todos sus vasallos [...] y los habitantes de sus remotos dominios de Améri-

ca experimentamos las bondades de vuestra majestad como lo experimentan los
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moradores del Ebro y del Tajo. Vuestra majestad es el padre comtin a quien debemos
todos nuestra felicidad” (Martinez Delgado 1954, 360).

Pero las circunstancias externas cambiaban en favor de los criollos: la ocupa-
cién de Espana por los franceses, el derrocamiento de los Borbones y la politica de
gobiernos provisionales como la Junta Suprema en Sevillay el Consejo de Regencia
permitieron alos criollos exigir mas autonomia politica para las colonias. Cuando
la penosa situacion que vivia Espafia puso al descubierto que la relacién de depen-
dencia se habfa invertido y la Madye Patria necesitaba el auxilio de las colonias, y
cuando, luego del retorno de Fernando VII al trono, Espana trataba de reconquistar
por la fuerza a los Estados soberanos, ahora los criollos se sirvieron de la metéfora
con toda franqueza y con todo rigor.

Especialmente en la imagen de la Madyrastra, contrapuesta a la imagen de la
Macdye Patria, los criollos podian resumir con tono emocional todala critica al sis-
tema colonial espanol, tal como habia sido formulada desde finales del siglo xv111.
Asi, la Proclamacién de la Junta de Gobierno de las Provincias Unidas a los Neo-

granadinos el 6 de octubre de 1814 dijo:

Pero nolo credis, un padre jamas hace la guerra a sus hijos, y estad seguros de que
el gobierno que se constituye en la peninsula, sea cual fuere, no cuidard sino de
hacer su felicidad a costa de la vuestra. Trabas y restricciones al comercio para
continuar el monopolio que han ejercido en todos vuestros puertos, prohibicion
de todo género de industrias para manteneros en una eterna infancia; exclusiéon

de extranjeros para cerrar todo camino a la ilustracién. (Posada 1924, 92)

La imagen de la Madrastra Espasia, cuyo mal comportamiento llevaba a
la interpretacién de que deliberadamente mantenia a sus hijos en la minoria de
edad, confundiendo infancia con servidumbre ¢ impidiendo el desarrollo que les
correspondia, resultaba bastante apropiada para provocar repudio, odio y descos
de resistencia contra el antiguo poder colonial. Esta metéfora sirvié también a pro-
ceres de otros Estados como a los chilenos (Cfr. Collier 1967, passim; Lowenthal
Felstiner 1983), a los mexicanos (Cfr. Miranda 1952) e incluso a Simén Bolivar,
para despertar la conciencia de los americanos acerca del dominio extranjero de
los espafioles y su politica que obstaculizaba el desarrollo. En numerosas cartas,
alocuciones publicas y articulos, Bolivar insistié continuamente en que habia que

reaccionar ante la mayorfa de edad y la dependencia, por ¢jemplo, en la famosa Carta
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de Jamaicade 1815 o en el Discurso de Angostura de 1819 (citado en Presidenciade
la Republica 1962, 149-172 y 210-240).

Sila funci6n de estas imagenes, asi como la de otros simbolos y otras férmu-
las, era suscitar emociones en contra de Espafa para establecer una delimitacién
frente a ella, fue entonces la segunda implicacién de la metafora de la familia, es
decir, el desarrollo natural y la emancipacién de los hijos, la que resultaba de ma-
yor importancia para las circunstancias internas de la Nueva Granada. La férmula
del hijo mayor, del hijo emancipado podia y debia reducir la conciencia colonial,
es decir, ayudar a superar el sentimiento de inferioridad, el cual se expresaba en el
reconocimiento de laimagen de la Madre Patria, paraademds, estimular y reforzar
la conciencia de la poblacion del Estado establecido o bien en proceso de forma-
ci6n. Numerosos pasajes en alocuciones, proclamas, memoriasy articulos de prensa
constatan esta asignacion de funciones.

Algunas declaraciones de Camilo Torres, el primer presidente de las Provincias
Unidas de la Nueva Granada, aclaran cudn importante y convincente resultaba para
los dirigentes politicos de la Nueva Granada el argumento de haberse vuelto adultos,
y cudn convencidos eran ellos mismos de su validez. E19 de mayo de 1814, cuando
conocid la exhortacién del presidente de la Audiencia de Quito, Toribio Montes,
leal ala Corona, que la Nueva Granada se rindiera y se subordinara nuevamente a
Espafia, Camilo Torres reaccioné en contra de dicho llamado justificando al mismo
tiempo la separacion de la Nueva Granada de Espafia. Ante todo, defiende Torres el
postulado de que laNueva Granaday América habian llegado a ser adultas, cuando
aduce que la separacion de estay de laNueva Granada, se hubiera presentado aun en
el supuesto de un mejor tratamiento por parte de Espana, porque la emancipacion

de los hijos/las colonias estaba en el orden de la naturaleza:

Pero sea esto lo que fuere, la América no es libre, porque el gobierno espaol
sea cruel; lo serfay lo debe ser del mismo modo si fuese humano y compasivo.
[...] Persuddese a un hombre vigoroso, sano y robusto, que debe estar siempre
en un eterno pupilaje, digale a un hombre de razén, que otro debe administrar-
le y disponer de sus intereses para que €l sca feliz. Hasta la misma naturaleza
reprueba este sistema: el hombre a cierta edad no debe reconocer los vinculos
paternos que lo ligaron en su infancia, aun los brutos animales tienen esta li-
bertad. Resérvense en hora buena para con los autores de nuestro ser todos los
sentimientos que inspiran la gratitud, lanaturaleza y la religién. Tengamos, sise

quiere, con Espana, a pesar de sus violencias y crueldades, las consideraciones de
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unaaya que por su interes y bien pagada, tal vez nos cuidd, pero su maternidad
adoptiva y violenta ha cesado y4; este es el orden de la naturaleza y la razén.

(Posada 1927,302 y ss.)

Al hablar del proceso de separacién, Camilo Torres aludi6 a la desintegracion
gradual del imperio colonial espafiol, empleando la metéfora de la familia para
referirse a los hijos mayores con iguales derechos viviendo uno al lado del otro. No
obstante, siguié firme en su conviccidn de que la Nueva Granada habia madurado
y que ella misma debia gobernarse. En una carta privada de mayo de 1810, Torres
respondié con detalle ala propuesta de su tio Ignacio Tenorio, oidor en la Audiencia
de Quito, de que las provincias americanas deberian elegir un gobierno, un Consejo
de Regencia en representacién a Fernando VII, y expuso sus ideas acerca de las rela-
ciones de la Nueva Granada con Espafiay los demds reinos y provincias americanas

comparando el proceso de separacion de Espana con el desarrollo de hijos mayores:

Disuelta la Monarquia y perdida la Espana, nos hallamos en el mismo caso en
que estarfan los hijos mayores después de la muerte del padre comin. Cada
hijo entra en el goce de sus derechos, pone su casa aparte y se gobierna por si
mismo, a no ser que seca menor o fatuo, pues entonces debe sujetarse a la tutcla
y el dominio de otro. El reino, pues, o provincia de América que por su exten-
sidn, su riqueza y poblacién se considerase capaz de formar una gran familia
y un Estado independiente, puede y debe hacerlo asi, sin buscar un apoyo que
no necesita y sin esperar una resolucién extrafia que nada le importa. (Banco

de la Republica 1960, 66)

Transformaciones importantes en las condiciones de vida colonial llevaron a
que ya no se consideraran la inferioridad y la debilidad como las caracteristicas de
las colonias. Antes bien, esta imagen fue sustituida por otra que destacaba el vigor
y las posibilidades de desarrollo de los territorios americanos. De manera corres-
pondiente, las personas que se identificaban con esta nueva imagen estuvieron mas
y mds conscientes de si mismas y comenzaron a rechazar los controles imperiales,
como una coercion intolerable a sus propios intereses. Los efectos de tales transfor-
maciones sobre la conciencia general en las colonias se pueden inferir de la transfor-
macién simultidnea de los simbolos reconocidos hasta entonces. La conversion de

la figura de la Madye Patria en laimagen de la Madyastra representaba, en palabras
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de Narino, en La Bagatela nimero 8, del 1° de septiembre de 1811, la superacidn,

el destierro del “lenguaje de la dependencia” (Narino 1966, 32).

El indio como simbolo de esclavitud o simbolo de libertad

Tanto en los afos inmediatamente anteriores al movimiento independentista como
durante este y los primeros del Estado propio, la retérica politica de los criollos se
caracterizé por la atencion prestada a la historia del indio en América y su suerte
como conquistado y subyugado. No solamente en la Nueva Granada sino también
en otros paises como Chile y México, los patriotas aludian al pasado indigena ba-
sindose, tanto en la condena de la conquista espanola y sus repercusiones negativas
en la poblacion aborigen como en el rechazo de los titulos de la conquista espafiola.
Sabemos que los criollos aprovechaban la historia de la poblacién autéctona para
justificar su propia lucha contra el poder colonial espanol. Lo hicieron con el fin
de legitimar sus propias pretensiones de poder e indicar la superacion de la esclavi-
tud como meta del movimiento emancipador, pero no con el fin de aplicar valores
indigenas en la construccién de los nuevos Estados (véase Konig 1997).

Asi, precisamente la evidente instrumentalizacién del indio o de lo indiano,
nos da a conocer el cardcter de una imagen. Mientras que las versiones escritas
sobre la historia indigena, considerada “comun’, se dirigian al reducido estrato
de los criollos para hacerles ver cudn justificada era la lucha contra los espanoles y
moverlos a defender o recuperar sus propios derechos (Konig 1994, 234-249), la
reproduccién de imagenes de lo indiano en las monedas o el escudo del pais tenfa el
propdsito manifiesto de influir también en los estratos analfabetas de la poblacion
para fomentar la solidaridad y crear un sentimiento de identidad en un ambito
mas extenso. A la vista de estas monedas, a cualquiera le resultaba evidente cudles
debian ser los rasgos caracteristicos del nuevo Estado y en qué se diferenciaba del
antiguo estatus colonial.

Una de las primeras representaciones simbdlicas oficiales de lo indiano se dio
aconocer en Cartagena de Indias. El 11 de noviembre de 1811, antes que las demas
provincias de la Nueva Granada, Cartagena anunci6 de manera publica y expressis
verbis su separacion absoluta de Espafia, se declaré Estado soberano e independiente
y, para ratificar esta soberania, consagrd sus propios simbolos. Pocos dias después de
esta declaracion de independencia, el 17 de noviembre, el regimiento de Patriotas
Pardos prest6 juramento a la nueva bandera: blancay verde, su centro ocupado por
un hermoso emblema, combinacién dela fruta de la granada en alusién al territorio

dela Nueva Granaday tres cangrejos en homenaje al antiguo nombre indigena de
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Cartagena, Calamari, que significa “cangrejo”. La apelacion al pasado, y con estala
intencién de dar un sentido al nuevo Estado, se reafirmaba atin més claramente en
el nuevo escudo, disefiado junto con una nueva bandera por mandato de la Asam-
blea Constituyente reunida en enero de 1812 y reproducido en las nuevas monedas
de cobre que pronto entraron en circulaciéon. Cada pieza de esta moneda de un
didmetro de 26 a 27 milimetros, mostraba, en una de sus caras, la leyenda Estado
de Cartagena 1812, con la correspondiente declaracién de valor, y en el anverso, el
escudo, simbolo de la libertad: una india con una corona de plumas, sentada a la
sombra de una palmade coco (figura 1). Estalleva ala espalda unaaljaba con flechas
y un arco colgado sobre el hombro, en la mano derecha sostiene una granada, que

picotea un péjaro, y en laizquierda, una cadena rota (Barriga Villalba 1969: vol. 2,
128; Gaceta de Colombia 1812).

Anverso Reverso
Figura 1. Moneda del Estado de Cartagena de 1812
Fuente: Barriga Villalba (1969).

Esta representacion simbdlica de la libertad en el cuerpo de una amazona
americana con armas y corona prestd un nuevo sentido a la figura de la india, que
ya habia aparecido en cuadros alegéricos del arte europeo como la América per-
sonificada. Desde el descubrimiento de un nuevo mundo, en 1492, resurgié la
representacion alegérica de los continentes por medio de figuras femeninas. Por
eso, la india desnuda, muchas veces con armas y signos del canibalismo, tal como
la habia descrito sobre todo Amerigo Vespucci en su carta Novus Mundus, de 1502

(véase Konig 1991), se convirtié en el simbolo de América (LAmérique vue par
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I'Europe 1976; Kohl 1982; Poeschel 1985). En los siglos xv1y xv11, en la imagina-
cién europea, simbolizé tanto una cultura poco civilizada como la subordinacién a
Europa. Esto se desprende muy bien del grabado en cobre, una alegoria de los cuatro
continentes. Se trata de la portada del libro Neuwe Archontologia Cosmica, com-
pilado por Johann Ludwig Gottfried, ilustrado por Matthidus Merian y publicado
por primera vez en 1646 (Knefelkamp y Konig 1988: portada, 222y 223). A veces
América simboliz6 también la riqueza del continente, estando representada en la
figura de una india con sus frutas, sus animales y sus minerales, es decir, lo que esta
parte del mundo ofrecié a Europa, subrayando asi la importancia que tenian las
colonias americanas para el viejo continente. Esto se desprende muy bien de otro
grabado en cobre de Matthdus Merian en el libro Historia Antipodum oder Newe
Welt (figuras 2y 3), compilado por Johann Ludwig Gottfried y publicado en 1631
(Knefelkamp y Konig 1988, 135,220y 221).

Figura 2. Portada del libro Neuwe Archontologia Figura 3. Portada del libro Historia Antipodum
Cosmica, 1646 oder Newe Welt, 1631

Fuente: Knefelkamp y Konig (1988). Fuente: Knefelkamp y Konig (1988).
Al final del siglo xv111y al principio del siglo X1x, durante el movimiento de

independencia en América del Norte (Cfr. McClung Fleming 1965) y América

del Sur, la india americana ahora invocada por los mismos americanos durante el
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movimiento de independencia encarnaba lo propio ylo especial de América frente
a Europa (véase Chicangana-Bayona 2010). Culmin esta nueva simbologfa en el
famoso cuadro Simdn Bolivay, Libertador i Padye de [a Patria de 1819, 6leo de Pedro
José Figueroa de Bogotd, ahora expuesto en el Museo Quinta de Bolivar en Bogota
(véase Castro, Gonzélez y Gonzalez 2004). Este 6leo de Bolivar con traje militar
abrazando la América India, aunque no tiene tipo indigena, fue una alegoria de la

libertad destinada a celebrar los triunfos de Bolivar en la batalla de Boyac4 (figura 4).

Figura 4. Pedro José de Figueroa, ca. 1819, Simdn Bolivar, Libertador i Padre de la Patria
(6leo sobre tela, 125 x 97 cm, Casa Museo Quinta de Bolivar, Bogot4)
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Una simbologia semejante a la de Cartagena se usaba en el segundo centro del
movimiento emancipador, en Santafé de Bogotd. Ya con el nombre tomado por
esta region en 1811, se recurria al recuerdo del pasado y asi se daba un sentido al
nuevo Estado. La Junta Suprema habia nombrado un comité electoral que debia
elaborar una Constitucion valida al menos para el drea de la antigua provincia de
Santafé. Este Colegio Electoral y Constituyente redact6 en pocas semanas una
Constitucién que en el Titulo I, articulo 1° dio al territorio de la antigua provincia

de Santafé su supuesto nombre indigena original:

La Representacidn, libre y legitimamente constituida por eleccién y consenti-
miento del pueblo de esta provincia, que con su libertad ha recuperado, adopta
y desea conservar su primitivo y original nombre de Cundinamarca, convencida
y cierta de que el pueblo a quien representa ha reasumido su soberania, reco-
brando la plenitud de sus derechos, [...] ordena y manda observar la presente.

(Constitucién de Cundinamarca, citada en Pombo y Guerra 1951, 126)

Sibien los criollos se equivocaron con el nombre, ya que el nombre Cundina-
marca no era el nombre que le daban a su territorio sus propios habitantes, sino era
la denominacién por parte de los indigenas del sur, no cabe la menor duda de que
ese nombre indigena fue escogido muy conscientemente para simbolizar lalibertad
recuperaday afirmar la justificacién del movimiento independentista. Aun cuando
no hay ninguna abierta exposicién de intenciones, resulta natural llegar a esta con-
clusién, probada suficientemente por el anlisis de los textos constitucionales y los
documentos preparatorios. Ademds, este tipo de estrategias y procedimientos en
tal fase de la formacidn del Estado y la nacién son usuales y necesarios.

Laevocacién del pasado indigena con el fin de formar la identidad, justificarla
y movilizar a la gente, asi como la equiparacion consciente de lo indiano con la li-
bertad, se expresan con claridad en las monedas de Santafé de Bogotd, que Antonio
Narifio mand¢ acufar a partir de 1813. Con seguridad no resulta casual que estas
monedas se hubieran concebido y puesto en circulacién cuando, bajo la influen-
cia de Antonio Narifio, Cundinamarca se habia erigido en republica con la nueva
Constitucion de abril de 1812; con ello se renunciaba al principio mondrquicoy a
la ficcién de un Fernando VII como rey de Cundinamarcay, por tltimo, se declar6 la
separacion absoluta de Espana el 16 de julio de 1813.

Asi, en lasesién del 7 de agosto de 1813, pocos dias después de la declaracion

de independencia absoluta, el Colegio Revisor y Electoral tomé en cuenta dos
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aspectos cuando decidi6 la circulacién de monedas de plata con nuevos simbolos.
En lugar del busto del rey espanol, que representaba la antigua dependencia, las
monedas debian llevar en el anverso un busto femenino, una india coronada de
plumas como simbolo de la libertad, con la leyenda libertad americana, y en el
reverso una granada con la inscripcion Nueva Granada Cundinamarca, asi como
indicaciones sobre el valory el afo de acunacién (Barrigay Villalba 1969: vol. 2, 143
y 144). Desde 1813 hasta 1816 se acufiaron monedas provinciales, reales y pesetas
(didmetro de 25 milimetros), con laimagen de laindigena, y el cuartillo (didmetro
de 11 a 12 milimetros) con el simbolo general de la libertad, el gorro frigio en el

reverso y la granada en el anverso (Barriga y Villalba 1969: vol. 2, 155; figura 5).

Anverso

Reverso
Figura 5. Cuartillos de 1813 hasta 1815
Fuente: Barriga y Villalba (1969).

El uso no se limité a la provincia de Cundinamarca, sino que fueron recono-
cidas como monedas nacionales en toda la Nueva Granada y también por parte
del Congreso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada el 16 de marzo de
1815. El simbolo de la india no contradecia de ninguna manera las metas de las

Provincias Unidas, como lo muestran las frecuentes alusiones a lo “indiano” por
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parte de sus dirigentes politicos. En el entretanto, las Provincias Unidas, alas cuales
Cundinamarca obedecia de manera mas o menos forzada, decretaron simbolizar la
libertad con una indiaenla Ley de 15 de julio de 1815 sobre el sistema monetario.
Elarticulo 10 de esta ley, el cual subraya el acto soberano de la emisién monetaria,
dispone —entre otras cosas— el aspecto de las piezas: “Todas ellas seran selladas
en adelante en esta forma: el anverso llevaréd la figura de una amazona americana en
pie, con la actitud y signos que le son caracteristicos; la inscripcion, independiente
ylibre [...]” (Posada 1924, 140).

Durante la restauracién del dominio espafiol en laNueva Granada, entre 1816
y 1819, no se acufiaron monedas. E1 21 de noviembre de 1819, después de la vic-
toria en Boyacd sobre las tropas espafiolas, Bolivar dispuso una reacunacion de la
moneda de la India 0 moneda de la China, nombre con el cual se conocia la pieza
monetaria de Cundinamarca, con el afio cambiado pero con el mismo simbolo y
sin el nombre adicional de Cundinamarca (Sociedad Bolivariana de Venezuela
1961: vol. 1, 172). Los bogotanos llamaban “chinas” a sus empleadas domésticas
indigenas y asi transmitian este nombre a la moneda con la imagen de la india.

El Congreso de Cucuta decidid, el 29 de septiembre de 1821, estandarizar el
sistema monetario de la recién formada Gran Colombia y sacar de circulacion las
monedasaley reducida, lo mismo que las monedas de las provincias. No obstante,
fueron acunadas hasta 1828 y circularon en Bogotd, junto a las nuevas monedas
oficiales, las monedas preferidas de la poblacién, con laleyenda Republica de Co-
lombia y los anos antedatados (Barriga Villalba 1969: vol. 3, 11-14 y documento
124, 295).

Asi como no resultaba casual que se empezaran a acufiar monedas en cierto
momento histdrico, tampoco era obvia la eleccién del simbolo para ellas. Para
ilustrar la libertad, también estaban a disposicién simbolos no indigenas, como
el gorro frigio de los revolucionarios jacobinos franceses, el cual efectivamente
puede encontrarse —casi hasta la actualidad— en monedas y escudos de la Nueva
Granada. Del uso continuado de la figura de la india se desprende que este simbolo
adquiri6 una significacion especial durante la fase de transicion, al iniciarse la for-
maci6n del Estado. Pero después de la construccién de la Gran Colombia, es decir,
una vez lograda la libertad, la Asamblea Constituyente del Estado de Colombia,
unién de la Nueva Granada y Venezuela, por medio de la Ley del 6 de octubre de
1821, remplazé en el escudo de armas y en las monedas oficiales la imagen de la
india como personificacién delalibertad, por un busto femenino en traje romano

con una faja ceiida a la cabeza en que se ve grabada la palabra libertad (figura 6).

17



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

Desde las primeras acufiaciones efectuadas en 1822, el busto romano se convirtié

en el simbolo estdndar de la libertad (Barriga Villalba 1969: vol. 3, 9-20).

Anverso Reverso
Figura 6. Moneda de 1825 con busto femenino en traje romano

Fuente: Barriga Villalba (1969).

Lo que podemos decir es que en 1821 la imagen de la india ya habia cumpli-
do su misién como simbolo justificador y movilizador. En un periodo en el que la
Nueva Granada, tras la batalla de Boyacd, habia sido liberada en su mayor parte;
en que en Venezuela también se hacia patente la derrota de las tropas espanolas
y con ello la liberacién completa; en que la fidelidad a los espafoles, debida a las
crueles represalias de los llamados pacificadores, disminuia y se hacia manifiesta la
justificacion de su lucha por la libertad y la necesidad de un cambio politico ante
el sangriento proceder de la Madre Patria; en un tiempo en el que el riesgo de la
propia vida y la lucha coman habian generado un sentimiento colectivo, en ese
momento histdrico ya no era necesaria la evocacion de un pasado propio indiano
y de una imagen que simbolizaba esclavitud o libertad.

El destino de los indios, la imagen de la india, lo “indiano” en general, repre-
sentaban elementos ideales de un “pasado nacional’, aun cuando construido, que
indicaban una dominacién extranjeray al mismo tiempo contenian la justificacién,
las pretensiones y las metas del movimiento emancipador. En efecto, la evocacion
del “pasado nacional” fue solo selectiva y distingui6 conscientemente entre pasado
ttil y no til. Uil fue la existencia de la poblacién autéctona conquistada y oprimida

por los espafoles, con la cual cabfa identificarse y solidarizarse debido al estatus de
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oprimidos. Tradiciones indigenas, como a propiedad comun, no pasaban por ttiles,

porque parecian impedir los proyectos del futuro desarrollo nacional.

El arbol de la libertad

Cuén intensos fueron los esfuerzos de los dirigentes politicos de crear lealtad y
confianza en la poblacién frente al nuevo Estado y presentarlo como un orden
de convivencia humana deseable y cudn conscientemente emplearon los simbolos
correspondientes, lo demuestra la siembra o plantacién de “4rboles de la libertad”
con sus respectivas festividades (véase Herndndez de Alba 1989). Ellas tuvieron
lugar en numerosos pueblos de la Nueva Granada, sobre todo en Cundinamarca
desde 1813, cuando ya no era un secreto la intencién de separarse en forma defi-
nitiva de Espana.

En sus pensamientos politicos, formulados por ejemplo en su Discurso para
la apertura del Colegio Electoral de junio de 1813 (reproducido en Ocampo Lépez
1974, 574 ss.), Antonio Narifio partié del supuesto de que la masa de la pobla-
cién no podia ser motivada con ideas sutiles, sino que debia ser orientada con
actos solidos y simbolos visibles. Parte de este proceso era la siembra del arbol de
lalibertad, la cual debia efectuarse ptblicamente y con la debida solemnidad. Por
eso resulta comprensible que el 3 de marzo de 1813 el gobierno de Cundinamarca
hiciera retirar un arbol de la libertad plantado en secreto en Santafé de Bogota,
subrayando asi la falta de publicidad, y que ordenara su siembra oficial y solemne.
En numerosos articulos, la prensa y bandas respectivas publicaron para este evento
las necesarias aclaraciones sobre el sentido y significado.

Esta repeticion de la plantacién oficial y solemne tuvo lugar el 29 de abril de
1813 en la Plaza Mayor, después de que en la semana anterior Ignacio Herrera,
confidente y partidario de Narifio, habia mandado a plantar otro drbol de la liber-
tad en Honda, a 160 kilémetros de distancia de Santafé de Bogotd. Ambos sucesos
surtieron gran efecto ptiblico —las celebraciones en la capital, con participacién de
toda la poblacién, duraron tres dias— y fueron comentados detalladamente en la
Gaceta Ministerial de Cundinamarca, publicacion periddica oficial, nimero 112,
el 20 de mayo de 1813. Estas festividades, que copiaban las fiestas revolucionarias
en Francia (Cfr. Ehrard y Viallaneix 1977, cap. 2), fueron escritas también por el
contempordneo José¢ Marfa Caballero en su Diario (1974, 133 y ss.).

Otras plantaciones espectaculares se realizaron hasta 1816: en Santa Fe de Bo-
gotd (19 de julio de 1813), Cali (24 de junio de 1814), Sogamoso (julio de 1815)
y en Bogota o Bacat4, un pucblo a la entrada de la capital (4 de febrero de 1816).
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Ademis, hubo otras siembras en algunas comunidades pequefas de Cundinamar-
ca, como resulta de acusatorios y causas judiciales contra sacerdotes de la época del
terror bajo Pablo Morillo.

En tanto que el empleo de lo “indiano” sirvié para legitimar y fundamentar la
pretensién de libertad de los neogranadinos, la plantacion del drbol de la libertad
sirvi6 en la Nueva Granada, como durante la revolucién en Francia (Godechot
1968, 268 y 533), para aclarar los objetivos del nuevo Estado. De esta manera,
los patriotas querfan estimular la identificacién de la poblacién con la nueva en-
tidad, caracterizada por aquellos valores que le habian faltado al sistema colonial
espanol. En el proceso de formacion del Estado de la Nueva Granada, proceso que
al igual que sus andlogos en otras latitudes americanas implicé la separacién de
un imperio colonial, las ideas politicas de libertad politica y autodeterminaciéon
constituyeron los aspectos centrales de las declaraciones y el comportamiento. Por
cierto, la pretendida libertad se manifestaba en las instituciones politicas y en las
constituciones; la siembra del 4rbol de la libertad como metafora de la aspiracion
alalibertad, sin embargo, era un simbolo visible adicional. Visible para los parti-
darios del movimiento emancipador, cuyo patriotismo tenfa que ser estimulado y
fortalecido contra todas las adversidades, probando las virtudes del nuevo Estado
yladignidad de su defensa; pero visible también para los partidarios del viejo orden
todavia existentes, a quienes se les tenia que demostrar la firmeza de los patriotas.

En la fase del proceso de emancipacién politica de entonces, es decir, en la
lucha todavia continuada contra el poder colonial, el 4rbol de la libertad represen-
taba claramente un instrumento de movilizacién, que fuera de sus funciones como
creador de lealtad y unidad interna, también estaba dirigido hacia el exterior, con
el fin de fomentar la solidaridad y avivar el entusiasmo por lalucha contra el poder
colonial. A favor de esta interpretacién més amplia no solo habla la situacién his-
torica; también las declaraciones de los contemporédneos, sobre el significado del
arbol de la libertad, atestiguan esta doble funcién. Por una parte, se exponia que
de ninguna manera cabia confundir libertad con libertinaje y anarquia, sino que,
al contrario, significaba sujecién a las leyes y al gobierno elegido libremente por el
pueblo. En efecto, libertad otorgaba la posibilidad a los ciudadanos de hacer todo
cuanto no infringiera las leyes, ni perjudicase a otras personas. Por la otra, se hacia
la diferencia entre el propio Estado de derecho y la arbitrariedad del poder colonial
espafol; para entonces, los ciudadanos ya no dependian de la arbitrariedad o de
la benevolencia de su opresor pasado, sus actos serfan regulados por leyes. El acta

de la plantacién oficial del drbol de libertad en la plaza mayor de Bogota del 29 de
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abril de 1813 expresa de manera muy concisa y exacta el significado del simbolo

de lalibertad:

El Gobierno [...] cree de su obligacién advertiros que el signo que va a inaugu-
rarse no demuestra la licencia y desenvoltura que malamente se le atribuye para
cometer toda clase de crimenes, sin temor de que se corrijan [...]. Susignificado
verdadero es, que no dependéis del capricho y arbitrariedad de los tiranos, sino
de laley que indistintamente debe aplicarse al delincuente, y que entrasteis en
el ¢jercicio de las altas funciones del hombre en sociedad. Lejos de nosotros el
que mire cifrada en aquel simbolo la garantia de sus excesos! {Lejos el que atente
contralavida, la propiedad y seguridad del ciudadano! jLejos el que no respete
las providencias del Gobierno! (Gazeta Ministerial de Cundinamarca, citada

en Konig 1994, 163y ss.)

También por las reacciones de criollos leales a la Madre Patria Espafia respecto
delasiembrade drboles de libertad se puede deducir que el drbol de libertad fue un
instrumento de gran valor para promover la identificacién de la poblacién con el
nuevo Estado. Asi, el sacerdote José¢ Antonio de Torres y Pefia en el quinto canto
de su poema Santa Fe Cautiva de 1816 caracterizé el arbol de libertad como drbol
funesto, 4rbol ominoso y detestable cuya funcién consistia “a borrar del Monarca
la memoria” (Torres y Penia 1902).

Por cierto, no existen datos sobre el efecto real que tuvo el drbol de libertad en
la toma de conciencia de la poblacién, es decir, en su patriotismo. No obstante, dos
incidentes prueban, al menos indirectamente, su eficiencia. Aun en 1816, cuando el
ejército espanol bajo Pablo Morillo habia tomado la ciudad de Cartagenay amena-
zaba la reconquista de toda la Nueva Granada, se planté un drbol de libertad. Este
evento ocurrié de manera significativa en el pueblo de Bogota o Bacatd, la antigua
sede del legitimo cacique de los chibchas, y la siembra fue realizada por una india

coronada de plumas, como lo describié Caballero en su Diario:

Domingo 4. Se fue mucha gente a Bogotd (nombre antiguo de Funza) y planta-
ron en dicha parroquia el arbol de lalibertad; llevaron un cerezo con tierray una
gorra colorada a mitad dela plaza, donde habia un hoyo dispuesto. Iba una india
con su corona dispuesta, con su corona de plumas. Salié una gran comitiva, con
una musica de la casa del cura, doctor Policarpo Jiménez, y muchos sacerdotes

y caballeros y sefioras. Dieron vuelta a toda la plaza, y en llegando al lugar del
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hoyo dijo laindia: “Planto aqui el 4rbol que nuestros enemigos arrancaron con
crueldad de este mismo lugar”. [...] En seguida hizo el doctor Torres, cura de

Facatativa, otra arenga, muy bien fundada, a lalibertad. (Caballero 1971, 200)

No solo la fechay las circunstancias histéricas, sino también el destacado papel
concedido a una india, permiten vislumbrar cudnta importancia atribuyeron los
patriotas a un acto tal para movilizar y fortalecer la disposicién de defensa, preci-

samente en los estratos bajos de la poblacion.

A manera de conclusién

En vez de resumir este capitulo con muchas palabras, me permito terminar con dos
ejemplos de imdgenes que resaltan tanto el uso como la funcién de simbolos. Para
aumentar el efecto de la alegoria de la india y del 4rbol de la libertad, los criollos
combinaron los dos simbolos. Estos aparecieron en la misma ilustracién: la india
de lalibertad recostada en el tronco de un drbol, como lo demuestra la portada de
la publicacién de la Constitucion del Estado de Cartagena de Indias, de 1812,y el
6leo de un andnimo, La india de la libertad, de 1819, hoy en el Museo del 20 de
Julio. Estaindia, al contrario de la mencionada arriba en el éleo de Figueroa, si tiene
tipo indigena y se encuentra semidesnuda (figuras 8 y 9).

Y que las imagenes son funciones de situaciones sociales, demuestra muy bien
el uso o bien el no uso de la imagen de la india. A mediados del siglo x1x, cuando
la soberania del Estado estaba asegurada y cuando el poder politico neogranadino
tenifa que legitimarse, mds bien a través del rendimiento y la distribucién de los
recursos politicos y econdmicos, el elemento indigena no parecio ya tener fuerza.
Se puede constatar que el simbolo de la india, sentada sobre un caimén, la alegoria
de lalibertad americana, desaparecid, como lo comenté irénicamente un articulo de

prensa, algunos afios mas tarde: “No nos ha quedado de ¢l mis que el caiman que

devoré a la indiecilla” (Kénig 1995, 471).
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Figura 7. Constitucién del Estado de Cartagena

23



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

Figura 8. Andénimo, 1819, La India de la Libertad, 1812,
(6leo sobre tela, 82 x 62 cm, Museo de la Independencia, Bogot4)
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Orden visual y economia politica:
museo y coleccién como aparatos de Estado

Jens Andermann

Universitit Ziirich/Universidad de San Andrés

¢Hemos llegado al fin de la era museal? El que desde hace ya mas de veinte afios
el museo como forma cultural de la modernidad occidental se esté sometiendo a
una mirada arqueoldgica por parte de la critica académica pareciera indicar que
nos encontramos hoy en una relacién de distanciamiento y posterioridad respecto
de lo que fuera alguna vez un aparato ideolégico central del Estado-nacién mo-
derno. Para algunos autores, como el critico de arte germano-ruso Boris Groys,
estarfamos asistiendo al apogeo del museo, tanto en aras de la desmaterializacién de
las nociones de informacién y almacenaje como por efecto de la propia pulsion
de la “l6gica de la coleccién” hacia la entropia. Paraddjicamente, seria la eficacia
misma del museo para incorporar hasta las rebeliones estéticas mds audaces con-
tra la inscripcidn canonizadora del objeto estético (digamos, los ready-mades de
Marcel Duchamp), la propulsién de cada coleccidn por proyectarse mas alld de sus
propios limites e imponer su orden al mundo de las cosas —la actitud, segtin Walter
Benjamin, propia de una relacién melancélica con el devenir histérico—, la que
terminarfa por generar el “vacio antrépico” posmoderno; la crisis ontologica de la

propia nocién de valor que habia suscripto al orden museistico:

La coleccién museal eslaarticulacién del cero en el vacio. Toda coleccidn aspira
al ideal de la representatividad comprehensiva. Sin embargo, una representa-
cién comprehensiva del arte que incluyera a todas las posiciones imaginables,

terminarfa por producir a un punto cero. [....] Se trata del vacio museal, donde la
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coleccidn, en su representacion del arco entero de posiciones artisticas enfrenta-
das entre si, da como resultado de estas posiciones al nimero cero que desdobla

al punto cero del propio espacio museal vacio.! (Groys 1997, 39)

Otros autores, de manera no menos contundente, han sefalado que la de-
nuncia del museo como forma mortificadora del mismo valor estético que dice
preservar —o, incluso, producir, ya que solo al extraer al objeto y al observador de
sus contextos cotidianos surgirfa el marco de autonomia que permitiera la aprecia-
cién estética— es tan vieja como el museo mismo: ya en los ataques de Quatremere
de Quincy contra el Louvre a fines del siglo xv111, el museo es responsabilizado de
ahorcar la auténtica dimension artistica, la relacion de contigiiidad que esta ha-
bria mantenido con la vida misma antes de su encierro museistico. Quatremere,
segiin Didier Maleuvre, nos recuerda “que los museos alguna vez fueron acusados
de anticulturales por practicar un desarraigo sistematico de la cultura. Esta acu-
sacion subraya a la dimension revolucionaria de los museos y su invitacion a que
repensaramos la cultura por fuera del parhos de las raices, de la pertenencia y la
identidad” (1999, 38). Por otra parte, refiriéndose al éxito espectacular de nuevos
emprendimientos museales como el Guggenheim Bilbao de Frank Gehry o el re-
faccionamiento del MoMA por Yoshio Taniguchi, ademds de la proliferacién de
nuevos museos “comunitarios” y de sitios “patrimoniales”y “de memoria’, Andreas
Huyssen ha sugerido que la centralidad del museo en debates y politicas culturales
antes y después del milenio, lejos de anunciar el apogeo de la forma, sugiere una
renovada vigencia como paliativo, pero también como espacio de reflexién perfor-
mativa sobre la ansiedad contemporanea respecto de nuestra propia historicidad:
“La popularidad del museo [...] es uno de los mayores sintomas de la crisis de la fe
occidental en la modernizacién, como panacea” (Huyssen 1995, 34).

Aqui me interesa situar estos debates sobre la crisis y transformacion del museo
en Occidente en el contexto latinoamericano. Con la creacidn reciente, en varios
paises del Cono Sur, de Centroaméricay de Brasil,2 de espacios museales dedicados
ala conmemoracién de atrocidades cometidas por los regimenes militares, estamos

asistiendo a una nueva vuelta de tuerca en una historia que —quisiera sugerir—

1 Todas las traducciones al castellano son de la responsabilidad del autor.

2 Me refiero alos museos de la memoria de Santiago de Chile y de Rosario, Argentina; al Memorial da
Resisténcia de Sao Paulo, Brasil, y al Archivo Histérico de la Policia Civil de Guatemala, recuperado

por la Procuradurfa de Derechos Humanos.
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siempre acompafi6 las transfiguraciones del museo en Occidente, desde una posi-
cién de contemporaneidad desplazada. Desde la creacién de los primeros museos
nacionales, en postrimerfas de la Independencia, ala definicién museal y juridica del
patrimonio artistico, histdrico, etnogréfico y arqueolégico a finales del siglo x1x y
principios del XX, junto con la creacién, alo largo del siglo xx, de espacios de mues-
tra, almacenaje y experimentacién, dedicados a formas culturales de vanguardia de
practicas populares (el Museu da Imagem ¢ do Som y los Muscos de Arte Popular
en Brasil y México, el Instituto Di Tella, en Argentina, etc.), los museos latinoame-
ricanos no se limitaron a repetir una historia de la institucién museal ya escrita en
los paises industrializados, sino que participaron activamente en la escritura de esa
historia, por momentos anticipandose a los procesos “centrales” (véanse Gonzalez-
Stephan y Andermann 2006; Earle 2007). También desde las primeras fundaciones
museales en la regidn, esa contemporaneidad excéntrica fue interpretada por viaje-
ros y observadores europeos como un anacronismo, una pretension a destiempo o
“exética” debido a la relacidn supuestamente deficiente, falta de distancia reflexiva,
entre espacio museal, patrimonio material y mirada observadora (Andermann 2007,
19,20,29y 30). Esta historia de desencuentros (que apenas puedo esbozar aqui del
modo més esquematico) merecerfa mayor atencion, para comprender mejor hasta
qué punto los proyectos museales mas recientes responden alos diagnésticos citados
sobre la crisis y transfiguracién del museo moderno: ¢qué (no) vieron esos viajeros
en los museos de ultramar? Y, ;qué (mds) habfa para ver ahi?

Una primera diferencia entre las modulaciones de la forma-museo en ambos
costados del Atldntico surge respecto de la relacion entre esta y la temporalidad
histérica. Podriamos conceptualizarla recurriendo a la distincién propuesta por
Edward Said (1975) entre comienzos y origenes. En la Europa decimonénica, el
museo publico se constituye al desplazar a los gabinetes, wunderkammern 'y stu-
dioli de laaristocracia (o bien, como en la Francia revolucionaria, como afirmacién
monumental de soberania popular, al reclasificar como patrimonio colectivo los
tesoros reales, o bien, como en Inglaterray en los dominios de Prusia y Habsburgo,
como creacion de un espacio de ciudadania e instruccion patrocinado por el sobe-
rano): sea como fuera, el museo dota de un nuevo comienzo al devenir histérico,
al desmarcarse de una forma anterior de coleccién, almacenaje y muestra (véase
Maleuvre 1999, 38). En América Latina, en cambio, el museo manufactura rela-
tos de origen paralos incipientes Estados-naciones independientes. Aqui el museo
no comienza por apropiarse de un legado histdrico ya constituido: la recoleccién,

la clasificacién y la exhibicion de la “historia natural” de América es; en cambio,
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un acto de enunciacion constituyente en el que se afirma un reclamo de soberania
(véase Fernandez Bravo 2004). El museo inaugura el devenir histérico del Estado-
nacion, al separarlo de la prebistoria —esto es, del tiempo de la naturaleza donde la
coleccién museal proyecta el o7igen de las nuevas naciones, al mismo tiempo que las
separa de su genealogia colonial—. El tiempo nacional proyectado por los museos
postindependentistas es, entonces, un tiempo a la vez radicalmente discontinuo
respecto de su antecedente colonial y reanudando su supuesta continuidad con el
tiempo natural y ‘prehistérico’ de América.

Dos fotografias de finales del siglo x1x ilustran el giro que acontece con la
consolidacién del Estado y la division de los saberes disciplinarios que impulsard
lafundacién de museos histéricos, etnoldgicos y de artes plasticas. La primera imagen,
alrededor de 1890, muestra al historiador, gedgrafo y coleccionista de antigiiedades
Andrés Lamas en su gabinete personal; la segunda es una tarjeta postal fechada en
1910 con el titulo Museo de La Plata, seccidn antropoldgica. No se especifica el nom-
bre del hombre blanco apoyado en la vitrina al centro de la imagen; probablemente
se trata de Robert Lehmann-Nitsche, antrop6logo aleman y ala sazén subdirector
de las colecciones arqueoldgicas y antropoldgicas del museo. La anonimidad del
sujeto curatorial de la segunda imagen, sin embargo, también apunta hacia la dife-
rencia —mucho mds pronunciada ahora que a principios del Xx1x— entre ambos
ambientes, entre el espacio doméstico y fetichista del gran burgués coleccionista y
el espacio publico del museo y del saber disciplinario (figuras 1y 2).

Inaugurado en 1888, el Musco de La Plata fue el primer edificio del continente
disefiado y construido exclusivamente para albergar una gran muestra de historia
natural y antropologia americana. En su momento fue quizis la institucién mas
avanzada en el hemisferio y posiblemente en el mundo entero en el rubro de la
paleontologia, aunque también poseia colecciones destacadas en los ambitos de la
zoologfa y la antropologia fisica. Estas tenfan su origen en gran parte en la conquista
reciente de la Patagonia por parte del Estado argentino, donde desde la Campana
del Desierto, de 1879, se habian organizado expediciones excavadoras de depdsitos
fosiles y cementerios indigenas, trabajando literalmente en la retaguardia de las
tropas invasoras. La fundacién del Estado-nacién moderno —del que la ciudad
de La Plata era una suerte de monumento urbanistico, al fundarse y construirse en
plena pampa en un lapso de pocos anos, tras declararse la federalizacién de Buenos
Aires en 1880— se manifestaba en el relato museal a través de la toma de sobera-
nia sobre el espacio-tiempo “prehistdrico” que yacia en sus afueras; soberania que

se plasmaba en un poder de representacion sobre la otredad que el Estado-nacién
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Figura 1. Andrés Lamas en su estudio. Albumen, alrededor de 1890

Fuente: Archivo General de la Nacién, Buenos Aires.

Figura 2. Museo de La Plata, seccidn antropoldgica. Tarjeta postal, alrededor de 1890

Fuente: Musco de La Plata.
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moderno se arrogaba en base al saber cientifico (Andermann 1998). El relato museal
sobre la “vida prehistérica” reconfiguraba entonces como un corte temporal lo que
hasta entonces habia sido una coexistencia espacial, que relegaba a las comunida-
des indigenas a un pasado prehistérico que en el museo se materializaba como un
espacio de la muerte (a un mismo tiempo negando y reactualizando a las masacres
perpetradas por los militares en el sur) (Quijada 1998).

En cambio, la “historia” propiamente dicha que colecciona el anticuario es
de factura sorprendentemente reciente: de los dos bustos que vigilan los bordes de
la imagen, uno de los modelos (Mitre) estd todavia vivo, el otro (Sarmiento) ha
fallecido hace apenas unos anos. El mobiliario, los bustos y los cuadros que rodean
al coleccionista carecen todavia del orden rigido impuesto alas calaveras, mascaras
mortuorias y demds objetos de la coleccién museal. Més bien, parece tratarse de un
dep6sito de materiales para un museo futuro, de cosas aun por clasificar. Efectiva-
mente, ese es el caso: el Museo Histérico Nacional argentino, fundado por decreto
municipal en 1889, por esos mismos afios se aprestaba a pedir a las familias patri-
cias y coleccionistas privados, que donaran a la institucién publica sus posesiones
relacionadas con las luchas por la independencia y la vida de los préceres. Todavia
en 1896, cuando la institucion fue transferida a su domicilio actual en el Parque
Lezama (una vieja mansion cercana al sitio de fundacién de la ciudad) la muestra
carecia de orden cronoldgico y de criterio de organizacion sistemdtica, de modo

que —seguin se quejaba el historiador Ernesto Quesada—:

[...] el visitante no puede avanzar de un periodo a otro en un orden funcional;
en cambio, si recorre a las salas en sucesion, de repente saltard de una época
tardia a otra anterior o, como en el caso de San Martin, encontrard una parte
de las muestras en un extremo del edificio y la otra parte en el extremo opuesto.

(1915, 8-10)

El director del museo, Adolfo P. Carranza, se defendia de tales acusaciones
alegando que, antes de seleccionar y de clasificar, su tarea en esa época inicial con-
sistfa, ante todo, en reunir al acervo de materiales del pasado reciente e incluso del
presente que alguna vez pudieran servir para armar un fuuro museo histdrico. La
misién del Museo Histérico, en otras palabras, consistia en resguardary preservar
el orden presente, en un momento que la élite criolla percibia como de amenaza

hacia su propia hegemonia por parte de las nuevas multitudes urbanas e inmigran-

tes (Teran 2000, 57).
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El museo, por lo tanto, en la América Latina decimondnica estaba encargado
de una doble misién: por un lado, tenfa que tomar posesion, en nombre del Estado-
nacion independiente, de un espacio-tiempo “otro’, “prehistérico’, y ordenar sus
vestigios de modo que estos quedaran fuera de la temporalidad histérica y del es-
pacio de la ciudadania, al mismo tiempo que proporcionaban un relato de origen
paraestas: una “antigiiedad” argentina, brasilefa, chilena, colombiana que anclase
a la “esencia’, el “ser nacional” en un més alld de los procesos y conflictos histéri-
cos. Al mismo tiempo, el museo configuraba un modelo de ciudadania elaborado
sobre la relacion entre la mirada mévil del espectador y los objetos inmovilizados
en los lugares indicados por el saber-poder clasificatorio. El observador-ciudadano
participaba de ese saber-poder pero solo a titulo de espectador y asi confirmaba su
validez. No le quedaba otra opcién, pues de no comportarse como el sujeto civico
que sabia mirar y apreciar debidamente a los objetos de la muestra quedaria relegado
allado delo “prehistérico’, “salvaje” —esto es, regresaria simbolicamente al origen
que el museo tenia la mision de expurgar y cuya muerte germinadora cada nuevo
visitante debia confirmar a través del ritual civico de su recorrido—.

Hacia fines del siglo X1X, sin embargo, cuando surgen nuevos relatos “cultu-
ralistas” de la nacionalidad, el museo también se encarga de reunir y preservar para
laveneracion fiutura, los objetos del pasado atn reciente pero que ya son separados
de la cotidianidad o del contexto interno: los trofeos de la independencia, de la
Guerra del Paraguay o la del Pacifico, las pertenencias de presidentes y proceres,
las pinturas histéricas que eternizan grandes hitos de la gesta patria, etc. Aqui el
modelo anterior, de un origen prehistdrico a la vez sublime y abyecto que el saber
clasificatorio tiene a un mismo tiempo que invocar y expurgar, ya no corresponde
a la funcién esencialmente veneradora de la exposicion. Hacia fines del siglo, en-
tonces, sobreviene un cambio en los relatos sobre la nacionalidad que transmiten
los museos, ahora basados no en la distancia o separacién entre observador y ob-
jeto sino en su aproximacién e identificacién “espiritual’, en funcién de forjar una
“esencia compartida” de la nacionalidad.

Tres museos decimondnicos ilustran bien esa hipétesis: los ya mencionados
museos de La Plata e Histérico Nacional, en Argentina, y el Museu Nacional de
Rio de Janeiro, Brasil. Creado en 1818, este tltimo formaba parte de la serie de
museos fundados a partir de la independencia, donde un reclamo de soberania se
sostenfa en la capacidad por nombrar —por reunir y ordenar— al mundo natural.
A la misma categorfa pertenecen también los museos de Buenos Aires (1812),

Santiago de Chile (1822), Bogota (1823), Lima (1826), Tegucigalpa (1831) y
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Montevideo (1837). Ya en la etapa final del régimen colonial, en el contexto de las
reformas borbdnicas y pombalinas a fines del siglo xv111, casas de historia natural
habfan sido establecidas en La Habana, Bogotd, Rio de Janeiro y México, pero
estas todavia funcionaban como dependencias de las casas madre ubicadas en la
Peninsula Ibérica (véase Lopes y Podgorny 2000, 109 y 110).

Tanto antes como después de la independencia, el museo se inscribfa asi en
una estrategia por invalidar cualquier reclamo territorial de parte de los poderes
imperiales en ascenso (Inglaterra o Francia). Por entonces, estos promovian la doc-
trina legal de la res mullius, insistiendo en la disponibilidad de los territorios atin no
clasificados, carentes de inscripciones nombradoras, que por lo tanto pertenecfan
a quien primero los elevara al lenguaje. Los nuevos museos, por lo tanto, tenfan al
mismo tiempo que reunir, ordenar y clasificar los contenidos naturales del medio
local y también inscribirlos en el sistema universal del museo enciclopédico, a fin
de que se demostrara asi la capacidad del nuevo Estado por competir en un plano
de igualdad en el “concierto de las naciones”. El decreto fundacional del museo

carioca, firmado por el regente dom Joao VI rezaba:

Deseando ampliar el conocimientoy estudio de las ciencias naturales en el Reino
de Brasil, que contiene miles de objetos dignos de observacién y examinacion,
aser empleados en beneficio del comercio, de la industria y de las artes, grandes
fuentes de riqueza a cuyo mejoramiento deseo contribuir, ordeno el estableci-
miento de un Museo Real en esta Corte, adonde serdn transferidos a la mayor
brevedad posible todos los instrumentos, maquinas y gabinetes dispersos por
otros lugares. (Andermann 2007, 27)

A pesar del relieve puesto aqui en la naturaleza brasilefia, es tanto o méds impor-
tante el segundo aspecto, de representacion enciclopédica: la fundacién del museo
(todavia con el nombre de Museu Real), que acontece en el contexto singular del
traslado de la Corte portuguesa de Lisboa a Rio de Janeiro, en 1808, cuando huia
de los ejércitos napolednicos. La recreacion de las instituciones monarquicas en
suelo americano —el Gabinete Real de Lectura, el Jardin Botdnico o la Academiade
Bellas Artes— tiene entonces el propésito de demostrar la vigencia ininterrumpida
del orden imperial luso, a pesar del revés momenténeo de la ocupacién de Lisboa.
De acuerdo con esta mision, las donaciones iniciales incluyen pertenencias reales,
algunas de origen grecorromano cldsico, otras enviadas desde provincias brasilefias

y otras posesiones ultramarinas de la Corte lusa. Un informe publicado en 1830,
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tras la independencia del Imperio de Brasil y refiriéndose al ahora Museu Nacio-
nal, consigna una coleccién distribuida por ocho salas y dividida en el mismo nu-
mero de “clases”: 1) réptiles, serpientes, lagartos y tortugas, maderas y monstruos;
2) moluscos, insectos y peces; 3) monos y otros mamiferos; 4) mineralogfa;
5) artesanfas; 6) pajaros; 7) artefactos indigenas, y 8) momias egipcias, numismdtica
y pinturas (Lopes, 1998, 85).

La apariencia, a nuestra mirada, de un orden arbitrario y falto de principio
rector, es engafosa: hay, en realidad, un notable esfuerzo por articular en el orden
de la coleccién la doble demanda extendida hacia el museo. Por un lado, este de-
bia materializar al reclamo de pertenencia, por parte de la Casa de Braganga, ala
herencia cultural de Occidente; por el otro, tenfa que introducir el saber clasifica-
torio a los ingredientes humanos, animales y vegetales de Brasil. Para aumentar su
acervo americano, precisamente, el Museo empleaba a varios “naturalistas viajeros”
que recorrian el interior. En 1877, el cronista Moreira de Azevedo recordaba las
excursiones a las sierras vecinas que solia emprender el taxidermista y guardidn
del museo Joao de Deus e Mattos, quien “despoblaba al bosque para enriquecer a
la ciencia, volviendo cargado de diferentes mamiferos, pajaros, reptiles e insectos,
vestigios preciosos de su expedicion mortal, por tanto ttil y civilizadora” (Ander-
mann 2003, 284).

El Museo, por lo tanto, ya anticipaba mediante sus muestras la apropiacion
colonizadora del interior; también ponia en perspectiva comparada el estudio de
la naturaleza local: en mineralogia, por ejemplo, habia incorporado la importante
coleccion del geblogo alemén Abraham Gottlieb Werner, adquirida por el Museo
de Lisboa en 1805; en 1827, obtuvo también una gran coleccién de ornitologia
europeay comparada del Museo Prusiano de Berlin. Pero, a pesar de su acervo no-
table, la mayoria de los viajeros europeos y norteamericanos que visitaban la ciudad
opinaban con marcado desdén sobre el museo: “En un pais donde la naturaleza
ha dotado con tanta riqueza al reino animal’, escribia Frangois de Castelnau en
1843, “era dificil no sorprenderse al ver tan pobremente ensamblados sus diversos
productos, en una coleccién que ni siquiera comprendia un cuarto de los anima-
les de Brasil” (Andermann 2007, 30). Segun Louis Agassiz, director del Museo
de Harvard, el mercado de la ciudad en cualquier dia de la semana deparaba una
mejor coleccién de peces brasilenos. Mas alld de cudnto nos puedan revelar sobre
el estado de las colecciones del museo, lo que interesa en esos apuntes de viaje es su
aspecto geopolitico: la identificacién del saber con la posibilidad de poner a dis-

tanciay aislar al objeto de su contexto de origen, para observarlo en condiciones de
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laboratorio (Latour, 1987). La objetividad de la muestra se sostenfa precisamente
en esa puesta a distancia, frente a la cual los museos latinoamericanos quedaban en
infraccién por su excesiva cercania espacial a sus objetos de muestra (Outram 1996,
263). Esta cercania a la naturaleza exhibida, en la mirada de los viajeros, también
los aproximaba a esta en el plano temporal y convertia los museos sudamericanos
en simbolos de una modernidad deficiente y “anticuada”

Es esta brecha espacio-temporal, precisamente, la que los museos de ciencias
naturales surgidos en el tltimo tercio del siglo se proponen cerrar. En la organiza-
cién de sus muestras, estos ya se suscriben firmemente a los principios del evolucio-
nismo; en la seleccién de objetos, se restringen al marco nacional o aun regional,
y en su forma de gestién, surgen de la interaccién directa entre un naturalista-
empresario, “autor” de la muestra, con el poder regional o municipal al que este le
cede sus colecciones, a cambio de un marco edilicio y apoyo institucional.

En el caso de La Plata, esa “figura de autor” es Francisco Pascasio Moreno, el
“perito Moreno’, figura interesante no solo por su trayectoria intelectual e institu-
cional, de viajero naturalista por la pampa y la Patagonia en visperas de su conquis-
ta militar, a director de museo y participante en debates internacionales sobre el
origen del hombre. También lo es por la intensa produccién escrita que acompana
y produce esa carrera y donde se confunden la autobiografia, con la historia de la
naturalezayla del Estado conquistador, la teorizacién evolucionista y la pedagogia
museal, con la especulacién politica y la gestion empresarial (Andermann 2000,
120-128). El Museo surge de ese entramado, como el gran teatro material que des-
pliegala subjetividad liberal, evolucionista y patriética del “cientifico nacional’, ante
los ojos maravillados del publico popular, en una suerte de especticulo circense del
saber-poder disciplinario y biopolitico.

El museo, disefiado por arquitectos alemanes con base en una idea original de
Moreno, consiste de un cuerpo central rectangular con una galeria semicircular en
cada extremo, a fin de inducir al visitante a recorrer “sin solucién de continuidad”,
la historia evolutiva de la Argentina, “desde el organismo mas simple hasta el libro
que lo describe” (Moreno 1891, 39). Las galerfas del “anillo bioldgico” exterior
mostraban, en una secuencia de eslabones sucesivos, la evolucion de las especies
desde sus origenes paleontoldgicos hasta la fauna actual de la Republica. En los
patios interiores se narraba en paralelo la “evolucién del hombre argentino’, co-
menzando por las muestras arqueoldgicas y anatdmicas (muchas de ellas partes del
botin de las campanas militares recientes, narradas aqui en clave evolutiva como

el triunfo inevitable de la raza superior) y culminando en el piso superior con una
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pequena muestra de arte y fotografia. El presente representaba asi el punto de lle-
gada indisputable de una larga y continua historia evolutiva, que desembocaba en
la fundacién triunfal del Estado del Ochentay la del mismo Museo, como tomade
posesion en nombre de la ciencia, de ese vasto acervo prehistérico.

Para facilitar la comprension del relato, el museo empleaba pinturas murales
que introducian los temas principales y mostraban “en su propio medio” los ani-
malesylos hombres prehistoricos, cuyas osamentas el visitante contemplaria en su
paseo por las salas, ornamentadas en un estilo que, al decir de Moreno, combinaba
las referencias cldsicas con motivos americanos antiguos (inspirados en los recién
descubiertos sitios arqueolégicos de Palenque y Tihuanaco); fantasfa occidentalista
que en algunos aspectos anticipaba ya las especulaciones de un Ricardo Rojas o un
José Vasconcelos, décadas mds tarde.

El enfoque del Museo de La Plata se desplazaba asi de la coleccion a la exposi-
cidn —aspecto que fue el detonador de la célebre pelea entre Moreno y Florentino
Ameghino, ala sazén director de la seccién paleontoldgica, quien termind por re-
nunciar a su cargo por oponerse a la eliminacién de muestras comparativas de restos
fosiles exdgenos, a favor de un mayor niimero y tamafio de esqueletos montados—.
El museo de Moreno también da cuenta, entonces, de un corte en la nocién misma
del museoy de su funcién pedagdgica, que acontece en paralelo ala emergencia de
una moderna sociedad urbana de masas.

Esa nueva idea del museo como “aparato ideoldgico de Estado” (Althusser
1976), con la misién de educar a la ciudadania en los valores patrios, se hace atn
mas explicita, hacia fines del siglo, con la creacién de museos histéricos. Estos, en
el momento en que los hitos de la épica fundacional iban pasando —para citar los
términos de Jan Assmann (1992) —de la memoria comunicacional a la memoria
cultural, de los recuerdos personales al archivo institucional con sus instancias de
mediacién y estandarizacién narrativa—, se encargaban de reunir en un muestrario
publico lo que hasta entonces habia sido objeto de veneracién familiar y caserade la
élite criolla. Entraban asi al palco museal retratos, uniformes, estandartes y trofeos
o pertenencias personales de un pante6én de “préceres” que se iba construyendo en
la medida de ese mismo traspaso de objetos del ambito doméstico al ptiblico. Fue
en ese mismo momento, también, cuando se escribian los primeros compendios
historiograficos que ya no eran memorias personales de participantes directos en
lalucha independentista: cabe citar, en el caso argentino, las Historias de Belgrano
y San Martin, de Mitre, y la Historia de la revolucidn argentina, de Vicente Fidel

Lépez. Las colecciones del Museo Histérico Nacional de Buenos Aires, fundado
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por decreto municipal en 1889 y nacionalizado al ano siguiente, se formaron con
donaciones de las principales familias del pais —ahora también incluyendo alas de
alcurnia rosista—, cuyos recuerdos materiales volvieron a integrar la novela familiar
dela Argentina criolla, que cerraba filas frente al desafio de las nuevas capas medias
enascenso y de las masas inmigrantes en quienes el orden conservador percibia una
amenaza letal. El museo, no por acaso, surgié précticamente de forma simultinea
ala Revolucién del Parque, de 1890, que provocd la caida del gobierno de Judrez
Celman y asi inauguraba el largo ocaso del Estado oligdrquico criollo.

Es interesante constatar, sin embargo, que desde la fundacién misma del museo
algunos “intelectuales orgénicos” de la élite liberal, como el ya citado Ernesto Que-
sada —quien escribid varias resefias y guias del Museo Histérico—, ya advertian
sobre la ausencia de un relato organizador de las muestras, capaz de interpelar al
visitante popular de la misma manera y con la misma autoridad como en el Museo
de La Plata, al que Quesada apuntaba como el modelo que se deberia seguir. En
cambio, los objetos distribuidos por la vieja mansion colonial del Parque Lezama,
sin otro orden temético o cronoldgico que no fuera el efecto teatral o decorativo
de su conjunto, solo tendrian para Quesada el efecto buscado para el visitante ya
instruido, pero fracasarfan ala hora de “educar el patriotismo de las masas, revivien-
do las diferentes eras de nuestro pasado” (1897, 5). El problema era que el guion
museografico del Museo de La Plata tampoco ofrecia demasiadas respuestas para
el caso: en lugar de la distancia que el relato cientifico interponia entre los objetos
prehistéricos y la mirada del visitante —quien accedia a su propia “modernidad”
precisamente al “objetivizar” (esto es, alejar de si mismo en tiempo y espacio) a los
elementos de la muestra—, el propésito de la exhibicion era justamente el inverso.
El Museo Histérico buscaba generar una cercania espiritual, haciendo que el visi-
tante se dentificara con las hazanas de sus antepasados, particularmente si estos
eran en realidad, los de sus patrones. Se le invitaba, en otras palabras, a venerar al
pasado en la medida en que otorgaba legitimidad al orden presente como un origen
heroico. El dormitorio de San Martin, reconstruido en el edificio del museo, con
su mobiliario original importado desde Boulogne-sur-Mer, donde el Libertador
habfa fallecido en el exilio, constituia efectivamente la pieza central (la cripta) de
ese relicario de la argentinidad.

No obstante, la misma necesidad de ceder a la vision del publico lo que hasta
hace poco eran las posesiones més preciadas del hogar patriarcal criollo, también
revelaba el cardcter esencialmente defensivo de ese gesto canonizador. El museo

histérico finisecular carecia de relato colectivo, porque su ambicién era mas bien
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modesta: contribuir simbélicamente ala preservacion del orden “doméstico” de la
casa senorial, a nivel de una “patria” que todavia pretendia excluir de su performance
a aquellos que, al mismo tiempo, admitia a regafadientes como espectadores de
esta (Andermann 2001). Pero los sentidos de los museos —tanto los de la época
fundacional como los actuales— raramente se agotan en las coyunturas a menu-
do contradictorias que dieron lugar a su fundacién, y el efecto que llegan a tener
sobre el campo artistico, intelectual y politico pocas veces coincide con el que bus-
caban sus idealizadores. De hecho, el estudio pormenorizado de cada uno de los
museos mencionados y de aquellos que los iban a seguir en la trama institucional
latinoamericana revela que, contrario a lo que crefan los cientificos positivistas del
siglo X1X y aun los vanguardistas iconoclastas de principios del xx, los objetos no
permanecen inmovilizados una vez por todas al entrar en el orden de la muestra
museal. Una coleccién nunca es un ente estable y menos cuando entra en un espacio
de exhibicién: en su cohesion fragil, siempre tendiente a ceder a la presion de las
fuerzas centrifugas que la atraviesan, el sentido de una coleccion siempre excede en
mucho ala suma de materiales que la componen. El museo ha sido, y probablemen-
te seguird siendo, el lugar donde esa inestabilidad constitutiva de los sistemas de
valores dados se pone mds en evidencia, en primer lugar porque, como espacio
de muestra permanente, debe poner a prueba estos sistemas frente a un vector de
contingencia radical: el cuerpo del visitante quien se pasea por su itinerario. Sobre
la capacidad de ese vector por extraviar a los sentidos preestablecidos se sostiene en

gran parte la esperanza de que, aun hoy, el museo tenga todavia un futuro abierto.
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El19 de abril en la memoria visual de Colombia:
del Bogotazo al Dia Nacional de la Memoria
y de la Solidaridad con las Victimas

Sven Schuster

Universidad del Rosario

En2012,lafechadel 9 de abril, hasta entonces conocida como el dia del Bogotazo,
fue oficialmente rebautizada como Dia Nacional de la Memoria y de la Solidari-
dad con las Victimas. De esta manera, el Estado colombiano cumpli6 su “deber de
memoria’, estipulado en el articulo 142 de la Ley 1448 de 2011.! Esta decision fue
motivada por el deseo de ampliar el sentido de la conmemoracién de los sucesos
sangrientos del 9 de abril de 1948 en Bogota y hacer de los hechos un elemento
central de una nueva narracién nacional. Asi, el asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn
y la consiguiente destruccion de una gran parte del centro de Bogotd marcaron el
comienzo de una espiral de violencia cuyas consecuencias se hacen sentir todavia
hoy. Dentro de las victimas conmemoradas también se encontrarfan —por lo menos
tedricamente— las victimas de La Violencia,? o sea, de la guerra civil no declaradade
los afios cincuentay sesenta. No obstante, como demuestran las conmemoraciones

oficiales y no oficiales desde los anos sesenta hasta nuestros dias, eso no es el caso.

1 SegtinlaLey 1448 de 2011 (Ley de Victimasy Restitucién de Tierras), el Congreso de la Reptiblica se
reuniré el 9 de abril de cada afio para celebrar el Dia Nacional de la Memoria y de la Solidaridad con
las Victimas, y escuchard a las victimas del conflicto armado en una jornada de sesién permanente.

Aparte de eso, habré actos simbélicos en todo el pais.

El término La Violencia designa la guerra civil en Colombia entre 1946 y 1963, y siempre sc escribe

en mayusculas.
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Aunque la denominacién de la fecha haya cambiado, lo que se conmemora hoy en
dia es el Bogotazo y no la guerra histérica que originé el actual conflicto armado
interno. ;A qué se debe eso? ; Por qué la memoria de La Violencia convergié con la
memoria del 9 de abril? Y, sobre todo, ¢cudl fue el papel de los medios visuales en

este proceso, de reducir una época histérica tan compleja a una sola fecha?

El 9 de abril y La Violencia entre memoria y olvido

El 9 de abril de 1948, ala una y cinco de la tarde, Juan Roa Sierra disparé cuatro
veces contra el politico liberal Jorge Eliécer Gaitdn, quien estaba saliendo de su
oficina en el centro de Bogotd. El asesino fue linchado poco después por una turba
furiosa, asi que no sabemos nada sobre su posible motivacién. De todos modos,
parece verosimil la versién segun la cual Roa no era un mercenario partidista, sino
un enfermo mental que sufrfa de fuertes alucinaciones (Serza74 2006). Con Gaitdn
también murié la esperanza de un pais més justo y libre de corrupcién, como lo es-
taban sofiando los miles de seguidores del liberalismo popular que habian perdido
sulider idolatrado. Gaitan, quien decia de si mismo que “no era un hombre sino un
pueblo”, ya habria preparado a sus discipulos para la eventualidad de un atentado
contra su vida, pues ¢] mismo esperaba que en caso de su asesinato ninguna piedra
de Bogotd quedara encima de la otra (Braun 2008, 265).

En un ambiente caracterizado por luchas partidistas entre las dos unidades
politicas tradicionales de Colombia (los liberales y los conservadores), la muerte
de Gaitan era como la chispa que hizo estallar el barril de pélvora. Ya desde 1946
se reportaron luchas entre grupos liberales y conservadores en el campo. Estos
enfrentamientos tuvieron su origen en la divisién del Partido Liberal durante la
campana electoral de 1946. Aunque el partido fuera més fuerte que en épocas an-
teriores y reuniera un mayor numero de seguidores, estos estaban divididos entre
el politico reformista Eduardo Santos y el més radical Gaitan, quien mostré fuertes
tendencias populistas. Ademas, las sangrientas luchas partidistas de la campana
electoral de 1930 atn no habian sido olvidadas. Para muchos partidarios habia
llegado la hora de la venganza. La muerte de Gaitan, candidato presidencial liberal
paralas elecciones de 1950, no marcaba entonces el inicio de La Violencia, sino su
primera culminacién. El dia del asesinato, una multitud furiosa quemo y saqueé
el centro de Bogota.

Después de varios dias de lucha y pillaje, alrededor de 2500 personas habfan
muerto. Tropas auxiliares, asi como bandas paramilitares del departamento de

Boyac4, los tristemente célebres chulavitas, fueron llamadas por los dirigentes
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conservadores para apaciguar las llamas de la contienda. Aunque la élite conser-
vadora y liberal, unida en su miedo de la protesta popular, consiguiera sofocar el
levantamiento de manera rdpida y sangrienta, la victoria fue efimera y se limité
apenas a la capital. A la poblacién de las regiones rurales del pais, sobre todo en
los departamentos de Tolima, Huila, Antioquia, Santander y Choc, les esperaba
todavia lo peor: La Violencia. En el transcurso de los afios entre 1948 y 1963, al-
rededor de 200.000 colombianos encontraron la muerte. Lo que comenzé como
una lucha partidista segtin los moldes de los conflictos decimonénicos, parecia
cada vez mas un conflicto social e ideologizado. Las ideas marxistas, presentes en
Colombia desde los afios veinte, se universalizaron a partir de 1959 en el contexto
de la revolucion cubana. En esa tiltima fase del conflicto, después del bombardeo
del enclave comunista de Marquetalia y la consiguiente formacién de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), en 1964, La Violencia se trans-
formd en “las violencias”

En nuestros dias, el panorama del conflicto colombiano se caracteriza por
varios actores violentos, como los grupos guerrilleros izquierdistas, los paramilita-
res derechistas y los narcotraficantes. Hoy, en el marco de nuevas conversaciones
de paz con el gobierno, las FARC son la tltima organizacién armada ilegal, cuyo
origen remonta directamente a la época de La Violencia. Sin embargo, la mayoria
de los colombianos sabe poco sobre las raices de este grupo. Es como si uno de los
episodios mas traumaticos de la historia reciente hubiera sido borrado de la me-
moria colectiva (Pécaut 2013, 180 y ss.). E19 de abril y la memoria de Gaitdn, no
obstante, estin bastante vivos, como muestran las constantes conmemoraciones
en forma de peliculas, monumentos, libros, museos, marchas, charlas académicasy
obras dearte. De hecho, después de Simén Bolivar, la figura de Gaitdn es la que tiene
mas monumentos en Colombia. Asi, por ejemplo, el municipio de Puerto Gaitan
fue llamado en su honor, tal como un teatro en Bogotd; incluso el billete de 1000
pesos muestra imdgenes y algunas frases célebres del “caudillo” liberal (figura 1).

¢A qué se debe este fendmeno? ¢Por qué la memoria de La Violencia, un
conflicto que ocurrié sobre todo en el campo, entre campesinos analfabetas que
obedecian érdenes de sus respectivos partidos, convergié con la memoria del 9 de
abril? En su libro Guerras, memoria e bistoria, publicado por primera vez en 2003,
el historiador y “violentélogo” Gonzalo Sénchez comenta este fenémeno de la

siguiente manera:
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Figura 1. Billete de 1000 pesos (detalle)

Todo parecerfa como si el tnico muerto reconocible por su nombre fuera Gai-
tdn, 0 como si todos los demds, los 200.000, se diluyeran en él. Gaitén, simbolo
delaunidad del pueblo en la plaza, en la accién politica, es también el simbolo de
unidad en la muerte. En cierto modo, la memoria de Gaitén personifica y al

mismo tiempo anula la memoria de los demés. (2006, 87)

A pesar del senalamiento de Sanchez, todavia hay pocos esfuerzos serios de
conmemorar la época de La Violencia, muy al contrario de lo que ocurre con el 9
de abril. Diez afios después de su constatacioén sobre la dilucién de La Violencia
con el culto al “caudillo” liberal, el mismo Sanchez parece haberse conformado con
las representaciones ahistdricas del 9 de abril. Al defender la declaracién del Dia
Nacional de la Memoria y de la Solidaridad con las Victimas, Sanchez reconoce la
integracion de los “ecos de la Violencia” en una nueva narracién histdrica que se
estd constituyendo en los tltimos afios en Colombia, en el marco de un verdadero
boom de memoria (Antequera Guzman 2011, 92 yss.). Como director del Grupo
de Memoria Histérica de la Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién
(CNRR), incluso estd dispuesto a aceptar que “habrd nuevas resonancias superpues-
tas a esos ecos originales™:

LaLeyde Victimasy Restitucidn de Tierras relanzé su capacidad expresiva. E19
deabril no es solo referente de las victimas de ayer, sino también de las victimas de
hoy. Ademds, despojado ahora de su original sello partidista, se instala en un ho-

rizonte de futuro y de realizacién de tareas pendientes. No es que desaparezcan
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los ecos de la Violencia de los afios cincuenta en la conmemoracién, sino que
en adelante en la movilizacién conmemorativa habra nuevas resonancias su-
perpuestas a esos ecos originales. Nuevos iconos, nuevos convocantes, nuevos
discursos, nuevos rituales, nuevas practicas 'y movilizaciones conmemorativas

se irdn instalando con el paso del tiempo. (Sdnchez 2012)

¢Eso nosignifica que lamemoria de La Violencia esta definitivamente borrada,
sin chance de ser institucionalizada, de ser transformada en memoria histérica?
Aunque esa época no cumpla un papel importante en la memoria histérica insti-
tucionalizada, el 9 de abril esta més presente que nunca. Mientras se estdn constru-
yendo nuevos museos y centros de memoria en todo el pais, La Violencia, entendida
como fendmeno histdrico y social complejo, no ocupa mucho espacio en los libros
de texto. Aunque la produccién académica sobre la temdtica sea enorme, poco se ha
hecho para discutir las raices y las consecuencias del conflicto en el espacio publi-
co. Eso se debe, en primer lugar, a la responsabilidad histérica de los dos partidos
tradicionales como principales instigadores de La Violencia. En un pais con una
continuidad politica tan excepcional como Colombia, donde el monopolio del
bipartidismo se prolongé hasta los afios noventa, ningtin politico oficialista estaba
dispuesto a exigir la conmemoracién de una época tan “vergonzosa’, tal vez con
implicaciones negativas para él mismo o algin miembro de su familia. En vez de
eso, se instauraron las “politicas del olvido” (Schuster 2009).

En este sentido, no parece extraio que nuevos lugares de memoria no se
distingan tanto de obras pasadas cuyos creadores mostraron poco interés por La
Violencia. Muy a menudo, se trata de proyectos altamente politizados, cuyo en-
foque esta en la violencia politica de los ultimos treinta afos; el nuevo Centro del
Bicentenario: Memoria, Paz y Reconciliacidn, de la Secretarfa de Gobierno de
Bogota, dedica una sala entera a la época de La Violencia, diferencidndose asi de
otros centros y museos. A pesar de esta excepcion notable, todavia es demasiado
temprano para indagar sobre el impacto de esta prometedora representacion y para
saber de qué manera tratarn el tema otros centros de memoria, como la proyec-
tada Casa de la Memoria en Medellin o el futuro Museo Nacional de la Memoria
(Antequera Guzmén 2011, 92 y ss.). Hasta ahora, el 9 de abril generalmente ha
sido presentado como punto de partida para el ciclo de violencia que azota el pais
desde 1948 y se ha dejado de lado el contexto histérico mds amplio. En este senti-
do, por ejemplo, el Museo Casa Gaitan, inaugurado en los afios ochenta durante

la presidencia de Virgilio Barco (1986-1990), asi como la presentacion oficialista
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de la “historia patria” en el Museo Nacional de Colombia, reduce la época de La
Violencia a la fecha del 9 de abril.

También el mencionado Centro de Memoria de Bogotd, inaugurado en junio
de 2013, esta fuertemente conectado con los sucesos del 9 abril. Por medio de la
arquitectura se establece una continuidad temporal y espacial con el conflicto del
presente, ya que no es por casualidad que el edificio esté hecho de tierra, como
aclard el alcalde Gustavo Petro: “Este es un edificio que se construy6 con tierra para
decirle, de manera simbdlica a Colombiay a Bogota, que es precisamente la tierra,
la causa de la violencia en el pais” (Alcaldia Mayor de Bogot4 2012).

En este sentido, no sorprende que la mayor parte de las exposiciones temdticas
del Centro gire alrededor de la violencia politica desde los afios ochenta, por ejem-
plo las desapariciones, los asesinatos de los miembros de la Unién Patridtica (UP),
o la problematica del despojo de tierras por las bandas paramilitares oficialmente
“desmovilizadas”. En el futuro préximo, el Centro contendrd mas de 40.000 tes-
timonios, fotografias, objetos y mensajes de las victimas del conflicto armado, los
cuales podran ser consultados en un archivo, que quedara disponible en lared y en
sus instalaciones fisicas. Como el expartido de Petro, el izquierdista Polo Demo-
crético Alternativo (PDA) estd detréds del proyecto, las actividades museoldgicas se
enfocan en la denuncia y la conmemoracién de los crimenes del paramilitarismo,
del Estado y de los narcotraficantes, y no tanto en las atrocidades cometidas por la
izquierda radical ?

A pesar de su politizacién aparente, el Centro se destaca como un poderoso
lugar de memoria por su ubicacion, pues el predio se encuentra justo encima de
la parte del Cementerio Central de Bogota, donde supuestamente una gran parte
de las victimas del Bogotazo habria sido enterrada de manera precaria, en los dias
posteriores a la revuelta (figura 2). Es también interesante saber que, a diferencia
de otros proyectos parecidos en el pasado, los responsables de la construccién se
preocuparon por excavar y trasladar los cadveres encontrados antes de comenzar
la obra. Todos los restos mortales no identificados recibieron una sepultura digna
en otras partes del Cementerio Central (Londofio Calle 2011).

3 Entre 2005 y 2010, Petro era miembro del PDA. En octubre de 2011 se afilié al Movimiento Pro-
gresista.

48



El 9 de abril en la memoria visual de Colombia: del Bogotazo al Dia Nacional de la Memoria

Figura 2. Centro del Bicentenario: Memoria, Pazy Reconciliacidn de la Secretaria de Gobierno de Bogota

Fuente: fotografia del autor.

De este modo, se construyé un lazo simbélico entre el presente y el pasado, o
sea, entre las fosas comunes de los paramilitares modernos y aquellas de los chulavi-
tas delos afnos cincuenta. La ﬁgura de Gaitan, sin embargo, representa el comienzo
de la violencia en el pais y, a la vez, nos recuerda la lucha del “pueblo oprimido”
contra la élite oligarquica. Dentro del proyecto politico del PDA y sus seguidores,
ellider liberal asesinado simboliza justicia e igualdad social. No obstante, aspectos
mds negativos, por ejemplo, su retérica inflamatoria y manipuladora, su inclina-
cién por el fascismo italiano o su desprecio por ciertas manifestaciones demasiado
“populares” no son tematizados (Braun 2008, 128-137; Pécaut 2013, 185).

Sin embargo, representaciones histéricas politizadas como esta no son un
fenémeno nuevo. De hecho, la politizacion del 9 de abril comenzé pocos meses
después de los sucesos sangrientos en Bogotd en 1948. En esa primera fase de La
Violencia, las élites politicas se apoderaron de la figura de Gaitdn y la instrumen-
talizaron para tapar la dimensién socioecondmica de la guerra. Asi, los aspectos
mis “incémodos” del conflicto fueron reducidos a una sola fecha.

En este contexto naci6 una nueva cultura visual que pretendia ser critica y
vanguardista al mismo tiempo, pero cuyos representantes artisticos no siempre
consiguieron esclarecer el fendmeno de La Violencia. Asi, como el conflicto ni
siquiera recibia un nombre adecuado, como si se tratara de una catdstrofe natural,
tampoco parecia posible representarlo por medio del arte, salvo pocas excepciones.
En realidad, surgié una cultura visual urbana que muchas veces dejaba entrever su
desinterés por lo que estaba ocurriendo en la “periferia” rural del pais. E19 de abril,
por otro lado, enseguida impulsé la creatividad de una nueva generacién de artistas,

cuya produccién impregné profundamente el devenir del arte latinoamericano del
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siglo xx. Algunas de las obras de los pintores aqui analizados —Débora Arango,
Alejandro Obregén, Alipio Jaramillo y Enrique Grau— se volvieron canénicas,
aunque no siempre en el momento de su produccién. Junto con el imaginario
creado por los politicos liberales y conservadores, sus interpretaciones del 9 de
abril han desempefiado un papel importante en el proceso de transformar la fecha
en un hito histérico, en el cual diluyen veinte afios de barbarie. Sin embargo, antes
de analizar con mds detalle las representaciones del 9 de abril en la pintura, indago

un poco sobre la relacién entre memoria e imagen.

Memoria e imagen

Bajo el término memoria histdrica, como la definié Maurice Halbwachs en los
afios treinta y cuarenta, se puede entender la elevacién de la memoria a un 4mbito
institucional. Su contraparte, la mis conocida memoria colectiva, es un fenémeno
esencialmente social y de duracién mediana (ochenta a cienta afios). Cuando un
grupo social pequeno, es decir, una comunidad ficilmente reconocible, de pocos
miembros y de dos o tres generaciones, deja de existir, también deja de existir la
memoria colectiva, mientras la memoria histérica sigue viva (Halbwachs 2004).

El concepto de los lugares de memoria, el cual ya fue mencionado brevemente
al tratar sobre la misién del Centro de Memoria de Bogotd, se remonta ala obrade
Pierre Nora (1984-1992), quien por su vez recuperd las ideas de Halbwachs en los
afios ochenta. Segtn Nora, un lugar de memoria es un nucleo significativo (tanto
material como inmaterial, y de larga duracién a través de las generaciones) parala
memoria y la identidad colectivas. Este ntcleo se caracteriza por una fuerte carga
de simbolismo o de emocidn. Estd arraigado en las convenciones y costumbres so-
ciales, culturales, y politicas. Se modifica en la medida en que cambian las maneras
de su recepcién, apropiacion, uso y tradicién. En breve: los lugares de memoria
son estabilizadores de la memoria colectiva y pueden ser de cardcter muy diverso:
monumentos, paisajes, medios audiovisuales, lugares comunes, refranes, creencias
populares, fechas, etc. Se trata de fenémenos culturales relacionados consciente o
inconscientemente con el pasado o con la identidad nacional.

Asi, parece evidente que el 9 de abril es mas que una fecha; es un lugar de me-
moria que cumple definidas funciones sociales y politicas. Por medio de constantes
luchasy debates, su conmemoracién gana un sentido especifico para ciertos grupos
colectivos. Este proceso de constantes luchas por el sentido del pasado es de suma
relevancia para poder hablar de lugares de memoria, y no de una especie de “me-

moria muerta’, es decir, de monumentos u otras objetivaciones, cuyo significado
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original estd olvidado. Los medios impresos, los medios audiovisuales, las puestas en
escena, los monumentos y las imdgenes en general cumplen un papel fundamental
en este proceso, como nos recuerda Rolf Reichardt (2006). Segun ¢l, la repeticion
permanente de imdgenes que comparten un origen comun o que forman parte de
una serie minimamente coherente ejerce poder sobre los productores y los recepto-
res, a la vez. Podemos identificar esquemas visuales cargados de sentido, los cuales
—con el tiempo— se transforman en elementos de la memoria colectiva. En este
sentido, Reichardt sostiene que, después de cierto tiempo, tales imégenes podrian
ser “activadas” por meras alusiones, lo cual posibilitaria la formacién de “discursos
visuales sofisticados” (2006, 226).

Martin Warnke (2003), compartiendo y ampliando estas ideas, destaca la fun-
cién publica de imagenes que fueron producidas explicitamente para impactar en
el espacio publico. Tales “imagenes publicas”, sobre todo creadas por arquitectos,
pintores y escultores, pueden ser comprendidas como “sefales politicas’, cuyos
productores quieren transmitir un mensaje politico que se sustente frente a la opi-
nién publica durante algin tiempo. Para poder entender e indagar sobre lo que
¢l llama iconografia politica, es importante saber algo sobre los comendadores, los
patrocinadores, el tema elegido y los receptores de la obra analizada. Para Warn-
ke, los comendadores siempre deben considerar los deseos y las expectativas de
los receptores, cuyas percepciones normativas muchas veces aparecen como parte
integral de una obra de arte.

En este sentido, las imagenes aqui analizadas fueron producidas con el deseo
explicito de servir como antidoto contra el olvido. Se trataba de lugares de memoria,
cuyos creadores también respondieron a sentimientos mas generalizados de una
parte de la poblacién urbana. Esos cuadros formaron entonces parte de los discur-
sos de su época, reflejan la mentalidad de la clase media urbana y cumplieron una

funcién politica al provocar debates amplios e incluso censura.

El9 de abril en la pintura

Pese a que las “politicas del olvido” han influenciado nuestra manera de ver el 9 de
abril, siempre existieron voces criticas que reclamaron el derecho de contar ot
historia. Sobre todo, en la esfera del arte podemos observar desde muy temprano
un tratamiento de los hechos histéricos que pretende distinguirse de la versién
oficial en la cual los acontecimientos son interpretados como el resultado de las

demandas “irracionales” de un pueblo “salvaje y embrutecido’, 0 en caso de algunos
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conservadores, como el producto de una conspiraciéon comunista. En fin, ;el joven
Fidel Castro no estaba en Bogot4 aquel dia?*

Aunque estas versiones carezcan de veracidad histérica y solo servian para
encubrir la responsabilidad de las ¢lites politicas, estas maneras de interpretar el
9 de abril sobreviven hasta hoy. La Violencia, no obstante, no forma parte de esta
historia distorsionada. Aunque desde las esferas del arte, del cine o de la literatura
hubiera innumerables voces que asumieron desde entonces la tarea de representar,
interpretar y reinterpretar los hechos violentos que se iban transformando con
el tiempo en una parte integral de la autoimagen nacional de los colombianos, la
mayoria de ellos se conformé con reproducir las imégenes ya conocidas sobre el
Bogotazo.

Una de las primeras artistas en representar los sucesos sangrientos era la an-
tioquena Débora Arango (1907-2005), cuya obra mantiene un lugar notable en la
memoria visual del pais. Fue ella quien denuncié con més intensidad los horrores de
aquel dia, y que —a diferencia de muchos otros pintores— también pint6 algunos
cuadros sobre La Violencia. Precisamente por su posicion critica hacia las clases
dirigentes y su feminismo combativo, su obra fue descalificada y rechazada por las
academias de arte durante mucho tiempo. Solo en los ultimos treinta afios, en un
proceso paralelo a la deconstruccion de la historia oficial hecho por investigado-
res, intelectuales, artistas y escritores, sus acuarelas y éleos fueron revalorizados
paulatinamente. A diferencia del impacto limitado de la mayoria de los estudios
académicos de las ultimas décadas, la obra de Arango ha conquistado el espacio
publico nacional e internacional. Debido a las duras controversias y debates que
genero su arte, sus pinturas representan un verdadero lugar de memoria, es decir,
son elementos sustitutivos materiales, cuya funcidn es la conservacion de la me-
moria colectiva perdida.

Muy impresionada con la revolucidn estilistica introducida por los muralistas
mexicanos, Débora Arango, quien pertenecia a la alta burguesia de Medellin, se
acercd a este género en los afos treinta, aunque inclinandose hacia trazos grue-
sos, figuras idealizadas, superficies amplias y rasgos desenfocados. Hasta los afios
cuarenta su motivo preferido fue el cuerpo femenino desnudo, una obsesién que
culminé en una serie de cuadros sobre las prostitutas de su ciudad. En algunos de

estos leos, esta feminista temprana muestra a los hombres como animales com-

4 Sobre la “conspiracién comunista” véase Schuster (2009, 108-111).
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pulsivos, y acusa a la vez la hipocresia del Estado y la Iglesia al tratar el “problema”
de la prostitucion con el unico fin de someter a la mujer por medio de un discurso
moralizante. A medida que sus reflexiones artisticas y personales crecian, las posi-
bilidades muralistas evolucionaban y se reflejaban en planes para realizar un gran
mural en algtn espacio publico. No obstante, a causa de sus controvertidas obras
sobre el maltrato de la mujer, la administracién conservadora de Medellin se negé
a prestarle ayuda financiera, pues a diferencia de su ya aceptado “maestro” Pedro
Nel Gémez, Arango se habia vuelto una “feminista rebelde”y, porlo tanto, el blan-
co preferido de las criticas de la burguesia paisa (Londono Vélez 1997, 136 y ss.).

De la misma manera, se armé un escandalo en 1940, cuando sus desnudos
femeninos se volvieron tema de un airado debate en el Congreso de la Republica.
Como amiga de Amparo Jaramillo, la esposa de Jorge Eliécer Gaitdn, Arango ya
habia provocado reacciones hostiles por parte de politicos y clérigos conservadores
en varias ocasiones. Aunque el obispo de Medellin le habia advertido personalmente
de abstenerse a pintar “obscenidades”, aceptd una invitacidn personal de Gaitan a
exponer una serie de acuarelas en el Teatro Colén de Bogotd, las cuales celebraban
el cuerpo femeninoyy, en algunos casos, también el sexo femenino. Encolerizado por
aquel increible acto de “degeneracion artistica’, el politico conservador Laureano
Gbmez se refiri6 a la exposicion durante un debate parlamentario para atacar a su
rival Gaitdn, el entonces ministro de Educacién (1940-1942). También E/ Siglo,
periédico de la propiedad de Gémez, descalificé la obra de Arango en términos
moralizantes y la rechazé como técnicamente inferior y hasta pornogréfica. En pa-
labras de un columnista, se trataba de un “atentado contra la culturay la tradicion
artistica” de la capital del pais (E/ Siglo 1940).

Debido al gran alboroto publico y mediatico que habia causado la exposicién,
Arango se vio forzada a descolgar sus cuadros después de solo dos dias. En los afos
siguientes se dedica ain mas ala denuncia social, en gran parte incentivada por los
sucesos del 9 de abril. A partir de 1954 Arango profundizé su formacién artistica
en larenombrada Academia San Fernando, en Madrid, donde organizé otra exposi-
cién controvertida el 28 de febrero de 1955,y que tuvo que ser cerrada por rdenes
de las autoridades franquistas, cuya vision del “buen arte” no se diferenciaba en nada
delideal gomecista (Londofo Vélez 1997,191y 192). Esta vez, lamuestra solo duré
un dia. Después de varias estadias extensas en el extranjero, la artista se alejé cada
vez mas de la vida publica y su obra cay6 en el olvido. Solo a mediados de los afios
setenta comenzo el lento proceso de revalorizacion de sus pinturas, como muestra
la exitosa exposicién Arte y politica, que tuvo lugar en 1975 en el Museo de Arte
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Moderno de Bogotd (Mambo), y en la cual también se presentaron artistas mds
jovenes (Zea 1994, 34). Actualmente, copias de algunos de sus cuadros sobre La
Violencia también se pueden apreciar en el Centro de Memoria de Bogotd. A pesar
del paulatino redescubrimiento de la obra de Débora Arango, algunos historiadores
del arte més tradicionales hasta hace poco se negaron a incorporar sus cuadros en
los canones y las supuestas obras “estdndares” de la historia del arte en Colombia.’

A pesar de una larga historia de negligencia y censura, su obra finalmente
llegé a formar parte del “patrimonio cultural nacional” De todos modos, para las
generaciones venideras el valor de sus cuadros no consiste tanto en las técnicas de
pintura o su estética peculiar, sino mds bien en las temdticas politicas y sociales que
los clasifican como importantes medios de la memoria cultural: son testigos de una
época oscura, cuyos detalles atin no forman parte de la maltratada memoria histé-
rica oficial, erigida, instalada e impresa en forma de monumentos, museos y libros.

Asi, su acuarela Masacre del 9 de abril (1948) es considerada una de las re-
presentaciones més impactantes del Bogotazo. Al igual que otras bien conocidas
variaciones del tema, se encuentra hoy en dia en un sinnimero de catalogos, libros e
incluso en algunos manuales escolares con el fin de contextualizar los sucesos del 9
de abril (Bravo y Ferndndez Uribe 2006, 7 y ss.). El cuadro se compone de un cam-
panario en estilo barroco, vista tipica en el centro de Bogota. Encima de la torre hay
una mujer escasamente vestida, muy probablemente una prostituta, como también
indican las declaraciones de Arango con respecto al cuadro. La mujer estd tocando
las campanas, mientras unas monjas se deslizan por la ventana del lado derecho. En
la parte izquierda de la acuarela se retratan dos soldados en el acto de penetrar con
sus bayonetas a uno de los alzados. En la calle que colinda con el convento vemos,
ademas, cémo dos hombres arrastran el cadéver profanado del asesino de Gaitén por
el suelo. Otras personas con palos afilados se encuentran justo debajo del chapitel.
Todos tienen caras agresivas y hasta deformadas. En el centro del cuadro un grupo
dealzados sostiene, e incluso “presenta” al observador, un cadéver en una angarilla,
probablemente el cuerpo de Gaitén. Parecen decididos a tomar la torre para matar
alos soldados alli refugiados. La filiacién politica de los atacantes se aclara por una

pancarta en la cual resplandece la frase “Viva Gaitdn” (figura 3).

5 Ast, por ejemplo, los editores del Diccionario de artistas en Colombia (1979) o de la voluminosa His-
toria del arte colombiano (1983).
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Figura 3. Débora Arango, 1948, Masacre del 9 de abril,
(acuarela, 77 x 57 cm, Museo de Arte Moderno de Medellin)

Una descripcion més densa de los horrores del 9 de abril es dificilmente ima-
ginable. Por medio de sus trazos gruesos y expresivos, Arango cubre con exceso casi
todas las figuras y crea asi una imagen estereotipica del Bogotazo. Sin embargo, el
cuadro no es una glorificacién del “pueblo” o de los “gaitanistas”, como suele ser
el caso con tantas representaciones del tema. Al contrario, su acuarela muestra al
“pueblo” como una masa irracional e incontrolable, cuyos gestos son salvajes y
cuyas caras estan distorsionadas. Es de suponer que algunas fotografias del cadé-
ver de Gaitédn, difundidas por la prensa capitalina inmediatamente después de su
deceso, le pudieron servir de fuente de inspiracién a la artista. Gaitan, quien atin
estaba con vida después de los disparos de Roa Sierra, habia muerto en el camino
hacia el hospital, donde su caddver fue expuesto en una camilla para los fotégrafos
(Braun 2008, 134 y ss.).

Laverdadera “masacre”, ala cual se refiere el titulo del cuadro, ocurre al margen
izquierdo, encima del techo del convento, y es perpetrada por los soldados del go-
bierno. Como otro elemento caracteristico de su obra, tampoco faltan las alusiones
irénicas hacia la Iglesia. Sin embargo, queda al observador c6mo quiere interpretar
las expresiones disturbadas en las caras de las monjas al ver por entre los hébitos de

su hermana que se desliza de la torre.

55



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

A diferencia de los seguidores fieles del muralismo mexicano, Débora Arango
nunca tomo una posicién politica abierta y se distancié de las posturas del realis-
mo socialista que estaba de moda entre los muralistas de la época. Por esta razdn,
también intentd evitar representaciones moralizantes y dualistas. Cuando Maria
Cristina Laverde le pregunté en 1986 qué opinaba de las discusiones sobre sus
cuadros, muchas veces motivadas por asuntos de politica partidista y si vefa alguna
diferencia sustancial entre los partidos tradicionales en Colombia, la artista contes-
t6 de la siguiente manera: “En los dos partidos hay de todo y si existen diferencias
es mas a nivel de personas. Pienso que casos como el mio, se utilizan para atacar
al otro, como sucedi6 con Jorge Eliécer Gaitén por parte de Laureano Gémez”
(Laverde 2004, 41).

Se confirma, entonces, que Débora Arango, aunque se vio a si misma como
una persona apolitica, dirigi6 la critica inherente en muchos de sus cuadros hacia
el sistema bipartidista en general, acercindose de esta manera al discurso gaitanista
y su famosa oposicién entre el “pais politico” y el “pais nacional”. Este desprecio
abierto hacia la clase politica también explica por qué la censura no solo atacé sus
desnudos, sino también su representacion del 9 de abril. Ademds, el caracter po-
litico de su obra, asi como su intencién de denunciar la situacién social y politica
en el pafs, quedan comprobados con su proyecto nunca realizado de transformar
Masacre del 9 de abril en mural. Segun declard, tal obra habria servido para que
mucha gente se diera cuenta de lo absurdo de la lucha sangrienta entre conserva-
dores y liberales. No obstante, sus planes se vieron frustrados por el rechazo co-
lectivo de las élites politicas tradicionales, que se negaron a financiar un proyecto

de este tipo:

Yo tenia mucha facilidad para pintar en acuarela y llegar de esta al mural, es
muy fcil. En un mural se puede expresar mds que en un cuadro. Mira, cuando
mataron a Gaitdn, no habia televisién, por supuesto, y me puse a escuchar por
radio todo lo que sucedia en Bogotd: la forma como asesinaron a Gaitan, lo
ocurrido con su asesino, las mujeres en las torres de las iglesias echando a volar
las campanas, las monjas saliéndose de los conventos [...]. Todo lo que describian
lo iba pintando. Sin darme cuenta terminé haciendo un boceto para ‘“fresco’
[Masacre del 9 de abril] y me repetia “jAy, que algtin dia yo pueda convertir
esto en un Mural! Mucha gente entenderia a través de él, el significado de esta
absurda violencia”. Jamas lo logré [....]. (Laverde 2004, 41)
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Al igual que Arango, el mis renombrado Alejandro Obregén (1920-1992)
se destacd con un 6leo sobre los sucesos del 9 de abril. Su cuadro Masacre del 10 de
abril también es considerado una de las obras méds emblematicas sobre el Bogotazo
y ha sido reproducido en folletos, libros de texto e innumerables catdlogos.

A diferencia de Arango, no obstante, Obregén nunca tuvo que luchar contra
la censura. Mientras que los cuadros de Arango eran en gran parte desdefiados por
el establishment artistico, a finales de los afos cincuenta Obregén ya era el pintor
comercialmente mds exitoso y afamado de Colombia. Aunque algunos de sus
cuadros también muestren aspectos de la violencia politica de la ultima fase de La
Violencia, su obra no provocé el mismo rechazo que las pinturas de Arango. ¢A
qué se debe eso?

En primer lugar, la pintora paisa pertenecia a otra generacion de artistas cuyos
representantes atin estaban fuertemente influenciados por la pintura académica eu-
ropea. Su estilo artistico y, sobre todo, el tratamiento “atrevido” de temas altamente
politizados no solo suscitaron la ira de las élites politicas, sino también la de muchos
artistas. Cuando Obregdn, quien habia inmigrado en los afios veinte desde Barcelo-
na, comenzd a pintar en los afios cuarenta, el rechazo de los circulos conservadores
y clericales hacia todo lo “moderno” todavia se hizo sentir. Asi, como en el caso de
los cuadros de Arango, la prensa conservadora solo tenia palabras de desprecio
parala obrade artistas modernos como Alipio Jaramillo o Ignacio Gémez Jarami-
llo (Medina 1999a, 23). En esa época, no obstante, Alejandro Obregdn, quien ya
estaba experimentando con nuevas técnicas y estilos que habia conocido en Esta-
dos Unidos y en Europa, era un artista practicamente desconocido en Colombia.

Solo a partir de la segunda mitad de los afios cincuenta, después de su retorno
de Francia donde habia permanecido entre 1949 y 1954, Obregén se establecié
en el pequeiio mundo del arte colombiano. Al igual que Débora Arango, Obre-
gén formaba parte de la alta burguesia, pues su padre era el duefio de una fibrica
de tejidos en Barranquilla y le habria gustado ver a su hijo como sucesor. Este, sin
embargo, eligié una vida de aventurero que lo ibaa llevar finalmente ala pintura. A
diferencia de Arango, ya sus primeras obras de los anos cuarenta fueron resefiadas de
manera positiva por la prensa que lo tild6 de “expresionista romantico” (Jaramillo
2001). Estadenominacidn particular tenfa que ver con su fascinacién temprana por
la floray la fauna de Sudamérica, cuya magia ambivalente lo tenfa atrapado en esa
fase de su proceso creativo. Asi, pintaba plantas carnivoras, volcanes en erupcion y

céndores majestuosos, generalmente en estilo cubista o expresionista.
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Loshechos del 9 de abril, sin embargo, lo impactaron de una manera tan pro-
funda que sentia la necesidad inminente de denunciar las atrocidades cometidas
contra el pueblo (Medina 1999b, 8y 9). A diferencia de Arango, ese dia Obregén en
efecto se encontraba en Bogotd donde pudo presenciar los sucesos violentos. El dia
después de las luchas callejeras, o sea el 10 de abril, Obregén fue para el Cementerio
Central donde soldados y voluntarios ya habian depuesto cientos de cadéveres, co-
mo también ilustra una fotografia impresionante de Luis Gaitdn (“Lunga”), quien
trabajaba en la Jornada, el diario liberal fundado por Jorge Eliécer Gaitan (figura 4).
Debido al peligro de una epidemia y por causa de las condiciones higiénicas pre-
carias, algunas de las cerca de 2500 victimas del Bogotazo fueron enterradas alla
en fosas comunes (Braun 2008, 331y 332).

Figura 4. Lunga, 1948, Cementerio Central

Fuente: Braun (1985).

Al parecer, Obregdn pasé varias horas en aquel lugar tenebroso para elaborar
esbozos. Finalmente, decidié transformar los hechos violentos en un éleo de gran-
des dimensiones, el cual muestra una influencia notable del Guernica (1937) de
Picasso. Como Obregdn habia estado en Barcelona entre 1940 y 1944, ampliando
sus capacidades artisticas en la Academia La Llotja, estaba fuertemente influen-
ciado por la obra de pintores espafioles como Goya (Los desastres de la guerra,
1810-1814) y Picasso. A diferencia de Arango, le interesaron no tanto los sucesos

del 9 de abril, sino sus consecuencias terribles. Al igual que en la singular obra de
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Picasso, que denunciaba el bombardeo de la ciudad vasca de Gernika por la fuerza
aérea alemana durante la Guerra Civil Espafola y que se habia transformado en
monumento universal contra la guerra, Obregén entendid su cuadro como adver-
tencia enfatica sobre las consecuencias posibles de una agravacién del conflicto en
Colombia (Jaramillo 2001). Los afios venideros de la guerra civil no declarada iban
amostrar lo acertado de su postura.

A diferencia de sus obras tardias de los afios sesenta y setenta, las cuales eran
mayoritariamente figurativas y consumibles para un ptblico més amplio, sus cua-
dros de los afios cuarenta, por lo general, eran abstractos y monocromaticos. En
este sentido, Masacre del 10 de abril representa una excepcidn, ya que muestra con
plasticidad los cadéveres humanos que dejé la masacre cometida por las tropas del
gobierno y los chulavitas.

Una serie de fotografias histéricas, e incluso algunas imagenes cinematografi-
cas, ilustran de manera inequivoca cémo los gaitanistas atacaron alos soldados con
armas bastante primitivas. En varios lugares del centro de Bogota, la asi llamada Jega
(seguidores de Jorge Eliécer Gaitdn) entrd en tiendas para armarse con cuchillos,
machetes y palos de madera. Sus adversarios, no obstante, estaban equipados con
rifles modernos y pistolas. Aparte de eso, los temidos chulavitas habian ocupado
lugares estratégicos en los techos de las casas donde actuaron como francotiradores.
Aunque muchos soldados y policias cambiaron de lado durante la revuelta, parece
probable que los grupos aliados al gobierno conservador del presidente Mariano
Ospina Pérez (1946-1950) eran responsables por la mayor parte de los muertos
(Braun 2008, 330-337).

Obregén subraya este hecho mostrando los cuerpos de las victimas con pe-
quenas heridas de bala. Los rostros de los asesinados —incluidos nifios y mujeres—
expresan dolor y sufrimiento aun en la muerte, y nos recuerdan la impiedad de los
victimarios. Ademds, las tres figuras centrales del cuadro: un cuerpo femenino
pintado en matices oscuros, el cuerpo torcido de un recién nacido y el cadaver de
una mujer embarazada simbolizan la negacién de la vida en general. La violencia
desatada aquel dia ni siquiera mostré respeto por la vida no nacida, lo cual trans-
formé a Colombia en un pais estéril y sin futuro (figura 5).

Sin embargo, en 1948 el cuadro no estimulé ningun debate sobre culpa y
expiacién, como lo habria esperado su creador (Medina 1999b, 8 y 9). Al fin y al
cabo, la élite politica también se mostraba asustada con la “locura colectiva de las

masas bdrbaras”, por lo cual entendieron o, mejor dicho, guisieron entender los
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Figura 5. Alejandro Obregon, 1948, Masacre del 10 de abril,
(6leo sobre tela, 104 x 145 cm, Sociedad Colombiana de Arquitectos)

cuadros de Obregén y Arango como una critica de la “irracionalidad” de las masas
y no de si misma.

Hoy en dia, Masacre del 10 de abril, junto a un retrato de Gaitdn de Alipio
Jaramillo (1913-1999), se encuentra en una sala del Museo Nacional de Colombia
dedicada al Bogotazo.® El problema es que esta exposicién permanente, como tantas
otras, se limita exclusivamente a los hechos del 9 de abril, sin mencionar el contexto
mas amplio de La Violencia. Aunque Obregén habia pintado varios cuadros sobre
esta, de los cuales se destaca La Violencia (1962), la reduccién de la guerra civil a
los hechos sangrientos del 9 de abril en el Museo Nacional es sintomdtica para la
cultura de la memoria en Colombia.

En la placa que acompaiia el retrato de Gaitédn, pintado por Jaramillo segtin
los criterios estilisticos del realismo socialista y reflejando la imagen “popular” que
Gaitdn se habia construido conscientemente, exaltando su rasgos gruesos y su piel
obscura (Braun 2008, 167-175),7 se puede leer: “Su muerte y los acontecimientos

que la sucedieron marcan el hito mis importante y trégico de la historia del siglo xx

De todos modos, es muy probable que la presentacién de esta sala cambie pronto, ya que el museo se
encuentra actualmente (2014/2015) en un proceso de reestructuracion. En lo referente a la historia
contempordnea, es posible que la nueva sala, Memoria y Nacién, ofrezca una perspectiva diferente

sobre el Bogotazo y La Violencia.

7 Braun comenta la construccién de la autoimagen “popular” de la siguiente manera: “Todo lo que
de fisico habfa en Gaitén se volvié profundamente simbdlico [...]. Al comenzar la campafa le dio
instrucciones a Daniel Rodriguez, un fotégrafo de Bogotd, para que lo hiciera aparecer lo més feo

posible en la fotografia inicial. La mayoria de sus retratos muestran a un Gaitdn de tez oscura, con los
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en Colombia”® Sin embargo, las consecuencias “importantes y trdgicas” que aque-
llos acontecimientos tuvieron para una gran parte de los campesinos colombianos

no son mencionadas ni visualizadas en el museo (figura 6).

Figura 6. Alipio Jaramillo, 1948, Jorge Eliécer Gaitdn, (6leo sobre madeflex, 162 x 122 cm,
Coleccién de Artes Plésticas, Banco de la Republica, Bogots, registro 210)

En 1948, el mismo Jaramillo contribuyé con otra representacién de la “masa-
cre” del 9 abril, aunque esta resulta menos conocida que los cuadros de Arango y
Obregoén. A diferencia de su retrato de lider liberal, el cual fue presentado al publi-

co de la capital en noviembre de 1948 durante el primer acto conmemorativo de

ojos entrecerrados, en un signo culturalmente reconocible de sospecha y desconfianza considerado
caracteristico de la ‘malicia indigena™ (2008, 168).

Para algunas informaciones generales sobre el cuadro, véase la pagina del Museo Nacional (hetp://

www.museonacional.gov.co/paginaindependientesfebrero03jorgecliecergaitan).
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Gaitdn en el Teatro Municipal, y por lo tanto cumplié desde temprano una funcién
publica, su 9 de abril ni siquiera iba a encontrar un lugar duradero en Colombia.
Segun informaciones de la casa de subastas Christic’s, el cuadro fue rematado en
2010 por 110.500 ddlares.”

Aligual que Débora Arango, el enigmético Jaramillo, quien vivia muy retirado
y evitaba cualquier tipo de publicidad, mostré la lucha entre los grupos armados
de la derecha (los cuales, por lo tanto, aparecen en la parte derecha del cuadro) y la
Jega, alaizquierda. En realidad, no se puede hablar de “lucha’, ya que el cuadro en
su dualismo crudo, inspirado por el muralismo mexicano, muestra los seguidores
de Gaitan como victimas indefensas de los grupos aliados al presidente Ospina. Al
igual que Obregdn, pero con mucho menos capacidad técnica, Jaramillo también
enfocala eliminacién de la vida en general, simbolizada por la mujer embarazaday
agonizante al lado izquierdo. Aunque no se trate de una gran obra, el cuadro sirve
para ejemplificar otras tantas imagenes dualisticas producidas en el contexto del
9 de abril (figura 7).

Un ultimo ejemplo interesante de la reduccién visual de La Violencia al 9 de
abril es el cuadro Tranvia incendiado, de Enrique Grau (1920-2004), quien, por
lo general, no se destacaba por tratar temas politicos. Su pintura tiene que ser vista
dentro de un discurso visual mds amplio, pues una de las imagenes mas evocadas
sobre el Bogotazo esla destruccién de los tranvias. Captado en innumerables foto-
grafias histdricas, practicamente todos los bogotanos tienen hasta hoy conciencia
sobre la pérdida de este modo de transporte que se extinguié poco después de los
actos de vandalismo del 9 de abril. Incluso los bogotanos que no conocen estas
fotos recuerdan al tranvia al observar los restos de los carriles en el centro de Bo-
gota (figura 8). Como medida consciente de crear una conexion entre el paisaje
urbano presente y el pasado sangriento, estos carriles también representan un lugar
de memoria. Sin embargo, lo que muchos bogotanos ignoran es que no todos los
tranvias fueron realmente destruidos por la turba furiosa, como nos hizo creer la
historiografia oficial durante décadas. Al contrario, en muchos casos fueron los
duenos de las empresas de autobuses quienes aprovecharon el desorden generali-
zado para deshacerse de una competencia no deseada. Con éxito, como sabemos
hoy (Zambrano e Iriarte 1988, 72 yss.).

Segun informaciones de Christie’s (http://www.christies.com/lotfinder/paintings/alipio-jaramillo-

9-de-abril-5370313-details.aspx).
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Figura 7. Alipio Jaramillo, 1948, 9 de abril, (6leo sobre plancha de fibra dura, 121 x 90 cm)

Fuente: Medinay Zea (1999).

Figura 8. Carriles del tranvia antiguo en el centro de Bogotd

Fuente: fotografia del autor.
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La interpretacion artistica de Grau, por lo tanto, se explica casi por si misma.
Partiendo de las ideas de Rolf Reichardt, mencionadas en paginas anteriores, estas
imédgenes forman parte de la memoria visual de la mayoria de los colombianos hoy
en dfa. Tanto es asi que una mera alusién como el Tranvia incendiado basta (figura 9)
para “activar’, o sea, recordar, los horrores del 9 de abril. Para los horrores de La
Violencia, sin embargo, no hay lugar en tales “discursos visuales refinados” (Rei-

chardt 2006, 226).

Figura 9. Enrique Grau, 1948, E/ tranvia incendiado, (6leo sobre tela, 51 X 57 cm)
Fuente: Medinay Zea (1999).

Conclusion

En este ensayo querfa mostrar que nuestra manera de ver los hechos del 9 de abril
no solo tiene que ver con las “politicas del olvido” de los afios cincuenta y sesenta,
sino con la construccién de una memoria visual particular. Las imdgenes desempe-
faron y desempenan un papel importante en el proceso de representar, interpretar
y contextualizar los sucesos de aquel dfa. Como mostré, el 9 de abril fue visualizado
ya muy temprano por algunos de los artistas mas prolificos del pais, aunque no
siempre de una manera diferenciada y contextualizada. Asi, ni siquiera una pintora
tan criticacomo Débora Arango, cuyos cuadros muchas veces contenian denuncias
explicitas contrala élite politica, consigui6 evitar el estereotipo de la “masa irracio-

nal y salvaje” y dejo las raices de La Violencia en lo oscuro. En el caso de Obregén,
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la recepcién de su cuadro resultaba ambigua porque las victimas de la “masacre”
podian ser interpretadas como la consecuencia de una revuelta sin 1dgica, sin ra-
zones y sin actores concretos. Se opaca entonces el hecho de que el 9 de abril era
en realidad la primera culminacién de una ola de violencia que estaba azotando el
campo colombiano desde 1946. Por concentrarse en Bogotd y por marcar el inicio
del conflicto con el asesinato de Gaitdn, estas y otras imdgenes forjaron nuestra
manera descontextualizada de ver La Violencia. Los afios de barbarie entre 1946 y
1963 son reducidos a “tranvias incendiados” y luchas entre la Jega y los chulavitas.
No cabe ninguna duda de que estas iconografias del Bogotazo tuvieron un impacto
profundo en la memoria visual de Colombia, mientras que La Violencia cayd en
el olvido. Hoy en dia, se trata de un “no lugar”, sin nombre ni cronologia concreta.

El mejor ejemplo de la continuada no representacién de La Violencia son los
museos de nuestros dias, los cuales —con la excepcion del Centro de Memoria de
Bogotdi— tampoco rompen con esta tradicion reduccionista y selectiva. De todas
maneras, la memoria es esencialmente eso: seleccion. Hay que olvidar para poder
recordar (Ricoeur 2006, 448 y ss.). Lo cierto es que siempre habrd actores que inter-
vienen en el proceso de construir memoria para definir que deberia ser recordado,
cémo deberia ser recordado y con qué fin algtin suceso deberia ser transformado
en lugar de memoria.

Aun asi, los artistas aqui mencionados no necesariamente tenian la intenciéon
de reducir la violencia politica de los anos cuarenta y cincuenta al Bogotazo. Al
contrario, pintores como Débora Arango y Alejandro Obregén se destacaron con
varios cuadros magnificos que denuncian la violencia partidista en las zonas rurales.
Mis bien, por decision de la élite politica y cultural, estos cuadros nunca ganaron
el mismo lugar destacado que las innumerables representaciones del 9 de abril. La
descontextualizacion de los sucesos histdricos fue tan exitosa que incluso un cua-
dro como La Violencia de Alejandro Obregén, expuesto en el Museo de Arte del
Banco de la Republica en Bogotd, y el cual se inspird en el paisaje impregnado de
sangre y muerte del departamento del Quindio durante La Violencia, hoy en dia
es presentado como un “simbolo universal de denuncia de las guerras” (Medina
1999¢, 5). Considerando eso, y aunque no sea el juicio definitivo, el comentario
de Gonzalo Sanchez sobre la inevitable reinterpretacién venidera de los ecos de
La Violencia parece acertado. A la final, solo nos quedaré el 9 de abril, y sus signi-

ficados siguen cambiando.
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Iberoamericana de Sevilla de 1929
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Cuando el gobierno chileno acepté la invitacién de participar en la Exposicion
Iberoamericana de Sevilla, en 1929, lo hizo con el objetivo de atraer inversion,
inmigrantes y turistas, al tiempo de incrementar “el prestigio nacional”. La imagen
de nacién que se queria dar para ello erala de ser un pais de progreso que destacaba
sobre sus pares latinoamericanos. Como sostentia el diario £/ Mercurio, era nece-
sario “que las naciones més adelantadas [...] sepan que Chile en la actualidad, se
encuentra en muchos de los aspectos de progreso mundial a la altura de las naciones
mds civilizadas” (1927a). Este era el mismo discurso que habia planteado el pais en
su asistencia a las grandes exposiciones de fines del siglo X1x y principios del xx,
donde para parecer civilizado habia recurrido a pabellones de arquitectura francesa
que lo identificaran con Europa (Hernindez 2006; Norambuena 2002-2003). En
1929, sin embargo, ya no era posible recurrir a dicha estrategia. Un nuevo nacio-
nalismo de corte culturalista y la consiguiente transformacién de los imaginarios
nacionales hicieron que en esta ocasién surgiera con especial fuerza un interés
nuevo: poner en escena una identidad clara y diferenciadora que fuera verdadera
representacion de “lo chileno”. Organizadores, representantes de diversos gremios
y la prensa escrita exigfan que en el pabellén de Chile en Sevilla se hiciera sentir

“el alma nacional” (E/ Mercurio 1927b). Ello significé un verdadero desafio para
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los organizadores, no solamente porque se vieron obligados a desarrollar simbolos

hasta ahora inéditos para representar al pafs, sino porque las interpretaciones so-
q

bre lo “genuinamente nacional” no siempre iban en la mismalinea que las ideas de

progreso. Cémo se intentd hacer compatibles ambas en la escenificacién del pais,

es el tema que abordo en este ensayo.

El “alma de Chile”

La transformacién en la definicién de “lo chileno” se habia ido conformando des-
de el cambio de siglo, cuando una concepcién més republicana y civica de nacién
—como se puede ver en la figura 1, que muestra graficas publicitarias de fines del
siglo X1x que relacionan la palabra Chile o nacién con simbolos republicanos de
corte francés— fue dando paso a otra de corte mds bien etnolingiiistico. Dicha
transformacién en la concepcién de lo nacional se habia dado bajo la influencia
de corrientes ideoldgicas provenientes de Europa. Los conceptos planteados por
el romanticismo alemén, donde se promovia la existencia de un “genio nacional”
con existencia propia (Volksgeist), sumado a las ideas del social darwinismo fran-
cés, que ponia el relieve en la base racial de las comunidades, fueron dando forma
a una nueva idea de nacién que desplazaba la definicién republicana por una de
corte étnico y lingiiistico. Elidioma, las tradiciones, los recuerdos compartidos, el
folclor y la “raza” se convertian en elementos relevantes ala hora de definir los lazos
nacionales.! Dentro de ese marco ideoldgico, en Chile comenzé hacia el cambio de
siglo una exploracion identitaria basada en lo cultural, que escarbaba en el pasado en
busca de tradiciones y representantes raciales originarios, y que fue tomando forma
através de la obra de pintores, escritores, musicos, arquedlogos y antropélogos. Los
personajes populares de campo y ciudad, junto con los miembros de etnias indige-
nas rescatados por los artistas mesocraticos, se convirtieron en verdaderos “tipos
chilenos” que simbolizaban desde su representacion tipificada los nuevos valores
de lo nacional (Subercaseaux 2007, 137). A fines de la década de los veinte ya se
habian posicionado en la representacion oficial, como se puede ver en las portadas
de la revista Chile con que el gobierno de Carlos Ibanez del Campo promovia al

pais en el exterior (figura 2).

I Para mas informacidén sobre el tema véase Mosse (1997).
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Figura 1. Marcas chilenas que aludian a la patria mediante simbolos de la iconografia
republicana francesa a fines del siglo x1x

Fuente: Alvarez (2008).

Figura 2. Portadas de la revista Chile, en 1928, con motivos indigenas y populares

Fuente: revista Chile 40 (junio de 1928), 40 (julio de 1928) y 46 (diciembre de 1928).

La participacion de Chile en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla hizo
eco de las transformaciones ocurridas en los imaginarios nacionales, y asi fue como
por primera vez en la historia de la participacién chilena en este tipo de eventos
se abandond la estética arquitecténica europea y se organizé una exhibicién que
inclufa aspectos folcléricos e indigenistas. De este modo, la decoracién del inte-

rior del edificio conté con varios detalles inspirados en el arte indigena, como el
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mobiliario de estilo araucano,? disefiado por Alfredo Cruz Pedregal. El recorrido
del visitante era acompanado por canciones propias del folclor nacional que so-
naban desde un graméfono, mientras que en el anfiteatro del edificio se exhibian
obras de teatro costumbristas y eventos de danza o musica folclérica (E/ Mercurio
1927¢). El gobierno pidi6 ademds a los artistas Arturo Gordon y Laureano Gue-
vara que confeccionaran los murales del interior del edificio utilizando “motivos
nacionales’, lo que resultd, especialmente la pintura de Guevara, un verdadero
glosario de simbolos criollos. La Comisién Organizadora financid, por su parte,
la publicacién de obras de antropologia y cultura popular que fueron exhibidas en
la biblioteca del pabellén.

Sin embargo, lo mis novedoso fue la habilitacién de dos salas del edificio para
la Seccién de Arte Araucano y Popular. Hasta entonces, en los pabellones de Chile
en el exterior habia bastado con salones de bellas artes para dar la nota cultural.
Ahora, la Subcomisién de Bellas Artes del Comité Organizador prepard, ademds
de las tradicionales muestras de cuadros y esculturas, la exhibicién de muestrarios de
objetos tipicos del arte campesino y de la industria mapuche, objetos que fueron
recolectados a lo largo del pais por la artista y miembro de la subcomision Elena
Montero de Leiva. Asi, en la Sala de Arte Araucano se exhibieron telares, alfombras,
ponchos, alfareria, instrumentos musicales, platerfa y armas de origen mapuche;
mientras que en la Sala de Arte Popular se dispusieron canastitos de Panimavida,
tejidos de lana de fabricacion doméstica, gredas de Quinchamali, tejidos en crin y
raices y juguetes de trapo fabricados por campesinos, aperos de montar, monturas
y espuclas. Ademds se montaron, en dioramas iluminados, escenificaciones de las
costumbres y tradiciones tanto de araucanos como de campesinos y se exhibi6 la

reproduccién de una ruca araucana con todos sus atributos (figura 3).?

Losindigenas del centro y sur del pais se llaman a st mismos mapuche (hombre de la tierra). El término
arancano les fue dado por los conquistadores espafioles. En este articulo se utiliza este término, por
tratarse del vocablo que aparece utilizado en las fuentes consultadas y porque hace hincapié, precisa-
mente, en la connotacién de alteridad con que eran percibidos por las élites a cargo de la escenificacién

de lo nacional.

Cabe notar que la representacién indigena en el pabellén se limité casi exclusivamente a la etnia
araucana, aun cuando otorgd también cierto espacio a los indios fueguinos, como ocurrié en el mu-
ral de Laureano Guevara. De hecho, aunque curiosamente ninguna otra fuente lo menciona, segin
el Catdlogo-guia del Pabellén de Chile se habria montado una seccién sobre los indigenas de Tierra
del Fuego, en el tercer piso del pabellon. Con todo, salvo estos y la cultura rapanui de isla de Pascua,
aludida en la fuente monumental del escultor Ortiz de Zarate, las demds culturas precolombinas del

pais no estuvieron presentes en el montaje. Ello, probablemente, porque pese a estar siendo estudiadas
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Figura 3. Sala de Arte Araucano

Fuente: Catdlogo-guia del Pabellén de Chile (1929-1930).

De las palabras de los organizadores se desprende que la artesania campesina
y araucana no se exhibia en el Pabellén de Chile, porque se le considerara de gran
valor artistico —ese rol ya lo cumplian las obras de la Sala de Bellas Artes—, sino
por tratarse de las expresiones de la base étnicay racial de la nacién, porque en ellas
se manifestaba realmente la “raza”, y no en los artistas de la academia. De hecho,
segtn Alberto Cabero, en Chile y los chilenos, el espiritu del “alma colectiva” (1940,
144) estaba presente, mds que en las almas excepcionales, en el tipo generalizado
que definia la raza, perteneciente a las clases populares. Por lo demds, habfa en el
arte popular una cierta inocencia y una falta de pretensiones que lo hacian parecer
mds puro, como expresaba el colaborador de E/ Mercurio, Guillermo Munoz Me-
dina (1927): “Ese arte nacido sin obsesiones técnicas ni preocupaciones estilisticas
es el que mejor recoge y reproduce la vida emocional de una nacién” El rol de las
salas de Arte Araucano y Popular no era destacar en términos artisticos, sino dar
expresion al “alma nacional”. Sus creaciones le otorgaban a Chile el pasado remoto
y el sello ancestral que se necesitaba bajo el prisma del nacionalismo etnolingiiistico

para definirse como pais.

por los arquedlogos y antropélogos de la época, no formaban todavia parte del repertorio visual de

los imaginarios nacionales.
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Pese a ello, las posiciones frente a la conveniencia de exhibir contenidos in-
digenas estaban divididas. De hecho, la iniciativa de montar la Seccién de Arte
Araucano y Popular desaté una gran polémica. La prensa acusé de una verdadera
campana llevada a cabo por algunas personas para que Elena Montero desistiera
de la idea de organizar la exhibicidn, la cual se llevé a cabo unicamente gracias a
que el mismo presidente de la Republica intervino a su favor (Chile 1929a, 33; E/
Mercurio 1930). Sin embargo, ello no significé que el discurso se unificara. Los or-
ganizadores estaban divididos entre quienes querian publicitar la cultura indigena
y popular como definicién de lo nacional y quienes preferian omitirla en pro de
un discurso més “blanco”

Para varios de los organizadores, la exhibicién de una muestra indigena choca-
ba con el discurso de progreso que tanto al gobierno de Ibanez como a las élites les
interesaba posicionar para lograr los objetivos econdmicos del pais. Por lo demas,
la idealizacién que del indigena tenian artistas y literatos no era compartida por
muchos intelectuales y politicos que vefan en el araucano solo atraso ¢ inferioridad*
y que, adscribiéndose a una corriente mas hispanista, preferian enfatizar la rama
espanoladela “raza chilena” Incluso el embajador de Chile en Espafia recomendaba
insistir en Sevilla que Chile consistia en “un pueblo integramente blanco”.

Las posturas enfrentadas no lograron aunarse, y en vez de optarse por una u
otra, se les dejé coexistir, lo que gener6 una narracion final llena de contradiccio-
nes. Asi, mientras la Sala de Arte Araucano y Popular se convertia en uno de los
puntos mds interesantes del pabelldn, obtenia una Medalla Gran Premio por parte
de las autoridades espafiolas (Catdlogo-guia 1929-1930) y era reconocida por el
gobierno de Ibdfiez con la decision de exhibir la muestra en Paris el afo entrante

(El Mercurio 1930),en el Catdlogo-guia del Pabellén de Chile (1929-1930) se afir-

Aunque hubo estudiosos que intentaban analizar al indigena chileno de manera cientifica y artistas
que rescataban su estética, la mayoria de los intelectuales nacionalistas de la época eran sumamente
criticos hacia su cultura. Alberto Cabero, autor de Chile y los chilenos, describia al indigena araucano
como un pueblo inferior, con limitadas posibilidades mentales y una incapacidad para evolucionar,
ademds de ser supersticioso y ladrén. El antropélogo Tomas Guevara también diagnosticaba una
inferioridad de sus capacidades intelectuales, mientras el escritor Joaquin Edwards Bello se quejaba
de que los “supuestamente superiores araucanos ni siquiera habian dejado la edad de piedra en el afio
1500, adjudicandoles todos los vicios imaginables: fatalismo, flojera, alcoholismo. También la poeta
Gabriela Mistral culpaba al araucano por la pereza biolégica de la raza, y hubo quienes desautoriza-
ron las mitificadas imdgenes indigenas propuestas por Ercilla en La araucana y por Pedro de Ofia

en Arauco domado por considerarlas exaltaciones imaginarias e imposibles, totalmente alejadas de la

realidad.
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maba que “la masa de la poblacién actual es casi toda descendiente de los colonos
espafoles y otras naciones europeas, siendo muy pequena la mezcla con los indios
araucanos’. Mientras la decoracién de inspiracion indigena buscaba otorgarle un
pasado ancestral al pais, en la Sala de Historia del pabellén la narracién comenzaba
con la conquista espafiola y omitia cualquier acontecimiento anterior, y en el libro
oficial Chile en Sevilla se mencionaba incluso que los conquistadores espafioles ha-
bian hecho sullegadaa “tierras virgenes” (Jaray Muirhead 1929). Y aunque el arte
araucanoy popular se exhibiera como una “expresion de la raza’, en el Catdlogo-guia
se explicaba que el nticleo de la raza chilena estaba conformado por los conquista-
dores espafoles y sus familias.’

Por cierto, pese a estas diferencias de opinién habia un punto de partida
compartido en relacién con el mundo indigena: ninguno de los organizadores
queria que el pais entero fuera identificado como tal. Desde el punto de vista de
los defensores de montar la Sala de Arte Araucano, el éxito del montaje consistiria
en exhibir una muestra de rasgos propios sin que ello se prestara a generalizaciones
hacia el resto del pais. Porque una cosa era mostrar las expresiones de los pueblos
originarios, y otra, muy distinta, “que nos creyeran indigenas a todos” (E/ Mercurio
1930). No por nada el mismo presidente Ibanez, quien promovia la exhibicién de
las artes del pueblo, manifestaba no obstante que fueran presentadas “en proporcio-
nada latitud” (E/ Mercurio 1930). Vale decir, sin exagerar. Y no solo no se exager6
en cuanto a cobertura, sino que ademas se aislé simbdlicamente a estos grupos del
resto del pais. El hecho de reunir todos los objetos de su creacién, independiente
de su naturaleza, en una sala aparte, remarcaba la condicién de alteridad que repre-
sentaban sus autores para las élites a cargo de representar al pais. Lo araucano y lo
popular estaria presente como expresién del “espiritu nacional’, pero sin dejar que

se desbordara ni pusiera en duda el adelanto y progreso del pais.

Un pais frio

Para demostrar que Chile era un pais civilizado, ademds de insistir en la blancura
de la poblacion, se crey6 necesario recalcar que se diferenciaba enormemente de
sus pares latinoamericanos. Pese a que un sentimiento de excepcionalidad frente

al resto del continente se incubaba entre los chilenos desde las primeras décadas

5 Ciertamente, el discurso de nacion era emblanquecido con mayor fuerza en aquellos soportes que
iban dirigidos a un publico més seleccionado: las publicaciones Chile en Sevilla y el Catilogo-guia
fueron distribuidos por los cénsules de Chile a posibles inversionistas en sus respectivos paises.
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de vida republicana, y surgié el mito de ser “los ingleses de América Latina”, habia
conciencia también de que dichos matices no eran percibidos por Europa, para
quienes, como habia advertido el embajador en Espafia Emilio Rodriguez Men-
doza, se creia que la América toda era “una enorme selva inflamada” (1927,2).Era
necesario tomar distancia de los prejuicios y los estereotipos de atraso y desorden
desde los que era percibida América Latina, y reforzar una identificaciéon con Eu-
ropaque, de hecho, muchos chilenos sentian cierta. Surgfa asi la pregunta de cémo
mostrarse europeos y desarrollados a través del Pabell6n sin pasar a llevar lo que
se entendia como “espiritu nacional”. Recurrir al arte indigena como inspiraciéon
arquitectdnica no era una opcion viable, no solamente por los desencuentros que
generabay porque contradecialos aires de progreso que se le queria dar ala muestra,
sino también porque se tenfa conciencia de la inferioridad del arte araucano con
respecto al arte maya, azteca e inca, con los cuales serfa comparado.

La propuesta arquitectdnica del arquitecto Juan Martinez Gutiérrez, que fue
la elegida por el jurado de la comision organizadora, parecié ofrecer una solucién
vanguardista y original a este requerimiento. Su edificio, en vez de inspirarse en
estilos arquitectdnicos de corte hispanista o indigenista, como hicieron los demas
pabellones latinoamericanos, resultd ser una representacion simbdlica que evocaba
la cordillera de los Andes a través de macizos volumenes ascendentes coronados
por una torre, pintado de blanco con toques grises y rojizos (figura 4). Segun las
palabras del arquitecto, el pabellén interpretaria el espiritu chileno “sin recurrir para
ello a motivos coloniales, sino a agrupaciones de volimenes y trozos de escultura
y pintura capaces de sugerir el ambiente de un pueblo y de hacernos adivinar su
cultura” (E/ Liberal, 1928). De hecho, la geografia del pais era un elemento que,
junto a los tipos chilenos y el arte indigena, habia cobrado gran relevancia en la
definicion de lo nacional en las tlltimas décadas, por estar presente en la literaturay
arte costumbrista. Por todas estas evocaciones, el Pabellon de Chile fue la primera
obra concebida “inspirdndose en lo nuestro, en lo tipico, en nuestros ambientes”
(El Mercurio 1927d) y que expresaba “los rasgos caracteristicos de la idiosincrasia
nacional” (Chile 1929b).

Sin embargo, la cordillera tenfa una connotacién simbdlica que iba mucho
mas alld del hecho de ofrecer un “rasgo propio” para representar al pais. Segtin
las ideas que circulaban en la época, era también una demostracion del grado de

civilidad de los chilenos.
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Figura 4. Pabellén de Chile en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla, 1929
Fuente: Catdlogo-guia (1929-1930).

Para comprender cémo se llegaba a esta asociacién, hay que tener presente
que en el contexto mental de la época se crefa en la existencia de 72zas con rasgos
sicoldgicos intrinsecos, los cuales habian sido influenciados de manera determinista
por el medio fisico (especialmente el clima) en que se desarrollaba la poblacién.
De hecho, desde el siglo xv111 circulaban en Europa ensayos que vinculaban deter-
minados rasgos sicoldgicos a un clima particular, siendo la tesis dominante la que
asociaba el clima templado al desarrollo, y el calor, a la barbarie. Tales ideas afec-
taron, sin duda, la imagen del continente americano. Los estigmas de inferioridad
que lo habian marcado desde el descubrimiento adquirieron entonces una sélida
base argumental. Buffon y De Pauw impusieron la visién de América como una
tierra débil e inmadura, cuyo clima determinaba la inferioridad de sus habitantes.®
No tardé en expandirse la idea de la holgazaneria e ineptitud de sus gentes, y del

trépico como lugar de excesos y barbarie. A principios del siglo x1x, el estudioso

¢ Buffon establecié que las especies animales del continente americano eran méas débiles y pequefias —y,

porlo tanto, inferiores— que las europeas, inferioridad que se explicarfa, en unavision determinista, por
lainmadurez del medio fisico. De Pauw incluy6 luego al hombre en la tesis buffoniana y extendié, asi,
laidea de la inferioridad al habitante americano. En Gerbi (1982).
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alemdn Alexander von Humboldt también concluyd, ahora desde un “método
cientifico” pero aceptando las tesis deterministas de la época, que “la civilizacion
de los pueblos estd casi constantemente en proporcion inversa a la fertilidad de los
suelos que la habitan”. El clima, la fuerza de la vegetacién y la presion ambiental del
trépico derivaban, por consiguiente, en salvajismo (Brading 1991, 553-565). Asi,
el progreso social solamente podia darse en climas templados como el europeo y el
trépico quedaba irreversiblemente asociado a incivilidad.

Cuando el social darwinismo llegé con mayor fuerza a Chile, a principios del
siglo xx, no faltaron estudiosos en el pais que recogieran estas doctrinas. Entre ellos,
el escritor y ensayista Alberto Cabero (1940, 171) creyé firmemente en la influen-
ciadel clima enla poblacién y sostuvo la inferioridad del trépico, argumentandola
bioldgicamente. Sin embargo, segtin explicaba en su libro Chile y los chilenos, no
habia ocurrido lo mismo en dicho pais, cuyo clima era templado y, por tanto, “fa-
vorable al desarrollo y progreso de las razas que la habitan” (39 y 40). La pobreza
del suelo obligaba a trabajar arduamente para subsistir, formando una poblacién
esforzada. El clima de Chile, ademds, “incita a la actividad y predispone a someter
el sentimiento alarazén” (41). El antrop6logo Tomds Guevara defendia la misma
idea cuando explicaba que “en los paises templados, la fertibilidad [sic] del suelo es
menos que en las regiones calidas, i para intensificarla se requiere un trabajo huma-
no constante, particularmente en las topografias quebradas, que viene a vigorizar
al fin el organismo de los individuos” (1925, 349). Gracias a su clima, entonces, el
pais se alejaba del “desborde imaginativo” tropical.

Desde el determinismo geogréfico de la época, entonces, el argumento prin-
cipal esgrimido por los organizadores de la concurrencia de Chile a Sevilla fue que
el pais se encontraba muy lejos del trépico y que se trataba, antes bien, de un pais
frio de geografia escarpada. Ello habria permitido el desarrollo de una poblacién
racional, esforzada y, especialmente, de espiritu trabajador. La imagen de un pais
frio permitia acercar simbélicamente Chile a Europa y alejarlo del continente
latinoamericano, mientras la idea asociada de una raza laboriosa y esforzada daba
tranquilidad a inversionistas e inmigrantes.

Para graficar este argumento, el embajador en Espafia Emilio Rodriguez Men-

doza proporcioné sugerentes metéforas, explicando que en Chile:
[...] la Araucaria, de clima frio, que crece y vive entre lalluvia y nieve, reemplaza

bizarramente a las palmeras, simbolo decorativo de la zona inflamada del con-

tinente [...] Parece indicado, pues, la conveniencia y el derecho de mostrar en
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la préxima exposicién que nuestro clima es templado, que en lugar del plétano,
se dala manzana. (1927, 2)

Se trataba, a final de cuentas, de dejar muy claro que Chile no era un pais tro-
pical ni bananero. Aunque se llevaron a Sevilla un par de araucarias como sugeria
el embajador, el simbolo principal para representar estas ideas fue la cordillera
nevada. Esta estuvo presente no solamente en la arquitectura del pabelldn, sino
también en los murales de Laureano Guevara y Arturo Gordon y, especialmente,
en la portada del libro oficial publicado para el certamen, Chile en Sevilla, donde

los colores azules del disefio reforzaban la idea de frio (figura 5).

Figura 5. Portada del libro oficial Chile en Sevilla
Fuente: Jaray Muirhead (1929).

Reforzando estos argumentos, el espiritu racional y esforzado de la poblacién

se intentd comunicar también a través de otro rasgo que se consideraba intrinseco a
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ellay que estaba presente en la autoidentificacion del chileno desde hacia décadas,
el cual erala sobriedad, impuesta del mismo modo por el medio fisico. Por ello, en
la revista de la Cancillerfa se pedia acudir a Sevilla de forma “austera y ordenada’,
para dar as la idea de “un pafs sobrio, trabajador, rico y progresista” (Chile 1929c,
3). Otras voces, entre tanto, pidieron que Chile se presentara en Sevilla “sin tro-
picalimos ni exageraciones”. Se procuré disenar con austeridad desde los folletos
estadisticos hasta la disposicion de los objetos en el interior del edificio. El Pabellon
de Juan Martinez, por su parte, cumplié con estas expectativas y fue celebrado por
la mayoria de los arquitectos precisamente por sus rasgos de sobriedad y severidad,
que lograban expresar, segtin juicio de E/ Mercurio, “la serena simplicidad de nues-
tro espiritu” (1927¢). Ademds de la simpleza de las formas a gran escala, destacaba
la escasez relativa de detalles decorativos en el edificio, que contrastaban con los
edificios rebosantes de tallados, mosaicos y dibujos indigenistas de México, Per,
Colombia o Guatemala. En comparacién con ellos, el edificio de Chile, con gran-
des muros desnudos y las bévedas interiores vacias, parecia més bien un claustro

de austeridad monacal.

Conclusiones

Aunque la Exposicién Iberoamericana de Sevilla fue la instancia méds indigenista en
la representacién de Chile en el exterior —en la Feria Mundial de Nueva York de
1939 ya se le bajaria el perfil a lo araucano—, el indigena como representacion
de lo nacional nunca logré consenso en la sociedad chilena y estuvo siempre limi-
tado a ofrecer simplemente un par de rasgos estéticos que decoraran la expresién
de lo nacional.

De este modo, la cordillera result6 ser un simbolo mucho mas funcional que
el folclor o el arte indigena para representar al pais en el exterior y cumplir con los
objetivos econdmicos que se perseguian con la asistencia a la exposicion. Con su
representacion, se evitaban el riesgo de comunicar atraso y barbarie que habria
conllevado una estética indigenista, y se optaba por un simbolo de mayor consenso
nacional. Sus multiples connotaciones simbdlicas permitieron sugerir el grado de
civilizacion de la nacién y esbozar similitudes climdticas, geograficas e incluso ra-
ciales con Europa, dando expresion, al mismo tiempo, al “alma nacional” del pais.
Dicha metifora de pais frio tendria, de hecho, larga duracién. Cuando Chile, en
1992, volvi6 a acudir a una exposicion internacional en Sevilla, el elemento elegido
como representacion de lo nacional fue un enorme iceberg de hielo antartico que

luci6 dentro de su pabellén.
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Los escaparates del progreso: Brasil en las
exposiciones internacionales del siglo x1x

Margarida de Souza Neves

Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro

El titulo de este ensayo es también su hipdtesis central: las exposiciones interna-
cionales consideradas escaparates —uvitrines, en portugués de Brasil (Neves 1986,
1-70); Schaufenster, en aleman, y shopwindows, en inglés— donde se expone y se
impone laideologia del progreso, que asumié una funcién analoga ala de una reli-
gion laica y que presidié la historia cultural de Occidente desde la mitad del siglo
x1X hasta que las guerras mundiales pusieron en entretela su supuesto fundamental,
segun el cual las naciones civilizadas y progresistas habian sustituido la barbarie
de la guerra por la emulacién del ingenio y del arte, encontraban en las muestras
internacionales su mejor expresion y su traduccion escenificada.

Algunas imégenes pueden empezar a dar contenido a esa hipétesis y a estable-
cer la relacion entre las exposiciones internacionales y la construccién de la ideologia
del progreso. Una de ellas aparece en la pagina de apertura del libro Recollections of
the Great Exhibition (1851, 1), distribuido como recordatorio de la primera de las
muestras internacionales, realizada el 1851 en el mitico Palacio de Cristal, dibu-
jado por John Paxton para abrigar el evento. En el centro de la imagen figura una
hornacina en hierro forjado hecha porlos artesanos de Coalbrookdale, bajo la cual
se puede ver a Shakespeare. Alrededor de la hornacina estd una multitud formada
por gente, supuestamente, de todas las partes del mundo.

Laasociacién de esa imagen con el universo religioso, con el lugar que Europa
pretende ocupar en la historia de la culturay de la civilizacién y con el cardcter peda-

gogico de la Exposicion Universal no son dificiles de inferir: la hornacina encimada
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por una figuraaladay también la figura de Shakespeare remiten de inmediato auna
sintaxis visual religiosa, sin duda subrayada por la liturgia, los ritos y las procesiones
civicas de la exposicion misma. Y si es verdad que los chinos, los bérberos, los turcos
ylos indianos que figuran en traje de fiesta estdn alli para atestar la universalidad de
la muestra, asi como la presencia de civiles y de militares; de hombres y de mujeres;
de ninos y de personas mayores; de aristdcratas y de gente mas bien sencilla senala
la presencia de un publico diversificado, el tope de la jerarquia parece incontesta-
blemente ocupado por el discreto e impecable caballero de sombrero de copa alta
y bastén, dibujado a imagen y semejanza del principe Albert, idealizador de la
muestra. Y es él, el europeo (inglés en el caso) civilizado y culto, quien ensena alos
demis el sentido de la leccion indeleble de todas las exposiciones internacionales.
Es una leccién de historia, comprendida como evolucién que a todos los pueblos
sita en una misma y rectilinea via: la que propone una parusia inmanente repre-
sentada por el progreso, sinénimo de civilizacién, que reduce diferencias culturales
a desigualdades y en la cual el paradigma es definido por el modelo, las practicasy
los valores de Europa occidental (figura 1).

Esa mismaleccién esla que aprenden las dos nifas en el libro que tienen entre
manos, con toda probabilidad The Children’s Prize Gift Book of the Great Exhibition
0of'1851 (1851, 1y 2), distribuido por los organizadores a los pequefios (figura 2).

Las exposiciones, sus carteles, sus publicaciones y los que sobre ellas escribie-
ron en su época no cesan de repetir esa leccion: “La mision de nuestra época es
la civilizacién del mundo entero” (Vervynnck y Dubois 1867, 42). O, tal como
lo quiso Frangois Guizot: “La civilizacién es una luz, y la luz se hace siempre mas
intensa. La civilizacién es una, y consiste en un proceso de desarrollo que tiende
siempre hacia un mismo fin: el perfeccionamiento de la humanidad” (citado en
Nicéforo 1961, 14).

El conocido cuadro de Georges Garen, pintado por ocasion de la inauguracion
de la Torre Eiffel en la Exposicién Internacional de 1889, traduce en imagen las
palabras de Guizot. En este, la torre proyectada por Gustave Eiffel, en aquel enton-
ces la més alta construccién hecha por la mano del hombre, aparece como un faro
capaz de romper la oscuridad de la noche y presentarse como un monumento a la

luz, simbolo mayor del progreso y de la civilizacién (figura 3).
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Figura 1. Pigina de apertura del libro recordatorio de la Exposicién de Londres, 1851

Fuente: Kenneth Spencer Research Library, University of Kansas, Lawrence.
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Figura 2. Portada del libro The World’s Fair Children’s Prize Gift Book of the Great Exhibition of 1851

Fuente: Kenneth Spencer Research Library, University of Kansas, Lawrence.

No sin razén el parangdn con el universo religioso se repite en las formula-
ciones hechas por los estudiosos de la exposiciones internacionales: para Walter
Benjamin, ellas son “Lugares de peregrinacion a la mercancia-fetiche” (1982, 64)
y, mds recientemente, Umberto Eco las califica de “Verdaderas catedrales laicas”
(1984,292). La visualidad que de ellas nos llega lo confirma (figura 4).

¢Qué lugar ocupaba el Imperio de Brasil en las exposiciones internacionales
del siglo x1x? Brasil no tuvo una representacion oficial cuando el Palacio de Cristal
se inaugurd en 1851 y todas las miradas del asi llamado mundo civilizado se vol-
vieron hacia la Inglaterra victoriana. Tampoco la tuvo en Paris, en 1855, durante
la segunda Exposicién Internacional.

En 1861, sin embargo, fue organizada en Rio de Janeiro una Exposicién Na-
cional. De ella salen los artefactos destinados a representar al pais en su estreno en
estas muestras, por ocasién de la Exposicién Internacional de 1862, en Londres.
De esa primera exposicion brasilefia nos ha quedado una rica documentacién ico-

nografica (Neves 2001, 173-206).
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Figura 3. Georges Garen, 1989, Embrasement de la Tour Eiffel pendant Exposition
Universelle de 1889, (grabado, 65 x 45 cm, Musée d’Orsay, Paris)
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Figura 4. Paris Exposition: Palace of Electricity and Chateau of Water. Fotografia, 1900

Fuente: Brooklyn Museum Archives, New York City.

La Exposicion Nacional tuvo lugar en una opaca, pesada y antigua construc-
ci6n donde se ubicaba la Escuela Central de formacién de ingenieros militares, y
su vision no podria ofrecer un contrapunto mds elocuente a la arquitectura hecha
de transparencia y funcionalidad del Palacio de Cristal. Un grabado oficial hecho
para eternizar el viejo edificio travestido en palacio de la muestra nacional nos lo
ensena con la inscripcion que atesta la nueva funcién asumida y el cercado de co-
ches de caballos; de caballeros de frac y damas de capa y tocado, muy parecidos a
aquellos que aparecen en la iconografia de la primera exposicién inglesa, aunque
el calor tropical no recomendara esos trajes. Un detalle, ademds de las palmeras y
las banderas enarboladas, ubica al observador atento del grabado: una mujer ne-
graen trajes de africana de la etnia mina con su nifio. Sus pies descalzos denuncian
tratarse de esclavos. Es una de tantas esclavas que venden golosinas por las calles

para el lucro de sus propietarios (figura 5).
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Figura 5. Palacio de la primera Exposicién Nacional del Imperio de Brasil, 1861
Fuente: Trigueros (1977).

De ese edificio salieron los artefactos premiados en la muestra nacional para
representar al Imperio de Brasil en la Exposicién Internacional montada en South
Kensington, en 1862. Entre la multitud que visité esta Exposicion Universal figu-
raba un testigo de excepcién que dejé sus impresiones registradas: Karl Marx, que
sefialé en el capitulo 13 de E/ capital (1980, 432) su perplejidad ante una maquina
capaz de transformar, en tan solo un minuto, una pila de papel cartén en trescientas
cajas perfectamente cortadas, plegadas y rematadas, maravilla de la técnica que a
la vez condena al desempleo a los trabajadores que antes las hacian manualmente.

¢Qué imagen del Imperio de Brasil es posible identificar en el conjunto de ob-
jetos y productos enviados a la muestra de 1862 donde, una vez més, se repasaron

las lecciones del catecismo de una dada modernidad, compendiado en todas las
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exposiciones, en el cual se articulaban el progreso como ley universal, la apologia
del trabajo como fundamento de una nueva ética y la prometida paz universal
como resultado de un sistema de cuya bondad intrinseca, armonia y racionalidad
los idealizadores, los realizadores y buena parte de los visitantes parecian absolu-
tamente convencidos?

Esa imagen puede ser encontrada en los grabados que componian el Album
recordatorio de la Exposicién Nacional Brasileria del 1861 (‘Trigueros 1977) que,
ademds de reproducir en grabados lo expuesto en Rio de Janeiro, trafa un prélogo
extremadamente interesante y sefialaba los premios distribuidos, o sea, permitia
identificar aquello que fue seleccionado para ser el retrato de Brasil presentado en
Londres, en 1862.

La portada misma del 4/bum dice ya mucho: en oro sobre negro figuran en
ellalas armas del Imperio con su rica simbologia herédldica, en la que se destacan los
ramos de café con sus frutos a un lado y de tabaco florecido al otro; la esfera armilar
y la cruz de la Orden de Cristo heredadas de la tradicion portuguesa; la cinta con
las 18 estrellas que representaban las 18 provincias de entonces; la corona imperial
y la gran cruz de la Orden de la Cruz del Sur. Sello del protagonismo del Estado
imperial en la realizacién de la Exposicion, las armas se presentan bajo un dosel
idéntico a aquel que, de hecho, existia sobre el trono del emperador, sin prescindir
de la tautologia de una segunda corona imperial. Bajo las armas en oro, un pértico
que destaca la riqueza de la flora brasilefia, donde plataneros, yucas, palmeras de
todo tipo y helechos, se mezclan con flores mas o menos europeas que, a su vez, se
entrelazan con columnas corintias para sefialar la sintesis entre la tradicion clésica
y la fuerza de la naturaleza de los trépicos lograda por el Imperio (figura 6).

Justamente la riqueza natural inconmensurable es el primer rasgo del retrato
de Brasil enviado a Londres: maderas y piedras preciosas, pieles de animales de la
selvay, cémo no, productos agricolas entre los cuales se destacaban distintos tipos
de café, ya para entonces un producto en franca expansién en el sudeste de Brasil y
en el elenco de exportaciones del pais. En por lo menos uno de los casos, la carnaitba,
la planta fue presentada en la muestra de Rio tanto iz #zatura como manufactura-
da. Algunos de los productos hechos de la carnaiiba fueron enviados a Londres y,
con ellos, fue también el grabado de la palmera que los visitantes de la Exposicion

Nacional vieron al vivo y en colores (figura 7).
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Figura 6. Portada del libro Recordagoes da Exposi¢io Nacional de 1861
Fuente: Trigueros (1977).

Ademas de ese primer rasgo, que pretendia evidenciar la potencialidad de Bra-
sil por la via del subrayado en la fertilidad de su tierra, en las riquezas de su subsuelo
y en la variedad de su fauna y flora, un segundo elemento caracterizaba la repre-
sentacion enviada por el Imperio de Brasil a Londres: el culto a la médquina como
icono delos nuevos tiempos, como para sefialar que el Imperio de Brasil ingresaba
a pasos largos en el sendero del progreso y sabia anadir a sus riquezas naturales las
bases del desarrollo industrial.

Las circunstancias materiales y, sobre todo, el elevado coste que eso supon-
dria hicieron imposible el traslado fisico de esas maquinas fabricadas en Brasil a
Londres, pero la muestra brasilena las incorporé en imigenes. Algunas de ellas
son de una simpleza casi enternecedora. Otras son mas complejas, salidas de las
fébricas establecidas por el barén de Maud. De todos modos, Marx no dejé cons-

tancia de haberse dejado impresionar por las imdgenes de las maquinas brasilefias

(figura 8).
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Figura 7. Productos de la carnaiiba y representacion de esa palmera

Fuente: Trigueros (1977).
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Figura 8. Maquina para moler cafia de aziicar con la efigie del emperador

Fuente: Trigueros (1977).

93



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

Un tercer rasgo reproducia, en la representacién del pais que el Imperio envié
aLondres en 1862, el lugar destinado por la vision de mundo propia de los organi-
zadores de aquella muestra internacional: la de un pais lejano y exético.

El exotismo aparece en algunos de los objetos extranos enviados, por ejemplo,
en una imagen de santa Ursula hecha con caracoles y conchas del mar o en ese ramo
de flores en el que la materia prima son plumas de aves de la provincia de Bahfa.
Pero nada se compara al cuadro titulado Indigenas, obra seguramente de un artista
que jamds en su vida habia visto a un indigena brasileno, sino en las pinturas ro-
manticas que hicieron de ¢l un simbolo de la brasilidad y que merece una mirada

mds cercana (figura 9).

Figura 9. Indigenas, cuadro enviado por Brasil a la Exposicién de 1862

Fuente: Trigueros (1977).

94



Los escaparates del progreso: Brasil en las exposiciones internacionales del siglo x1x

En primer lugar, hay que destacar la naturaleza, que figura como un recuadro
que destaca las figuras centrales. Es una naturaleza placida y més lejana de la selva
tropical que sus simulacros trasplantados a los jardines botdnicos de Europa.

Luego, las tres figuras centrales, dos mujeres y un ninito presumiblemente
indigenas. Sus cuerpos, sus atuendos, su actitud corporal, sus rasgos y sus peinados
nada tenfan que ver con los indigenas brasilenos reales. La mujer que lleva el nino a
la espalda més parece una dama salida de un cuadro italiano y la otra es un hibrido
de adolescente occidental y noble inca. El nifito, con su mechén de pelo rizado
en la frente, es el colmo del etnocentrismo europeo incorporado por el imaginario
brasilefio.

Otros indigenas componen también el cuadro. A la derecha, se encuentra un
grupo formado por algunas mujeres, un hombre y un nifo aparentemente macro-
céfalo, no propiamente un éxito pictérico desde el punto de vista estético, aunque
tenga el mérito de presentar la mujer y el nifio en una hamaca, articulo que, por
cierto, figuraba en distintas versiones en espacio destinado a Brasil en la Exposicion.
El colofén, sin embargo, es la figura del guerrero indigena que sale de detras de los
arboles alaizquierda del cuadro teniendo en sus manos el arco y las flechas y que el

artista dibujé con largos y tupidos bigotes napolednicos (figura 10).

Figura 10. Detalle del cuadro Indigenas

Fuente: Trigueros (1977).
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Ademis del exotismo, sintetizado en la insdlita escena indigena, otro rasgo
caracteriza la nacion brasilefa expuesta en la Exposicion Internacional de 1867: la
constante presencia de las marcas de distincién del Imperio y del emperador, en las
armas imperiales aplicadas en los objetos expuestos, en la efigie del emperador D.
Pedro II presente en artefactos, en los dragones heraldicos de la casa real de Bragan-
za esculpidos en el respaldo de un sillén, en el monograma del monarca bordado
en hilo de oro sobre terciopelo negro, en el adorno que enlazaba las banderas que
representaban en Londres al Imperio y sus provincias.

La nacién brasilena expuesta en la Exposiciéon Internacional de Londres en
1862 podria estar plasmada en la alegoria del imperio de Brasil hecha por Chaves
Pinheiro diez afios después de aquella muestra (figura 11): una nacién joven, un
Imperio que intentaba verse a si mismo y hacerse ver como una sintesis de las tra-
diciones clasicas europeasy el nuevo mundo, a la vez guerrero indigena y soldado
romano, con la mirada firme puesta en el futuro, seguro de sus riquezas naturales y
de su potencialidad. Un Imperio exdtico en el trépico, que crefa tener en las insignias
imperiales (el cetro, el manto y el escudo) el sello de su identidad. Asi se presenté
Brasil en la Exposicién de 1862.

Fuera de laimagen del Imperio de Brasil llevada a la Exposicion Internacional
de Londres, como también estuvieron fuera del edificio donde se realiz6 la Exposi-
ci6n Nacional que la precedi6, quedaban los esclavos que, lejos de las alegorias triun-

falistas, sostenian sobre sus espaldas la frigil riqueza de aquel Imperio (figura 12).
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Figura 11. Francisco Chaves Pinheiro, 1871, Alegoria do Império Brasileiro
(terracota, 192 x 75 x 31 cm, Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro)
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Figura 12. Palacio de la primera Exposicién Nacional (detalle)

Fuente: Trigueros (1977).
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Monumentos como alegorias de la nacién entre
el Imperio y la Primera Republica de Brasil

Georg Wink

Kobenhavns Universitet

En los estudios sobre la formacién de la nacidn, se considera el fin del siglo x1x
como el auge de difusion de representaciones alegéricas nacionales. Entre ellas cum-
plen un papel destacado los monumentos civicos que didacticamente “narran” la
nacion. Para eso dependen de c6digos de interpretacion que no son evidentes, sino
construidos por medio de discursos que acompanan la génesis de los monumentos
y los festejos organizados en torno a ellos. En el caso del Brasil, llama la atencién
que la produccién de monumentos es tardia y casi vacilante en comparacién con
Hispanoamérica. Los pocos monumentos inaugurados en esta época dificilmente
fueron aceptados bajo consensoy el pretendido efecto didéctico fue ala vez inver-
tido por la falta de coherencia en los discursos nacionalistas. En este capitulo se
muestran algunos ejemplos de cémo las narrativas oficiales son desbaratadas: sea
por la competencia entre los diferentes simbolos nacionales de las élites, por las
voces disonantes de los subalternos o por el fracaso de la puesta en escena frente
ala realidad social. Se atribuye ese fenémeno, dentro del contexto histérico espe-
cifico de Brasil (independencia como Imperio, Reptiblica “involuntaria”), no ala
expresion menor de un espiritu nacionalista, sino a la existencia de una tradicién ya
establecida de una imagen de Brasil que, por su capacidad de inclusién simbdlica,
hasta cierto punto inutiliza o dispensa de las nuevas representaciones nacionales.
Cuando se trata de monumentos nacionales, se avanza necesariamente en un
dreade interés interdisciplinar entre historia, historia del arte, arquitectura, estudios

culturalesy literarios. Eso porque ya no se pueden tratar los monumentos puramente
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como objetos histéricos “dados” que informan sobre su contexto. Tampoco basta
considerarlos objetos apenas estéticos y hacer un andlisis iconografico. Ademds, la
relacién entre forma y contenido es, en muchos casos, arbitraria. Y, sobre todo, el
sentido atribuido a un monumento es dindmico y varia conforme los tiempos y las
ideas hegemonicas, o sea: se puede utilizar el mismo molde de una estatua ecuestre
para personajes y épocas diferentes (y de hecho se hacia). Quiere decir que la expre-
sion formal-estilistica de un monumento “nacionalista” no expresa necesariamente
el cardcter del “nacionalismo” en una determinada épocay sociedad (Rausch 2006,
66). Eso no significa que la estética formal sea toda irrelevante, sino que es insufi-
ciente para definir la nacién y su mensaje programatico.

Con estas breves consideraciones introductorias y relativizaciones teéricas
se busca mostrar, resumidamente, que los monumentos al principio son vacios
—a no ser por su ubicacién en el tiempo histdrico y en el espacio social—. Con-
secuentemente, necesitan una interpretaciéon para cumplir su funcién frente a
los espectadores. Esa interpretacion se da a través de textos, a veces inscritos en el
propio monumento, pero sobre todo en textos paralelos, folletines y articulos de
periédico, y, todavia mas, orales en las fiestas de inauguracién y homenaje alrede-
dor de los monumentos. Esos textos acostumbran recurrir a estructuras narrativas
semejantes a las ficcionales.

Por ende, en este capitulo se estudian los monumentos principalmente como
paneles de proyeccién de un complejo de enunciaciones. Bisicamente, se enfoca
en los discursos que explican los monumentos, es decir, se aborda tanto lo repre-
sentado como su lenguaje de representacion. Es posible hablar de un lenguaje del
monumento, porque son signos visuales monumentales que recurren a medios de
representacion retéricos y didécticos. En muchos casos esos discursos acompanan la
génesis del monumentoyy se fortalecen en las solemnes festividades de inauguracion.
La génesis acostumbra ser un proceso largo: primero la fundacién de un comité
y la recaudacién de fondos, después la competicion de modelos, la presentacién
a las autoridades, la seleccion del modelo y del artista, finalmente la seleccion del
lugar de ereccion (Tacke 1995, 28). Todo el proceso acostumbra encontrar su eco
en los periédicos. Como ya he mencionado, en ocasiones los discursos también
estan inscritos en el propio monumento, por ejemplo, en motes o impresos en
textos “manuales”.

Este abordaje tiene, por lo menos, dos implicaciones problematicas que ne-
cesitan ser aclaradas antes. Primero, significa que debieran incluirse en el andlisis

los monumentos que fueron proyectados y discutidos en su tiempo, pero nunca
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realizados. Es claro que esto exige mucha investigacién, porque no podemos hacer
una simple relacion de los monumentos que existen en las calles y plazas. Para este
estudio no pudo realizarse tal trabajo, lo cual es lamentable, pues los monumentos
nunca realizados pueden ser los més interesantes al haber sido los mas radicalesyy,
por ende, controversiales. Se quedan afuera del consenso y la discusion sobre ellos
es reveladora. La segunda implicacion es que la oposicion, por regla, no logra pro-
yectar ni construir monumentos. Es un privilegio del propio Estado o de grupos
aliados que apoyan al Estado. O sea, se trata de una cuestion de la hegemonia de
podery de opinidn, estando la heterogeneidad histdrica parcialmente excluida, en
su parte menos o nada privilegiada.

Para esas implicaciones hay una posible salida, dada justamente por el cuidado
requerido al examinar el contexto discursivo; si no se incluyeron en el andlisis los
monumentos rechazados o los contramonumentos que fueron al menos imagina-
dos, las voces disonantes si estan presentes a través de sus comentarios criticos a
los monumentos oficiales, a veces con actitudes casi iconoclastas. De esas criticas
hubo un gran nimero, sobre todo en los peridédicos que mostraron, en el caso de
Brasil, una recepcion bastante critica de los monumentos nacionales, asi como de
todos los fendmenos del discurso nacional simboélico: criticaban la memoria ecléc-
tica y selectiva, el constructivismo manipulador y la dicotomia entre vencedores/
vencidos o buenos/malos. Hubo casos incluso en los que la satira periodistica —o
la involuntaria satira cotidiana— practicamente inutiliz6 un monumento una vez
que lo inauguraron. Debe mencionarse también que la hegemonia de opinién, por
lo menos en el caso de los monumentos brasilefios estudiados, no es nada homo-
génea. Acerca de todos los monumentos existe una variedad dentro del discurso
hegemonico, hay opiniones controvertidas: de los militares, de los jacobinos, de
los florianistas, de los positivistas, de la Iglesia. Eso muestra que nunca hubo, por
parte de las élites, una hegemonia de simbolo sin limites, pero si una competicién
de simbolos, y nunca hubo un monopolio de su interpretacién.

Es necesario anadir, asimismo, que como “monumentos nacionales” se com-
prenden aquilos monumentos con intencidn nacional, o sea, que en sus contempo-
raneos despertaron claramente un sentido “nacional”. Ese efecto puede derivar de
varias caracteristicas en combinacion: que es la “Nacién” que hizo la donacién del
monumento, que este esta dirigido en homenaje a la “nacién”, que el monumento
representa alegéricamente algo relevante para el discurso nacional. En el dltimo
caso, que evidentemente es el mds frecuente, la representacién puede referirse a per-

sonas como gobernadores (por ejemplo D. Pedro I o Napoledn I), héroes (Simén
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Bolivar o el almirante Nelson, en el topo de la famosa columna del Trafalgar Squa-
re), genios (como Benjamin Constant o Voltaire), supuestos antepasados (como
Cuauhtémoc, Arminio el Cerusco o Cabral), acontecimientos como batallas (las
batallas de la Guerra de la Triple Alianza), ideas y simbolos significativos para la
nacién (el indio que suelta las cadenas, el sol incaico, la india republicana de gorro
frigido). En toda representacion, el efecto deseado es que el monumento radique
en el pasado y eternice para el futuro la nacién y que el monumento sea aceptado
tacilmente como un simbolo permanente de una identidad nacional. Es, en las pa-
labras de Hugo Achugar, “la objetivacién de la memoria” (1998, 47).
Seguidamente, me detendré en los monumentos nacionales en la capital del
imperioy de la republica de Brasil, Rio de Janeiro. La hipStesis general, que tiene su
origen en mis estudios sobre la construccién discursiva del Brasil (véase Wink 2009)
y que guia mi andlisis, es que el caso especifico brasilefio representa una excepcién
entre los paises latinoamericanos por su formacion histérica diferente: la coloniza-
cién portuguesa, la fusién de metrépoli y colonia en un Reino Unido, el traslado
dela corte, la independencia como imperio, la manutencién de la integralidad del
territorio y la republica tardia. Por esas peculiaridades, la produccién de simbolos
nacionales fue de cierta manera dificultada o hasta temporalmente dispensada
por la presencia de una tradicién discursiva de continuidad y de conciliacion que
transporta la idea de un Brasil imaginado, pero de alguna manera definido, que es
el Brasil isla, paraiso, Quinto Imperio o Pais del Futuro; el Brasil no republicano,
pacifico, etc. O sea, por ya existir una idea potente y de cierta manera afirmada de
Brasil, el trabajo representativo y memorialistico de la nacion tuvo, en la época estu-
diaday en términos relativos a América Latina, menos fuerzay menos repercusion.
¢Desde cuando existen monumentos “nacionales” en el mundo y en Brasil?
Esta pregunta depende del concepto nacidn. Elmodelo patrén de estatuas ecuestres,
por ejemplo, tiene una historia de dos milenios. La famosa estatua del emperador
Marco Aurelio del siglo 11 posiblemente se ubique al comienzo de la tradicién del
monumento mondrquico, personalizado, que se prolongé por las estatuas de las
ciudades-republicas italianas medievales y las estatuas ecuestres reales hasta el culto
personal a Napoledn I.! Pero para la mayoria de los estudiosos que se ocupan de
la formacién de la nacién, esta bastante claro que la idea de nacién es mucho mas

reciente, asociada como idea a la filosofia de las luces, vinculada estructuralmente

! Sigo, en este trecho, la tipologia del monumento nacional desarrollada por Nipperdey (1976,

133-173).
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alos procesos de transformacion econdmica y social de la modernidad como época
industrial, y politicamente a su realizacion estatal en la independencia de las trece
colonias y en la Revolucién Francesa.

De hecho, en Francia, durante la segunda mitad del siglo xv111 surge, como
novedad, el monumento al grand homme civil, dedicado al filésofo, al legislador,
al magistrado, al orador, al negociante y al guerrero. No resulta sorprendente que,
durante la Revolucién Francesa, la iglesia de St. Genevi¢ve fuera transformada en
Pantedn en 1791 (Ozouf 1984, 144). Este tipo de monumento, ya no dindstico, se
podriallamar monumento histérico-cultural, en muchos casos con una interesante
funcién compensatoria (la conquista en el campo de laliteratura y lalengua, porla
falta de libertad y participacion politica). Para el contexto europeo podemos veri-
ficar una nueva presencia de monumentos nacional-democraticos como alegorias
de la naci6n, pero apenas desde los afos 1830. Son paradigmaticas las columnas y
los obeliscos constitucionales. Pero, vale decir, prevalece en Europa el tradicional
monumento monarquico, y no son muchos.? Francia apenas entra en la famosa fase
de “estatuomania” en la Tercera Republica, o sea, en 1870-1871 (Agulhon 1988).
Elfenémeno en el cual los monumentos se transforman en lugar preferido de fiestas
civicasy otras practicas rituales también data de los afios 1870, el inicio de la época
en la cual, segan Hobsbawm, “i¢ increasingly did matter how ordinary common men
and women_felt about nationality” (1990, 38). Sin embargo, la participacion de
pequenos burgueses y operarios continué siendo marginal hasta la primera guerra
mundial. Todavia no se aprovechaban las fiestas para propagar otros mecanismos
del nacionalismo, como entonar himnos nacionales o declarar feriados nacionales.

En Brasil, es considerado el primer monumento “nacional” la famosa estatua
ecuestre de D. Pedro I, inaugurada en 1862 (antes fue realizada una columna en
memoria de la llegada de la emperatriz Teresa Cristina, en 1843, pero hoy se ha ol-
vidado). Durante el Imperio, a Pedro I le siguid (en pie) José Bonifacio, el patriarca
de la independencia, en 1872. Otros monumentos nacionales fueron realizados
en la capital apenas después de la proclamaciéon de la Republica. Si intentamos
una comparacién con algunas capitales europeas (tabla 1), no queda duda de que,
por lo menos, serfa una exageracion hablar de “estatuomanta brasilefa” (Enders

2000, 55).3

2 Véase la contabilizacién de monumentos nacionales en tres capitales europeas en Rausch (2006,

699-710).

3 Ladivision de los periodos es oriunda del contexto europeo, pero también de significado para el
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Tabla 1. Monumentos erigidos en capitales de Europa/Brasil (1848-1914)

1848-1870/1871 1870/1871-1914
Paris 10 68
Berlin 9 50
Londres 17 44
Rio de Janeiro 3 14

Fuentes: Rausch (2006), Fund. Parques e Jardins (http://www.monumentosdorio.com.br).

Aqui sorprenden, es de suponerse, més que los niimeros bajos de Brasil, los
numeros igualmente bajos en Europa, por lo menos hasta 1870/1871. La compa-
racion mds interesante, siguiendo la hipdtesis de una representacion nacionalista

vacilante en Brasil, es con las principales capitales de Hispanoamérica (tabla 2).

Tabla 2. Monumentos erigidos en capitales de Latinoamérica (1848-1914)

1848-1870/1871 1870/1871-1914
Rio de Janeiro 3 14
Buenos Aires 4 36
Santiago de Chile 5 9
Lima S 4
Caracas 0 10
México S 15

Fuentes: Gutiérrez Vifiuales (2004), Fund. Parques e Jardins (http://www.monumentosdorio.com.br).

A primeravista se percibe que, en general, los niimeros tienden a elevarse, sobre
todo en el caso de Buenos Aires, capital de un pais indefinido hasta 1861, cuando
se establecié el gobierno de Bartolomé Mitre. Ademds, tenemos que considerar
en estas cifras el alto costo de las estatuas que se fundian en talleres de Europa, por
lo menos hasta 1890. Incluso, hasta el final del periodo considerado fueron pro-

yectados casi inicamente por artistas europeos, con pocas excepciones (Gutiérrez

contexto brasilefio, donde en 1870 se finalizé la guerra de la Triple Alianza, en 1871 se promulg,
como primer paso alaabolicién dela esclavitud, la Ley del Vientre Libre y en 1873 se fundd el Partido
Republicano Paulista.
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Vinuales 2004, 132y ss.).# Lo que por estos niimeros no se ve es que los primeros
monumentos (muchos de ellos erigidos muy tempranamente, ya en la época de las
guerras de la independencia) fueron columnas, obeliscos y pirdmides y no los tra-
dicionales monumentos personalizados, al contrario de la preferencia en Europa.
Muchas veces fueron rematados con figuras que representaban la libertad, 4guilas
y condores. Entre los primeros ejemplos estdn la bien conocida Pirdmide de Mayo,
de 1811, en Buenos Aires, y la Libertad Americana, de 1836, en Santiago de Chile,
una pila, en homenaje alalibertad americana (figura 1): la figura de pie personifica
lalibertad, una mujer vestida al modo clasico, como una diosa de la guerra, Atenea
o Minerva, con la mano derecha levanta un mazo para romper las cadenas en los
pies delaindia americana. El medallén de frente es un homenaje a Bolivar (cuando
todavia estaba vivo, en la fase de planecamiento en 1827). Los otros tres medallones
muestran episodios de la guerra por la independencia: la partida de la escuadra al
Pert, la entrada del ¢jército a Lima y la batalla de Ayacucho. Se trata de un nuevo
modelo de presentacién muy temprano en las republicas jévenes, fendmeno pare-
cidoalaintroduccién de banderas e himnos en los discursos nacionales latinoame-
ricanos.’ La representacion abstracta y alegdrica obviamente tiene muchas ventajas.
Permite la omision de los agentes de cierta forma no deseados: una representacién
del Ejército de los Andes, por ejemplo, a través de un grupo de soldados, llevaria
ala cuestion, hasta ahora incémoda para la narracion nacional, de los numerosos
reclutas negros (Blanchard 2008, 86y ss.). La alegoria por la mitologia griega es
retéricamente mds inclusiva. Por eso las estrategias de omision y transposicion son
fundamentales para el lenguaje de los monumentos nacionales.

Comparado con Brasil, el nimero de monumentos es parecido entre las ca-
pitales, pero mds bajo cuando se consideran la poblacién, la extensién y el poder
politicoy econdmico brasilefios como hegeménicos dentro de la region latinoame-
ricana de la época. Evidentemente, los cdlculos solo permiten una impresion, pero

resulta bastante claro que el niimero es tendencialmente mds bajo. Que en Brasil

Lo que explica algunos errores iconograficos terribles, por ¢jemplo, el Atahualpa de Lima, representa-
do como piel roja norteamericano. Hubo si artistas latinoamericanos competentes, si pensamos en la
rica produccién de la escultura religiosa barroca en Latinoamérica; pero en el siglo X1x su producciéon
artistica entré en descenso. La introduccién de la estatuaria conmemorativa, de los nuevos jefes mi-
litares o civiles de las republicas o de monumentos alegéricos, fue acompafiada con un reemplazazo

de artistas locales por importados.

5 Enunramo delos estudios sobre la nacién, que parte de la hipétesis de la existencia de creole pioneers

(Anderson 1991), se examina justamente este fendmeno.
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Figura 1. Monumento a la Libertad Americana

Fuente: fotograffa de Andrés Ormaechea.
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la pedagogia civica por intermedio del ejemplo dado en estatuas se establecié mas

tarde, lo podemos percibir también por las constantes reclamaciones por parte de

personas publicas que bien percibieron el poder del simbolo en las republicas veci-

nas, por ejemplo, el historiador Joaquim Norberto de Sousa Silva, que escribe con

optimismo en 1862: “O Brasil terd em breve estdtuas de seus imperadores, a coluna

gigantesca de sua independencia, a cruz colossal do seu descobrimento” (Enders 2000,

55). Pero Brasil, en realidad, solo obtuvo una estatua para D. Pedro I, y, como se

mostrard en breve, fue un consenso dificil. En los tltimos afios del Imperio hubo

mds proyectos, republicanos o positivistas, pero solamente fueron realizados en la

Republica (tabla 3).

Tabla 3. Lista de monumentos erigidos en Rio de Janeiro (1843-1965)

1843 | Obelisco (Llegada D. Teresa Cristina) 1926 | Guerra Uruguay (Batalla Passo del Rosario)
1862 | D. Pedrol 1927 | Francisco de Assis

1872 | José Bonificio (politico) 1929 | Machado de Assis (escritor)

1890 | Joao Caetano (artista) 1931 | Monumento de Amistad con Estados Unidos
1894 | Gen. Osério 1931 | Pinheiro Machado (politico)

1897

José de Alencar (escritor)

1937

Pres. Deodoro Fonseca

1899 | Mariscal Duque de Caxias 1937 | Gob. Joio Pessoa

1900 | Pedro Alvares Cabral 1937 | Alm. Marqués de Tamandaré

1902 | Vize. Rio Branco (diplomata) 1938 | Represion ala intentona comunista

1905 | Abg. Teixeira de Freitas 1938 | Guerra Paraguay (Batalla Lagunay Dourados)
1906 | Obelisco (Inauguracién Av. Central) 1938 | D. Pedro IT

1908

Ing. Cristiano Ottoni

1938

Eng. Manuel Buarque de Macedo

1909

Alm. Barroso

1941

Vizc. Varnhagen (historiador)

1910

Pres. Floriano Peixoto

1942

Santos Dumont (aviador)

1910 | Vizc. de Maug (empresario) 1943 | Renacimiento construccién naval bras.
1913 | Alc. Francisco Pereira Passos 1944 | Miguel Couto (médico)

1918 | Oswaldo Cruz (médico) 1946 | Alm. Saldanha Gama

1922 | Cuauhtémoc 1950 | Oswaldo Diniz Magalhes (prof.)
1923 | Aviadores 1959 | Carlos Gomes (artista)

1923 | Ega de Queiroz (escrior) 1960 | Abolicionistas

Continta
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1925 | Benjamin Constant (prof.) 1960 | Muertos de la Segunda Guerra Mundial
1925 | Cristo Redentor 1961 | Pres. Juscelino Kubitschek

1925 | Louis Pasteur 1965 | D.Joao VI

1926 | Tiradentes 1965 | San Sebastian (patrén de R. Janeiro)
1926 | Barén de Taunay (artista)

Fuente: Fund. Parques e Jardins (http://www.monumentosdorio.com.br).

La lista revela algunos incrementos en la coyuntura del desarrollo al monu-

mento nacional, por ejemplo, en torno al cuarto centenario del descubrimiento,

en los anos que siguen al centenario de la independenciay, ya mas tarde, en el auge

del Estado Novo. La coyuntura gana en significacion si se discriminan los nimeros

por reas tematicas, lo que hace posible verificar ciertas preferencias en relacién con

los contextos histéricos (tabla 4).

Tabla 4. Tipologia de los monumentos erigidos en Rio de Janeiro (1843-1965)

& ‘enemigo; ‘mértir’

&
T
T ®
2 2
e 2
L J & o4
o] e s} ® hid
P o) ¥ ¥ e 2
& &} o) L3 § o] &
&3} § X & § o) e
® $ Fo § N § § Fo & N
1840- | 1850- | 1860- | 1870- | 1880- | 1890- | 1900- | 1910- | 1920- | 1930- | 1940- | 1950- | 1960-
1849 | 1859 | 1869 | 1879 | 1889 | 1899 | 1909 | 1919 | 1929 | 1939 | 1949 | 1959 | 1965
Leyenda:
‘Elorden’ ‘El progreso’ | ‘Arte/Ciencia’ | ‘Momentos' | ‘Gracia divina’ | ‘Ancestrales’
monarca £ téenico, # artista, @ politico- 7 santo & autécrono,
§ estadista ‘civilizador’ cientifico econdémico ‘descubridor’
Fo milicar 2 bélico

Fuente: Fund. Parques ¢ Jardins (http://www.monumentosdorio.com.br).

110




Monumentos como alegorias de la nacién entre el Imperio y la Primera Republica de Brasil

Del corpus aqui presentado, analizaré, enseguida, tres ejemplos a través de
su contexto discursivo: los monumentos a D. Pedro I, Floriano Peixoto y Pedro
Alvares Cabral. El primer monumento analizado es la estatua ecuestre de Pedro I,
creada por el francés Louis Rochet e inaugurada en 1862 en una plaza central que,

en la época, se llamaba Plaza de la Constitucidn (figura 2).

Figura 2. Estdtua equestre de dom Pedro I

Fuente: fotograffa de Sven Schuster.

Esla primera estatua y tal vez la mas polémica. Debido al gran numero de es-
tudios sobre el caso, donde destacan el de José Murilo de Carvalho (1990) y el de
Stanislav Herstal (1972) —un meticuloso estudio iconografico—, es bastante facil
comprender el contexto discursivo. La idea inicial, propuesta repetidas veces desde

1824, erala de representar a Pedro I en el momento del grito del Ipiranga, segun la
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narracion oficial, emitido el 7 de septiembre de 1822, junto a los ciudadanos que
contribuirfan a alcanzar la independencia (Enders 2000, 56 y ss.). Se podria decir,
resumidamente, que quisieron hacer de Pedro I un Bolivar brasileno. Pero en el
modelo escogido, la contribucidn civica es sustituida por figuras indigenas y ani-
males que representan los rios Amazonas, Parana, San Francisco y Madeira. O sea:
es la conmemoracion del rey y de la naturaleza brasilena, incluida en esta al indio.

La critica principal vino por parte de los liberales, encabezados por el minero
Tedfilo Otoni, pues la estatua de Pedro I es erigida justamente en el puesto donde
fue ahorcado y descuartizado el inconfidente Tiradentes, en 1793, por mando de
la abuela de Pedro, Marfa I (Carvalho 1990, 60y ss.). Son dos discursos de inde-
pendencia que entran en choque y que revelan embleméticamente un dilema: por
una parte, el separatismo regional y con tendencia republicana de los inconfidentes,
dirigido contra la administracién colonial de la corona, y, por otra, el separatismo
centralista mondrquico-brasilefio en consentimiento con la casa real en Portugal,
dirigido estratégicamente contra los separatismos republicanos y las cortes de
ambos lados del océano. El primero es un discurso apenas existente en la oralidad
y en algunas obras literarias (poestas), pero ignorado por el discurso pedagégico.
El segundo es un discurso cauteloso, sin hacer de la independencia un elemento
central, debido alas delicadas circunstancias histéricas (el tratado de paz y amistad
con Portugal, el coronamiento de un emperador, la feroz represion contra las cortes
republicanas en Brasil con la ayuda de mercenarios), entonces bastante diferentes
del modelo de independencia de las republicas vecinas. Hay que mencionar que
algunos, menos politizados, criticaron también la pose del caballo, que parece
que anda a paso de camello, levantando las dos patas izquierdas a la vez. En el dia
de la inauguracién —con orquestra, tedeum, arco de triunfo, fuegos artificiales—
circularon folletos ridiculizando la solemnidad: “Nos dias da cobardia / Festeja-se
a tivania / Fazem-se estdtuas aosreis”. Y terminan elogiando a Tiradentes: “Foi ele o
martir primeiro / Que pela patria morrew” (Carvalho 1990, 61). Pero la conclusién
mas interesante del folleto es que Tiradentes no precisaba de una estatua, porque
todos recuerdan su imagen, de pie sobre la horca, con suaureola de libertad y fe (una
imagen de Cristo construida por toda una tradicién de pinturas), sin necesitar de
una presentacién en monumento. Las protestas también fueron vehiculadas en la
prensa: Machado de Assis critica en el Diario do Rio de Janeiro (1 de abril de 1862):

Jd é de mau agouro, se a erecio de um monumento que se diz derivar dos desejos

undnimes do pais preceden uma discussio renbida, acompanbada de adesies e
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aplausos. O historiador futuro que quiser tivar dos debates da imprensa os elementos
do sen estudo da histdria do império, hi de vacilar sobre a expressiao da memdria

que hoje domina a praga do Rocio. (Machado de Assis 2008, 197)

De estos problemas de parto, la estatua, llamada “mentira de bronce”
(D’Alessandro 2003, 325), nunca se recuperd. Se transformé més bien en referen-
cia para las criticas al gobierno, como en las caricaturas de Angelo Agostini. Los
republicanos intentaron varias veces cubrir el monumento en feriados nacionales
y lucharon por una estatua de Tiradentes para hacer frente al emperador. Ella se
realizé apenas en 1926, pero prudentemente distante un kilémetro, frente al nue-
vo Palacio Tiradentes, entonces sede del Congreso Nacional. Sin embargo, ya en
1890, con la proclamacién de la republica, la Plaza dominada por la estatua de D.
Pedro I cambié su nombre a Plaza Tiradentes. Es un ejemplo paradigmatico para
la famosa politica brasilefia de la conciliacién que, también, en el nuevo sistema
republicano logré mantener paralelamente los principales simbolos monarquicos.

El segundo monumento es un homenaje a Floriano Peixoto, militar, primero
vicepresidente y luego presidente de la Republica (o dictador, pues se rehusé a
entregar el gobierno a los civiles), fallecido en 1895. El brasilefio Eduardo de S4
—parael concurso el artista tenfa que ser brasilefio— proyectd el monumento en
1901 y fue realizado en 1910 en la plaza Cinelindia. La idea surgié como homenaje
al militar, en ocasién de los cinco afios de su muerte, y fue defendida por el club
militar que ya practicaba romerfas a la tumba del mariscal (Leal 2004: 5). Es un
monumento complejo, con la presencia de un total de 25 personas, que lo deja con
aspecto sobrecargado (figura 3). Por eso el pueblo inventd que Floriano, desde lo
alto, estarfa gritando, con la espada en la mano: “Agui ndo sobe mais ninguem?”. La

frase cald y fue reproducida con bastante ironia por los periddicos:

Tantos, porém, sio os vultos patridticos enchendo saliéncias e vios da solene escul-
tura, que achon o povo de explicar a atitude marcial do Marechal de Ferro, com
a sua espada na mao, como a de um homem apavorado com a pletora de tantos
companbeiros a cerca-lo que, do alto do pedestal em que se encontra, diz, para baixo,
entre apreensivo e furioso: Aqui nio sobe mais ninguém! (Gazeta de Noticias, Rio

de Janeiro, 22 de abril de 1910, citado en Leal 2004, 10)
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Figura 3. Floriano Peixoto

Fuente: fotograffa de Daniela Verztman.

En el alto dela columna vemos a Floriano que defiende la bandera desplegada,
esa con bajorrelieves de Tiradentes, José Bonifacio y un busto de Benjamin Cons-
tant. Una alegoria femenina, flotando encima del mariscal, bendice el pasado y
apuntaal futuro de la patria. La alegoria no contiene elementos republicanos. Hay
nifios, como futuro de la nacién, jugando detrds de la bandera que, lamentable-
mente, desde esta perspectiva parece méds a un saco (figura 4). En la base hay cuatro

nichos con cuatro grupos que representan las tres razas formadoras del Brasil y la re-
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ligién catdlica. La representacion se hace a través de referencias a poemas considera-
dos “nacionales”: O Caramuru de Santa Rita Durio (referencia alaraza “blanca”), 4
cachoeira de Paulo Afonso de Castro Alves (raza “negra”), Y-Juca Pirama, el canto vI
del poema Os timbiras de Goncalves Dias (raza “amarela”) y finalmente el canto 11
del poema Anchieta de Fagundes Varella (la religion). En el nicho principal es ex-
puesto un altar civico, dominado por una mujer que simboliza la fusién de razas,

que ofrece una flor como simbolo de la fraternidad humana.

Figura 4. Floriano Peixoto

Fuente: fotograffa de Danicla Verztman.
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Figura 5. Pedro Alvares Cabral

Fuente: fotograffa de Sven Schuster.
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En este monumento podemos ver el fracaso de los florianistas y de los militares-
jacobinos frente a los positivistas, o mejor, frente a la iglesia positivista brasilena,
cuyo director fue Teixeira Mendes. Los positivistas no fueron activos en la comision,
pero tuvieron influencia discreta en el artista (Leal 2004, 7). Cualquier referencia
biogréficaalas proezas militares de Floriano es suprimida, asi como son disminui-
dos los elementos bélicos representados (el caiién y la espada). El monumento es
puramente alegérico y dominado por los simbolos oriundos de la ortodoxia po-
sitivista, con su doctrina de que el arte deberia provocar sentimientos arménicos,
exaltar el lado altruista y afectivo del ser humano, promover el culto civico de la
familia, patria y humanidad, pero no instigar la revolucién o el espiritu militarista.
Predominan los trazos de Clotilde de Vaux (la mujer de Auguste Comte y el idolo
de los positivistas ortodoxos), que no representan de forma alguna la republica,
pero si la “matria’, segtin la doctrina positivista imaginada como madre virgen y
(por partenogénesis) rodeada de ninos. En lugar de armas hay flores, en lugar de
motes nacionalistas hay poesias. A Floriano pricticamente no se le aprecia, por la
sombra de la bandera que (esa sf) expone el mote positivista “Ordem e progresso”,
y hay que afadir que el militar odiaba tanto la bandera como el mote (Carvalho
1990, 48). Para completar la subversidn, la estatua de Floriano Peixoto mira al sur,
lo que provoca el curioso pero légico efecto que la bandera lo deja casi todo el afo
poco visible por la sombra —no se sabe si el posicionamiento fue por accidente o
intencional—.

El tercer monumento, Cabral, esculpido por Rodolfo Bernardelli e inaugurado
en 1900 en el Largo da Gléria, representa al “descubridor” de Brasil, Pedro Alvares
Cabral (figura 5). Fue proyectado en el contexto del Cuarto Centenario del descu-
brimiento por la asociacién de los festejos. Muestra a Alvares Cabral acompanado
por su escribano Péro Vaz de Caminhay por el Fray Henrique. Simboliza, enton-
ces, los tres agentes civilizadores: las armas, las letras y la cruz. El planeamiento y
la recepcidn de ese monumento, en homenaje a los antepasados, no provocé en su
época muchas polémicas (algo que cambié en €] 2000).

Todos parecian estar contentos: los republicanos, los monarquistas y los
positivistas y el embajador portugués. Lo interesante, empero, es la ceremonia de
inauguracién. Gonzaga Duque, cronista, critico de arte y autor del libro didéctico

Revolugoes brasileiras de 1897, escribe en su diario sobre la cena presenciada por él:

Chegamos no momento que os cordoes do véu que cobre o monumento sio entregues

ao Presidente da Repiiblica e ao Embaixador Portugués. [...] As duas autorida-
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des puxam os cordoes e... nada! sacodem-nos com mais for¢a... Nada! Outra vez
sacodem-nos com mais for¢a... Nada! Hi um burburinho na multidio. As duas
autoridades cruzam os olbares desconfiadamente e esperam que o bario arranje
as coisas de modo a ndo fazerem figuras de ... estica cordas! Mas o bario por sua
vez ndo sabe como se arranjar, o Dr. Frontin anda a cochichar por aqui e por ali,
também atrapalhado. Até que enfim surgem dois populares, um branco e um
preto, que caminham pelo pedestal. Mas o negro é mais dgil, grimpa-se com faci-
lidade, alcanga 0 ombro de frei Henrique. E ai pdra, ou por falta de folego ou por
temor de ir acima. A multidio bate as palmas, excitando-o com humor e ele jd vai
pelo PedyAlvares. Agarra-se 4 bandeira do descobridor, aproxima-se do dpice da
bandeira, mete mdos ao lago corredigo que acabava de pregar tio grande pega as
autoridades, puxa-o, repuxa-o, dd-lhe safandes e... Bravé! Hurrah! gritam todos
numa trovoada de aplausos — o véu desaba, ao som dos hinos, estalar de fogue-

tes, guinchos de lanchas, repiques de sinos e salvas de artilharia. Uma inferneira!

(Lins 2000, 108)

Comparada con la version oficial en el Livro do centendrio, que documentd

todos los festejos, se perciben algunas correcciones significativas:

Foi nesta aflitiva conjuntura que da multiddo surgin um homem. Com espanto de
todos ele subin ao plano em que os representantes dos povos portugués e brasileiro
se colocaram. [...] A atitude do homem eva resoluta. Ofereceu-se para subir e, logo
que sua proposta foi aceita, comegou a galgar o monumento. [... | Chama-se o ho-
mem, a quem se deveu a feliz e pronta solugdo deste incidente, Martim Francisco
de Paula; foi praga do 7° batalhdo de infantaria e é natural do Ceard. A Associagio
do Centendrio gratificou-o logo com 1008, dando 208 a outro homem do povo gue
0 auxiliara. (Lins 2000, 109)

Laescena, que se quedé en el imaginario popular, contiene aspectos culturales
de negritud que salvan a las autoridades, visiblemente incompetentes, de un apuro.
En plenaépocadelaideologia del “blanqueamiento” de la poblacion brasilena, sig-
nificaba una muestra de apoyo que las autoridades habrian preferido no necesitar. El
acto es simbdlico, pues hace al “recalcado invadir a cena” (Lins 2000, 6). Por eso los
acontecimientos tuvieron que ser neutralizados y sutilmente transformados: ahora
privilegian el papel del ayudante secundario, “blanqueando” al héroe y omitiendo

al personaje popular més 4gil, que es, sin embargo, negro. Lo hacen pedir permiso

118



Monumentos como alegorias de la nacién entre el Imperio y la Primera Republica de Brasil

obedientemente a las autoridades (que en verdad no estaban en condiciones de ac-
tuar) y ademds destacan su pasaje por el ejército, lo que lo asocia directamente ala
nacién, dejando su acto casi como una obligacién de servicio (y no un acto civico).

Podemos resumir los tres ejemplos de la siguiente forma: en el caso de la esta-
tuade Pedro, la reaccidn, inesperadamente rigida, contra la narrativa monarquica
por parte del poder tuvo como efecto que no se habrian de intentar otras represen-
taciones mondrquicas durante casi tres décadas. Se mostrd que existen discursos
disonantes, criticos contra la interpretacién oficial de la independencia, que se
alimentan por la figura simbdlica, popular y mitica de Tiradentes. Incluso en la
Republica, el episodio continué siendo problemético y solamente fue controlado a
través de la militarizacién, desviando la mirada hacia la guarda de corps de Pedro L.
El feriado del 7 de septiembre, hasta hoy, es dominado por desfiles militares. En
el caso del monumento a Floriano Peixoto, se percibe una cautelosa conciliacion
entre los grupos hegemdnicos por parte del artista, pero que fracaso, pues no dejé
a ninguno contento. El monumento, con su combinacién de discursos incompa-
tibles, fue discutido controversialmente (;un monumento a la religion de la hu-
manidad? Y ¢ por qué homenajear a Floriano, el “héroe errado”?). Termind siendo
un monumento ala religido da humanidade, lo que los florianistas no percibieron
a tiempo, lo cual ayudé a los positivistas a engullirse la rana floriana. En el tercer
caso, el monumento en homenaje a Alvares Cabral fue exitoso, pero la puesta en
escena fracasada y la tentativa de concertar lo ocurrido en el discurso oficial reve-
16 la vulnerabilidad del discurso oficial del blanqueamiento en el cual ficilmente
pueden ser detectados los mecanismos de represion de la realidad social. Los tres
ejemplos muestran también que la inauguracién de monumentos nacionales no era
necesariamente un evento que inspirara el sentimiento nacionalista y asi contribuyé
aforjar los lazos eternos de la patria —podria ser también, como en los casos estu-
diados, un momento para poner al descubierto la fragilidad de tal sentimiento, la
desavenencia de los ciudadanos y, en el peor de los casos, podria ser un momento,

largamente memorizado, en el cual se hizo de la figuracién nacional un desfiguro—.
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Si la fotografia constituye, como lo proponia Walter Benjamin, una suerte

de inconsciente dptico, no es solamente porque tiene cierta capacidad para
descomponer el movimiento o para capturar alguna situacidn imprevista,
como si ofreciera de vez en cuando algin lapsus, algiin fallido visual...
Precisamente, ese detalle inesperado se infiltra en el cuadyo, en una perspectiva
levemente corrida, en un campo visual que ha extendido inexplicablemente
sus limites, donde es posible advertir las fisuras de la razon nacional.

Paola Cortés-Rocca (2011, 15)

Gracias a la marca de algo la foto deja de ser cualquiera. Ese algo me
bha hecho vibrar, ha provocado en mi un pequerio estremecimiento, un
sartori, e/ paso de un vacio (importa poco que el referente sea irrisoria)...
La incapacidad de nombrar es un buen sintoma de trastorno.

Roland Barthes (1990, 96y 100)

Las tecnologias y los dispositivos asociados ala vision, ala visualizacién y ala visibi-
lizacién no constituyen un espacio desligado de la red de narrativas que configuran
el campo autorizado parala construccién de subjetividades. Toda la cuestién de la
mirada, como el surgimiento de soportes materiales ligados a la visién, deben ser

considerados histéricamente, es decir, una particular episteme que posibilita deter-
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minadas maneras de ver ligadas a especificas practicas sociales y discursivas y, conse-
cuentemente, una determinada matriz que organiza cierto tipo de relaciones entre
el observador y lo observado, entre lo visible y lo que no es posible representar. La
percepcion, por tanto, debe ser atendida como consecuencia de la transformacién
de précticas discursivas y no discursivas que reflejan el cambio de las estructuras, de
las convenciones, y un campo de posibilidades en el cual el observador vaa operar.

Asi, lainvencién dela fotografia fue un momento crucial en el desarrollo de las
estructuras de la visién, tanto constitutiva como constituyente del paradigma ocular
moderno; hasido el resultado de una larga serie de experimentos tecnoldgicos, pero
también ha sido posible su invencién porque materializa determinadas relaciones
entre sujetos y objetos. Ya va siendo lugar comun considerar que la modernidad
ha privilegiado un régimen epistémico ocularocéntrico, que reduce cada presencia
aimagen y a su representacién. Un presupuesto de orden social da cuenta de que
vivimos dentro de una “cultura fotogréfica” y esto nos hace sabernos mirados (soy
mirado por la fotografia, decfa Lacan), lo cual influye tanto en la pose como en el
fotégrafo como supuesto narrador (Silva 1998). Por consiguiente posibilita no solo
la aparicién de dispositivos dpticos, sino de figuras discursivas organizadas entre
relaciones de observador y observado, entre lo visible y lo no visible (Lalvani 1996).
De este modo, la fotografia no es solo producto de este paradigma, sino produc-
tora de subjetividades que organiza relaciones especificas entre el saber, el podery
los lenguajes del cuerpo: configura horizontes de lo “real” dentro de perspectivas
analdgicas que hacen hincapié en la relacién ontoldgica entre la representacion y
el referente externo, ideales para autentificar una autoridad epistémica, sobre todo
dentro de los paradigmas de la cultura burguesa del siglo x1x.

También habria que entender los varios sentidos del hecho fotografico en
determinado contexto social, lo que implica colocarlo en una encrucijada de
complejas interacciones discursivas con practicas verbales y no verbales, porque la
imagen misma es ya, de por si, un texto inscrito en lo que se ha llamado “discurso
fotogréfico”, y como cualquier otro discurso es un sitio de intrincadas contiendas
intertextuales. Es necesario aclarar, como explican Victor Burguin y W. J. T. Mit-
chell, que cada fotografia significa, sobre la base de una pluralidad de c6digos y su
relacioén privilegiada con el lenguaje, que una imagen fotografica funcione como
una forma de texto. Del mismo modo, la relacién entre fotografia y lenguaje, asi
como entre imagen y discurso verbal, hay que entenderla simultdnea y dialéctica-
mente, es decir, en un espacio donde ninguna de las dos tiene ni privilegio ni un

lugar subordinado (Burguin 1982; Mitchell 1994 y 2005). Es lo que Mitchell ha

124



Las tarjetas de visita: racialidad y disciplinamiento de ciudadanfas blanqueadas en la pardocracia

acufiado en términos de giro pictdrico de nuestra época, como el redescubrimiento
poslingiiistico y postsemidtico de la pintura en términos de un complejo entramado
entre visualidad, aparatos, instituciones, discursos, cuerpos y figuracion (1994, 16).

Cualquier fotografia es una estructura significativamente selectiva y, por tanto,
una estructura incompleta, porque al operar sobre un contexto determinado jerar-
quiza aquellos aspectos que se necesitan hacer visibles, al tiempo de invisibilizar y
ocultar otras zonas. Es un dispositivo que permite ver y hablar desde un heterogéneo
ensamblaje de discursos e instituciones, que en su conjunto arman las “curvas de
visibilidad y las curvas de enunciacién”. Al pasar como “documento testimonial’,
encubre sus propias retdricas tendenciosas, ofreciendo un aura de neutralidad y
transparencia de lo representado, oscureciendo a la vez sus propios mecanismos
connotativos. Ahi radica su extraordinario poder de convencimiento como mé-
quina productora de ficciones de “verdad” (Lalvani 1996).

Por consiguiente, tanto el hecho fotogréfico como la literatura preocupada
por regular el disciplinamiento de los cuerpos de las nuevas republicas latinoame-
ricanas pertenecen a una matriz de discursos y practicas que las hacen epistémica e
histéricamente posibles. Pensar lo fotogréfico exactamente no responde a atender
aun corpus de imdgenes aisladas; necesita reconstruir un complejo tramado de dis-
cursos en el que se insertan y preguntarse con qué otras précticas se relacionan. Del
mismo modo, la aparicién de una técnica especifica de visualizacién interconecta
con otros dispositivos de representacion. Ademds, relaciones coyunturales posibi-
litan ciertos formatos de la fotografia (para el caso de nuestro interés, el retrato en
las carte-de-visite o tarjetas de visita o retratos tarjetas), en estrecha relacién con el
éxito de las narrativas de control y disciplinamiento (puntualmente, los manuales
de urbanidad) a mediados del siglo X1x, en un momento clave de configuraciéon de
las nuevas capas medias urbanas en ascenso, aluvionales después de las largas guerras
de independencia, y sin duda ansiosas por legitimar y autentificar sus identidades
mediante el consumo de una serie de productos novedosos, que bien podian ir desde
la adquisicién de mercancias suntuarias, nuevos saberes laicos, modales refinados,
cultivo de idiomas, destrezas musicales, hasta hacerse su propio retrato fotografico
para distribuirlo entre familiares y amigos a manera de autopromocion.

No es mi objetivo hacer aqui una historia de la fotograffa en Venezuela (tarea

abordaday atin no agotada por otros investigadores),! ni detenerme prolijamente

1 Alafecha existen algunos libros bastante informativos sobre los inicios de la fotografia en Venezuela,

ttiles en cuanto a informacion documental: Origenes de la fotografia en Venezuela (1978); Significacidn
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en el conocido Manual de urbanidad y buenas maneras del venezolano Manuel
Antonio Carrefio —al que dediqué algunos ensayos: Gonzélez-Stephan (1994,
1995ay 1995b)—. Me interesa explorar el campo de representaciones identita-
rias autorizadas que ponen en circulacién un determinado cuerpo y rostro como
sujeto ideal de nacién moderna, en las no menos dificiles y turbulentas décadas de
configuracién de la republica después de las guerras, hasta su estabilizacién con el
guzmanato (alrededor de 1890), y cdmo funciond la apropiacién de ciertas tec-
nologias de la modernidad noratlantica, en una sociedad poscolonial atravesada
por conflictos raciales, tensionada por una heterofobia semantica como legado de
una sociedad basada en divisiones de castas, con el peso no muy lejano de la Real
Pragmética, que congestionaba la atmésfera social con acufamientos como gente
de calidad, limpios de toda malaraza, limpieza de sangre, calidad de blanco, mezclas
infectasy pardos beneméritos. Es decir, cdmo operan tanto el retrato fotograficoy
el manual en su rol de dispositivos de control, disciplinamiento y tecnologias de
individuacién en el contexto de una sociedad cuyas diferencias y distancias socio-
rraciales del anciene regime han sido totalmente desdibujadas para devenir en una
sociedad “café con leche” (Wright 1990), atravesada por ansiedades de distincién,
sin nitidas demarcaciones étnico-clasistas. En otras palabras, me interesa observar
los potenciales funcionamientos y significaciones de una tecnologia productora de
representaciones visuales en un sociedad mayoritariamente de color (digamos para
generalizar parda o no del todo blanca) con aspiraciones a modernizarse o, al menos,

de producir cuerpos modernos y distanciarse de los estilos tradicionales y rurales.?

KoKk

histérica de la fotografia (1981) de Josune Dorronsoro; Anotaciones sobre la fotografia venezolana con-
tempordnea (1990) y El retrato en la fotografia venezolana (1993) de Maria Teresa Boulton; Historia
documentada de la fotografia en Venezuela (1995) de Manuel Barroso Alfaro; La fotografia en “El Cojo
Hustrado”(2005) de Gabriel Gonzalez; El retrato en la coleccién (2008) de Vasco Szinetar. Sin embar-
go, resta una gigantesca agenda que atender que supere la mera coleccidon de datos y de materiales. En

este aspecto otras regiones del continente han hecho sustanciosos avances.

Debo a José Antonio Navarrete la conexién perspicaz entre el consumo de la fotografia (en sus forma-
tos del daguerrotipo, talbotipo, faltbotipo, ambrotipo y tarjetas de visita) y los manuales de conducta
como dos discursos que se complementan y apoyan mutuamente en sus funciones disciplinantes y
modelatorias de nuevas conductas y cuerpos urbanos para las naciones, al menos como utopia para
las élites y las clases medias en ascenso. Ambos son dispositivos que trabajan sobre el control de la
mirada. Véase al respecto “Las buenas maneras: fotografia y sujeto burgués en América Latina durante
el siglo x1x” (2009).
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Sirvannos ripidamente algunos hitos informativos de interés para apreciar la inter-
conexi6n entre un determinado momento del desarrollo de la fotografia y ciertas na-
rrativas normatizadoras como tecnologias al servicio, tanto de una produccio’n ma-
siva de bienes como de su consumo democratizado. Un poco de historia conocida:

Cuando el francés Adolphe Disdéri, en 1854, patentd un tipo de fotografia en
papel (adiferencia del daguerrotipo, el calotipo o el ambrotipo, mucho més costosos
en su produccién), donde de una sola toma se podian sacar doce copias en un forma-
to de nueve por seis centimetros, el costo bajé notablemente, amén de que la gente
podia disponer de su propio retrato en 48 horas y un tiempo de exposicién menos
tortuoso que con el daguerrotipo: la carte-de-visite democratizé la nueva tecnolo-
gia entre las capas medias urbanas tanto en Europa como en las diversas regiones de
América Latina, que habian ido ganando bienestar material y se habian convertido
en atentos consumidores de los productos que traian los tiempos modernos. Tam-
bién una nueva conciencia de su creciente poder en las ciudades ameritaba su deseo
de autentificacion de sus subjetividades como individuos. Nada mejor entonces que
retratarse como un modo de autoafirmacién y proyectar su personalidad dentro de
las redes sociales que iban configurando la nueva vida urbana (figuras 1y 2).3

Este tipo de fotografia masific6 el género del retrato de la antigua tradiciéon
cortesana de la pintura al 8leo de la alta cultura. Eran los monarcas, la nobleza, los
principes y los altos ministros de la Iglesia los sujetos del retrato; pero con el siglo
de las revoluciones (y la francesa fue solo una de ellas, sin descartar otras de orden
social, las anticolonialistas y las antiesclavistas), nuevos actores sociales entraron en
el escenario politico y trajeron consigo una nueva prosperidad econdémica. Fueron
estas clases medias (reconocidas como burguesias), generalmente localizadas en las
ciudades, que ala par de incrementar su bienestar material, se encontraron con la
necesidad de su validacién y reconocimiento social. En palabras de Gisele Freund:
“necesidad profunda, de la que el retrato es una manifestacion caracteristica, en
funcién directa del esfuerzo de la personalidad para afirmarse y tomar conciencia
de si misma [...] A medida que la necesidad de representacién de si mismo crecia,

creaba nuevas formas y nuevas técnicas para satisfacerlas” (1946, 16).

3 Hemos trabajado con los archivos fotograficos de la Biblioteca Nacional de Venezuela y dela Funda-
ci6n Boulton de Caracas. A estas dos instituciones pertenecen la mayor parte de las fotografias aqui
seleccionadas, y, por tanto, quiero agradecerles su cortesia por autorizar su reproduccién. En caso
contrario, se indicard la fuente correspondiente. Como se trata de “tarjetas de presentacién’, hubo
muchas copias de cada foto, y por ello pueden hallarse en varias colecciones. La gran mayoria de ellas

no tiene identificacién, ni fecha exacta.
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Figuras 1y 2. Damay caballero: fotografias del Salén de Préspero Rey, Caracas, 1875

Nota. Las posturas, las expresiones y los decorados tuvieron una reglamentacion estandarizada; por lo tanto, el mismo estilo se repitié
internacionalmente. Retratarse era entrar en un espacio distintivo, donde la seriedad del rostro y la rigidez del cuerpo marcaban un
distanciamiento de los modos relajados de la plebe. Incluso se recomendaba usar telas oscuras, lana, seda y rasos porque acentuaban
los aires de prestigio cosmopolita.

Sin embargo, se trataba de una época de transicion, en la cual se superponian
vestigios del pasado orden colonial no del todo superado, nuevos tiempos con nue-
vas ideas que trafan otras nuevas alteraciones politicas, con protagonistas sociales
distintos de las tradicionales élites patricias, sin abolengos y prestigiadas genealogfas
familiares, y que por tanto no tenfan su propia representacion identitaria, es decir, no
contaban con su propia tradicién figurativa. Por consiguiente, tomaron prestados los
modos y los estilos prestigiados de la antigua aristocracia europea como sinénimo
de modernidad y “civilizacién”, para distanciarse a su vez del estilo hispdnico valo-
rado como retrégrado; pero también de costumbres y usos del antiguo régimen que
fueron asociados a una cultura de la “barbarie”. La pintura al 6leo se dedicé durante
esas décadas a elaborar la iconografia épica de la nacién, mas ocupada en fabricar el
rostro de los padres de la patria. Asi, el fotdgrafo tenia la doble tarea de acomodar a
su clientela segtin la compostura de los nobles, pero ofreciéndoles retratos masifica-
dos a precios médicos, de acuerdo con los recursos de esa clase. Sin duda, toda esta
contradictoria operacion rearticulaba nuevas formas de colonialidad.

En este sentido, las tarjetas de visita ofrecieron a las capas medias el espacio
ilusorio o espectral para inscribir sus retratos con un estilo aristocrético. “Esta pe-
quefia burguesia —segtin Freund— no tiene més que un deseo, no tiende més que
aun fin: afirmar su existencia por signos exteriores. La tarea esencial de la fotografia

es satisfacer esa necesidad de representacion” (1946, 75).
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La fotografia construy6 individualidades teatralizadas, aparentemente tni-
cas; posibilité la magnificacion del sujeto, al tiempo que permiti6 la reproduccion
estereotipada de rostros y poses, y consiguid el efecto de una significativa democra-
tizacion ilusoria. El estudio fotografico operaba como un verdadero taller de esce-
nificaciones que facilitabala teatralizacidon de la personalidad, ademds de producir
el simulacro de un individuo con caricter: a la mano habfa cortinajes, columnas,
balaustradas, paisajes en lontananza, jarrones, mobiliarios, esculturas de pacotilla...
y un discreto guardarropa para aquellos que no podian adquirir un buen saco de
pano o un mantdn de seda. Después de todo, la fotografia respondié alo que Sylvia
Molloy (1994) llamé escopofilia: la apelacién compulsiva a lo exhibible o exhibido,
la necesaria conversién del mundo en materia de exhibicién, su irrefrenable trans-
formacion en especticulo. Mostrar y mostrarse fueron las gramdticas que movieron

las précticas culturales (figuras 3y 4).

Figuras 3 y 4. Joven y dama an6nimos, alrededor de 1876

Nota. La fotograffa fue una méquina que invitaba a performar cuerposy rostros. El individuo se constitufa en solo imagen de un otro de
st mismo, una ficcion auredtica. Pero ala vez estar en la foto era participar de esa modernidad vicaria, parecer ciudadanos de un mundo
de pares semejantes, casi europeos, casi blancos. Cuando se trataba del decorado, el detalle grecolatino era muy apreciado.

El retrato en su formato de tarjeta de visita fue producto de un determinado
momento de configuracion de un sector social que no contaba a la fecha con pro-
pias imdgenes autorreferenciales; por lo tanto, saqued y repuso de forma trivial y
lamida un viejo archivo de cédigos visuales aristocratizantes con nuevas tecnologfas
que promocionaron agilmente mecanismos de identidad, con la seriedad y rigidez
de la estética neocldsica: fue la popularizacion y banalizacion hacia abajo del estilo

alto de las artes mayores. En particular para estos sectores medios, y mas atin para
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sectores que apenas estaban saliendo de un doble estatuto de subalternizacién
colonial, inscribirse en el género del retrato —aunque fuera con las poses estanda-
rizadas— era construirse primero un cuerpo (de alli la importancia estratégica del
retrato de cuerpo entero) y, luego gradualmente, el rostro, que fue monopolizan-
do la escena de la representacion, y que la zarjeta de visita supo desarrollar. Asi es
como el retrato equivalié a la autobiografia social de una clase y compartié con los
géneros biograficos el rasgo sustantivo: exhibir una subjetividad y definirse como
una “escritura del yo”. Irénicamente un “yo” que en su idéntica masificacién volvia
a desdibujar las especificidades individuales. Ahora bien, el rostro se convirtié en

metonimia del cuerpo. En palabras de Paola Cortés-Rocca:

Con la fotografia, el rostro se vuelve emblema de lo que aparece o de lo que se
daaver [...] Con el retrato, la fotografia se vuelve escena y participante de una
oposicién que ya no enfrenta apariencias y esencias, sino apariciones o presen-
tificaciones y sentido [...] La fotografia entonces, inaugura un movimiento
inverso: ahora se trata de postular, gracias a lo visible, aquello que permanece

oculto. (2011, 42 y 43)

Y en este cruce de tradiciones, aunque el aparato mismo (la cdmara, la fo-
tografia) eran practicamente sindnimos del progreso tecnoldgico, no dejaba de
haber en los sujetos retratados una suerte de hibridismo de estilos: por un lado, el
consumo de gustos noratlédnticos (el saco del joven y los decorados) y, por el otro,
ciertos detalles provincianos (las trenzas, los adornos, el lorito), lo que indicaba no
solo el abaratamiento de la fotografia, sino su consumo entre sectores cada vez mds
populares que también deseaban de una u otra forma participar de los bienes de la
modernidad, pero que ain estaban fuertemente anclados en tradiciones rurales.
Los cédigos del retrato, asi como entrar en el horizonte ilusorio de este formato,
creaban a su vez cuerpos deseables dentro de una ciudadania disciplinada.

Con el transcurso de las décadas, la relacion entre fotogratiay preservacion de
la memoria de familiares y seres queridos se modific6. La tarjeta de visita, aparte de
coleccionarse para engrosar 4lbumes, constituyé mas bien una obligacién social. En
definitiva, ya no importaba su tamano, tampoco los estilos y las poses (las personas
podian tener varias, con diferentes atuendos), lo esencial era tener docenas de ellas.
Operaban como tarjetas postales con marcas de identidad que servian paralos in-
tercambios comunicacionales entre amigos y conocidos. Fue un pasaporte idéneo

para tejer y ampliar circuitos de sociabilidad, pero también para medrar (McElroy
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1985; Massé¢ Zendejas 1998; Silva 1998). En este sentido, es posible que hayan
sido un elemento clave en la configuracién de las nuevas sociabilidades del espacio
publico, que ayudaron a diseminar no solo estilos occidentales, sino un régimen de
comportamientos regulados y contenidos apropiados para una sociedad de ahorro
y de consumo. En este renglén no es casual que las tarjetas con retratos de generales y
militares hayan gozado de la mayor popularidad; en estos casos se hacian miles
de copias para distribuir, y aparte del gesto coleccionista, la moda del traje militar
se extendié durante toda la centuria: precisamente para estos sectores en ascenso
irradiaba autoridad y jerarquia, reafirmaba virilidades fuertes, pero por sobre todo
vendia la imagen de una masculinidad blanca euroccidental.# A la vez, la foto con
este traje permitia una curiosa fantasia: la igualacién del hombre insignificante con
los generales, y a estos, con los héroes nacionales. Después de todo, eran los tiempos

del simulacro y el poder de las apariencias.

*okk

A la par y en una dindmica simétricamente proporcional al éxito de las tarjetas
de visita en la capital francesa, del otro lado del Atldntico, el venezolano Manuel
Antonio Carreno (Caracas 1812-Paris 1874) publicaba también en 1854, en for-
ma de libro, su Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de
ambos sexos; en el cual se encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que
deben observarse en las diversas situaciones sociales, simultineamente en Caracas 'y
en Nueva York. Hombre de empresa, comerciante, editor, traductor, profesor de

piano (fue el padre y maestro de la famosa pianista Teresa Carrefio) y director de

Fue Disdéri quien convirtié la fotografia en definitivamente popular. El daguerrotipo era atin costoso
y no completamente accesible para las clases medias. Reemplazé la placa metélica por el negativo en
vidrio, inventado hacia tiempo, y pudo hacer un cliché y entregar una docena de copias por un precio
cinco veces menor. Pero fue una circunstancia muy especial que lo llevé al éxito: Napoleén I1I,
paseando con su tropa por las avenidas, se detuvo en el taller de Disdéri para hacerse retratar; después
de ¢l, todo el ¢jército... A partir de ese momento cundié el delirio no solo de la moda de las tarje-
tas, sino también parecerse al emperador. Estas cruzaron el Atlédntico e impusieron la moda militar
(Freund 1946; McCauley 1985). La adquisicién de un uniforme ya venia desde los tiempos de las
guerras emancipadoras. La soldadesca era pobrisima, en su mayorfa mulatos y esclavos, que termina-
ban comprando los uniformes de las legiones inglesas. Por tanto, lo que se impuso fue el uniforme
estilo inglés, luego sustituido por el estilo napolednico, y més tarde por el prusiano. Entonces parala
poblacién de color vestirse asi no solo en esos afios, sino también luego en la reptiblica era de alguna

forma destacarse socialmente y de paso blanquearse (Abreu Xavier 2011).

131



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

establecimientos educativos, logr6 divulgar su Manual en Espana, Cubay Puerto
Rico, con tanto éxito que al afio siguiente el texto vio nuevas reimpresiones en
Madrid y en Estados Unidos. Sin duda, no solo los manuales estaban de moda en-
tre estos sectores medios que abrevaban de cualquier medio para transformar sus
antiguos habitos provincianos en otros mas acordes con su estatus econdémico, sino
que el Manual de Carreno, por su estilo mas moderno y secular, fue el que alcanzé
mayor difusién y acogida internacional.

Su novedad consisti6 en reconocer el potencial que ofrecia el cuerpo como
capital simbdlico si se le trabajaba y disciplinaba mis que el alma, convirtiéndolo
en el centro decisivo del éxito y de la distincion social. En este sentido, Carrenio
desacralizaba el cuerpo: ya no era asunto ni de Dios ni de las genealogias, tam-
poco de la “limpieza de sangre” ni de la suerte de las personas; ofrecia una nueva
concepcidn del individuo al comprender la subjetividad anclada en un cuerpo
anatomizable (partes que pueden ser trabajadas con la técnica apropiada), factible
de ser transformado si se tenfa voluntad y método. Tener hébitos, repetir reglas de
contencion, aseo, limpieza y la moderacién exterior de las pasiones dentro de una
nueva economia del tiempo es la retérica que alimenta su manual: “Las costumbres
domésticas, a fuerza de la diaria y constante repeticidn de unos mismos actos llegan
a adquirir sobre el hombre un imperio de todo punto irresistible, que le domina
siempre, que se sobrepone al conocimiento especulativo de sus deberes, que forma
al fin en él una segunda voluntad y le somete a movimientos puramente maquinales”
(Carrefoss. f., 300. Las cursivas son de la autora).5

Efectivamente la clave del éxito ahora dependia del se/f; del individuo mismo si
seguia al pie de la letrala prescripcion de las reglas que él ofrecia en su compendio.

Esto fue un parteaguas para una sociedad regida, hasta no hacia mucho, por estrictas

5 Valelapena destacar algunos detalles de la vida familiar de Manuel Antonio Carrefio, que contextua-
lizan el lugar desde donde articul6 sus aportes. En primer lugar, descendié de una familia de expsitos.
Tanto el padre como el tio, Cayetano (1774) y Simdn, fueron hijos abandonados por una sefiorita
criolla. Por tanto, fueron “blancos de orilla”. Cayetano Carrefio fue musico de la catedral. Luego Ma-
nuel Antonio contrajo nupcias con una de las sobrinas de Simén Bolivar, con apellidos encumbrados
pero empobrecida. No realizé estudios universitarios, y se dedic a varios oficios de acuerdo con las
oportunidades que se le presentaron. Podemos inferir que el mismo Carrefio entendié que si no era
por su propio esfuerzo no sobrevivirfa. Familiarizado con la musica, escribié también un curso com-
pleto de ¢jercicios diarios para piano, que puso a prueba con su hija Teresita. Indudablemente, vio
en ella cualidades que se podian desarrollar, y la convirtié desde muy joven en nifia prodigio, y luego en
la pianista méds famosa del mundo entre 1863y 1917, cuando muere en Nueva York. Ellado perverso

es que también vio la genialidad de su hija como un capital humano explotable (Alcibiades 2005).
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reglas basadas en una pigmentocracia, donde la presion de los pardos por ser reco-
nocidos y aceptados nunca tuvo demasiada suerte, aunque la primera Constitucion
de 1811 declaraba la igualdad de todos los ciudadanos “libres” y la eliminacién de
privilegios basados en el color. El giro se desplazaba ahora hacia cuerpos entrenados
en simular la “suavidad” y “encantos” de aquellas élites de antafio. No es de extrafiar
entonces que se le reconozca, hasta hoy en dia con sus miles de ediciones, como el
Manual por excelencia.

Por otra parte, Carreno venia publicando desde la década de 1840 en los pe-
riédicos locales (E/ Diario de Avisos, Correo de Caracas, El Venezolano) una serie de
articulos que apuntaban a la necesidad de otros modales mds cénsonos con la na-
ciente vida urbana, amén de promocionar la apertura de su establecimiento escolar
(el Colegio de Roscio en 1841) que ofrecta asignaturas para las nuevas profesiones.
Alli las j6venes generaciones de caraquefios podian estudiar dentro de un clima de
afecto y complicidad, sin el rigor punitivo del antiguo régimen colonial, materias
como gcografia, historia, inglés, francés, aritmética, matematicas, dibuj 0, musica, e
incluso clases de gimnasia y de buenas maneras. Carreo no fue él mismo un maes-
tro; no se dedicé ala pedagogia publicamente, pero si entendié prontamente que
los tiempos de la nueva republica abrfan un espacio aprovechable para la avalancha
de sectores que salian de la turbamulta de la guerras sin los modales apropiados,
y que el régimen de los criollos mantuanos habia entrado en crisis. Eran tiempos
desconocidos, cuando la pérdida de los c6digos que estratificaban el antiguo orden
facilitaba la construccion de un individuo desconocido pero con posibilidades,
paraddjicamente reintroduciendo modos y estilos sefioriales.®

El caso es que cuando el fotdgrafo Préspero Rey, que ya tenia en Caracas un
concurrido estudio fotografico, introdujo las carte de visite en 1862 después de un

viaje a Francia donde el mismo Disdéri lo retratd, la poblacién de Caracas ya esta-

En cuanto se organizé la vida civica al término de las guerras, hubo una extraordinaria preocupacion
por normar lo que debia ser ese ciudadano. No fueron pocos los textos que se publicaron, amén de ser
asignatura obligatoria en las escuelas: muy tempranamente Manual politico del venezolano (1820?),
de Francisco Javier Yanes; Catecismo de urbanidad civil y cristiana para uso de las escuelas (1833), de
Santiago Delgado de Jests y Maria; De las obligaciones del hombre (1840), de Domingo Quintero; E/
libro de la juventud o conocimientos esenciales para una buena educacién (1840), sin autor; Lecciones de
buena crianza, moral y mundo, o educacién popular (1841), de Feliciano Montenegro; Catecismo
de moral (1841), de Joaquin Lorenzo Villanueva; Manual de la buena compasiia, o el amigo de la
civilidad, del buen tono y de la decencia (1851), de M. A. Menéndez. Por consiguiente, el Manual de
Carrefio se insertd no solo en una tradicién establecida, sino que perspicazmente pudo marcar una

diferencia, distanciarse de ser un “catecismo” y acercarse a un sentido méds pragmdtico, un “manual”
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ba lista para posar de acuerdo con las reglas que las nuevas técnicas importaban y
tomarse la foto con todo el rigor de la ocasién y aparecer etiquetados con toda la

empacadura y sobriedad que exigfa la nueva moda (figura 5).

Figura 5. An6nimo, La Guaira, 1871

Nota. Cortesta de la Fundacién para la Cultura Urbana. El desasco, la barba larga, ir descalzo o en alpargatas, escupir, hablar gritado,
comer con las manos, el poncho, el juego, las borracheras eran las costumbres de los mulatos, negros y campesinos. Para el retrato el
vestuario era esencial, zapato cerrado y sombrero Pumpd (por eso estd en primer plano) y cara de circunstancia. La gravedad de la expresion
significaba hombre de éxito y “gente decente”. Por tanto, cambiar los modales era una estrategia de distincién.

Recordemos algunas normas del Manual en torno a la contencién de gestos
notablemente expresivos y excrecencias corporales, lo que por otra parte se conjugd

ala perfeccién con las poses exigidas para los retratos:

Todas nuestras relaciones deben comenzar bajo la atmdsfera de la ms severa
etiqueta [...] No acostumbremos llevar la mano ala cabeza, ni introducirla por
debajo delaropa con ningin objeto y menos con el de rascarnos. También son
actos asquerosos ¢ inciviles el eructar, el limpiarse los labios con las manos des-
pués de haber escupido, y sobre todo el mismo acto de escupir [...] Los vellos que
nacen en la parte interior de la nariz deben recortarse cada vez que crezcan hasta
asomarse por fuera [...] Jamds empleemos los dedos paralimpiarnos los ojos, los
oidos, los dientes, ni mucho menos las narices [...] No permitamos nunca que

el sudor de nuestro rostro se eche de ver por los demés. (Carrefio s. ., 55-60)
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Estd de més indicar que los manuales, junto a otras précticas, ¢jercieron una
cadena serializada de micropoliticas de disciplinamiento, que normalizaron e invi-
sibilizaron los mecanismos abiertamente represivos del control y suavizaron la im-
plementacién de reglas de conducta que fueron encorsetando cuerpos sociales como
“cuerpos civilizados” a diferencia de los “cuerpos barbaros”. Veremos mas adelante
laimportancia en el retrato de mostrar las manos con las unias limpias y recortadas.

También destaquemos el énfasis que hacia el Manual en cuanto al traje y su porte:

La diversidad en las piezas de que consta el traje, en las telas que para ellas se
eligen, y en las formas que les dala moda y el gusto de cada cual, es una prueba
evidente de que nuestros vestidos no tienen por tnico objeto el cubrir el cuerpo
de manerahonestay decente, sino también contribuir 4 hacer agradable nuestra
persona, por medio de una elegante exterioridad [...] lamanera de llevar el traje
depende en mucha parte su lucimiento, pues en un cuerpo cuyos movimientos
sean toscos y desairados, las mejores telas, las mejores formas y los mas ricos

adornos perdern todo su mérito. (Carrenoss. f., 326)

En palabras de Jos¢ Antonio Navarrete, “el Manual es en su letra simétrico
a las caracteristicas dominantes en el retrato de tipo burgués correspondiente a
la fotografia decimonénica; de otro modo, la fotografia realizé de maravilla la
‘masificacion’ visual de las reglas de la primera entre los sectores medios y altos del
continente, principalmente urbanos” (2009, 41). De otro modo y a la inversa, el
discurso del Manual estd articulado sobre la base de la “mirada panéptica’ la con-
ciencia de que el sujeto ahora es un cuerpo publico que serd visto permanentemente
por los demds y que la vida social es una puesta en escena sin descanso. La mirada
censora, al modo de una cimara oculta, se hace presente tanto en espacios privados
como en publicos. Carrefio recomendaba incluso que “al despojarnos de nuestros
vestidos para entrar en la cama, hagdmoslo con honesto recato, y de manera que en
ningun momento aparezcamos descubiertos, ni ante los demds ni ante nuestra propia
vista” (Carrefoss. f., 82. Las cursivas son de la autora), destaca la interconexién de
esta retdrica con lo que antes sefialamos como “cultura fotografica”. Por un lado,
sistematizar el autocontrol y la autocensura como parte del nuevo régimen de mi-
cropoliticas policiales no punitivasy, por el otro, el hedonismo narcisista y voyerista

que entrafiaba el mirar y ser mirado.”

7 Unalectura atenta del Manual de Carreio que atienda el nivel semdntico del lenguaje verd que entre

» «

el léxico més reiterado estdn las expresiones “no llamar la atencidn, “ser observado’, “apartar nuestra
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Tanto manuales como tarjetas de visita interconectaron y vertebraron los
dos regimenes escopicos dominantes del siglo: el régimen pandptico que disemi-
né un ojo censor vigilante desde una implicita estructura totalitaria y jerdrquica,
para difundir un cuerpo de pulsiones reguladas para una economia del ahorro y
produccién de capital. Y el régimen panoramico, que dio lugar a una cultura de
practicas escpicas mas democratizadoras y horizontales (como la fotografia, los
globos acrostaticos, el diorama, los estereoscopios), que permitieron la visibilidad
del mundo a las grandes mayorias.

La irénica coincidencia de fechas entre el Manual de Carreno y la invencién
de las cartes de visites por Disdéri, en 1854, puso de relieve la centralidad fenomeno-
l6gica del disefio del cuerpo como lugar privilegiado de practicas de poder a micro
y gran escala y la visibilidad de ese cuerpo como centro neuralgico de ciudadanias
legales o patoldgicas. Pero también la sobreabundancia que controla un campo de
visibilidad, organiza sus propios discursos antiocularocéntricos de cuerpos que no
son figurables en el marco de representacion.

Recapitulemos hasta aqui: los retratos de las arjetas de visita se produjeron
por millones en todas las regiones del mundo y reprodujeron las mismas poses,
vestuario, decorado, seriedad, rigidez y solemnidad. Tener su propio retrato erano
solo participar, aunque vicariamente, del proceso de modernizacién material, sino
también construirse espectacularmente como sujeto individuado, y configurarse
visiblemente a través de estas tecnologfas dentro de una ilusoria comunidad cosmo-
polita de pares iguales. En este sentido, operé como un dispositivo que producia el
efecto literal de nuevas objetividades, y por tanto una “verdad” que descansaba en

el poder escépico de las formas.

La revision de la gigantesca masa de estas imdgenes que configura el archivo del
retrato de las cartes de visite, no solo en el ambito latinoamericano, sino en el regio-
nal —parael caso, las 2717 fotografias revisadas en la Biblioteca Nacional de Vene-

zuelay en la Fundacién Boulton en Caracas— no nos dicen nada particularmente

vista’, “nada hemos visto”, “alcancemos a ver a una persona’, “dirigir miradas escudrifiadoras’, “es incivil
fijar la vista en las personas extrafias’, “ni es decente ni bien visto que una mujer aparezca en la ventana’,
“no fijemos detenidamente la vista en las personas que encontramos”, “ni volvamos la cara para mirar”..
En definitiva, lo que se desprende es que ha surgido una sociedad para mirar y exponerse, o al revés,

que estos manuales han sido escritos teniendo presentes el daguerrotipo y la cimara fotografica.
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distinto de lo que ya sabemos o lo que debemos ver: todos los elementos guardan
cuidadosa armonia para que veamos “esto”: la performancia de respetabilidad de
los individuos de una clase que es de cierto modo la misma en todas partes (véanse
figuras 1 a 5). Barthes lo llama el szudium —que “viene siendo un contrato firma-
do entre creadores y consumidores [...] un mismo interés vago, liso, irresponsable,
que se tiene por especticulos, vestidos o libros que encontramos ‘bien™ (1990, 66
y 67),y que més adelante califica como un género “unario”—, “porque transforma
la ‘realidad’ sin desdoblarla, sin ninguna dualidad, ninguna distubancia” (Barthes
1999, 85), porque ala postre todos los sujetos resultan iguales: el mismo operativo
contradictoriamente lima las diferencias, incluso las de entre centros y periferias. Sin
embargo, me tropiezo con otra serie de retratos (figuras 6,7 y 8), de infantes toma-

dos por distintos estudios fotograficos de la época, y algo perturba mi percepcion.

Figuras 6,7 y 8. Ninas y nifio anénimos, respectivamente de 1868, 1876y 1893,

esta tltima del taller de F.C. Lessmann

Nota. La composicion habitual es que los nifios estuviesen sostenidos por sus nanas o nodrizas por lo general negras esclavas o mulatas.
El caso venezolano es inusual, estas aparecen recubiertas. La mirada no entrenada no percibe esta omisién. Después de revisar muchos
retratos de este género, incluso por regiones, aparece la difference, en el sentido derridiano de un desplazamiento significativo del signo:
el error de no haber cubierto parte de las piernas y de la mano que sostiene al nifio. Esa falla ha permitido leer el archivo en su reverso,
cuestionarlo y empezar a dudar de su transparencia.

Precisamente aquello que no debe ser visto, ese 2/go que no debe salir en la foto:
lo que estd encubierto, lo que estd “tapado”. Ese detalle que se escapa de la cdmara, o
que se cuela como un espectro dentro del cuadro, altera la gramdtica reguladora de
la mirada. Es el punctum, para seguir con Barthes, un punto de fuga que me hiere
y descoloca. Revelo una copresencia inquietante: la persona o, mds puntualmen-
te, la cargadora o doméstica que segtin estos casos debia cargar al nifio o nifa estd

presente para sostenerlo, pero cubierta con una frazada para borrarla de la foto.
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Efectivamente, ese bulto que no vemos a primera vista, es lo que debe desaparecer,
eslo borrado del campo histérico de visibilidad. Aqui el retrato naturaliza, con una
dudosa transparencia, la imagen independiente del individuo (aunque se trate de
infantes) como sujetos libres de toda dependencia. De momento pone en cuestién
ese self que se quiere proyectar; pero también lo que mencionaba antes, una matriz
de normas disciplinarias que culturalmente regula lo que debe ser reprimido y no
dicho. Es precisamente lo que no estd en el campo de visibilidad, su negativo, lo
que debe ser interrogado.

El género de retratos de nifos (incluso la moda de retratarlos muertos para
guardar su memoria como si estuviesen vivos) fue muy abundante en todas las
regiones de América Latina, y la norma era que estuviesen siempre acompafnados,
precisamente para sostenerlos. Por tanto, infiero que el ojo que mira este tipo de
fotografias se haido alienando para ver esta imagen solo desde su lado “positivo”y,
por consiguiente, reproducir los silencios enunciativos de su “negativo”. En otras
palabras, los criticos e investigadores de la fotograffa (al menos en Venezuela) no
han advertido este detalle.

Ahora comparo este tipo de retrato con otros semejantes de otras regiones
(por ejemplo, de Brasil y Pert1) y advierto que hemos sido entrenados para ver con
cierta normalidad a estos nifos blancos de las clases seforiales y burguesas con sus
sirvientas de color, negras esclavas ¢ indigenas (figuras 9 y 10).

Ellas estan ahi como presencias desubjetivadas, y no como retratos de indivi-
duos; el centro lo ocupa el benjamin de la familia. Aunque la foto de Villela estd
tomada en los afios 1860 en Brasil, y la esclava negra ocupa el centro de la imagen
y parecierala figura principal trajeada con vestido y manto de seda, habla mas bien
de la riqueza y opulencia de sus amos que la exhiben como su trofeo. Ellos estan
ausentes, pero el pequenio benjamin a su lado, en su insignificancia lateral, es quien
la posee, sin violencia, pero estando en lugar del amo, y el gesto afectuoso de abra-
zarla edulcora el lado tortuoso y oscuro de la esclavitud. La circulacién masiva de
este tipo de tarjetas de visita, sobre todo en Europa, atenuaba los debates sobre el
antiesclavismo y mostraba las bondades de la institucién. Es decir, la preservacion de
esta institucién siempre y cuando los amos fuesen gentiles. Desde luego, el detalle
de las manos cerradasy callosas de la cargadora es posible que dijera lo contrario...

La proliferacién de estas tarjetas con nifios blancos y nanas esclavas no fue
inocente; se produjo para la comunidad internacional cuando se intensific6 la
demanda de recursos naturales de América Latina y la necesidad de mano de obra

barata, dentro del clima de debates y movimientos antiesclavistas.
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Figuras 9y 10. Nino con ama esclava, Recife, Brasil, 1860, de Joao Ferreira Villela;

eindia con nifio, Pert, alrededor de 1868

Fuente: cortesia de Robert M. Levine.

Aunque son retratos, no se proponen como rostros de sujetos individuados;
de hecho, la fisonomia del rostro interesa poco, y en algunos casos, como el del
Pert, puede quedar incluso sombreado. Aparte de sostener a la criatura, el retrato
apuesta a una ilusoria y no menos tensa convivencia con las diferencias étnicas: el
sombreado accidental del rostro de la cargadora indigena ilumina, paradéjicamen-
te, quién de los dos protagonistas podia ingresar en la escena visible. Aqui, en un
doble movimiento, quizas por torpeza del fotdgrafo, la cimara incluye y margina
alavez, poniendo al descubierto las insuficiencias de un lenguaje para representar
con nitidez y sin ambigiiedades la autorizacién de lo representable. Es un fallido
indicador del deseo de incluir claramente y ocultar. También no deja de revelar la
situacion contradictoria de estas burguesias al desear ser modernas, pero conser-
vando el orden colonial.

Volviendo al caso venezolano, lo que méds me interesa ahora es el negativo del
retrato, lo no representado; no solo el rostro sin duda no blanco de la cargadora,
sino el tramado de ansiedades raciales no explicitas de la sociedad venezolana
postindependentista, que oculta sus contradicciones a la hora de construir su

autorrepresentacion a través de los lenguajes del progreso tecnolégico, lo que sin
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duda resituaba simb¢licamente al retratado dentro de las coordenadas de una mo-
dernidad europea y blanca.

Me pregunté entonces qué habia detrds o debajo de esa “gente decente” que
se sentfa incémoda con la copresencia de ese otro no blanco que no debia apare-
cer en la foto, ni siquiera sombreado. No estar junto a, eliminar la posibilidad de
una confusién de presencias contiguas precisamente por las difusas fronteras de
la diferencia racial, o porque casi todos tenfan algo mds de “café” o de “leche” en
la piel... Sacar a la servidumbre de color del campo visible —o al amigo algo mas
oscuro de piel— podia crear el efecto de un grupo social moderno, homogéneo y

desracializado e inclusive jugar a la democracia racial (figura 11).

Figura 11. Caballero, alrededor de 1869

Nota. Ya desde las primeras décadas de la republica, con el primer gobierno de José¢ Antonio Péez y la inmensa riqueza que trajo la
exportacién del café, independientemente del inestable clima politico, la sociedad caraquena fue uno de los grupos urbanos del continente
que més visiblemente estuvieron a la vanguardia de las modas europeas; se caracterizé por su exquisito refinamiento y gran consumo.
Una mala u “oscura” compaiifa podia desmerecer de la elegancia de sus apariencias. Probablemente este caballero se habia retratado con
un amigo, que luego le resulté poco conveniente...

Dentro del orden colonial, la dicotomia racial de opuestos se establecia a partir
de nociones relativamente claras, donde las divisiones se configuraban en torno
a categorfas nitidas de blanco/libre y negro/esclavo. Las oposiciones pueden ser
epistémicamente formuladas dentro del paradigma “blanco” que se opone a un
“otro” no blanco. Pero era mas dificil construir oposiciones dentro de una sociedad

mestiza, mulata o parda, donde las dindmicas del esquema sociorracial aparecfan
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desdibujadas o, al menos, sin una clara y suficiente demarcacién. Las categorias
racialmente intermedias, amén de trastocar el orden estrictamente colonial, pro-
dujeron en algunas zonas complicadas alteraciones sociales e incluso rebeliones
de cierta importancia.

En el caso de la sociedad venezolana, la categoria de “pardo” englobaba una
serie variopinta de grupos sociales subalternos principalmente no blancos. Pero esta
misma era sumamente heterogénea, porque los podia haber libres, manumisos o
esclavos; més oscuros o muy claros; pobres o en una situaciéon econdémica promi-
nente, y ya hacia finales del periodo colonial entre 1790 y 1811 entre los pardos
se fue configurando una casta de “pardos beneméritos’, rica, educada, dedicada al
comercio y a oficios artesanales, que los habia colocado en una situacién no solo
de bienestar, sino indispensable para los estilos de vida de los blancos criollos. Por
ejemplo, la profesion de médico era ejercida por pardos. Obviamente, estos secto-
res presionaron sustancialmente a la Corona para adquirir titulos nobiliarios que
los “dispensasen” de la “calidad de pardo” (es lo que se conocié como la Real Cé-
dula de Gracias al Sacar aprobada en 1796), cédula que los podia “limpiar de toda
mala raza”. Algunos pocos obtuvieron incluso el titulo de “don”, ante la alarma de
las élites, que a su vez presionaron por su lado para suspenderla (Pérez Vila 1986;
Gomez 2004; Quintero 2006; Sosa Cérdenas 2010). Estos pardos habfan sufrido
un proceso de blanqueamiento tanto literal como simbélico, y sentian el derecho
de poder asimilarse a las ¢lites. Sin entrar en mas detalles, este grupo social —con
mayor o menor fortuna econdémica o educacién, con una pigmentacién mds o
menos clara u oscura— entrd en la escena politica y social a partir de 1830. El tér-
mino pardo, como el régimen de castas, quedé abolido constitucionalmente. Sin
embargo, pienso que pocas décadas de vida republicana no pudieron hacer desa-
parecer estructuras afectivas y sensibilidades basadas en diferencias raciales, que
aparecieron desdibujadas dentro de la nueva atmdsfera democrética y con nuevas
reglas de promocién social.

Resulta sintomatico —para volver a nuestro tema— que el Manual de Carre-
fio haya sido precisamente concebido en un contexto con una densa trayectoria
de reglamentaciones que jerarquizaban racialmente a la gente; por tanto, ofrecia
lallave de la distincién y medro social a partir del dominio del lenguaje del cuerpo
que, al modificar las formas, de alguna manera disipaba el color de la piel. Esto
podria explicar cémo su primera recepcion exitosa (Cuba, Puerto Rico y Nueva
York) tuvo que ver con sociedades atravesadas por el estigma de la colonialidad. No

olvidemos que también la teatralizacién de fisonomias y escenarios que ofrecian
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las tarjetas de visita transfiguraban al sujeto y lo convertian en un individuo que
lo sacaba de su contexto ordinario y lo colocaba en el terreno de una subjetivacion
ficticia, donde los mismos retoques de la tecnologia en las tarjetas artisticas lo
rejuvenecian, atenuaban defectos, embellecian y blanqueaban (véanse las figuras
3y5).Sin duda, el efecto de verosimilitud de este nuevo medio podia hacer pasar el
simulacro por realidad; es decir, los retratos que llenaban los dlbumes construyeron
una comunidad de caraquefios blanqueados.

El contexto histérico de la Venezuela postindependentista, que se inauguré
como republica en 1830, con el gobierno centralistay conservador del general José
Antonio Péez (conocido popularmente con los apodos de “Centauro de los Llanos”,
“el Le6n de Payara’, “el Rey de los Araguatos”), presentaba lo siguiente: Péez recibia
un pais completamente diezmado y en ruinas. En palabras del historiador Elias
Pino Iturrieta, el huracdn de las guerras tan prolongadas contra el imperio provocé
una metamorfosis de la sociedad sin precedentes, que la dejé irreconocible, no solo
por la disminucion general de la poblacidn, sino por la destruccién de las antiguas
heredades y la casi desaparicion de sus duefos, es decir, la extincion de los blancos
patricios. Lo que asomd después de las guerras fue la irrupcion de la “plebe” (Pino
Tturrieta 2001), lo que traducimos como la presencia de un aluvién indiferenciado
de nuevos sectores salidos de la nada, sin apellidos, en muchos casos sin riquezas,
sin antecedentes, donde se podian dar la mano tanto los blancos pobres o de “orilla”
(como el mismo Carrefio y su esposa Clorinda Garcia de Sena y Toro, sobrina de
Simén Bolivar y del marqués del Toro), artesanos, funcionarios, empleados, comer-
ciantes, banqueros inmigrantes, que se fueron acomodando principalmente con la
nueva economia del café e importacion de articulos suntuarios, asi como una clase
militar surgida de las guerras y que configurd la élite del poder politico junto con

esta burguesia comercial.®

Investigaciones més recientes (Pérez Vila 1986) han demostrado que entre las castas de finales de la
Colonia, los pardos y los mestizos libres fueron configurando como clase artesanal una protoclase
media urbana que habria de perfilarse como tal en las primeras décadas de la republica. Parecida al
sector industrial moderno, obtenian su fuerza porque desarrollaron oficios indispensables para la
sociedad, como zapateros, tejedores, carpinteros, albaiiles, ebanistas, herreros, pintores, cereros,
plateros, canteros, sombrereros, ceramistas, armeros, fabricantes de instrumentos musicales y otros
oficios mds, sin los cuales la clase sefiorial no pudo sobrevivir. No habria que esperar hasta el guzma-
nato ni finales del siglo X1x para que la sociedad venezolana se convirtiera en moderna clientela de
bienes suntuarios. Desde inicios de la centuria, aunque Caracas era una ciudad modesta y con aires

coloniales, la sociedad que la integraba habfa desarrollado gustos sofisticados y europeos.
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El nuevo mapa que se perfild, basicamente en las ciudades, no indicaba que to-
dos fueran necesariamente blancos. Por el contrario, en su mayoria fue una sociedad
de color, “café con leche”, que ocupé los vacios dejados por la antigua estratificacién
social y con afanes de remedarla en sus gustos, porque las estructuras en cuanto ala
tenencia de la tierra y mano de obra seguian casi inalteradas, incluso después de la
abolicion dela esclavitud, en 1854. Ademds, habria que tener presente que, si para
mediados de siglo la poblacién de la capital era de 45.000 habitantes aproximada-
mente, 13.000 eran atn esclavos. Y nada mas que en Caracas se concentrabael 58 %
de estamasa laboral (entre esclavay manumisa), y el 85 % era de color (entendemos
negros, mulatos, zambos y pardos); por lo tanto, ¢l grupo de blancos constituia
una minorfa amenazada. Y mds si tenemos presente que, ya para los afios de 1844
surgieron en Caracas clubs de pardos libres y sirvientes de color que clamaban por
la abolicién de la esclavitud y animaban a las masas a la distribucion de bienes y la
decapitacién de los pocos blancos (Pino Iturrieta 2001). El clima social y politico
de esas décadas, que culminé no solo con la Guerra Federal (1859-1863), sino con
laRevolucién Amarilla (1869-1870), encabezada por Antonio Guzmén Blanco, es-
tuvo salpimentado por sistematicas rebeliones, que desde diversas regiones del pais
alebrestaban a las masas campesinas y esclavas. Es oportuno indicar que no todos
estos conflictos protestatarios tuvieron un claro ni persistente contenido racial, ni
abolicionista. Habia, por otra parte, una mistificacién ideolégica que llevaba, por
ejemplo, a pardos libres a apoyar en determinada coyuntura la causa antiesclavista,
pero ellos mismos tenfan esclavos a su servicio.

Ahora bien, el detalle sensible del cuerpo borrado de la foto (figuras 6,7 y 8)
pone en evidencia el complejo problema material y moral de la esclavitud no resuelta
en una sociedad hibrida, ya no solo entre las masas esclavas, sino por sobre todo
entre sectores libres no blancos: la cuestién del antiesclavismo fue tema candente
entre los pardos y blancos pobres que al luchar por el fin de esa institucidn, se acer-
caban moralmente hacia ese otro y se producia una cercania en términos raciales
también. Pero, a la vez, la poblacién de color fue estigmatizada como criminal y
sujetos fuera de ley. Recordemos los no pocos bandidos que habitaron los llanos
venezolanosy que laliteratura se encargd de canonizar en novelas nada deleznables:
Eduardo Blanco consagrd con su novela Zirate (1882) a uno de los bandidos més
importantes de los Valles de Aragua.

Paracomplicar méseste contexto, los pardoslibresy con ciertabonanzaeconémica
(figuras 5y 11) se vieron en una situacién ambigua, atrapados entre las ansiedades

raciales que criminalizaban ala gente de color, pero alavez en un proceso de ascenso
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social que los impulsaba al reconocimiento e identificacién moral a través de c6di-
gos formales de distincion (la zarjeta de visita), lo que acentuaba al mismo tiempo
su deseo de distanciamiento del sector no solo esclavo, sino también de sus pares
mas oscuros de piel. Es decir, separarse lo mas posible de aquellos otros que podian
recordarles su propio pasado no tan lejano, y erradicar (encubrir) el eslabon soma-
tico o cultural entre la servidumbre de color y los nuevos sefiores: parecer blancos
sin serlo. En este sentido, el universo visual de la fotografia fue construyendo un
orden de “lo mismo”, de semejantes dentro de ese paradigma estético, en el cual su
relacién con ese otro fue solamente instrumental, por decir puramente politica y
econdmica, en el cual la cuestion ética no se pudo articular.

No solo enfrentamos en el orden de los lenguajes simbdlicos la construccion de
laidentidad de un sujeto que desea performar en el retrato su rostro como ciudada-
no (blanco), sino que ademds nos encontramos con una subjetividad doblemente
fragmentada (sp/it) y con una mayor urgencia de ver fijada su imagen en una narra-
tiva estable. De acuerdo con Lacan, el sujeto en su etapa “infantil” se experimenta
como cuerpo descentrado, que al mirarse en el espejo este le devuelve una imagen
ideal de si mismo unificada (recordemos el concepto unario del retrato de Barthes).
La idea de un cuerpo completo y estabilizado (la fotografia es la tecnologfa ideal
para ello) es indispensable para el proceso de identificacién, pero a costa de la su-
presion de su realidad (denegacién de su incoherencia o esquizofrenia) (Lalvani,
1982).

Podemos, por tanto, entender que dentro de este clima de alta inestabilidad,
no solo en cuanto a claras poh’ticas raciales, sino otras alteraciones sociales, como
las masas campesinas desarraigadas y empobrecidas desde las guerras independen-
tistas, los alzamientos de caudillos militares, el bandidaje descontrolado, pusieron
sobre la mesa una guerra racial no explicitada, sino camuflada dentro de los len-
guajes de las nomenclaturas partidistas. La historiografia tradicional ha preferido
entendery explicar los conflictos de este periodo en términos de un enfrentamiento
entre partidos, “conservador y liberal”, escamoteando peligrosamente la naturale-
za sociorracial del problema. Lo que se ha olvidado es que a lo largo de todo este
medio siglo de guerras y rebeliones fue la circulacion entre los sectores populares
sublevados la consigna “muerte alos blancos”, que se fue acallando con la subida al
poder de Guzmén Blanco en las tlltimas décadas del siglo. Suponemos, por tanto, la
difusion de ansiedades y miedos no explicitados entre toda la poblacién, mas ante
el desdibujamiento de claras jerarquias basadas en diferencias étnico-sociales, y la

precariedad de los naturales c6digos de distincién.
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No es de extrafar entonces que el mismo Carrefio, en su Manual dirigido a
estas capas medias, se refiera en términos derogatorios a la servidumbre: recomien-
da no “reprenderlos severamente, no confundir la ira y la crueldad con el cardcter
enérgico’, tampoco echarles en cara “sus defectos o deformidades naturales”, ya
que “por su ignorancia, y los muchos de los errores en que incurren los llevarfan
a mentir y a negar sus propios hechos’, y “condenarnos a una agitacién constante
que turbarfa nuestra propia tranquilidad” (Carrefio s. £, 108). Era lugar comun,
en las ideologias raciales de la época, considerar a las poblaciones no blancas como
cuerpos sociales naturalmente deformes, incontinentes, “barbaros” irremediables,
aparte de estigmatizarlos como criminales o sujetos contagiosos. No seria dificil
imaginar que la permanente amenaza de estos sectores motivé a Carrefio reco-
mendar la atenuacién de los castigos para prevenir cualquier exabrupto por parte
del subalterno, ala par de tratar de mantener a la servidumbre fuera de la vista de
las visitas y tertulias.

Entre dos aguas, estos sectores medios oscilaban, por un lado, entre el miedo
alas turbas siempre en estado de sublevacidn, lo que las llevaba a distanciarse y se-
pararse para distinguirse; por el otro, al aspirar a un estilo moderno cosmopolita,
deseaban aparecer como sujetos “liberados” de las estructuras del pasado colonial,
aunque las mantenian a despecho de su incémoda necesidad. Volvamos en este
punto al tema del porte de las manos en los retratos (figuras 4 y 5): estas debian
estar a la vista, expuestas con las unias limpias y cortadas, es decir, manos liberadas
del trabajo manual. Las manos en reposo decian de una clase liberada del trabajo
manual asociado a la esclavitud, y que se distinguia porque se separaba del trabajo
en si y en su ocio acumularia capital por las vias de la explotacion del trabajo del
otro cuerpo que no salia en las fotos: ese cuerpo oprimido por una explotaciéon
precapitalista que se disimulaba, y reprimido por la cdmara fotogréfica.

Por ello mismo, los retratos donde la servidumbre aparece cubierta alegorizan
las complejas contradiccionesy “trastornos” de un inconsciente politico de una clase
alahorade construir su representacién simbdlica. No solo oculta sus propias ansie-
dades raciales al posar como sujetos blancos para el proyecto de nacién moderna,
sino que oculta el lado oscuro de esa modernidad, la reproduccién de la coloniali-
dad en la republica: es una clase que quiere aparecer self made, autosuficiente, no
racista, que asciende por sus propios méritos —por ello el retrato es individual —,
cuando en realidad esta sostenida por un cuerpo laboral manumiso o esclavo al que
necesitay teme alavez. Lo que se encubre por tanto es la base esquizofrénica de esta

contradiccion, el “bulto” mismo de un problema que no puede ser enunciado. La
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violencia delo no representado, de lo que no encuentra lugar en el lenguaje, en este
caso visual, constituye el punto de ceguera de una clase que no puede reconocer la
racialidad de su explotacién ni de sus relaciones sociales.

La compulsién por el disciplinamiento de un cuerpo “bérbaro” —que debe-
mos traducir como cuerpo mulato o pardo— y su materializacién en los discursos
de correccién invisibilizan a su vez la racializacién del blanqueamiento (compdrense
figuras 2 y 4); el Manual oculta el cardcter racial del cuerpo domesticado, porque
ubica su centro de enunciacién precisamente en el dngulo ciego de una sociedad
que se piensa desracializada, que se piensa blanca o blanqueada, que combina
ahorala transparencia de la identidad blanca con sus privilegios. Ha borrado de su
retdrica las jerarquias basadas en diferencias raciales (aunque la ansiedad racial siga
operando); pero que repone ahora, promoviendo la ideologia y valores blancos de
“las buenas maneras de la gente bien”, y que sin duda la fotogratia de la tarjeta de
visita ayud6 a promover (Hill 1997; Hooks 1997; Doane y Bonilla-Silva 2003).°

Venezuela no acompasé en este rengldn el género de las fotografias de tipos
populares que, sin embargo, fueron producidas por centenares por fotdgrafos re-
conocidos, como Cruces y Campa en México, Christiano Junior en Brasil, y que
en su formato de tarjetas de visita tuvieron mucha demanda en Europa. Hicieron
un registro de los muchos oficios ejercidos por el sector popular para documentar
las labores que iban a desaparecer con la modernizacién urbana (figura 12).

Aparte de su indudable carcter costumbrista y nostalgico, no menos este-
reotipador y folclorizante para el consumo de una clientela interesada en temas
“exéticos” del nuevo mundo, al menos los fotdgrafos de esas regiones incorpora-
ron al campo visual las masas populares, de las que, como sabemos, a lo largo del
XIX su representacion fue siempre un tema espinoso y dificil: o se las demonizaba
o idealizaba. A lo sumo en el caso venezolano algunos artistas como Martin Tovar

y Tovar o viajeros como Camille Pizzarro dejaron esbozos al carboncillo de estos

Me permito conservar el inglés de la cita porque los conceptos son més efectivos: “Color-blind racial
ideology has combined with the transparency of white identity and white privilege to create a new set of
racial understanding [...] In this color-blind’ society, the prescription for dealing with racial issues is nor
to se¢’race and to claim that ‘every is the same. In other words, race is defined as an illegitimate topic for
conversation [...] Given the transparency of ‘whiteness’ and of racial inequality, the denial or Strategic
avoidance of race’is an effective political strategy for legitimizing the persistence of white hegemony |[...]
Another political effect of color blindness and the transparency of ‘whiteness’is the marginalization of the
social and political claims of subordinate groups” (Doana y Bonilla-Silva 2003, 13).
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Figura 12. Tripero, de Cruces y Campa, alrededor de 1870

Nota. Esla coleccién de tipos populares ms extensas y completa. Ofrece una visién populistay edulcorada del pueblo de la ciudad de
México. Es un conjunto social homogeneizado, arreglado en poses artificiales para ser agradables a la vista del consumidor. Mds bien se
ha teatralizado la identidad ocupacional de cada personaje. Son fotos de estudio, y por tanto ha quedado borrada cualquier huella del
contexto menos estetizado en que se desenvuelven estos oficios.

Fuente: cortesfa Patricia Massé¢ Zendejas.

sectores; cuerpos esbozados porque el trazo solo alcanzé a dibujar bultos sin rostro,
siacaso el desempeno de algtin oficio.!

De acuerdo también con la naturaleza del medio, las tarjetas de visita, al aba-
ratarse los costos, fueron progresivamente invitando a otros sectores a retratarse,
con lo cual también se flexibilizaron las exigencias de etiqueta y se relajaron las

posturas. El marco fabricaba unidades serializadas discretas, y podia dejar de lado

10 A Martin Tovar y Tovar se le conoce como uno de los pioneros de la pintura histdrica del siglo x1x.

Sin embargo, se desempefié como fotdgrafo a su regreso a Caracas, donde fundé en 1865 un taller
asociado con el fotdgrafo José Antonio Salas, con quien trabajé hasta 1873. Ofrecian toda clase de
trabajos fotograficos, inclusive “retratos mégicos’, con las tltimas técnicas traidas de Europa. Lo cu-
rioso es que no dejé fotografias de tipos populares; pero concursé tanto en la Exposicion Universal
de Londres, en 1862, y luego en la Exposicién Universal de Paris, en 1867, con dos 6leos: Llanero de
Venezuela y Estudio de mulato ebrio. Por encargo del presidente Guzman Blanco imprimi6 dos mil
tarjetas de visita del procer Andrés Ibarra.
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o fueralo no asimilable. Por tanto, también la fotografia terminé siendo un dispo-
sitivo disciplinante y correctivo de las diferencias, porque estas, una vez dentro del
cuadro o del marco, quedaban domesticadas, por no decir blanqueadas: el retrato
en estos casos ejercia una nueva violencia, porque recortaba y descontextualizaba;
neutralizaba el lugar politizado de estos otros sujetos no blancos y los asimilaba en

su formato al archivo estandarizado de la burguesia (figura 13).

Figura 13. Muchacho no identificado, de Préspero Rey, alrededor de 1887

Sin embargo, este muchacho de probable origen indigena, con el cuello mal
abotonadoy con su poncho, expone al mismo tiempo la naturaleza conflictiva del
campo de las representaciones visuales, porque el sujeto retratado estd a mitad de
camino en el esfuerzo de la tecnologfa por configurar su individuacién (es decir,
no llegaa ser individuo del todo) y el retrato de un tipo popular, porque las marcas
de su oficio han sido eliminadas; estd por tanto desclasado. Podriamos arriesgar
que aquello que se dejé fuera del marco, aquello que fue recortado o cubierto (los
sujetos de color), es reintroducido en el campo visual, pero previamente retrabajado,
es decir, blanqueado, o mejor, en proceso de blanqueamiento. Este excedente es la

simulacién de una performatividad burguesa; es su imitacién diferida, y, por tanto,
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una resistencia: al esquivar su mirada del lente, preserva de algin modo su propia
subjetividad, y no entrega lo que es; no ingresa en el estereotipo popular para el
consumo masificado, pero al tiempo posa no del todo dentro del formato burgués.

A estas alturas podemos recordar lo propuesto por Michel Foucault, que toda
época propone una concepcion de lo que es posible ver dentro de las dindmicas del
poder. Existe siempre una especie de “inconsciente positivo” del régimen ocular que
determina lo que puede ser visto y lo que no. Todas las formas de visualizacién no
son posibles al mismo tiempo. Cada periodo solo permite lo que puede ser visto de
acuerdo con practicas sociales contextualizadas, para poder ser pensado. Por tanto,
hay mucho més represado en lo que se expone a la vista de lo que suponemos. Es
decir, es mucho més lo que no se ve, que lo que es permitido ver.

Estimo que la fotografia en su formato de cartes de visites condensd en su mo-
dernidad tecnoldgica un doble dispositivo altamente rentable: el de proporcionar
para las clases medias venezolanas en ascenso un blanqueamiento performatico y
su democratizacién a bajo costo. Hacerse un retrato de algiin modo era participar

del progreso, y del teatro de la “gente de bien”
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“Um gigante cheio de bonomia”: la imagen de Brasil

en el discurso visual de las relaciones internacionales
sudamericanas, 1902-1912

Ori Preuss

Tel Aviv University

Ostensivamente ou néo, a idéia que de preferéncia formamos para nosso
prestigio no estrangeiro é a de um gigante cheio de bonomia superior para
com todas as nagoes do mundo. Aqui, principalmente, o segundo reinado
antecipou [...] tal idéia, e sua politica entre os paises platinos dirigin-se
insistentemente nesse rumo. Queria impor-se apenas pela grandeza da
imagem que criara de si, e sé recorren 4 guerra pava se fazer respeitar,

ndo por ambigio de conquista [...] Nao ambicionamos o prestigio de pais
conquistador e detestamos notoriamente as solugies violentas. Desejamos
ser 0 povo mais brando e mais comportado do mundo.

Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil (1995, 177. Las cursivas son del autor)

Imégenes nacionales, relaciones internacionales

y la negacién de la violencia

En una de las interpretaciones més cldsicas del Brasil, Sérgio Buarque de Holanda
senala la estrecha relacién triangular entre el ¢jercicio de las relaciones internacio-
nales, el uso 0 no dela violenciay la construccién de laimagen nacional,! ubicando

suorigen en un tiempo y un espacio especificos: la frontera sur del imperio de Brasil

1 Con esto, Holanda identifica una relacién ampliamente teorizada por los estudiosos de las relaciones

internacionales, pero que ha recibido muy poca atencién en la historiografia de América Latina. Véase,

por ejemplo, Neumann (1996).
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durante la segunda mitad del siglo x1x. Siguiendo el sentido indicado por Holanda,
sin estar de acuerdo con todas sus afirmaciones, dirigimos nuestra atencién hacia las
relaciones entre Brasil y sus vecinos meridionales en un periodo posterior, el de la
primera reptiblica oligdrquica (1889-1930). Nos centramos en su fase culminante,
época en la cual la triada descrita por el escritor de Raizes do Brasil se refuerza y
cristaliza alrededor de la figura del bar6n de Rio Branco.

Fue Rio Branco quien delined el mapa de Brasil, primero como representante
de su pais en casos de arbitraje internacional a partir de 1895 y, posteriormente,
entre 1902y 1912, como el influyente ministro de Relaciones Exteriores de la pri-
mera republica. De acuerdo con uno de sus sucesores mas recientes en el cargo, el
académico Celso Lafer:

Rio Branco ndo apenas legon ao Brasil um mapa de proporgoes continentais, obtido
de forma pacifica, ele foi também o grande construtor institucional do Itamaraty
[-..] O Bario inspirou um estilo de comportamento internacional que caracteriza
aidentidade internacional do Brasil 4 luz da sua histéria e de suas circunstincias.
Unm estilo de moderagio construtiva e desdramatizagio da agenda da politica ex-
terior, por meio da diplomacia e do direito. (2000, 215,221,222)

Subrayando este punto, Lafer ha afirmado que Brasil “Nio ¢ um monster
country” y que su nacionalismo “zdo ¢ expansionista” (2000, 215, 221, 222). El
expresidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso, habia expresado unas nocio-
nes idénticas durante su mandato. En un discurso pronunciado en la ceremonia
de graduaci6n del Instituto Rio Branco que forma a los diplomdticos brasilenos,
Cardoso atribuyé al bardn “esse relacionamento do Brasil com os seus vizinhos, tran-
qiitlo, sereno, sem disputa de territdrio, de paz” El desafio de la diplomacia brasilena
deberia ser “a consolidagio da obra com a mesma inspiragio do Bardo, de olhar para
a América do Sul, como casa pacifica. E de olbar para a América do Sul (nétese bien
la negacion parecida a la de Lafer) #do como o cagador que vé a presa. Néo, néo é o
n0sso caso. Nio queremos isso, nunca fomos isso” (Cardoso 2000).

Yo argumentaria que tanto esas afirmaciones como las de Holanda pertenecen
auna larga tradicién discursiva que reproduce una imagen no solamente del com-
portamiento de Brasil respecto a otros paises, sino también de su supuesta esencia
nacional. El discurso de la politica exterior brasilefia no es el inico responsable de la
construccion de laimagen de una nacién amable y respetuosa de laley. Esta tltima

dificilmente se distingue de otros mitos e interpretaciones bien arraigados de Brasil
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en el plano académico y popular, como el de la democracia racial, la blandura de la
esclavitud, la cordialidad del pueblo y la evolucién histérica no violenta, que han
contribuido a construir la autoimagen y la imagen externa brasilefa.? En general,
todavia sabemos poco acerca de los origenes histéricos de estos mitos nacionales,
sus relaciones reciprocas y su evolucion a través de los tiempos, pero aun asi se puede
afirmar que ellos se refuerzan mutuamentey se relacionan entre si para caracterizar
a Brasil como una nacion pacifica.

Este capitulo pretende demostrar el papel del discurso visual, respecto a las
relaciones internacionales sudamericanas, en la construccion de este componente
central de la identidad nacional e internacional de Brasil, dando especial atenciéon
al tema de la violencia y su negacién o silenciacién. Por razones ya sugeridas, el
enfoque se centra en la figura del barén de Rio Branco y su politica, caracterizada
por tendencias simultdneas de agresion y reconciliacién, distanciamiento y acer-
camiento, vis-a-vis los vecinos de habla espafiola. Nos interesan principalmente las
representaciones del barén y su politica en dos géneros iconogréficos distintos: la
pintura histérica oficialista y académica de largas raices en el imperio, por un lado,
yla caricatura, con su cardcter humoristico-critico moderno, por el otro.? Veremos
de qué manera estas representaciones, elaboradas tanto por agentes estatales como
no estatales, y dirigidas a diferentes publicos, tanto dentro como fuera del Brasil,
convergfan para construir la imagen del barén como “um gigante cheio de bonomia’,
figura que personificaba un Brasil fuerte pero esencialmente pacifico y asi ocultaba

los aspectos agresivos de su actuacion.

Imagenes de Paz e concordia

En abril de 1904, el cuadro Paz e concérdia, de la autoria de Pedro Américo —uno
de los dos grandes pintores oficiales del segundo reinado—, fue colgado en la sala
principal de recepcion del palacio Itamaraty, la sede oficial del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores (Rosembcrg 1999, 138). Asi, la pintura alegérica, que celebra el
lugar de lajoven repuiblica brasilena en el mundo civilizado y que transmite un fuerte
mensaje de paz, de fraternidad internacional (sobre todo americana) y deley y orden,

pasé6 a formar parte del discurso oficial de la politica exterior brasilefia (figura 1).

Sobrela presencia de algunos de estos mitos ¢ interpretaciones en el Brasil de nuestros dias, véase, por
ejemplo, Carvalho (2000).

Sobre la pintura histdrica, véase Christo (2009). Sobre la caricatura, véase Lustosa (1989) y Rodrigues
(2011).
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Figura 1. Pedro Américo, 1902, Paz e concdrdia, (6leo sobre tela, 300 x 431 cm,

Museu Histérico e Diplomatico do Itamaraty, Rio de Janeiro)

En la esquina derecha de la pintura aparece el ministro de Relaciones Exte-
riores, el propio Rio Branco, vestido con una toga y con la Cruz de la Orden de
Cristo, un simbolo de la colonizacién portuguesa alrededor de su cuello. En su
mano lleva un libro con la palabra /ex inscrita en ¢l. El intermediario que negocié
el acuerdo entre el ministro y el pintor instruyé al altimo retratar al barén en con-
sonancia con su apariencia fisica real: imponente y serena (Rosemberg 1999, 137).
En cierto sentido, estos detalles convierten la imagen de Rio Branco en una versién
condensada del mensaje del conjunto de la obra, pues encarna el mensaje general
de nacionalismo e internacionalismo, fuerza y legalidad.

¢Cual fue el motivo de la adquisicién de la obra por Rio Branco y su exhibi-
cién en el Palacio de Itamaraty? ; Por qué fue representado de esta formay a quién
iba dirigido el mensaje? Una pista puede encontrarse en el hecho de que, en ese
momento, las negociaciones con Bolivia sobre el disputado territorio amazénico
del Acre se acercaban a su conclusién. La violencia habia estallado en esa zona en
1899, cuando la poblacién predominantemente brasilefia se rebel6 contra el go-
bierno boliviano y declaré su independencia. Rio Branco asumié el cargo cuandola
crisis alcanzaba su punto culminante. Los dirigentes politicos y la prensa en ambos
paises hablaban el lenguaje del nacionalismo, y las pasiones patridticas eran altas.

Hubo manifestaciones populares llamando a la accién violenta y una confronta-
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cién a gran escala parecia inminente. Basandose en la fuerte presencia brasilena
en la region y su supremacia militar, el bar6n consiguid evitar una guerra, llevar a
los bolivianos a la mesa de negociacién y obtener una enorme ganancia territorial
de aproximadamente 73.000 kilémetros cuadrados para su pais (Burns 1966, 46;
Stokes 1974, capitulo 13).

El Congreso brasilenio aprobé el tratado por un amplio margen, pero solo
luego de un extenso y caluroso debate en las dos cdmaras, asi como en la prensa.
Importantes lideres politicos se opusieron al acuerdo, por ser demasiado generoso.
Rio Branco mismo se convirti6 en el blanco de articulos periodisticos y caricaturas
virulentos que lo acusaban de violar la integridad territorial nacional. Por ejemplo,
una caricatura publicada poco antes de la firma del Tratado de Petr6polis, bajo el
titulo “En la carnicerfa,” representd a Rio Branco como un carnicero cortando
trozos del cuerpo del Brasil (es decir, de su territorio), a fin de entregarlos a Bolivia
(figura 2). Ilustra asi la opinién publica que los dirigentes de la politica exterior de
aquel momento histérico, tanto en Rio de Janeiro durante el conflicto del Acre,
como en Nueva York en la guerra cubano-hispano-americana, tenfan que tener en
cuenta. Las relaciones con los paises vecinos de la América espafiola eran un asunto
delicado, que podia traducirse ficilmente en sentimientos nacionalistas de orgullo
herido y en acusaciones de traicion.

Pero hubo otras voces influyentes que criticaron el tratado por razones opues-
tas. Barbosa Lima, el principal opositor del tratado en la Cdmara Baja, acusé a Rio
Branco de tener “instintos belicosos” y de pertenecer a la misma escuela del esta-
dista francés Jules Ferry, que habia sido responsable de aventuras imperialistas en
Asiay Africa. Elsenador Lauro Sodré, por su parte, taché la politica de Rio Branco
de “imperialista” y sostuvo que Brasil habia comenzado un periodo de conquistas
siguiendo los pasos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos: “Este imperialismo de
tltima hora nos hace parecer ridiculos’, declaré (citado en Tocantins 1961: vol. 3,
662y 664).4

Evidentemente, la adquisicién del Acre dio luz alo que Alvaro Lins, autor de
la biograffa semioficial (y probablemente més citada del Barén), ha denominado
“laleyenda del imperialismo de Rio Branco” (1965, 290). Otros estudiantes de la
politica exterior brasilefia se muestran renuentes a emplear el término leyenda a este

respecto. El historiador norteamericano Bradford Burns, por ejemplo, comparé

4 Acerca de los debates en torno del tratado véase Tocantins (1961, vol. 3, capitulo 60); Lins (1965,
293-301) y Stokes (1966, 444).
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Figura 2. Crispim do Amaral, No talho
Fuente: A Avenida, 31 de octubre de 1903.

el episodio del Acre alos eventos en Texas unos 75 aos antes, cuando los colonos
apoyados por los Estados Unidos obtuvieron su independencia de México a través
de la lucha armada. Y un estudio mas reciente, de un historiador brasilefno, reco-

noce que la actuacién de Brasil en la América del Sur dio una vuelta que significé
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“la reanudacion de la politica imperial con ropa nueva” (Burns 1966, 43; Cervoy
Bueno 1992, 176).

Sin embargo, importantes voces contempordneas negaron todo esto. En febre-
ro de 1904, una manifestaciéon popular en honor a Rio Branco se llevé a cabo en el
Palacio de Itamaraty. El barén, en su discurso publico, opt6 por hablar suavemente,
mezclando nociones de patriotismo y de paz. El abrié su discurso con una referencia
alas fuertes criticas que habfa sufrido y expresé su gratitud por las palabras de apo-
yo que habia recibido “de todo el pais”. Estas le habian ayudado, dijo, a continuar
sirviendo a la patria, indiferente a las divisiones politicas internas, y mantener la
calma ante el peligro. Solo entonces, después de identificarse con el interés nacional
y construir una serena, pero poderosa imagen de si mismo, pasé a discutir el asunto
internacional y su supuesto cardcter violento. “O acontecimento que celebrais hoje
com todo o ardor do vosso patriotismo”, dijo a su audiencia, y nétese la negacion pa-
recidaa las que hemos citado antes, “zdo foi e nio pode ser chamado uma vitéria da
diplomacia brasileira. No pacto que concluimos com a Bolivia nio houve vencedores
nem vencidos] y “eston muito satisfeito”, anadio, “por ter sido capaz de colaborar nesta
obra de paz e confraternidade” (Rio Branco 1945-1948: vol. 9, 67 y 68).

En el discurso de Rio Branco, la politica nacional se mezclaba con las relaciones
internacionales; sentimientos y percepciones de ambas esferas se entrecruzaron y
respondieron a exigencias a la vez internas y externas. Fue una sintesis magistral de
los tipos opuestos de critica que ¢l y su politica habian sufrido y que, a su vez, refle-
jaban las tendencias contradictorias de la era del imperio en el mundo en general
(Best 1999, 620; Cooper 1991, capitulo 2). La combinacién de nacionalismo e in-
ternacionalismo, expansionismo y legalidad, fuerzay cordialidad, tanto en la accién
como en las palabras, ha demostrado ser una propuesta ganadora. Y, en efecto, la
imagen de Rio Branco como la encarnacién de esta férmula, que habia comenzado
aaparecer en la prensa de Rio de Janeiro a lo largo de las diferentes etapas del con-
flicto del Acre, pasa a dominar el debate putblico brasilefio en los anos siguientes.

A este respecto, las caricaturas desempenaban un papel central. Como ha ob-
servado Rubén Gill (1944), la entrada del barén en el ministerio coincidié con el
florecimiento del dibujo irdnico en los periddicos y revistas de Rio de Janeiro, y con
el aparecimiento de una generacién vigorosa de caricaturistas que acompanaban
intensiva y extensivamente su actuacién diplomdtica.

Un buen ejemplo es la caricatura aparecida en la portada de la Revista da Sema-
na en febrero 1903, cuya leyenda claramente pone el comportamiento respetuoso

de la ley por encima de la violencia: “Conquanto na balanga da minha consciéncia
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pese mais o direito que a forca, sem temer os embates do destino, demonstrarei ao mundo

inteiro que o Brasil, se o procurem o encontrem” (ﬁgura 3).

Figura 3. Amaro do Amaral (2), Fuerza y derecho

Fuente: Revista da Semana, 1 de febrero de 1903.

Sin embargo, la caricatura es al mismo tiempo una demostracion de fuerza

(simbolizada por el caién), que debe ser distinguida de la violencia. Es una afirma-
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cion de la fuerza militar racional moderna, para ser utilizada, supuestamente, solo
como ultimo recurso. La demostracion de la fuerza nacional es lo que permite el
rechazo de la violencia. Los dos estdn intimamente conectados. Lo mismo puede

decirse de la caricatura publicada por el Don Quixote dos semanas después (figura 4).

Figura 4. Angelo Agostini, O Bario do Rio Branco e 0 Acre

“Jd estio a caminho esquadyas para o Acre; O ministro da guerra prepara e examina a sua artilharia; O da marinba
concerta os seus navios; De toda parte soldados se poem em marcha; A rua do Ouvidor se enche de manifestantes
que empunham bandeiras e gritam: as armas!; Mas de repente, um telegrama da Boltvia declara aceitar as ultimas
propostas do Bario do Rio Branco. Victoria para o Bario e para todos nds”.

Fuente: Don Quixote (14 de febrero de 1903, 7).
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Rio Branco aparece en medio de un ambiente bélico, pero al mismo tiempo,
de alguna manera —sereno y en traje civil— esta por encima o fuera de este am-
biente. El caricaturista Jos¢ Carlos de Brito ¢ Cunha percibié muy bien el ripido
engrandecimiento de la figura del barén, al ofrecer un metacomentario sobre el
proceso da la construccién del héroe en si mismo, inmediatamente después de la

mencionada manifestacién popular (figura 5).

Figura 5. José Carlos de Brito e Cunha, 4 questio do Acre
Fuente: Tagarela (4 de febrero de 1904, 7).

Aparentemente, el bardn se estaba haciendo, literal y figurativamente, més

grande, en sincronia con la expansién territorial de la nacién.

Raices (viejas y modernas) de Paz e concérdia

Volvamos ahora a Paz ¢ concdrdia y sus mensajes similares. No era casual la co-
rrespondencia entre los elementos visuales y textuales del discurso diplomético
oficial. Todo era parte de una orquestada campana de propaganday de un ejercicio
consciente de construccion de imagenes. A pesar de sus tendencias expansionistas
recientes y su politica de lograr un papel de liderazgo en la América del Sur, la élite
gobernante de la republica oligarquica brasilefia estaba interesada en mantener la
estabilidad regional. Recordemos que en aquella época positivista de moderniza-
ci6n autoritaria, el orden eraampliamente percibido como un requisito previo para
el progreso. Y, tal como ha senalado José Luis Romero (1956, 186) con respecto

allema de “paz y administracion” de la republica oligarquica argentina, consolida-
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da bajo la primera presidencia de Julio Roca (1880-1886), la paz y el orden eran
sinénimos. Asi es como el discurso brasileno, que se puede llamar el discurso de
pacifismo patri6tico,’ entra en escena. Iba dirigido principalmente hacia Argentina.
La guerra con este poderoso vecino en acelerado proceso de modernizacién, que
la élite brasilefia, y Rio Branco en particular, veia con una mezcla de admiraciény
asombro debia evitarse a fin de garantizar la marcha hacia la “civilizacién” El barén
querfa aparecer fuerte ante la mirada de estos vecinos pero no queria alienarlos
(Preuss 2011, 173-177).

En este sentido, Paz ¢ concdrdia le sirvid bien, pero no lo suficiente. Estados
Unidos tenfa una presencia muy destacada en la pintura, mientras que la América
espafiola no tenfa ninguna. Fue probablemente por ello que el gran lienzo del pintor
Benjamin Parlagreco, Visita do general Roca (ﬁgura 6), que conmemora la histd-
rica visita del presidente argentino a Rio de Janeiro en 1899, durante su segundo
mandato, fue también puesta en exhibicién en el Palacio Itamaraty, en una sala no

muy lejos de Paz e concordia.

Figura 6. Benjamin Parlagreco, ca. 1900, Visita do general Roca (6leo sobre tela, 115 x 200 cm,

Museu Histérico e Diplomético do Itamaraty, Rio de Janeiro)

5 Tomo este término de Cooper (1991).
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Esta pintura constituye aun otra demostracién de fuerza militar que pone
la paz, es decir, el orden, antes que la violencia. El ambiente general es luminoso
y sereno. El Riachuelo, buque insignia de la marina brasilena, que aparece en la
parte delantera e izquierda del cuadro, se ve bastante inofensivo. Los buques de
guerra argentinos estdn lejos en el fondo, sus aspectos amenazadores, por tanto,
también disminuidos, aunque no totalmente deshechos. De la misma manera,
la mayoria de las figuras humanas se visten de civil. Pero mientras que Paz ¢ con-
cdrdia hace hincapié en el acercamiento entre Brasil y la América del norte, esta
pintura destaca las relaciones de amistad de Brasil con Argentina. De esta manera,
las dos obras de arte se equilibraban y se complementaban mutuamente, ofrecien-
do una representacién perfecta de la maniobra de Rio Branco entre los gigantes
del norte y del sur.

Pero, aun asi, los intereses calculados por s solos no pueden explicar el mensaje
de pacifismo patridtico que acompafiaba la politica de Rio Branco. Tampoco puede
la enorme cantidad de propaganda que emanaba del Itamaraty durante sus afos,
explicar del todo la amplia reproduccién de su figura como el supremo defensor del
interés nacional brasilefio, un gigante a la vez amable y amenazador, no solo dentro
Brasil, sino también en varios paises de la América espafiola.®

Dos caricaturas aparecidas en la popular revista argentina Caras y Caretas
demuestran la circulacién de estas representaciones més alla de las fronteras na-
cionales (figura 7).

La primera, publicada en el contexto de la Tercera Conferencia Panamericana
en Rio de Janeiro —un hito en la promocién del prestigio continental de Brasil por el
barén—, muestra a un Rio Branco firme e imponente con la bandera brasilena en
el fondo. La leyenda debajo sugiere la violencia, pero la transfiere de la dimension
fisicaala dimension simbdlica, expresando asi la tensién inherente en la figura del
ministro (figura 8). La misma tensién entre violenciay no violencia fue ironizada en

un numero posterior de la revista argentina, que destacd las grandes proporciones

Lagran fama de Rio Branco en América Latina fue reconocida incluso por su gran rival, el intelectual
y estadista argentino, Estanislao Zeballos, quien lamenté el hecho de que: “La prensa brasilefiay una
parte de la prensa sudamericana, especialmente las chilena y uruguaya, le han discernido el titulo
contradictorio de conquistador pacifista que vence a sus adversarios y los despoja de su territorio
evitando el derramamiento de sangre y las calamidades sociales y econdmicas de la guerra” (1912,
424). El discurso hispanoamericano sobre Rio Branco, tan como el brasilefio, tenia dos facetas con-
vergentes: intelectual y popular. Para un buen ejemplo de la primera, véase Rodé6 (1913).
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de Rio Brancoy represent6 la “amabilidad” del dignatario, y por extensién también

la de Brasil, como dudosa y tal vez incluso amenazadora.”

Figura 7. Aurelio Giménez (?), El barén de Rio Branco

“Del Congreso de Rio es presidente, su oratoria al rival hunde y destroza, goza de fama de estadista y goza de
salud excelente”.

Fuente: Caras y Caretas, 25 de agosto de 1906.

La construccién exitosa de Rio Branco como simbolo de un Brasil vigoroso
pero esencialmente cordial y no violento también se derivaba de continuidades
histéricas y discursivas. El uso del trabajo de Parlagreco, que habia sido pintado
antes de que el barén asumiera su cargo, muestra que ni la politica ni el discurso
que la acompanaba eran completamente nuevos.

Esto puede ser demostrado también por la existencia de una versién anterior
y ligeramente diferente de Paz e concordia, publicada en 1900 en Caras y Caretas,
cuando el presidente Campos Sales retribuy6 la visita de Roca y viajé a Buenos

Aires (figura 9).

7 No helogrado averiguar la identidad de la otra figura representada en la caricatura.
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Figura 8. José M. Cao, Recuerdos de viaje. La amabilidad brasileria

Fuente: Carasy Caretas, 28 de noviembre de 1908.
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Figura 9. Paz e concérdia

Fuente: Carasy Caretas, 27 de octubre de 1900.

En esta version, Rio Branco no aparece y los colores de la bandera de Estados
Unidos también estan ausentes; pero, porlo demas, los detalles y la impresion general
permanecen iguales. Es significativo que ambas pinturas fueron integradas por pri-
meravez al discurso de la politica exterior brasilena, en el contexto de relaciones més
estrechas, nacidas de una convergencia de ideales y valores entre las oligarquias de
los dos paises en 1899-1900. Esto indica hasta qué punto la diplomacia asertiva
de Rio Branco y su representacion visual habian asimilado tropos y nociones ya
existentes de fuerza nacional y de orden y progreso internacional.

De hecho, la genealogia de Paz e concdrdia nos devuelve a un momento to-
davia anterior a las visitas presidenciales. Los origenes de la obra se remontan a
otro cuadro de Pedro Américo, Libertacio dos escravos, encargado por el antiguo
régimen imperial, para conmemorar la abolicién de la esclavitud en mayo de 1888

(figura 10).
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Figura 10. Pedro Américo, 1889, Libertagio dos escravos (6leo sobre tela, 140,5 x 200 cm,

Acervo Artistico Cultural do Governo do Estado de Sio Paulo)

Como se observa, la pintura destaca el cardcter supuestamente ordenado y pa-
cifico de la abolicidn, en consonancia con la tendencia general en aquel momento
de silenciar sus rasgos rebeldes. Un ano y medio después, en noviembre de 1889, el
ejército derrocaala monarquia. Paraddjicamente, este acontecimiento, que marcé
el comienzo de una década de agitacion politica y violencia publica, también servia
para reforzar la narrativa de la nacién pacifica. Si Libertagio dos escravos ocultaba
la agitacién social y la resistencia esclava que habian contribuido a la abolicién,
detrés de la pantalla de la benevolencia del Estado, su reelaboracién posterior, Paz
e concdrdia, enterraba la turbulencia violenta de los inicios de la republica bajo
una fachada de armonfa internacional.® El tnico remanente de la violencia era
quizd el vencido genio del mal y su espada rota (en el medio de la parte inferior
de la pintura). El tema hist6rico cambid, al igual que algunos detalles, pero la na-
rracién pictérica principal y la nocién fundamental de la paz (es decir, el orden)

se mantuvieron.

Conclusién
La trayectoria de Paz ¢ concdrdia demuestra que la imagen de Brasil como una

nacién fuerte pero esencialmente pacifica, reproducida en el discurso visual de las

8 Sobre lasilenciacién de la esclavitud y otros tipos de violencia colectiva en la pintura de historia bra-

silefia de la época, véase Christo (2009).
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relaciones internacionales sudamericanas a través de las diversas representaciones
de Rio Branco y su politica, evolucionaba en contacto con otras imagenes y relatos
nacionales. Es decir, tenia raices profundas en la historia singular de Brasil: largay
extensa esclavitud; estabilidad politica bajo un gobierno monarquico; un legado de
expansionismo y conflictos con los vecinos. Pero no solamente eso. El discurso de
pacifismo patridtico se alimentaba al mismo tiempo de tendencias més recientes en
el 4mbito internacional. Por un lado, iba de la mano con el creciente interés de las
oligarquias modernizadoras sudamericanas del fin del siglo en “Ordem e progresso’,
“Paz y administracién’, tanto dentro como fuera de las fronteras estatales; por el
otro, con el jingoismo reinante en el mundo. Formaba, sin duda, parte integral del
clima positivista y social-darwinista dominante. Alli residia el secreto del éxito de la
férmula Rio Branco: expansion de las fronteras nacionales mediante la negociacion.

Sin embargo, teniendo en cuenta el cardcter dual de este discurso visual en tér-
minos de sus formas gréficas, cabe una reflexién. Es llamativa la convergencia entre
el lenguaje neocldsico y la solemnidad grandiosa de las pinturas histéricas —una
larga herencia dejada por el imperio— y el lenguaje moderno y econémico de las
caricaturas. Estas tlltimas, como observa Joio Paulo Rodrigues (2011), transmitian
mensajes relativamente simples con una economia de medios, creando un humor
burldn, adecuado ala risa popular. Ademds, las revistas ilustradas en que se publica-
ban las caricaturas tenian una difusién considerable, mas all4 de las clases educadas.

Esto nos lleva a formular dos puntos finales. El primero es destacar la impor-
tancia del discurso de las relaciones exteriores en América Latina como espacio
privilegiado de produccién de identidades nacionales y supranacionales. Aparen-
temente, aqui, al igual que en otras partes del mundo durante el cambio de siglo,
ya no se trataba de un discurso cerrado de las élites, sino de un debate publico po-
tencialmente emocional y explosivo, que se estaba trasladando de los palacios a las
calles y de las calles a los palacios, a través de los nuevos medios de comunicacion
y representacion. La trayectoria de Paz e concdrdia, tanto en Caras y Caretas como
en el Itamaraty, simboliza muy bien esta tendencia.

Por lo tanto, a partir de todo lo descrito —y este es el segundo punto—, cabe
cuestionar la interpretacion dominante de la primera republica brasilefia como un
proyecto totalmente fallido, en cuanto a la creacién de una simbologia nacional
efectiva y afectiva (Carvalho 1993). Tal como se ha visto, ciertas imdgenes que
se producian en aquel entonces han tenido y contintian teniendo presencia en el

imaginario politico y social brasilefo.
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¢ Juntos y bien revueltos?
La representacion etnocultural de México
en estampillas postales de 1930-1940

Henio Hoyo

German Institute of Global and Area Studies

El objetivo de este capitulo es analizar c6mo las estampillas postales se han usado
para difundir un imaginario nacional oficial sobre las caracteristicas étnicas, cul-
turales e histéricas de México y los mexicanos.! Para ello, primero se ofrece una
introduccién general sobre el estudio académico de las estampillas postales, luego se
presenta una historia breve sobre los temas e iconografia presentados en estampillas
postales de México durante el siglo x1x. Finalmente, me enfoco en el estudio de
las estampillas mexicanas emitidas entre 1933 y 1940 —es decir, inmediatamente
antes y durante el sexenio del presidente Lizaro Cardenas del Rio (diciembre de
1934-noviembre de 1940) y poniendo atencidn en los mensajes y representacio-
nes etnoculturales y sus implicaciones ideoldgicas—. Para ello, se usan catdlogos

y guifas especializados.?

Por imaginario nacional entiendo una forma especifica de imaginario social (véase Taylor 2004) que
permite la constitucion, la continuacién y la legitimidad de una comunidad nacional al establecer
tres aspectos esenciales de ella: primero, los requisitos que toda persona, objeto o lugar debe poseer
para ser considerado como parte de la nacién; segundo, los elementos comunes que se consideran
como los fundantes del grupo en términos histdricos, sociales ¢ institucionales; tercero, los elementos
diferenciadores que, cuando menos en teoria, hacen a dicha comunidad esencialmente diferente del
resto de las naciones y grupos en el mundo. Véase Hoyo (2012 y2014).

2 Mis fuentes serdn el listado para México del catalogo universal Scott (Scott Publishing 2007), ast
como el catdlogo especializado de Fernandez Terdn (1997) y la guia de Ignacio Esteva (1984). Los
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¢Por qué usar estampillas?

Las estampillas (también llamadas timbres o sellos postales) son inventos relativa-
mente recientes, directamente asociadas con la Revolucion Industrial y sus con-
secuencias sociales: migraciones masivas internas e internacionales, crecimiento
urbano, expansi(')n en las comunicaciones e incremento en la alfabetizacién.

En este sentido, tanto en la Inglaterra del siglo x1x como en muchos otros
lados del mundo, el aumento en la demanda por servicios de correo habia sobre-
pasado la capacidad delos servicios de mensajeria personal, los cuales ademds eran
extremadamente caros. Ademds, dado que el importe del mensaje era variable y
debia ser cubierto por el destinatario de la carta, una gran cantidad de ellas eran
rechazadas ante la imposibilidad de cubrir el costo (véanse al respecto Daunton
1985; Golden 2009; John 1995).

Para resolver esta situacién, en 1837 sir Rowland Hill propuso una reforma
integral del servicio postal de Inglaterra. Su sistema se basaba en el prepago por el
servicio postal, segun tasas fijas de acuerdo con el peso de la cartayla distancia que iba
arecorrer. Y para hacer posible dicho sistema, Hill planteé la creacién de pequenas
estampas que mostrarfan el importe que se debia pagar de acuerdo con la tasa fija
aplicable. El usuario compraria la estampilla correspondiente y luego la adheriria a
la carta, como prueba de pago del servicio postal por todo el trayecto y hasta el do-
micilio del destinatario indicado en el sobre. Asi, la primera estampilla postal de la
historia (el Penny Black) fue emitida en 1840 con el busto de la reina Victoria (véanse
Daunton 1985; Muir 1990). El sistema fue un éxito y répidamente fue adoptado
en todo el mundo, pues incrementd enormemente la comunicacién escrita y trajo
profundas implicaciones para la vida de individuos y sociedades (Golden 2009).

Pese a su importancia histérica, las estampillas postales han sido sorprendente-
mente desdefiadas en la academia (Deans y Dobson 2005; Reid 1984). De hecho,
cuando son usadas, casi nunca son como fuente de informacion, sino simplemente
como materiales de apoyo, por ejemplo, como ilustracién ocasional en un libro. Al
parecer, en la academia —y particularmente en las ciencias sociales— el estudio
de las estampillas es considerado una actividad “de coleccionistas” y no de inves-
tigadores serios.

Esto es bastante sorprendente, ya que, por un lado, la extraordinaria abundan-

cia de estampillas postales en todo el mundo permitirfa un niimero casi ilimitado

nimeros entre corchetes corresponderan al niimero Scott de la estampilla especifica. Excepto cuando

se indique lo contrario, todas las imégenes provienen de la coleccidn privada José Luis Hoyo Prohuber.
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de estudios y comparaciones; por el otro, objetos muy relacionados como monedas
y billetes de banco si han logrado un estatus como fuentes vilidas de informacién
académica, no solo para investigaciones en historia nacional, regional y econémica,
sino también respecto a arte, sociologfa, propaganda politica, etcétera.> Al respecto,
se ha sefialado a Carlos Stoetzer y Donald Reid como los precursores del estudio
académico de las estampillas. Otras de las pocas obras comprehensivas al respecto,
podemos encontrar el trabajo introductorio de Altman, la lograda obra compara-
tivade Child, y el muy detallado estudio semidtico de D. Scott (véanse Reid 1984;
Stoetzer 1953; Altman 1991; Child 2008; Scott 1995). A estos se afiaden varios
estudios de caso.

En dicha literatura se puede detectar un acuerdo mas o menos explicito res-
pecto a las dos caracteristicas mds importantes que han hecho de las estampillas
medios ideales para la propaganda politico-ideoldgica: su cardcter oficial, por
un lado, y su distribucién internacional, por el otro. Lo primero es resultado del
monopolio que los Estados-nacién han ejercido sobre la emision de estampillas,
lo cual estd consagrado no solo por leyes internas, sino también en el derecho e
instituciones internacionales.> Lo segundo es una consecuencia natural de su fun-
cién postal: las estampillas se distribuyen no solo dentro, sino fuera de las fronteras
del Estado que las emite —esto a diferencia de los billetes de banco y monedas,
que al menos en principio, estan hechos para circular dentro de las fronteras
del estado emisor—.¢

3 Véanse, por ¢jemplo, Helleiner (1999), Hymans (2004), Penrose y Cumming (2011), Shanahan
(2003), Unwin y Hewitt (2001), Veselkova y Horvath (2011), entre otros muchos.

Dos trabajos muy detallados, productos de investigaciones de doctorado, son los de Navarro (2009)
sobre los sellos de la Espafia franquista, y de Siebertz (2005) sobre el caso de Iran. Luego, Igor Cusack,
Stanley D. Brunn y Paulina Raento han producido una serie de articulos sumamente interesantes al
respecto. Véanse Brunn (2001y2011), Cusack (2005), Raento (2006), Raentoy Brunn (2005 y 2008).
También muy importante es el trabajo de Dobson (2005) respecto a los complejos procesos, negocia-
ciones politicas y actores involucrados la emision de estampillas. Mi investigacién también va en este
mismo sentido; algunos adelantos de ella estdn en Hoyo (2010 y 2012). Finalmente, otros autores
y obras relevantes son las de Covington y Brunn (2006), Jones (2001), Kevane (2008), McQueen
(1988), Nuessel (1992), Osmond (2008), Osmond y Phillips (2011), Pierce (1996), Schwarzenbach
(1999) y Wallach (2011).

5 A este respecto véase Codding (1964). Aunque han circulado estampillas emitidas por entidades
privadas, estas son excepciones y dependen de la compaiiia tenga una red de distribucién en el pais
de destino. En cambio, una estampilla postal respaldada por la UPU tiene validez universal: cubre el
envio hasta su destino sin importar cudntos paises cruce.

Respecto al papel de la moneda en el proceso de delimitacién (real y conceptual) de la nacién véase

Helleiner (1997 y 1999).
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Otros especialistas han mencionado més caracteristicas relevantes de las estam-
pillas. Por ejemplo, su mismo formato y tamafo obligan a que cualquier mensaje en
ellas sea sumamente “enfocado’, es decir, directo y muy conciso.” Pero, a la vez, las
estampillas se pueden producir muy rdpidamente y en series que incluyen muchos
ejemplares de valores distintos (a fin de cubrir diferentes tarifas postales) y, por ende,
cada una puede presentar un disefio particular. En ese sentido, las estampillas son
un medio propagandistico sumamente versitil (Hoyo 2012, 21).

Por otro lado, se debe recordar que las estampillas estan intimamente ligadas a
la creacién y desarrollo del servicio postal: una de las primeras agencias centralizadas
del Estado moderno que presta un servicio publico directamente a los ciudadanos
y cuyas oficinas y representantes llegan hasta los mds alejados rincones del terri-
torio nacional (Hoyo 2012, 21). Por ende, para los ciudadanos, las estampillas se
convirtieron en representantes de un poder central, nacional, incluso en lugares
donde otros impresos y productos oficiales no podian llegar de manera cotidiana
(véase Daunton 1985).

Finalmente, las estampillas son objetos de produccién y circulacién masiva,
y ciertamente se pueden incluir dentro de las formas de “nacionalismo banal” alas
que se refiere Michael Billig (1995). Sin embargo, también es cierto que en su uso
cotidiano, las estampillas toman un caracter mucho mas individual, incluso perso-
nal. Esto es: un billete de banco o moneda se utiliza cientos de veces por personas
ano6nimas, de manera bastante automatica; en cambio, las estampillas estdn hechas
para ser usadas una sola vez. Son fijadas a un envio particular, remitido por una per-
sona con nombre y apellido, que va dirigido a otra igual y, muy posiblemente, que
trata temas del dmbito personal, familiar, incluso intimo. Ademds (y de nuevo, en
contraste con los billetes de banco), las estampillas son frecuentemente dignas de
atencion: en general, la primera accién del receptor de una carta es leer el nombre
del remitente y, luego, observar la estampilla, especialmente si esta tiene un disefio
llamativo (Hoyo 2010, 74).8

Por todas estas razones, las estampillas han sido vehiculos ideales para transmi-

tir mensajes y propaganda oficiales; de hecho, son verdaderas formas de represen-

7 Como Osmond y Phillips (2011, 1138 y 1139) han argumentado recientemente, por su mismo
formato, las estampillas obligan al disefiador a zelescope in 0 zoom in en un tema en particular. De he-
cho, como bien lo advierte Scott (1995, 13), las estampillas postales son probablemente el producto

cultural de mayor densidad ideolégica por centimetro cuadrado.

Respecto alos efectos de la expansion del servicio postal en las costumbres sociales y en la vida privada,

véase Golden (2009).
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tacién masiva de la nacién como comunidad imaginada.? No en balde se les ha lla-

mado tanto autorretratos del Estado como representaciones oficiales de la nacion. 1

El bosque o los arboles: narrativas en las estampillas ordinarias
vs. conmemorativas

Aunque existe una gran cantidad de formas para clasificar los tipos de estampillas
existentes, hay dos grandes grupos que son fécilmente identificables: primero, las
estampillas de tipo permanente u ordinario; segundo, las estampillas conmemo-
rativas.

Las estampillas ordinarias estin completamente disenadas para cubrir la de-
manda de servicios postales de manera rapiday eficiente. Por ello, son producidas
en grandes “series” que incluyen diversos valores, para asi poder cubrir todas las
posibles tarifas del servicio de correos: desde una tarjeta postal hasta un paquete,
tanto para destinos nacionales como para extranjeros. Por ende, cada uno de esos
valores dentro de la serie puede, en teorfa, tener un disefio distinto al resto. Ade-
mas, dado su uso intensivo, las series de estampillas permanentes se producen y
reimprimen masivamente y durante largos periodos de uso, que se miden en anos
o incluso décadas, durante los cuales sufren solo pequefias modificaciones como
ajustes en el valor o variaciones de colores.

Para nuestro caso, es muy importante tomar en cuenta que las series perma-
nentes son concebidas, precisamente, como series y no como simples agregados de
estampillas diversas. Esto es: las series permanentes casi siempre estan ideadas a
partir de un tema central (por ejemplo, “trajes tipicos del pais”, “grandes gestas de
nuestra historia” “personajes centrales de nuestra cultura”) y, luego, cada estampilla
dentro de dicha serie serd disenada para presentar a un aspecto o ejemplo, cuidado-
samente seleccionado, de dicho tema central.!!

En este sentido, las series permanentes pueden considerarse una micronarra-
tiva oficial y visual sobre un tema. De hecho, es muy comutn que dicha narracion

sea explicita (por ejemplo, mediante un texto o titulo en la estampa) y que ademas
p pore¢jemp pa)yq

2 Respecto alas estampillas como piezas visuales de una comunidad imaginada, véanse, por ¢jemplo,
Covington y Brunn (2006) y Leclerc (1994).
Como les llaman Navarro (2009) y Kevane (2008), respectivamente.

Existe otro tipo de series permanentes, donde el mismo motivo se repite en cada valor y estampilla,
con solo variaciones en cuanto a color o en detalles muy particulares. Un ejemplo cldsico son las series
que repiten el mismo escudo de armas o retrato del soberano en distintos tonos. Sin embargo, este

tipO no es tan interesante para nuestro caso.
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siga un orden facilmente identificable: por ejemplo, iniciando con el valor més bajo
de la serie y culminando con el mas alto, de acuerdo con un criterio determinado
(cronolégico, geografico, conceptual o cualquier otro).

Precisamente por ello, ciertas estampillas dentro de la serie tienen especial im-
portancia. Las de valor mds bajo son las que “abren” la serie y presentan su tematica.
Ademas, dado su bajo costo, tienden a ser de uso bastante comuin en los servicios pos-
tales normales y, por ende, su visibilidad publica es elevada. Por su parte, las estampi-
llas de valor més alto tienen las funciones de “cierre” o culminacién de la serie, tanto
en sentido real como simbélico. Su uso postal efectivo puede ser limitado por su alto
costo monetario, por ejemplo, solo en caso de paquetes o servicios internacionales.
Sin embargo, estas estampillas también tienden a ser visualmente mas atractivas,
por lo que su distribucién entre los circulos filatélicos tiende a ser mucho mayor.12

Finalmente, las series permanentes son disenadas para usarse durante largos
periodos; por ende, se espera que los temas y simbolos usados en ellas no cambien
en muchos anos. En otras palabras: las estampillas de la serie permanente deben
ser relativamente inmunes a las variaciones politico-ideolégicas que resulten de la
llegada de distintas administraciones y partidos al poder. Asi, sus temas y disefos
tienden a enfocarse en las tradiciones y objetos culturales mas aceptados, en los
momentos més ampliamente reconocidos como trascendentales para la historia
nacional o en los simbolos nacionales méis consolidados, de los que no se esperaun
cambio fundamental en el corto o mediano plazo.

En este sentido, cuando son examinadas desde un punto ideoldgico, las es-
tampillas de las series permanentes hacen una narracion general sobre la nacién 'y
sus caracteristicas y se centran en los elementos ideolégicos, representativos y sim-
bélicos més basicos de ella. Tanto es asi que una regla casi sin excepciones es que
los cambios drasticos en la narrativa politico-ideoldgica de las series permanentes
solo sucederdn en ocasion de transformaciones politicas muy abruptas, incluso
revolucionarias en el Estado-nacién que las emite. Esto ha quedado muy claro, por

ejemplo, después de los procesos de transicién a la democracia.l?

Los valores intermedios de la serie que corresponden alas tarifas postales mas comunes son, evidente-
mente, los que tendrdn mayor circulacion real entre los usuarios, particularmente aquellas estampillas
cuyo valor cubre la tarifa de una carta comtn a un destino nacional. En consecuencia, las autoridades
postales tienden a ponerles una atencién especial, sobre todo respecto a qué evento o disefio en par-
ticular van a mostrar.

13 Respecto a cémo las estampillas han reflejado cambios politicos abruptos, véanse Brunn (2001 y

2011), asi como Child (2008, 57-74).
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En contraste con la visién general de las series ordinarias, y como su nombre
lo indica, las series conmemorativas estan hechas explicitamente para celebrar un
evento o hecho particular. Por ello, son casi siempre emisiones Unicas, de venta tem-
poral (de dias a meses, rara vez mds de un afio), y generalmente abarcan un nimero
mucho menor de denominaciones: en muchas ocasiones las “series” conmemora-
tivas se componen de una sola estampilla. Son, de verdad, hechas para la ocasién.

En ese sentido, a las estampillas conmemorativas también se les aplica la regla
que rige para toda conmemoracion oficial: el objetivo con ellas no es solo recordar
o celebrar cierto evento porque si, sino celebrarlo o recordarlo de una manera par-
ticular (véanse al Bucur y Wingfield 2001; Spillman 1997). En comparacién con
la narrativa general de las series ordinarias, las series conmemorativas estin mucho
mas ligadas a las prioridades e intereses de una administracién o gobierno especifi-
cos en un momento determinado: ellas indican qué evento, contemporaneo o del
pasado, se considera tan importante como para dedicarle una estampilla especial.

En resumen: ciertamente, el estudio de las estampillas postales permite analizar
los elementos e implicaciones politico-ideoldgicas de la iconografia que se presenta
en ellas. Ademas, las diferencias en la vigencia temporal y disefio de los distintos
tipos de estampillas también permiten un analisis mds profundo. Las estampillas
de la serie permanente, con su uso de elementos, simbolos y referencias que deberan
estar vigentes durante largos periodos y distintos gobiernos, dan una visién general
y hacen (por decirlo de alguna manera) una narracion longue durée de lanacién. En
cambio, las series conmemorativas, disefiadas durante gobiernos especificos para
celebrar ocasiones y eventos particulares permiten descubrir (y comparar) tanto la
forma en que dicho gobierno interpreta el pasado como sus objetivosy prioridades

politicas en ese momento.

Presentando a México en estampillas

La historia del correo mexicano ha sido bastante tortuosay, ala vez, bastante poco
estudiada.'® Mas es bien conocido que la primera estampilla mexicana fue emitida
en 1856, como parte de una reforma del sistema postal nacional, siguiendo el mo-
delo inglés (figura 1). Esta primera estampilla presentaba un busto del cura y héroe

independentista Miguel Hidalgo y Costilla, cominmente llamado el “Padre de la

14 Suestudio se limita basicamente a las obras de Carrera Stampa (1970), Cdrdenas de la Pefia (1987)
y Gojman (2000). Para una breve sinopsis oficial contemporanea, véase Correos de México (2010).
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Patria”. De hecho, distintos retratos del mismo précer dominaron las estampillas

de México durante casi todo el resto del siglo.

Figura 1. Primera serie de estampillas postales de México [Scott 3]

Durante ese periodo, el correo mexicano tuvo muchas limitaciones y una ine-
ficiencia generalizada. Sin embargo, ello cambié con el régimen de Porfirio Diaz
(1876-1880y 1884-1910). En su largo mandato, el correo pasé a ser considerado
una de las instituciones mds estratégicas del Estado mexicanoy se invirtieron gran-

des sumas en lograr su modernizacién administrativa y logistica.

La timida irrupcién del tema indigena: siglo x1x
Como parte de las reformas porfirianas, en 1895 una nueva serie de trece estampillas
basadas en cinco disenos distintos vino a cambiar la tradicién filatélica mexicana.
En vez de honrar a héroes como el perenne Hidalgo, la nueva serie aparentemente
se centraba en presentar medios de comunicacion y distribucion del correo: asi,
la serie incluia el mensajero a pie, el mensajero a caballo, la diligencia de correo y
el ferrocarril. Sin embargo, el disefio faltante (correspondiente a la estampilla de
cinco centavos) representaba el monumento a Cuauhtémoc, el tltimo rey azteca.!>
Como bien lo ha seialado Rebecca Earle, esta fue la primera vez que México

hacfa referencia a su pasado prehispdnico en una estampilla (Earle 2005, 401).16Y

15 Dicho monumento habia sido inaugurado unos afos antes en el Pasco de la Reforma de la Ciudad
de México y desde su misma concepcidn tomd una importancia simbélica enorme, como parte de
la reivindicacion del pasado indigena y su integracion en el discurso oficial como uno de los pilares
del México moderno, lo cual era un objetivo seguido activamente por el régimen de Porfirio Diaz.
Véanse Earle (2005 y 2007, 199), Tenorio-Txillo (1996) y Zarate Toscano (2003).

De hecho, las intenciones del régimen de Diaz respecto a la remodelacion urbana del centro de la

ciudad de México, y particularmente el Paseo de la Reforma, eran no solo de indole urbanistica, sino
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el hecho de que, teméticamente, la estampilla de Cuauhtémoc tuviera muy poco
que ver con el resto de la serie (que representaba formas de transporte del correo)

no hace més que subrayar su importancia simbélica (figura 2).

Figura 2. Estatua de Cuauhtémoc, primera representacion prehispénica [Scott 247]

Empero, también se debe sefialar que antes de 1895 ya habifan circulado es-
tampillas que si bien no aludian directamente al pasado prehispénico, si contenfan
implicaciones indigenas. El primer caso es tanto controvertido como significativo.
En 1864, una estampilla fue emitida presentando el escudo nacional: un dguila
parada sobre un nopal mientras devoraba una serpiente, lo cual es herencia directa
de la mitologia azteca sobre la fundacién de México-Tenochtitlin. Sin embargo,
llama la atencidn que esta estampilla no fuera emitida por el gobierno republicano
de Benito Judrez, sino por su oponente directo: el Segundo Imperio Mexicano de
Maximiliano de Habsburgo (Carrera Stampa 1970, 213-217; Esteva 1984, 18;
Ferndndez Terdn 1997).17

abiertamente ideoldgica: el objetivo era “convertir el Pasco de la Reforma en un ¢je artistico-monu-
mental que incluyera la materializacion de los que se consideraban los principales sucesos histéricos.
Pero al mismo tiempo era un eje politico en el que lucian los personajes que eran aceptados por el
régimen en turno” (Zarate Toscano 2003, 426).

17" Otra serie de estampillas del Imperio presentaba un busto de Maximiliano.
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Desde un punto de vista estricto, ello puede imponer problemas en el mo-
mento de considerar dicha estampilla como oficial, ademds de que por la corta
vida del Imperio (1863-1867) no tuvo gran circulacién. Para nuestro caso, lo mas
interesante es que fuera justamente el Imperio el que primero presentara un sim-
bolo prehispanico en la historia filatélica de México. En ese sentido, la estampilla
puede leerse como parte de un esfuerzo por legitimar el régimen imperial en raices
histéricas profundas, incluso prehispanicas, en contraste con la referencia a Hidal-
go, personaje independentista criollo, que habia aparecido en todas las estampillas
republicanas. Aun mas: las estampillas imperiales también fueron las primeras en
utilizar la nomenclatura de “México” con “x” (lo cual también tiene una conno-
tacién indigena) a diferencia de las republicanas, que atin segufan presentado la
forma hispanizada “M¢jico” (Esteva 1984, 18).18

Existe un segundo precedente de una estampilla mexicana con implicaciones
indigenas, aunque ciertamente no prehispanicas, y ello hecho probablemente con
objetivos politicos en mente. En 1879, durante los primeros afios del porfiriato,
una nueva serie permanente fue emitida con el retrato del presidente Benito Jud-
rez (1808-1872). Es mds, esta fue la primera vez que una estampilla republicana
presentaba a cualquier persona que no fuera Hidalgo.

Por supuesto, el retrato de Judrez no es una representacion prehispanica. Sin
embargo, también es cierto que la estampilla presenta de manera bastante fiel los
rasgos indigenas del recientemente fallecido expresidente y héroe nacional. Ade-
mds, hay un dato sumamente interesante y que insintia una influencia politica:
mientras que las estampillas con bustos de Hidalgo se siguieron emitiendo y uti-
lizando para la correspondencia interna, las nuevas estampillas de Judrez fueron

utilizadas exclusivamente para el correo exterior (figura 3) (Carrera Stampa 1970,

227; Esteva 1984, 40).19

18 Después del triunfo de Judrez y la ¢jecucion de Maximiliano, en 1867, la nomenclatura con x fue
adoptada como oficial por los republicanos (Esteva 1984, 18).

19 Segtin Ferndndez Terdn (1997, 30), las estampillas de Judrez solo fueron autorizadas para correo
interno hasta 1883.
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Figura 3. Judrez [Scott 128]

Filatélica y administrativamente hablando, no hay razones claras de por qué
una nueva serie, y en particular una nueva persona, debia de presentarse justo en
ese momento y solo para estampillas de ese tipo. Probablemente, la explicaciéon
de esto reside en el mensaje implicito. Esto es: parece dificil pasar poralto el hecho de
que la persona elegida para representar a México en el exterior no fuera otro que
el presidente (indigena) que guié la resistencia contra las fuerzas de Napole6n I1I;
terminé por derrotar al Segundo Imperio y sus aliados europeos y encima, ordené
el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo, en fecha tan reciente como 1867
(Hoyo 2012, 23).2° Entonces, poner a Judrez, y resaltar su condicién nativa, era
una manera de afirmar la independencia del pais en el exterior —justo adonde se
destinaba la estampilla—. Si efectivamente ese era el mensaje, ciertamente era uno

muy a la Diaz.!

20 Se puede argumentar que la nueva serie de Judrez fue hecha para facilitar el procesamiento de la

correspondencia, al diferenciar clara y répidamente el correo dirigido al exterior con el interno. Sin
embargo, eso tampoco justifica en si la inclusion de un nuevo personaje: en todo caso, un redisefio
de las estampillas existentes, o incluso un simple cambio de color en ellas, hubiera bastado.

21 Como dato adicional, Porfirio Diaz fue uno de los méds connotados militares al servicio de Judrez,

precisamente, durante la intervencion francesa y en la lucha contra el Segundo Imperio.
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En los anos siguientes los temas indigenas no desaparecieron, aunque tampoco
fueron preponderantes. Finalmente, es bastante llamativo c6mo la emblemdtica
serie del centenario de 1910, emitida para conmemorar del primer centenario de
la Independencia, mostré referentes y temas exclusivamente criollos: ni siquiera
los lideres mestizos més importantes (como Morelos o Guerrero) merecieron ser
homenajeados, por no hablar de los indigenas aunque fuera simplemente como
grupo social (véase Hoyo 2012, 25y 26). En ese sentido, las alusiones al mundo
indigena en estampillas se habian limitado a monumentos y simbolos de un pasa-
do glorioso, y a Judrez como un caso destacado; pero no a los indigenas en tanto

conjunto y mucho menos alos que efectivamente vivian en el México de la época.

Y la Revolucidn les hace justicia... aunque sea filatélica
LaRevolucién de 1910 tuvo, por supuesto, graves repercusiones en el correo mexi-
cano. De hecho, la emisién de estampillas solo se regularizé hasta la década de los
veinte. Desde ese ano y hasta los afios treinta, las referencias indigenas siguieron
presentes aunque no preponderantes: por ejemplo, las nuevas series repetian el
consabido monumento a Cuauhtémoc o el escudo nacional, con sus connotaciones
aztecas. La tnica novedad, ciertamente importante, fue una estampilla de la serie
permanente de 1921 que presentaba la Pirdmide del Sol en Teotihuacin: esto es, el
primer objeto genuinamente indigenay prehispanico.?? Aun asi, la representacién
del pasado indigena seguia siendo bastante limitada; se preferian los ejemplos de
arquitectura urbana y hasta referencias abiertamente coloniales, como la estatua
a Cristdbal Colén.

Sin embargo, los anos 1933-1934 marcaron un cambio radical en las represen-
taciones étnicas en estampillas mexicanas. La primera sefial de ello fue en marzo de
1933, cuando se emitié una estampilla que reproducia una pintura muy conocida
hecha por Félix Parra en 1875, que presentaba a fray Bartolomé de las Casas en su

histérico papel de defensor de los indigenas.?? Esta estampilla es de pequeno tamafio

22 Hasta entonces, las estampillas con motivos indigenas en realidad habian presentado obras moder-

nas que interpretaban el pasado: un monumento de manufactura moderna, un escudo de armas. En
cambio, la Pirémide del Sol es un objeto directamente producido por las civilizaciones indigenas. El
cambio discursivo no es menor: de aludir a un pasado indigena idealizado, se pasa a presentar pruebas

tangibles de ¢l

2 La pintura original se conserva en el Museo Nacional de Arte de la ciudad de México, pero también

puede apreciarse en internet. Véase Google Art Project (2012).
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y su calidad de impresién no es la mejor; sin embargo, era una pieza sobresaliente

en otros sentidos (figura 4).

Figura 4. Fray Bartolomé de las Casas, protector de los indigenas [Scott 683]

Por un lado, esta fue la primera vez que se presentaba a los indigenas como
grupo humano especifico. Antes solo habian sido representados indirectamente, por
ejemplo, mediante sus obras o por simbolos y objetos relacionados con ellos, 0 alo
sumo gracias a individuos connotados que pertenecian a dicho grupo (Judrez).?*
Jamas en la filatelia ellos habian merecido una alusién como colectividad real. Se-
gundo y mds importante, nunca hasta 1933 se habia aludido en una estampillaala
situacion social e histérica que habian enfrentado los pueblos indigenas de México.

En ese sentido, la estampilla de 1933 ya era sumamente innovadora en términos
de sus implicaciones politico-ideoldgicas. Sin embargo, la verdadera revolucién en
las representaciones etnoculturales de los mexicanos sucede en 1934, cuando dos
series permanentes y dos conmemorativas fueron emitidas (en cada caso, una para
servicios terrestres y otra para aéreos) y cuyas implicaciones en términos de la ima-

gen etnocultural que se buscaba proyectar de México eran de muy largo alcance.

Asi me los imagino: las series conmemorativas pro-UNAM
Oficialmente, las series pro-uNaM de 1934 tenfan dos objetivos: por un lado,
celebrar la toma de posesién de Lazaro Céardenas del Rio como presidente para el

periodo 1934-1940; por el otro, recaudar fondos a favor de la Universidad Nacional

24 Hay que sefialar que los retratos de Judrez habian perdido progresivamente el acento indigena, al gra-
do que su aspecto en una serie emitida en 1926 era ya practicamente el de un caucésico. Véase Scott

Publishing (2007, 666).

185



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

Auténoma de México (UNAM) (Esteva 1984, 94-97; Ferndndez Terdn 1997, 156-
157). Claramente, se dirigfan principalmente al ptblico coleccionistay, de hecho,
solo fueron emitidas durante un mes (septiembre de 1934) (Esteva 1984, 94). Pese
a su limitada distribucién, fueron objeto de mucha atencién no unicamente por
su alta calidad artistica, sino por su significado simbdlico, lo cual es evidente en el

caso de la serie para servicios terrestres (figura 5).

Figura S. Serie pro-UNAM para correo terrestre (seleccion) [Scott RA13B, 698, 699,700, 701]

Esta serie presenta algunas variaciones de estilo, resultado de la intervencién de
varios disefiadores y artistas, mas en su conjunto estd dedicada de manera exclusiva
al mundo indigena. Hay una clara preferencia por los motivos aztecas, aunque el
“pedn” (empleado agricola) retratado en la estampilla de treinta centavos [Scott
701] podria también pertenecer a otro grupo (Scott Publishing 2007, [701]).%
Los personajes son representados con rasgos fuertes y llamativos (y, ciertamente,

con una buena dosis de idealizacion) y, sobre todo, como personas activas y crea-

2 Ademds, la estampilla de veinte centavos puede ser bastante equivoca: aunque supuestamente repre-
w1 » , L1 . ,
senta a una “indigena alfarera’, el retrato podria corresponder més bien al de una vestal griega. Véanse

Fernandez Teran (1997, 156 [1110]) y Scott Publishing (2007, [700]).
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doras: muy lejos de la inmovilidad de piedra del monumento a Cuauhtémoc o de
los retratos juaristas.

El valor més bajo de la serie es de un centavo, y muestra a una mujer cargando
a su nino de la forma tradicional.26 En cambio, los valores mas altos se refieren a
dos hombres, probablemente sacerdotes, ofreciendo sacrificios en un altar. Con la
salvedad de los valores de cinco y diez centavos, parece haber una cierta narrativa
que va desde las actividades cotidianas (el cuidado de la familia, la decoracién de
vasijas o la agricultura) pasa luego a las artes refinadas (labrado en piedray pintu-
ra) y finaliza con las actividades sagradas. Asi, la serie parece presentar una serie de

flashes de una comunidad prehispénica imaginada (Anderson 1991; Covington y
Brunn 2006). Y, ciertamente, bastante idealizada.

Por su parte, la serie pro-UNAM para servicios aéreos comprendia ocho es-
tampillas y tematicamente se enfocé en presentar distintos paisajes embleméticos
de México, cada uno sobrevolado por un avién. Solo dos de las ocho estampillas
incluyeron alguna referencia indigena; sin embargo, ambas son notables. La de
treinta centavos, que es la segunda de la serie, presenta las pirdmides del sol y de la

luna en Teotihuacan (figura 6).

Figura 6. Serie pro-UNAM para correo aéreo: piramides [Scott C55]

26 Este valor es considerado en el catdlogo de Scott dentro de una categoria especial, por lo que no es

listado con el resto de la serie [numero asignado: RA13B]. Sin embargo, el catdlogo especializado de
Fernandez Terdn (1997), asi como la gufa de Esteva (1984), la consideran parte de una misma serie,

ya que fue emitida al mismo tiempo y tanto su formato como su temética son similares.
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Por su parte, la de mayor valor (veinte pesos: una pequena fortuna para la
época) presenta una espectacular reproduccién de una indigena, posiblemente
mixteca,”” parada frente al calendario aztecay al lado de un paisaje de la ciudad de
México y el correspondiente avién en los cielos (figura 7).

Esta estampilla es considerada por algunos especialistas una de las mas estéti-
camente logradas en la historia filatélica de México (Esteva 1984, 96).28 Ademés
de su valor artistico, ideolégicamente esta estampilla tiene implicaciones bastante
profundas: conjunta el objeto prehispanico més reconocido (el calendario azteca)
con simbolos de la modernidad (el avién y la ciudad de México), asi como un ideal
de mujer indigena. Lo que es ms interesante, la composicién pareciera indicar que
dicha indigena es parte real del presente, y no solo recuerdo o imagen de un pasado
glorioso, pero lejano. En ese sentido, esta estampilla es la primera sugerencia de
que los grupos indigenas; de hecho, también son parte del México actual. Que ello

suceda hasta 1934 no deja de ser impresionante (figura 7).

Figura 7. Serie pro-UNAM para correo aéreo: indigena y calendario azteca [Scott C61]

Fuente: Boletin AMEXFIL 27, n.° 148 (ene-jun 2014), 1.

Como hemos visto, estas series fueron conmemorativas, de distribucién bas-
tante limitaday para celebrar ocasiones muy especificas. Al comparar sus imégenes
y significados con otras estampillas emitidas en el periodo, podemos comprobar
qué tanto eran representativas de un esfuerzo oficial por promover una cierta idea

de México, en términos etnoculturales.

27 Astlo considera Esteva (1984, 96). Por su parte, Fernandez Ter4n la clasifica como maya (1997, 157).
En realidad, el grado de detalle no es suficiente para descartar ninguna de estas opciones.

28 De hecho, su valor en la actualidad rebasa los mil délares.
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De yalatecas a charros: la serie ordinaria terrestre de 1934

La “emision regular” de 1934 vino a sustituir otra que estaba en servicio desde 1921,
y cuyos principales temas eran monumentos y piezas arquitecténicas. La nueva emi-
sion regular de 1934 no solo fue emitida desde poco antes y durante todo el régimen
de Lazaro Cérdenas, sino que su uso se extendié por dos administraciones mas:
la de Manuel Avila Camacho (1940-1946) y por més de la mitad de la de Miguel
Alemén (1946-1952),y durante ese periodo solo sufri6 pequefias modificaciones,
algunas adiciones, asi como ajustes en su valor (Esteva 1984, 96; Ferndndez Terdn
1997, [1126-1140]; Scott Publishing 2007, [707-720]).

Ciertamente, esta “emision regular” era de bastante menor calidad filatélicay
artistica cuando se comparaba con las emisiones pro-uUNAM. Sin embargo, su valor
ideoldgico era cuando menos el mismo, sino es que mayor, tanto en términos de
sus implicaciones como respecto a su visibilidad: a fin de cuentas, estas fueron las
estampillas que todos los usuarios del servicio postal mexicano utilizaron durante
dieciséis anos. La serie completa comprendia doce estampillas, cada una con un
disefio distinto y con valores que iban desde un centavo hasta cinco pesos.

Vista en conjunto, resulta muy evidente el objetivo de promover ciertas carac-
teristicas étnicas y culturales como las “propias y auténticas” de México. Asi, dentro
de esta serie se pueden encontrar tres estereotipos de grupos sociales mexicanos
(dos de ellos indigenas), asi como representaciones de tres objetos/edificaciones
prehispanicos; ademds, otras representaciones —incluidos monumentos de dis-
tintas épocas, asi como el escudo nacional— completan un mosaico etnocultural
muy variado (figura 8).

Como ya se dijo, los valores més altos y mas bajos de la serie son de especial
interés en cuanto a la narrativa y sus implicaciones ideoldgicas. Es muy llamativo
cémo los dos primeros valores (uno y dos centavos) representan a mujeres indige-
nas: la primera es una “indigena yalalteca” que carga agua de un pozo, presumible-
mente a la casa que esta justo detrds de ella. La segunda es una “indigena tehuana”
que carga un cesto, probablemente de frutas, también frente a una casa (Ferndndez
Terdn 1997, 158-159 [1126-1127]; Esteva 1984, 98-99; Scott Publishing 2007,
[707-708]). Ambas estampillas son los ejemplos més claros de representar a un
grupo indigena determinado mediante un estereotipo etnocultural: no tanto por
suaspecto fisico (el cual resulta dificil de determinar, debido al tipo de impresion),
sino en cuanto a su vestimenta tipica, y su forma de vida, incluidos objetos, casas y
naturaleza circundante. Y aunque la temporalidad no es explicita, el tipo de edifi-

caciones y vestimenta indican que no se trata de un ambiente prehispanico.
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Figura 8. La serie ordinaria de 1934: de indigenas a charros (seleccién) [Scott 707-709, 718-720]

Los valores intermedios también incluyen varias referencias, pero estas no
son solo indigenas, sino también especificamente prehispdnicas: dos importantes
piezas arqueoldgicas y las ruinas de una ciudad (Mitla). Luego, varias estampillas
adicionales representan piezas arquitecténicas y monumentos que, a su vez, se re-
fieren a distintos momentos de la vida independiente de México.

Sin embargo, lo més interesante es la forma en que culmina la serie. El escudo
nacional no ocupa el valor mas alto, como podria esperarse, sino el pentltimo.
En cambio, la estampilla con el valor més alto (cinco pesos) vuelve a presentar un
estereotipo etnocultural; mas esta vez no se trata de un indigena, sino un cardcter
intrinsecamente ligado al México mestizo y, en particular, ala cultura popular pro-
movida en el régimen posrevolucionario: el charro,? el cual ademas estd dentro de
un marco y ornamentacién de origen claramente indigena. Asi, este es el primer
caso explicito de sincretismo cultural en una estampilla mexicana: hasta entonces,
todas las estampillas habian presentado grupos o referencias etnoculturales por

separado. En suma, ademds de las representaciones indigenas en esta y otras series,

2 Respecto a la génesis del charro como figura central del nacionalismo cultural mexicano, véanse
Palomar (2004) y Pérez Montfort (2000). Para una visién més general del desarrollo de las artes y su
relacién con el nacionalismo revolucionario mexicano durante este periodo, véanse Tenorio-Trillo

(1996), vv. AA. (1986) y Vaughan y Lewis (2006).
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1934 es también la primera ocasién en que se emite una estampilla que representa
un México mestizo.>

Por su parte, la serie ordinaria emitida en 1934 para servicios aéreos también
incluy6 motivos indigenas, la mayoria representaciones de ornamentos, esculturas
o pinturas. La serie de nueve estampillas inicia con una alegoria del vuelo, inspirada
en motivos prehispanicos y sigue con una escultura monumental del dios Tl4loc.
Luego, entre los valores intermedios de la serie encontramos una estampilla, suma-
mente comun, con el dibujo de un “caballero 4guila” (guerrero azteca) que observa
el volcdn Popocatépetl, junto con otros simbolos vinculados con México como el
4guilay el nopal.

Pero es la estampilla de mayor valor [Scott C73, Fdez. Terdn 1158] la que
merece particular atenciéon desde el punto de vista ideoldgico. En ella se presenta
a dos indigenas, probablemente madre e hija, observando el vuelo de un avién.
Si hacemos memoria, el resto de representaciones indigenas se refieren al pasado
precolombino o, bien, son de temporalidad ambigua: los indigenas pueden ser
habitantes de cualquier época. En cambio, esta estampilla, junto con la de veinte
pesos de la serie aérea pro-UNAM, es la primera que presenta de manera explicita
alos grupos indigenas constituyendo parte del México contemporéneo. Y proba-
blemente no es una casualidad que ambas correspondan a los valores mas altos de
sus respectivas series (figura 9). Sin embargo, no puede dejarse de notar el titulo de
la estampilla, escrito en pequenas letras sobre sus cabezas: “admiracién indigena”
Dicho de otra manera, los indigenas estdn presentes, pero como un atraso que se

maravilla frente a la modernidad.

Figura 9. La fascinacién ante la modernidad [Scott C73]

30 Respecto al mestizaje como ideologfa, constiltese el extraordinario estudio de Basave (2002), asi como

la obra clsica de José Vasconcelos (1997).
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Epilogo: las otras conmemoraciones

Pese alairrupcion del tema indigena en estampillas postales entre 1933y 1934, es
significativo ver cdmo, segtin el régimen de Lézaro Cérdenas avanzaba, los temas
de las estampillas (particularmente las conmemorativas) pasaron de representa-
ciones indigenas, a referencias ala Revolucién Mexicana y a sus logros, sobre todo
en lo agrario; asi como a las obras publicas modernas, las actividades industriales
yalaeducacion.

En buena medida, esta modificacion en los temas de las estampillas con-
memorativas se debe, por una parte, a las prioridades y politicas especificas del
régimen cardenista y, por la otra, al hecho de que en esta época se cumplen varios
aniversarios de hechos relacionados a la revolucién, como los veinticinco anos de
la promulgacién de los Planes de San Luis, de Ayalay de Guadalupe (lanzados por
Emiliano Zapata, Francisco I. Madero y Venustiano Carranza, respectivamente)
que fueron parte esencial del proceso de la Revolucién Mexicana. Sin embargo, es
interesante notar que cuando se hacen representaciones o estereotipos de grupos
sociales de México, estos corresponden mds bien a mestizos (tanto campesinos
como urbanos) o simplemente a “revolucionarios”, que a personas con rasgos o
de cultura indigena. Particularmente significativa es la ultima estampilla emitida
durante el gobierno de Cardenas: la famosa “hombre al timén”, que indica la fecha
del cambio de titular de la Presidencia (1° de diciembre de 1940) y deja asi, bien
en claro, que una nueva persona estd tomando el control de la nave nacional. Sin
embargo, también parece que esa persona no tiene mucha huella de ser indigena,
o siquiera mestizo; de hecho, parece corresponder mas alos cainones y modelos ar-

tisticos vigentes en Europa, que a algin tipo étnico en México (figura 10). De esta

Figura 10. 1°de diciembre de 1940: un nuevo capitdn [Scott 764]
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manera, las estampillas mexicanas después de 1934 y hasta 1940, particularmente
las conmemorativas pasaron de celebrar lo indigena, a enfatizar lo revolucionario
y “moderno” de México en general, de nuevo, siguiendo la ideologfa y las politicas

corte socialista, activamente promovidas durante el sexenio de Lazaro Cérdenas.

Conclusiones
Las estampillas emitidas durante los afios 1933 y 1934 son enormemente signi-
ficativas y marcan una completa ruptura con el pasado, en términos de discurso
visual e ideolégico. Por un lado, hasta entonces los indigenas mexicanos habian
estado representados solo de manera simboélica o mediante objetos: la estatua a
Cuauhtémoc, la Pirdmide del Sol, el 4guila sobre el nopal... Y aunque, de cierta
manera, Judrez era indigena y habia sido representado en estampillas, también ¢l
habia acabado por recibir el mismo trato que Cuauhtémoc: mas como el héroe de
una gesta pasada, que como un referente de la actualidad del pais. Hasta entonces,
nunca las estampillas mexicanas habian presentado a los indigenas como grupo
social activo y creativo y, mucho menos, como parte del México contemporaneo.
Por otro lado, las estampillas mexicanas no habian presentado una narrativa tan
clara respecto al mestizaje étnico y cultural como la culminacién de un proceso.

Las estampillas de 1933-1934 hicieron eso precisamente. En primer lugar, se
presentd a “los” indigenas mexicanos en cuanto a sus caracteristicas étnico-raciales
y culturales, aunque ello fue hecho de manera bastante idealizada y estereotipada.
En segundo, se les presenté ya no solo a través de estatuas o pirdmides, sino como
individuos y actores reales, vinculados a situaciones sociales (por ejemplo, discri-
minaciény persecucion, en el caso de la estampilla de Las Casas) y también a activi-
dades creativas y productivas, como demuestra toda la serie pro-UNAM para correo
terrestre. Y lo que es tal vez mas importante, las estampillas de 1934 se atrevieron a
sacar alos indigenas del pasado para colocarlos como parte explicita del presente de
Meéxico, aunque fuera solo para contemplar la modernidad —la que, al fin y al cabo,
conduce al mestizaje—. Esto es particularmente claro para las series ordinarias de
1934, tanto aquella para servicios terrestres (con su narrativa que inicia con mujeres
indigenasy culmina con un charro) como aquella para servicios aéreos, con madre
¢ hija indigenas observando, maravilladas, el paso de un avién.

Ambeas series ordinarias, como se dijo, continuaron en servicio a lo largo de
todo el cardenismo, y atin después. Sin embargo, las estampillas conmemorativas
emitidas durante ese mismo periodo evidencian una narrativa distinta, donde el

énfasis en lo indigena da paso a temas propiamente revolucionarios e incluso, a
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personificaciones del poder estatal —como lo demuestra “el hombre al timén”—
(figura 10). En este sentido, las estampillas mexicanas no hacfan mas que reflejar,
de manera muy fiel, la ideologfa del nacionalismo revolucionario y su bisqueda por
establecer bases etnoculturales comunes y oficiales dentro de la compleja sociedad
mexicanay, alavez, labusqueda de promover las preferencias y prioridades politicas

especificas de un gobernante en turno.
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Mapas, geodesia y estudio geografico
en la constitucién del imaginario nacional
en Ecuador, siglos xvIiira xx

Ernesto Capello
Macalester College

Con el estudio de la geografia, los pueblos se animan, se despiertan, se desarrollan
y se mueven progresivamente, porque ella sola constituye hoy la ciencia de la vida:
la elevacion de miras, como suele decirse, y el provecho pecuniario ;qué son sino
frutos reales del conocimiento exacto de todo cuanto vemos y observamos en la
superficie de cualquier territorio de nuestro planeta? (Tufifio 1911, 2).

La consideracién del mapa como “conocimiento exacto’, segun lo describié
Luis Tufino, antiguo director del Observatorio Nacional en Quito y cartégrafo
militar, ha sido recientemente objeto de una serie de desafios. Estos se han concre-
tado desde el interrogante que planted J. B. Harley, quien sostuvo que los mapas
sirven como instrumentos clave para reforzar y justificar el control social o politi-
co. De hecho, al incluir o excluir simbolos, poblaciones y rasgos topograficos, los
mapas destacan elementos fijos del paisaje en funcién de la ideologfa u objetivos
comerciales del cartdgrafo. Como lo describe John Pickles (2004), la “vista carto-
gréfica” presenta una “ojeada de Dios” dentro de la cual existe un juego complejo
de practicas y tecnologfas que establecen la autenticidad cientifica del mapa y su

ilusion de objetividad.!

! Véanse también Harley (2001), Wood (1992), Cosgrove (2001) y Casti (2000), para un resumen
de este discurso tedrico.
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Estareconsideracion tedrica basada en las practicas cartogréficas ha inspirado,
en latltima década, una serie de estudios sobre las formas en las que tanto el Estado
como intereses comerciales especificos pueden manipular los mapas con el fin de
territorializar el espacio; es decir, naturalizar su control espacial de forma discursiva
y militar. Otros estudios han demostrado que este proceso fue regularmente impug-
nado por sujetos subalternos; por lo tanto, la cartografia representarfa unazona de
contestacién social. Por ejemplo, al considerar el México decimonénico, Raymond
Craib (2004) identifica intentos por localizar y delinear “paisajes fugitivos” bajo
un minimo control estatal, que fracasaron al enfrentarse con poblaciones aisladas,
frecuentemente indigenas, y que se rehusaron a aceptar las divisiones territoriales
propuestas por los gedgrafos estatales y emplearon resistencia informal como la
destruccion de senales geodésicas o la entrega de informacién errénea. Ademds,
apoyadas por la participacién de gedgrafos, ingenieros e ilustradores de origen
europeo, estas iniciativas cartograficas vincularon la representacion etnografica
con normas racistas. Este fue el caso de la Comisiéon Corogrifica de Colombia,
liderada por el italiano Agustin Codazzi, con colaboracion britdnica, norteame-
ricanay venezolana.?

Eldesarrollo de la cartografia ecuatoriana de comienzos del siglo xx representa
una amalgamacion de estas tendencias regionales. Al igual que en el caso mexica-
no, en Ecuador se pueden identificar momentos clave en que la cartografia expresa
los deseos y la vision hegemonica del Estado y de la élite. También existen casos
de resistencia social en los que las poblaciones subalternas se enfrentan al Estado
y ocasionan conflictos que reflejan tensiones politicas, regionales y religiosas. El
encuentro entre estas visiones produce una visién nacional, en la cual la cartografia
reune tanto la perspectiva globalista estatal como la resistencia local subalterna.

Central en esta historia fue la institucionalizacién de la cartografia durante
las primeras décadas del siglo xx, la cual se concreta con la fundacién del Servi-
cio Geografico Militar, en 1927, ancestro del actual Instituto Geografico Militar
(1947). Como describiré, este se desarrollé con apoyo internacional, que comienza
en 1901 con el arribo de una misién geodésica francesa, que inauguré un discurso
conmemorativo particular de la cartografia ecuatoriana en el que se reflej6 una vi-
sién de un macro-Ecuador alaluz delos conflictos limitrofes con Pert y Colombia.

Tres corrientes dominaron este discurso. La primera se enfoca en la memoria

especifica de la mision geodésica franco-hispana decimoctava, la cual ofrecié la
2 Para México, véase Craib (2004) y también Carrera (2005); para Colombia, Larson (2004).
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posibilidad de promulgar una visién amplia de la importancia de Ecuador en el
desarrollo universal de la ciencia geogréfica. Intercalada dentro de este primer
discurso encontramos una segunda corriente, que celebra el imaginario de un pais
amazonico, elemento fundamental del discurso nacionalista del siglo x1x.> Como
intentaré demostrar en este trabajo, el imaginario del pais amazénico contribuyé a
la consolidacién e institucionalizacién del estudio cartografico dentro del Servicio
Geogréfico Militar. La tercera corriente tiene relacidon con una consideracion terri-
torial vinculada al discurso macroespacial, que responde al accidente de la posicién
ecuatorial de la capital. En efecto, el paisaje alegérico se inculcd, especialmente en
la capital de Quito, mediante la celebracién de esta posicion geogrifica, tema que
he tratado en otro lugar (Capello 2010, 104-116; 2011, capitulo 2).

Este capitulo desarrolla un bosquejo de estas intrincadas historias. Comienza
con un resumen de los antecedentes cartogréficos nacionales, desde la primera mi-
sién geodésica hasta el fallido intento de concentrar sus resultados bajo el auspicio
del Estado garciano. En seguida, contextualiza el elemento conmemorativo del
mapa ecuatoriano, al introducir su uso relevante en el marco de las celebraciones
centenarias de la mision geodésica hacia el fin de siglo. Al analizar las labores de esta
misién geodésica conmemorativa, esta segunda parte considera las tensiones que
los levantamientos topogréficos inspiraron en comunidades indigenas, enfrenta-
mientos que sirven para reforzar el papel que cumple la creacién de mapas dentro
de los conflictos sociales. En un tercer momento, analiza el papel de las fuerzas
armadas en la institucionalizacién fructifera del estudio geodésico, topogrifico
y cartogréfico dentro del Servicio Geogréfico Miliar. Este proceso se concreta en
décadas posteriores, con el apoyo estadounidense durante la época posguerra. En
la conclusién, presenta algunas posibilidades para investigacion futura, princi-
palmente considerando los lazos entre la cartografia, el imaginario nacional y los

conflictos sociales.

Antecedentes: estudio geografico en la Colonia y la Republica

La explosién moderna de estudios cartograficos se originé en el siglo xv. Ademds
de cartas de navegacion, los gobiernos del Antiguo Régimen produjeron mapas
administrativos, cartas catastrales y vistas urbanas para vigilar sus territorios. De

hecho, el reino espaiol mostr6 su ambicién geogréfica al financiar el Alas esco-

3 Véase Esvertit Cobes (2008) y Radclife y Westwood (1996) acerca de la importancia amazénica en
la psicologia nacional ecuatoriana.

201



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

rial, un estudio topografico minucioso de la Peninsula Ibérica emprendido por
Juan Lépez de Velasco, cosmégrafo real de Felipe I1. Una vez concluido el A#las,
en 1580, se concretd un nuevo proyecto de levantamiento cartogréfico: las rela-
ciones geogréficas de las Indias. Esta nueva iniciativa se encontré con dificultades
inesperadas cuando indigenas de la Nueva Espana, quienes fueron encargados de
dibujar los mapas de las distintas regiones, incorporaron jeroglificos mesoamerica-
nos que identificaban paisajes dilatados y contradecian la practica europea de vistas
octagonales determinadas por la geometria euclidiana (Mundy 1996). La posterior
imposicién de esta metodologia de interpretacién del espacio se ha interpretado
como un asalto ala cosmografia indigena por parte de un poder imperial vinculado
con la “ojeada de Dios”; una mirada cientifica-imperial que sirvié para deificar la
mision civilizadora ibérica.

Esta practica de emplear artistas aborigenes dentro del proceso de levanta-
miento de informacién —comun en México— no se desarrollé de la misma forma
alolargo delos Andes. Sin embargo, el conflicto entre vistas europeas y nativas fue
un elemento constante. Este conflicto se cristalizé particularmente en el contexto
de las miradas urbanas, las cuales destacaron aspectos civicos, identificados como
comunicéntricos por Richard Kagan y Fernando Marias (2000), elementos que es-
tablecieron jerarquias sociorraciales, al mismo tiempo que desarrollaron culturas
criollas que alababan la nueva cultura americana. En el propio ambiente quitefio
se pueden identificar una serie de imagenes relacionadas con este proceso, espe-
cialmente en cuanto a los cultos a las virgenes locales en Guéapulo y El Quinche.
Después del descubrimiento del Amazonas, como ha sefialado Carmen Ferndndez-
Salvador, esta visién mariana se transformé en un culto al espiritu misionero que
Quito emprende para el Nuevo Mundo. En particular, Fernandez-Salvador (2005)
destaca una serie de pinturas dentro del claustro de San Francisco que representan
un mapa alegdrico de la Roma cristiana, ciudad identificada con la ciudadela andina,
que también esperaba convertir a todo el continente a la verdadera fe.

La visién mesidnica de la ciudad y de la provincia de Quito recibié un nuevo
empuje en el siglo XvIII como resultado de su papel dentro del desarrollo de la
ciencia geografica universal. Esto representd un cambio dréstico en la politica im-
perial, ya que durante el siglo xv11la Corona habia prohibido el levantamiento de
mapas en sus territorios coloniales en respuesta a la pirateria, tanto inglesa como
holandesa. Sin embargo, el espiritu de la Ilustracion y la existencia de varias cartas
secretas, generalmente levantadas por holandeses, persuadié a Felipe V de que de-

beria participar en una expedicién cientifica franco-espanola para determinar el
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arco del meridiano ecuatorial, durante la cual se dibujarian cartas de las ciudades
principales de la Audiencia de Quito.

Lamisién (1736-1744) se organizé para resolver una disputa acerca de la forma
del globo terraqueo ocasionada por las teorias de Newton, las cuales predecian que
el planeta se abombaba en el ecuador. Las medidas del arco del meridiano tomadas
por los franceses Charles Marie de La Condamine y Pierre Bouguer —siempre
acompanados por los espafoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, quienes empren-
dieron un estudio idéntico, para el orgullo de la ciencia castellana— demostraron
lavalidez de Newton. Sin embargo, los tempranos resultados que publicé otra mi-
sién a Laponia anticiparon las conclusiones de la expedicién franco-espanolay la
relegaron a un segundo rango (véanse Gémez 1987; Lafuente y Mazuecos 1987).
No obstante, la reputaciéon de La Condamine crecié en virtud de sus animadas ob-
servaciones del paisaje andino, de sus habitantes “salvajes” (uno de los cuales mat6 a
un miembro de la expedicién en Cuenca) y, particularmente, de su encuentro con
la Amazonia profunda, elementos que transformaron su volumen en un beszseller
con multiples ediciones a lo largo del siglo (Safier 2008).

A pesar de que los criollos de la Audiencia de Quito eventualmente adoptaron
la misién como simbolo de su propio sentimiento cosmopolita, existieron frecuen-
tes conflictos entre los miembros franceses y espafioles que afectaron su reputaciéon
inicial (Safier 2008; Canizares-Esguerra, 2003; Poole 1997). Algunas de las ten-
siones se derivaron de la construccidn, por parte de La Condamine, de pirdmides
conmemorativas en las zonas de Oyambaro y Caraburo, que se encuentra cerca
de los llanos de Yaruqui, donde habfan construido su linea de base. Las pirdmides
estuvieron decoradas con la fleur-de-Iis, simbolo ancestral de la casa francesa de
Borbén, lo cual fue visto como un insulto a la Corona espanola. La Condamine
evit6 la prisién al sostener que ese mismo simbolo se encontraba en el escudo real
ibérico. Sin embargo, las pirdmides fueron arrasadas, los conflictos continuaron
una vez que La Condamine regresé a Europa y describié los esfuerzos de sus com-
paneros castellanos, como auxiliares en su relato del viaje meridional, cargo que
los espanoles intentaron contradecir en su propio estudio, publicado pocos anos
después de la obra del francés.

El conflicto acerca de la autoria de las mediciones se puede identificar de ma-
nera gréfica dentro del mapa de Quito, que aparece en el tomo de La Condamine
(figura 1). Este mapa presenta una vista octagonal de la ciudad, incluido al pie

izquierdo de la pagina el escudo citadino y un cartucho en la cima derecha. Este
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tltimo retrata a dos parejas —la una europeay la otra indigena—rodeadas por flora

y fauna exdtica ecuatorial, entre estas cactus, pifias y palmas.

Figura 1. Charles Marie de La Condamine, Plan de Quito (1751)

Fuente: Library of Congress, Geography and Maps Division, Washington, DC.

Los europeos escudrinan un globo terrestre, y el hombre blanco, aparentemen-
te, muestra la ubicacion ecuatorial de la ciudad a su companera. Los indios, quienes
se encuentran a distancia, observan ala otra pareja. Esta alegorfa, claramente, repre-
senta la posibilidad de liberacién que el pueblo americano encuentra en la ciencia
moderna traida por los europeos. Esta metafora se profundiza en la toponimia del
mapa, que revela una ciudad atrapada en los tiempos de la conquista, al identificar
al Panecillo con el nombre shyri de Yavirac o al sefialar los llanos de Ifaquito como
campo de batalla entre Gonzalo Pizarro y las fuerzas del virrey Nufiez Vela. Juan
y Ulloa, quienes fueron enviados a Quito para contrarrestar tal visidn, recalcaron
mas bien el poder real, al destacar elementos del paisaje como el “potrero del rey”
y un cartucho en que figura el leén espafiol.

La colaboracién del riobambefio Pedro Vicente Maldonado con los académicos
franceses, a quienes acompand durante el viaje por el rio Amazonas, le trajo famay

membresias en las academias francesas y britdnicas. A primera vista, estas oportu-
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nidades deberfan de haber incentivado la expansién del estudio geodésico y carto-
grifico dentro de la Audiencia. Sin embargo, la falta de agrimensores, dibujantes
expertos, matemdticos e impresores retrasd este proceso. La muerte inesperada de
Maldonado mientras visitaba Londres exacerbé esta situacion, pero a la vez hizo
crecer la reputacion del viaje; muestra de ello son las multiples ediciones del libro
de La Condamine.

La visita de Alexander von Humboldt, en 1802, retomé el interés interna-
cional en la Audiencia y, ms tarde, esta reputacién impulsé a los legisladores de
la Gran Colombia a abogar por que el Departamento del Sur fuera conocido co-
mo el Ecuador, para celebrar su posicion latitudinal. Al establecerse una naciéon
independiente, en 1830, estas voces prevalecieron y de esta forma nacié la nueva
republica ecuatoriana. Como era de esperarse, una alabanza conmemorativa surgié
para el centenario del arribo de La Condamine, en 1836, e incluso se reconstruyé
la piramide de Oyambaro por orden del entonces presidente Vicente Rocafuerte,
esta vez sin la fleur-de-lis que habia causado tantos problemas.

La faltade dineroy el escaso desarrollo del conocimiento técnico local duraron
varias décadas. Como resultado de esto, se eliminaron las tablas topograficas y las
medidas nuevas de los textos geogréficos, tal como fue el caso en la Geografia, de
Manuel Villavicencio (1858). En su lugar, este estudio narré una genealogia de la
geografia politica, interrumpida a veces por dibujos a tinta china de los volcanes y
montafas serranas. Su carta nacional (figura 2) también se concentrd en la divisién
politica, que destacaba los limites provinciales al usar colores distintos para cada
unoy también inclufa una variedad de posibles linderos nacionales, dados los con-
tinuos conflictos territoriales con Colombia y Pert. A pesar de que Villavicencio
trazd los limites de un gran Ecuador, abogé por el uso de linderos naturales como
la cordillera del Putumayo, al norte, y los rios Maranén y Amazonas, al sur, en lugar
de usar los linderos histéricos de la Audiencia de Quito. Estas divisiones se marcan
en la carta, tanto por una leyenda como por la utilizacién del color. Esta decisiéon
resulté critica en vista de la reanudacién del conflicto surefio ese mismo ano,

tempestad que solo se resolvié con la llegada de Gabriel Garcia Moreno al poder,

en 1859.4

4 Garcfa Moreno fue establecido como presidente interino y fue electo por primera vez en 1861.
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Figura 2. Manuel Villavicencio, Carta corogrdfica de la Repriblica del Ecuador (1858)

Fuente: Library of Congress, Geography and Maps Division, Washington, DC.

La época garciana se ha distinguido en la historiografia ecuatoriana por la
centralizacién de poder y la consolidacién de la alianza entre la Iglesia y la clase
terrateniente serrana. Dentro de este contexto, la expansion de las ciencias y los
estudios técnicos, cuyo crecimiento durante su administracién fue igualmente im-
presionante, ha sido menos estudiado. Este proceso se inauguré con la formacién
de la Escuela de Artes y Oficios —dedicada a la preparacién de la fuerza obrera
artesanal—, pero se consolid6 con el establecimiento de la Universidad Politécnica
(Gémez 1993; Miranda Ribadeneira 1972; Pérez 1921). De hecho, Garcia Moreno
reclutd un grupo de profesores jesuitas europeos, quienes llegaron a Ecuador a par-
tir de agosto de 1870. Su arribo coincidié con la reanudacion de las negociaciones
acerca de la frontera con Pert, episodio que exigid la répida expansion de la agri-
mensuray los levantamientos topograficos. Aunque la universidad tuvo que cerrar

las puertas después del asesinato de Garcia Moreno, en 1875, el entrenamiento de
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cartografos, mateméticos y dibujantes durante este corto plazo impulsé el desarrollo
de estos estudios durante el resto del siglo.

El profesor més destacado dentro del contexto universitario fue seguramente
el matemdtico Juan Menten, mejor conocido por su direccién del Observatorio
Nacional de Quito, cuyo edificio también disefié. En la Politécnica, Menten ofreci6
cursos en geodesia, matemdticay dibujo. Ya para 1875, habia completado suficientes
medidas locales para producir el primer mapa moderno de la capital. Su mapa de
Quito introdujo la convencién europea de establecer el norte en la parte superior
de la proyeccion; por lo que su mapa es una de las tnicas visiones de la ciudad con
orientacion vertical en vez de horizontal.

Miés conocido que Menten fue su colega Teodoro Wolf, quien continud este
proceso de normar las convenciones europeas en sus estudios geograficos. Gedlogo
de origen alemén, Wolf se separ6 de la Politécnica en 1874, debido a un escdndalo
iniciado por su iniciativa de explicar la teorfa darwiniana a sus alumnos. A pesar de
la necesidad de despedirle de su cétedra, Garcia Moreno se torné reacio de perder
aun ser tan capacitado y, por lo tanto, le ofrecié una comisién para completar un
levantamiento corogréfico nacional, que reemplazd los estudios de Maldonado, La
Condamine y Juan y Ulloa, obra también apoyada por subsiguientes administra-
ciones. Wolf comenzé su trabajo con un plano de Guayaquil, seguido por varios
estudios en el litoral y las Islas Galdpagos, y concluyé la obra en 1890.

A diferencia del estudio de Villavicencio, cuya carta fue despreciada por Wolf
por incluir unas “montanas imaginarias” en la regién baja costefia, su levantamiento
ylageografia que lo acompanan se destacan por sus cuadros técnicos, lo cual subraya
la autoridad positivista del aleman. Estos incluyen informes topograficos, medidas
geodésicas, descripciones extensas de la flora y fauna de las regiones ecuatoriales,
una serie de dibujos a tinta de los lugares mas aislados como las Islas Galdpagos o
las selvas del litoral y también fotografias de los sitios mas accesibles, como la cor-
dilleraandina o los alrededores de Guayaquil. Se incluyen, ademds, multiples vistas
dela capital y del puerto principal que parecen destinadas a promover la industria
cacaotera y hasta el turismo exterior, aunque este segundo se profundiza después
de la Revolucién Liberal.

Esta cultura positivista también se puede identificar dentro de la carta. El
elemento mds notorio es una anotacién que cruza la mayoria de la Amazonia
ecuatoriana con la frase: “regiones poco conocidas y habitadas por indios salvajes”
(figura 3). Otros elementos significantes incluyen una tabla que presentala altitud

en metros de “montanas, ciudades y otros lugares notables”, la cual apoya las ele-

207



La nacién expuesta. Cultura visual y procesos de formacién de la nacién en América Latina

vaciones topograficas dibujadas a lo largo del mapa. Menos destacado, pero igual-
mente importante, es el uso tanto del meridiano de Paris como el de Greenwich
para seialar la longitud. Como explica Wolf en la introduccién ala geografia, esta
decision se debe considerar en concordancia con las normas internacionales que
se concretaban en ese entonces. De hecho, Wolf desprecia la tradicién de utilizar
el meridiano de Quito como longitud central, una costumbre que caracteriza co-
mo “particularismo ridiculo [...] dificultando asi el estudio de los mapas a todos
los gedgrafos que no sean nacionales” (1892, 4). Es importante recordar que esta
condena no menciona la incorporacién de medidas tomadas desde los meridianos
europeos en el pasado, de las cuales se debe destacar la carta de Villavicencio que
incluyd tanto el meridiano de Paris como el de Quito. Al omitir hechos como este,
Wolf se presenta no solo como un cientifico que apoya la insercién del estudio ecua-
toriano dentro de las normas internacionales, sino también como autor celoso que
eleva su propia autoridad y legitimacién. Aun cuando el titulo de la carta menciona
que la obra fue resultado de una “orden del Supremo Gobierno de la Republica’, es
el propio Wolf quien se declara experto.

Con la ascendencia liberal de fines de siglo, esta visién autorial basada en el
conocimiento singular de un individuo sabio se transfiere al Estado y las fuerzas
armadas. Este proceso de transferencia se puede considerar auxiliar al proceso de
centralizacidn estatal, que se destaca durante el periodo liberal e involucra indivi-
duos dentro del ejército y la comunidad geogréfica, quienes actuaron en alianza
con el Estado y el comercio. Estos grupos se apoyaron en las posibilidades gene-
radas por la ampliacién de la cartografia para objetivos politicos, particularmente
ligados al conflicto fronterizo con Pert, y también econdmicos, dada la creaciéon

de un mercado para planos, guias turisticas y textos elementales.

El fin de siglo: una cultura visual corogréficay conmemorativa

A lo largo del fin de siglo decimonénico, el nacionalismo se volvié un especté-
culo ritualizado. Gobiernos del mundo adoptaron gestos conmemorativos que
interpretaron una vision teleolédgica de la nacién, actos que Hobsbawm y Ranger
(1993, especialmente el capitulo 1) han denominado #radiciones inventadas. De
esta forma, los Estados apoyaron la propagacién de himnos nacionales, presentaron
bailes folcléricos y organizaron desfiles destinados a diseminar estos simbolos aun
publico amplio. En algunas ocasiones, se retomaron imégenes antiguas, como fue
el intento de reintroducir la bandera blanca borbénica en Francia, después de la

caida del Segundo Imperio. Otros representaron invenciones adornadas con pa-

208



Mapas, geodesia y estudio geografico en la constitucion del imaginario nacional en Ecuador, siglos xv1ra xx

Figura 3. Teodoro Wolf, Carta geogrifica del Ecuador (1892). Virado

Fuente: Library of Congress, Geography and Maps Division, Washington, DC.

rafernalia historicista —un ejemplo es la adopcién de trajes escoceses por parte de
nobles britdnicos entusiasmados por los rituales paganos de sus orillas nortenas—.
Asi, estos simbolos impulsaron una plétora de imagenes alegéricas que subrayaron
una visién simplificada de la identidad nacional que generalmente omitia la partici-

pacién de los grupos marginales, sea por razonas de clase o etnicidad. Rdpido, estas
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imdgenes se convirtieron en articulos de consumo, incluso cuando se trata de mapas
y vistas urbanas. En efecto, los nuevos mapas de transito, guias turisticas y mapas de
consumo interno o conmemorativo, por lo general, incorporaron estos simbolos
nacionalistas o regionalistas que eran ficilmente reconocibles. En este sentido, el
mapa se convirtié en un articulo de consumo para turistas y locales, que ademas
fortaleci6 las relaciones de poder existentes, al animar un concepto particular de
desarrollo industrial, comercial o turistico (Delano-Smith 2000; Akerman 2006).

La cultura visual ecuatoriana se involucrd con estos caprichos, los cuales fue-
ron introducidos dentro de un didlogo con la situacién cotidiana. Por ejemplo, el
deseo por un volk primordial, auténtico y roméntico tan prominente en Europa,
produjo sus homoélogos en América. En paises como Perti y México, con sus grandes
imperios precolombinos, la alabanza de un pasado mitico permitié su adherencia
al espiritu racista de la era —por lo tanto, se ve la presentacion de figuras como el
lider nahua Cuauhtémoc, martir bajo las fuerzas de Cortés, como simbolo delaera
heroica mexicana, la cual “lastimosamente” se degradé en barbarie en la poblacién
indigena contemporinea— (Carrera 2005; Craib 2004; Tenorio Trillo 1996b). La
fascinacién europea con lo incaico impulsé dperas, retratos, himnos y composi-
ciones siempre dedicados alos grandes emperadores, especialmente a Atahualpay
Huayna Capac. En este contexto, los peruanos aprovecharon su notoriedad inter-
nacional. Al igual que en México, la eventual derrota de este gran imperio cosificé
una jerarquia racial, que también denigraba la existencia corriente del indigena
(Cadena 2000; Poole 1997).

En el Ecuador este paradigma racista no se dio tan facilmente, dadas las difi-
cultades para identificar un pasado heroico. Sin embargo, se concreté un esquema
corografico que describié de lo indigena dentro de una ribrica espacial-geografica-
histérica especifica. Asi, la mitologfa precolombina indianista se apropié de los in-
cas “quitefios” como Atahualpay Ruminahui, este tltimo particularmente alabado
por su resistencia a los espanoles. Como sucedi6 en México, estos héroes, alejados
en el tiempo, fueron contrastados con los indigenas contemporéneos dentro de una
compleja matriz regional, la cual se expresé en la produccion cultural, especialmente
la cultura visual y la literatura.

Por ejemplo, se exhibi6 una fascinacién negativa en relacién con las tribus
amazonicas recientemente “descubiertas” por la civilizacién o “poco conocidas’,
como las identificé Teodoro Wolf en su carta nacional de 1892. Esta considera-
ci6n tiene raices en la época colonial, cuando la vision del indio salvaje de la selva

se concretd después de la rebelién “Jivara” (Shuar) de 1599, la cual es relatada

210



Mapas, geodesia y estudio geografico en la constitucion del imaginario nacional en Ecuador, siglos xv1ra xx

por Juan de Velasco en su historia del siglo xv11r1 ( Taylor y Landézuri 1993; Lane
2002). Durante el siglo X1, los intentos del Estado terrateniente por colonizar
la Amazonia se apoyaron en la necesidad de cristianizar el 4rea —de hecho, una
alianza con misioneros dominicanosy jesuitas se concreté como eje central de este
esfuerzo— (Esvertit Cobes 2008). La produccién cultural evocd esta situacion.
Su manifestacién mas conocida se encuentra en la novela Cumandi, de Juan Ledn
Mera. Como ha sefialado Ricardo Padrén, la novela construye una contracartografia
que intenta afirmar la primacia del programa conservador garciano mientras apoya
el esquema racial-espacial considerando la sierra una fuerza blanco-civilizadora que
se enfrenta a una Amazonfa salvaje y cruel (Padrén 1998).

Esta corografia racial fue respaldada por la presentacién de una nomenclatura
visual, especialmente en espacios como las exposiciones internacionales, dedicadas
aun publico internacional (Muratorio 1994; Pérez 2010). Cabe mencionar episo-
dios como la controversial inclusion de indios desnudos como parte del pabelléon
ecuatoriano en la Exposition universelle parisiense de 1889 o las maquetas y foto-
grafias de las ruinas de Ingapirca en Canar, las cuales aparecieron en la Exposicion
Hispano-Americana de 1892, en Madrid. Estos tltimos fueron acompanados por
una escultura de un guerrero Shuar, como siempre identificado como Jivaro para
asociarlo con el levantamiento colonial (Salazar 2001). Ya para la Exposicién Co-
lombina de Chicago, en 1893, estos personajes mitificados, heroicos o prehistéricos,
finalmente desaparecieron para dar lugar alos tejedores otavalefios. Larson (2004)
nota que esta decision de enfocar la exposicién en una cultura de industria se pre-
sent6 como alternativa a la barbarie que transmitian los otros grupos indigenas.

En Ecuador, la interseccidn de esta cultura visual nacional con una icono-
grafia accesible a un publico internacional, se podria decir, comenzé con la obra
de Wolf o incluso La Condamine; sin embargo, fue también en 1893 en Chicago
cuando aparecié por primera vez ligada explicitamente a un deseo de fomentar la
inversién extranjera dentro del pais. En esta ocasién, fue un consorcio banquero
guayaquileno, en colaboracién con el gobierno nacional y el Diario de Avisos, el
que public6 un tomo conmemorativo titulado E/ Ecuador en Chicago (1894). El
volumen incluyd varias vistas del pabellén nacional, pero también provey6 des-
cripciones detalladas de la geografia nacional, su historia politica y econdmica, y
la gran cantidad de oportunidades para la inversién. Retratos retocados con aerd-
grafo delos directores del Diario de Avisos, otros banqueros eminentes, personajes
de buena sociedad, ministros de Estado, el presidente y otros personajes notables

representaron la élite ecuatoriana al resto del mundo. El volumen también incluyé
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un ensayo pictografico enfocado en las dos ciudades principales, donde se muestran
fotos de las instalaciones portenas de Guayaquil y las iglesias quitefias. También se
incluyen imagenes cartograficas, como la carta del puerto de Guayaquil trabajada
por Wolf y un nuevo mapa de Quito dibujado por Gualberto Pérez —alumno
de Wolfy Menten en la Politécnica, quien después se consolidé como uno de los
ingenieros mas notables de la capital—. Estos levantamientos completaron una
proyeccion narrativa y corogrifica que representaba un pais pintoresco, listo para
la transformacién que podria brindar la inversién extranjera.’

Al estallar la Revolucién Liberal, esta cultura tanto conmemorativa como
empresarial se volvi, sin duda, la corriente dominante en el pais y la expansion del
positivismo publico se convirtié en politica nacional. Dentro de este contexto, se ha
escrito mucho acerca de la inversion en la infraestructura nacional, especialmente
la decision de Eloy Alfaro de construir el ferrocarril Guayaquil-Quito. Este pro-
yecto se envolvi6 dentro de una matriz retdrica que apoya el progreso de acuerdo
con metéforas regionales, dentro de las cuales el ferrocarril servia como una obra
redentora para impulsar el progreso nacional, al liberar el pais del estancamiento
conservador y andino.® Aunque obras como el ferrocarril prometieron una nueva
erade progresoy modernizacion, se debe recordar que este discurso siempre estuvo
ligado ala presentacion de una metanarrativa positivista, dentro de la cual el Parti-
do Liberal, por parte de sus estadistas e intelectuales, presenté su administracion
como una historia alternativa nacional ligada al progreso mundial. Para completar
este proceso, fueron necesarios simbolos del espiritu progresista que impulsarfan al
futuro. Dentro de este contexto, el papel que desempend Ecuador como escenario
de la gran misién geodésica del siglo xv11I se transformé en un evento histérico
de mucha trascendencia. En efecto, cuando aparecié esta propuesta tangible que
permitiria enlazar las obras del nuevo gobierno con la celebracién de un hecho tan
destacado, naturalmente Alfaro no dejé escapar la oportunidad.

Elimpetu para una nueva mision se originé en el exterior. A pesar de los avan-
ces en la técnica geodésica, especialmente la llegada del heliotropo y su capacidad
de determinar el d4ngulo solar a gran distancia, las medidas de La Condamine
nunca se habfan repetido. La llamada para un nuevo estudio del arco del meridia-
no ecuatorial se levanté por primera vez en congresos internacionales en 1889 y

termind con una stplica apasionada por parte de la delegacion estadounidense en

5 Véase Capello (2011), acerca de estos mapas.
6 Véase Clark (2004), acerca del discurso redentor alrededor del ferrocarril.
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Stuttgart, en 1898, la cual obligd ala Academia de Ciencias en Francia aactuar. Asi,
en representacion de la Academia viajaron a Ecuador ese mismo afio los capitanes
Lancombe y Maurain, con el objeto de organizar una nueva misién para repetir
y verificar los estudios anteriores. Se encontraron con el Ministro de Educaciény
con el presidente Alfaro, y luego de una serie de reuniones, impulsaron una nueva
mision dos anos més tarde. Los primeros miembros de la misién llegaron en enero
de 1901 y recibieron financiamiento del gobierno nacional (de veinte mil sucres)
para gastos incidentales y también una guardia militar que los escoltaria por el pais
durante los préximos cinco afios.

Miés que cualquier otro episodio, la medida del arco meridiano por la segunda
mision geodésica francesa representé un momento de transformacion de la auto-
ridad cartografica nacional. Aunque Wolf 'y sus antecesores habian justificado su
legitimidad en alianza con el Estado, su habilidad experta estuvo siempre basada
en sus estudios en el exterior. La segunda mision geodésica, al contrario, intercal6
la experiencia extranjera dentro de un 4mbito nacional y ofrecieron experiencia
profesional alos militares que asistieron, mientras elevaron el prestigio del naciente
gobierno liberal. Sin embargo, la contribucién de los militares ecuatorianos y la
multitud de peones, porteros y guias indigenas, quienes colaboraron en el éxito
de la obra, fueron sisteméticamente eliminados de los informes que enviaron los
franceses a revistas europeas, mientras se elaboraron las medidas y también dentro
del reporte final, el cual se publicé en varios tomos que comenzaron en 1910. En
lugar de describir esta contribucidn, estos informes se enfocaron en una historia
triunfal de la ciencia francesa, que celebraba no solo el viaje de La Condamine, sino
también la obra cartografica alrededor del imperio colonial francés y la demarca-
cién del metro, todos elementos que representaban un paso en labusqueda parael
“perfeccionamiento continuo” (Bourgeois 1902, 341).

El rechazo de la colaboracion ecuatoriana fue particularmente agudo en re-
lacién con la participacién indigena (porteros, mano de obra, intérpretes y gufas)
dentro de la misién. A pesar de su compromiso, los retratos planteados en los in-
formes son poco favorecedores, pues presentan a estas poblaciones como barbaros
salvajes, cuya violencia necesita ser dominada por el heroico espiritu francés. En
julio de 1900, al comenzar el proyecto, vemos al capitin Maurain comentando el
riesgo de “la voluntad malvada y fanatismo supersticioso de los indios” (1900, 8).
Bourgeois, en el informe notado anteriormente, detalla la “civilizacién rudimen-
taria” de los indigenas andinos, quienes aparecen alternamente “ddciles” o “com-
pletamente salvajes” (1902, 347).
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Estas caracteristicas impuestas cosifican la vision racial positivista de Comte
o Spengler y presentan una justificacion para la violencia que a veces estall entre
los cartdgrafos y estas poblaciones. Tal fue la situacién de una trifulca, supuesta-
mente, provocada por una comunidad de yaruquies, la cual resulté en la muerte de
dos personas por parte del artillero Alfred Brasselet, evento que retrasé el trabajo
en esta zona al sureste de Riobamba durante mas de dos meses, en 1902; pero fue
pasado por alto dentro de los informes oficiales, donde se le describe solamente
como una situacién “excesivamente delicada” (Mission 1920, AG2).

En realidad, la situacién en Yaruquies fue mucho mds complicada. Durante el
siglo X1x esta region habia sido sede de varias sublevaciones indigenas, de las cuales
se destaca la rebelion de Daquilema, que involucré diez mil participantes, en 1871.
La provincia de Chimborazo continué como una de las dreas mas volatiles des-
pués de la Revolucién Liberal. Mas tarde, en alianza con el obispado, una guerrilla
conservadora liderada por Melchor Costales causé estragos por la cordillera, en
1897, conflicto que resulté en el exilio voluntario del obispo Arsenio Andrade. La
determinacion del capitan Lancombe de instalar su centro de operaciones sureiio
en Riobamba, por lo tanto, tenia importancia estratégica para el nuevo gobierno
de Leonidas Plaza, quien retomé relaciones con la Iglesia en marzo 1901.

El obispo Andrade regresé poco después y participé en la ceremonia inaugu-
ral de los trabajos de la misién, en julio de 1901, momento que claramente refleja
la tensién entre el Estado y la Iglesia. Tanto Andrade como Julio Mancheno, el
gobernador de Chimborazo, exaltaron la obra de la misién como fruto de la auto-
ridad y conocimiento de sus patrones: Dios, por un lado, y el Estado, por el otro.”
Esta tension se exacerb6 en los meses subsiguientes, en los que los esfuerzos de los
franceses fueron regularmente frustrados por vindalos, quienes destruyeron com-
ponentes de las piramides observatorio, posiblemente para robar los instrumentos
y metales preciosos que se guardaron adentro. Aunque similares raterfas habian
acaecido durante la construccion del ferrocarril, Mancheno aplicé una multa de
cien sucres a cualquier persona aprehendida, tasa tan alta que pareciera estar dirigida
a la clase terrateniente, que también estuvo a cargo de proteger la misién cuando
atravesd sus tierras.®

Elincidente en Yaruquies, el 24 de enero de 1902, deberia, por lo tanto, ser con-
siderado en funcion de la trastornada situacion. Esa tarde, el subteniente Francisco

7 Julio Mancheno al Ministro de lo Interior, ANE, Gob., Min. Int., Chimb., c. 24, exp.a.1901.169 (2 de
agosto de 1901).

8 Julio Mancheno, ANE, Gob., Min. Int., Chimb., c. 24, exp. 2.1901, 181 (30 de agosto de 1901).
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Gomez de la Torre, miembro del cuerpo ecuatoriano, salié del campamento en la
cumbre de Shuyu con dos companeros. Los tres viajaron a un recinto llamado Ca-
cha, donde cortaron cebada para sus mulas y caballos, hasta que llegé el duefo, un
indigena de edad avanzada llamado Juan Guamén, quien demandé que le pagaran
porlacosecha. El subteniente retorné al campamento y notificé a Lancombe, quien
ordend que el artillero Brasselet regresara uniformado para intimidar ala poblacion.

Lo que sucedid después es poco claro. Seguin los militares, al regresar al sembrio
encontraron una multitud que parecia emborrachada. Gémez de la Torre supues-
tamente ofreci6 pagar dos sucres por las seis mulas de cebada, precio rechazado
por el hombre mds grande del grupo, el indigena Miguel Guaipacha, quien pidié
un sucre por cada mula. Aunque Gémez de la Torre, al final, accedid a este precio,
Guaipacha y sus companeros los asaltaron con palos y piedras, lo que provocé la
huida de los militares. Brasselet se tropezé con un palo que cargaba el anciano
Guamdn, caida que lo inspiré a disparar dos tiros al aire. Como la muchedumbre
continuaba siguiéndole, disparé de nuevo hacia el grupo de indigenas y asi maté a
Guaman e hirié a Guaipacha, maniobra que posibilité su regreso al campamento
franco-ecuatoriano, donde Lancombe inmediatamente lo mandé a contar sus
noticias al gobernador.

Los indigenas de Cacha contradijeron este relato en una serie de declaracio-
nes tomadas con la ayuda de un intérprete en enero y febrero de 1902. El herido
Miguel Guaipacha testificé que al regresar de alimentar sus ovejas se encontrd
con un extranjero quien le disparé sin mediar provocacion, accién que atribuyé a
que le seguian cinco o seis indigenas al gringo a unas veinte varas (entre quince y
dieciocho metros). Uno de los vecinos de Guaman, José¢ Manuel Paucar, aseguré
que habia oido voces gritando y que los gringos habian matado a alguien —al in-
vestigar descubri6 un anciano herido con sangre que le salia del cuello—. Los otros
veinte miembros de la comunidad entrevistados negaron cualquier conocimiento
del levantamiento que describieron Brasselet y Gémez de la Torre, aunque todos
habian escuchado de la muerte de Guaman y la herida de Guaipacha. Uno de es-
tos, Esteban Pilco, incluso confirmé una historia de intimidacién mas amplia, al
declarar que unos dias antes otro de los “mismos gringos” habia cosechado ocho
mulas de cebada de sus terrenos después de amenazarlo con una pistola. Como en

el caso de Guamdn, Pilco reclamé ser pagado con solo dos sucres.”

% “Copia simple del juicio seguido para descubrir el autor u autores de la muerte de Juan Guamén y

herida de Miguel Guaypacha”. ANE, Gob., Min. Int., Chimb., c. 24, exp.£.1902 (6 de febrero de 1902).
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Dada la discrepancia entre los dos relatos, la corte expandié la investigacion.
Testimonios subsiguientes confirmaron que Brasselet fue apaleado por la comuni-
dad; mientras otros testigos relataron que tanto Guaipacha como Guaman habian
reclamado la presencia francesa por varios dias antes del incidente. Parece que la
comunidad temia que la misién tuviera esperanzas de enajenar la colina Shuyu
—una cumbre sagrada asociada con la famosa familia noble de los Duchicelas—,
donde habian acampado durante unas semanas. Su inquietud revela no solo un
malentendido acerca de la obra de la misidn, sino también una asociacién directa
de laagrimensura con la expropiacion de tierras, una confusién natural dadala pri-
vacién de terrenos que acompan lallegada del ferrocarril unos anos atras. Mientras
otras comunidades respondieron a estaamenaza con vandalismo, como ha notado
Clark (2004) en relacién con el 4rea alrededor de Alaust, en Yaruquies decidieron
confrontar directamente la siguiente incursion estatal.

Para concluir la discusién de este incidente, cabe mencionar que la corte
intentd seguir un curso neutral en su resolucién. Dada la realidad geopolitica, el
testimonio necesitd que Brasselet y Gémez de la Torre concluyeran que actuaron
en su propia defensa. Sin embargo, el juez estimé que la censura de la comunidad
serfa en vanoy por lo tanto se rehusé a castigar ala comunidad y también condené
la préctica de confiscar alimentos a la fuerza y advirtié que seria necesario restrin-
girla en el futuro.’® Esta decision disminuyd la tensién local; pero, al mismo tiem-
po, tuvo el esperado efecto de ocultar las circunstancias del conflicto del recuerdo
histérico, cuya importancia para una mision expresivamente conmemorativa fue
central. Como he mencionado, el informe oficial aludié al incidente como algo
“excesivamente delicado’, pero elimind las circunstancias. Después de ese momento,
el incidente desaparecié del discurso oficial, con una sola excepcidn; irénicamente
fue emitido durante las celebraciones bicentenarias del arribo de La Condamine.
En 1936, por invitacién del gobierno nacional que estaba a punto de inaugurar un
nuevo monumento a las afueras de Quito para celebrar su posicién como la “Mitad
del Mundo’, el teniente general Georges Perrier, de Francia, quien habia colaborado
en la segunda misién geodésica, llegd por segunda vez a Ecuador. En su discurso

que celebraba el nuevo monumento menciond conflictos con poblaciones quienes

10 “La Corte Superior de Riobamba envia copia del decreto expedido en la causa criminal seguida con-
tra Alfredo Brasselet y Francisco Gémez de la Torre, por muerte 4 Juan Guamén y heridas a Miguel

Guaipacha”. En Registro Oficial, I: 300 (15 de septiembre de 1902): 3250-3252.
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malentendieron el aspecto puramente cientifico de la obra, pero sin hablar de mas
detalles. Después de esta alusion oblicua, desaparecié el incidente de nuevo.

En contraste, la celebracion oficialista del estudio del territorio nacional para
confirmar la ciencia universal se continué desarrollando durante décadas subsi-
guientes, ligado siempre al viaje original de La Condamine. El obscurecimiento
de los conflictos sociales y politicos se debid al proceso de institucionalizacién de
la cartografia dentro de la matriz de poder estatal. Esto comenzé durante la visita
de los cientificos franceses, pero se profundizé de manera singular en el periodo
posterior, cuando los discipulos y colaboradores ecuatorianos se aprovecharon de
la gran reputacién francesa para establecer una serie de organizaciones dedicadas
a centralizar tanto el estudio cartogrifico como el discurso oficial acerca de la me-
moria territorial a dmbitos locales y nacionales. Este esfuerzo fue desafiado por
intelectuales conservadores y por la Iglesia a comienzos de siglo, pero después de
la reanudacién del conflicto fronterizo con Perti, en 1910, la consolidacién bajo el
ejércitoy el Partido Liberal se acelerd. La tecnocracia militar abogé por la formacion
de un cuerpo especializado, el cual se realizé por primera vez durante el gobierno de
Isidro Ayora, en 1927. Bajo el auspicio del entonces llamado Servicio Geografico

Militar, la cartografia se convirtié en un instrumento de control territorial.

La institucionalizacién: de la segunda mision geodésica

al Instituto Geografico Militar

La misién geodésica prestd experiencia valiosa en medicion y dibujo parael personal
militar que colaboré con ella. A pesar de que en un futuro este grupo se convierte
en el ntcleo desde el cual salieron las modernas instituciones del Instituto Geo-
gréfico Militar, la obra cartografica continuaba operando de manera desarticulada.
Los pocos mapas originales que aparecieron durante la primera década del siglo
fueron producidos por extranjeros, de los cuales se destaca la obra del ingeniero
estadounidense H. G. Higley, quien participé en la construccion ferroviaria y tam-
bién levanté un plano poco detallado de Guayaquil y una vista panoramica de la
capital. A pesar de este estancamiento, el estudio histérico limitrofe crecié gracias
alaintensificacién del conflicto fronterizo con el Pert. Incursiones peruanas des-
plazaron misiones religiosas en la regién y también inspiraron la decisién del padre
Enrique Vacas Galindo de ofrecer sus servicios al gobierno liberal. El presidente
Alfaro, a pesar de su diferencia politica, acept6 la oferta del fraile dominicano de

conducir una investigacién en Sevilla, entre 1901y 1903.
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No es sorprendente que el trabajo de esta mision, enlazada con el deseo de
mantener la soberania dentro de la regién oriental, resulte en la defensa de un gran-
Ecuador, cuyo territorio llegaba hasta Brasil. Vacas Galindo (1905) traté este tema
en una serie de volimenes que reprodujeron documentos que el monje habia copia-
do amano en el Archivo de Indias. Sus labores fueron distribuidas en una edicién
popular impresa en 1905 bajo el auspicio de la Junta Patridtica Nacional, la cual
inclufa politicos liberales, conservadores y miembros de la Iglesia como el entonces
obispo de Ibarra, Federico Gonzélez Sudrez. Este grupo también edit6 la primera
carta histérica-geografica nacional en 1906, la cual intenté subrayar esta posicion
geopolitica. Esta carta sirvié de base para un panfleto que salié en 1910 después
de que volvid aestallar el conflicto con Pert1. Esta edicién fue acompanada por seis
mapas a color que ilustraban la variedad de tratados limitrofes con el Pert de los
siglos XV1I1 y XIX, incluido el nuevo mapa de la Sociedad Geogréfica del Peru, el
cual presentaba la extension ecuatoriana sin territorio amazoénico.

Laimagen de un Ecuador disminuido —la cual formé la representacién oficial
peruana hasta 1942— animo el espiritu bélico del publico ecuatoriano, al ser repro-
ducido en varios periddicos de la época (Manifiesto 1910). Ademas de reforzar la
popularidad de Eloy Alfaro, quien dramaticamente visit6 la frontera para exhortar
a las tropas en caso de que estallara la guerra, este fervor patri6tico presentd una
oportunidad para organizar un cuerpo geogréfico secular para apoyar el esfuerzo
de regularizar la seguridad nacional. Sus miembros incluyeron a varios veteranos
de la colaboracién con la misién geodésica como el hermano del presidente, co-
ronel Olmedo Alfaro, el ingeniero y cartégrafo Gualberto Pérez y Luis G. Tufifio,
astronomo y director del Observatorio Nacional en Quito. Este grupo conformé
la Sociedad Geogrifica de Quito, la cual presioné al Estado por fondos para em-
prender estudios del drea fronteriza, dinero que fue aprobado por Alfaro en marzo
de 1910 (Boletin 1911, 66-67, 74-78). Pérez comenzé las medidas por orden del
presidente mientras que sus compafieros prepararon un programa para la mejor
administracion de los vastos territorios del oriente. En particular, recomendaron
que se dividiera la enorme provincia en dos y que se estableciera un registro civil
—esta ultima propuesta fue parte central del programa liberal y su aparicién en
estas recomendaciones sugiere la invasién de la maquinacién politica, dentro de la
mas elevada retérica patridtica—. Aunque se instalé una nueva superintendencia
en Macas, en 1911, fracas6 la implementacién de un programa para instalar un
cuerpo geogrifico organizado, siguiendo el modelo del Servicio Geografico del

Ejército Francés paralevantar un estudio topografico nacional. Este plan habia sido
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bosquejado por Luis Tufifio en una carta al ministro de Obras Publicas ese mismo
afio, carta que también circulé como un panfleto. Tufifio subrayé la importancia de
la obra parala seguridad nacional, manteniendo que se podria acelerar al concretar
cursos en topografia para estudiantes universitarios y cadetes militares, quienes
ganarian experiencia de campo valiosa en el proceso. Para aplacar dudas, Tufifo
(1911) también sostuvo que este cuerpo aumentaria la posibilidad de desarrollar
negocios turisticos e inversiones extranjeras.

Las actividades de la Sociedad Geografica disminuyeron al terminar la pre-
sidencia de Alfaro, pero se mantuvieron vigentes y progresaron despacio en la
elaboracién del cuerpo técnico. Tufifio comenzd a ofrecer cursos de topografia
como parte del curriculo del Estado Mayor General (EMG), en 1917 (Ribadenei-
ray Diaz 1930, 27). Sus alumnos del EMG completaron una serie de estudios de
los alrededores de la capital en preparacion para el gran centenario de la Batalla
de Pichincha, en 1922. Estos incluyeron un catastro cantonal para apoyar con la
elaboracién del censo de la ciudad en 1921 y también un mapa oficial obsequiado
al Concejo Municipal durante las celebraciones del 24 de mayo, dibujado por los
tenientes Luis Herrera y Ezequiel Ribadeneira. Reproducciones en dos escalas
fueron vendidas como parte de la celebracion. Mientras Tufifio se concentré en la
pedagogia, Gualberto Pérez continu6 sus estudios de la zona fronteriza, los cuales
resultaron en un nuevo mapa nacional que también aparecié en 1922 (figura 4).

En comparacién con los mapas anteriores de Maldonado y Wolf, la distincién
mas sobresaliente de esta nueva carta fue la presentacién de la Amazonia. La obra
de Maldonado se encuadré en los Andes y el litoral, ejemplo seguido por Wolfen su
cartade 1892. Aparecieron el oriente y Galdpagos, pero unicamente en recuadros,
con la primera regién apelada como “poco conocida” con solo una mencién de la
frontera con Brasil, incluida. Vacas Galindo ya habfa invertido esta tendencia en
su carta geogréfica-histérica de 1906, al incorporar la variedad de limites de la pro-
vincia antigua de Quito, no solo demostrando el lindero con Brasil, pero también
gran alcance de su territorio y la integridad de la frontera sur colombiana (Padrén
1998, 217-222). El uso de un esquema esencialmente monocromatico y lineas
fronterizas disminuidas también apoyd esta visién de un Ecuador de gran alcance.
Pérez, por su parte, evoca esta norma en su carta, la cual también acenttia los limi-
tes historicos de la Real Audiencia de Quito, al presentarlos en un amarillo oscuro
mientras los virreinatos aledafios aparecen en un blanco hueso. Estos territorios,
sin embargo, son identificados como las republicas modernas de Colombia, Brasil

y Pert, decision que cosifica el gran Ecuador que habia presentado Vacas Galindo.
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Figura 4. J. Gualberto Pérez, Carta geogrdfica de la Repiiblica del Ecuador (1922)
Fuente: Library of Congress, Geography and Maps Division, Washington, DC.

Aunque Pérez si incluye las fronteras contemporéneas nacionales con una linea
interrumpida siguiendo el curso de los rios Maranén y Putumayo, el juego de colo-
res sugiere que el territorio nacional se identifica con el territorio de la Audiencia,
extendiéndose hasta el rio Yavari, el cual conforma la frontera actual entre Brasil
y Pert y que habia sido controlada por la reptblica peruana desde el siglo x1x. La
inclusién de nombres para identificar las tribus indigenas de la regién también
pretende desafiar la visién de un drea “poco conocida” por la ciencia ecuatoriana.!!

La retérica nacionalista y belicosa del mapa de Pérez parti6 del agravamiento

de una carrera de armamentos y preparacién militar iniciada ese mismo ano cente-

11 Cabe recalcar que esta tendencia se puede identificar dentro de los levantamientos nacionales desde

el siglo xv111 en la obra de Requena.
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nario. Como Perti habia invitado a una misién militar francesa para asesorar la mo-
dernizacién de su ejército, Ecuador invitd a una misién italiana dedicada al mismo
propdsito (El Instituto 2002, 21,22, 42-59). Los italianos incitaron el desarrollo de
la ingenierfa militar y persuadieron al entonces presidente Tamayo a que se creara
un curso en estudios topograficos para ampliar las ofertas ad hoc de Tufifio, curso
integrado dentro del Estado Mayor en junio de 1922. Su administracion fue entre-
gadaal teniente coronel Luis T. Paz y Mifio, quien supervis6 zapadores, minadores,
topografos y ferrocarrileros, quienes colaborarian en el futuro levantamiento de
una carta topogréfica nacional. La incertidumbre politica de mediados de la década
retraso estas labores, hasta que fueron renovadas por la influencia italiana por parte
del capitdn ingeniero Gidcomo Rocca, quien present6 una conferencia acerca de
la importancia de la topografia para la seguridad nacional, discurso que también
subrayd la necesidad de expandir los métodos usados para la agrimensura, en par-
ticular la introduccién de la fotogrametria y la fotografia aérea. La conferencia fue
atendida por la prensa que apoy6 el Estado Mayor y facilit6 la decision eventual de
Isidro Ayora, como presidente del gobierno provisional, de organizar una comision
técnica paralevantar una carta topografica nacional en junio 1927,ados anos de la
Revolucién Juliana. Asesorada por Rocca, supervisada por Paz y Mino y contando
con la colaboracién de Tufifio, esta comision preparé un plan sintético, al mismo
tiempo que apresuré la instruccién necesaria. Ya para abril de 1928, al graduarse un
conjunto central de técnicos versados en geodésica, topografia, fotografia y célculo,
Ayora transformo la seccién topogréfica en el Servicio Geografico Militar (SMG),
ancestro del actual Instituto Geogréfico Militar.

Aungque la formacién del sGM parecia convertir en realidad los suenios de sus
partidarios, sus labores iniciales fueron minimas. Antes de progresar con el estudio
topogréfico nacional, fue necesario concretar una base geodésica sobre la cual se-
rfan comparadas las medidas subsiguientes. Para completar la tarea se decidi6 usar
las senales que habia erigido la segunda misién geodésica, la mayoria de las cuales
habian sido destrozadas o descuidadas, con excepcidn de las que se mantenian en
los alrededores de Riobamba. El cuerpo, por lo tanto, se trasladé a Riobamba por
el primer afio, donde se levantd una carta de la ciudad y se concretaron las medidas
necesarias. Como habia sido el caso en 1901, al salir de las cercanfas urbanas, los
gedgrafos se toparon con resistencia activa por parte de indigenas y terratenientes,
quienes anticiparon una nueva serie de expropiaciones o alzas de impuestos a la
rentadespués de las medidas. Uno de los conflictos mas violentos ocurrié de nuevo

por laloma Shuyo, sitio de la muerte de Guaman por mano de Brasselet un cuarto
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desiglo antes. En esta instancia la poblacién rodeé al cuerpo del sGM y destruyé su
campamento. Solo escap6 el conjunto después de disparar sefiales luminosas para
informar a una tropa armada que se encontraba cerca, la cual dispersé a la muche-
dumbre (El Instituto 2002, 52).

La esperanza de completar una carta topografica del pais se estancé de nuevo
durante la década de los treinta, hecho que se puede atribuir a la inestabilidad po-
litica del pais, dada la depresién econdmica y los nacientes conflictos sociales. El
presupuesto para el sSGM disminuyé de forma dréstica, especialmente después del
bano de sangre de la Guerra de los Cuatro Dias en 1932. Se demoré hasta 1938 el
levantamiento expedito de la zona fronteriza del suroeste, el cual fue conducido
por los mayores Carlos Pinto y Horacio Cantos, pero la falta de estudios detallados,
especialmente de la region oriental, contribuyé a las dificultades que experimenté
Ecuador durante la guerra de 1941 con Peru.

Dada la grave situacién mundial, Julio Tobar Donoso —representante di-
plomitico de Ecuador en la cumbre de Rio de Janeiro de 1942 — fue presionado a
firmar un protocolo que consignaba la mitad del territorio nacional a Pert, decision
impulsada particularmente por Estados Unidos con la intencién de presentar un
frente hemisférico unido en contra de laamenaza fascista. Sin embargo, después de
terminada la segunda guerra mundial, la nueva colaboracién con Estados Unidos
tuvo un efecto significativo en las labores geogréficas ecuatorianas. Por iniciativa
norteamericana, en 1947 se instal6 un proyecto continental dedicado a la elabo-
racion del Inter-American Geodetic Survey (1AGS), el cual por primera vez usé
la técnica de aerofotogrametria. La necesidad correspondiente de expandir las
responsabilidades de instruccién por parte del sGM impulsé la decisién por parte
del presidente Velasco Ibarra de elevarlo a instituto auténomo con la capacidad de
titular sus graduados, en 1947, después de lo cual seria conocido como el Instituto
Geogrifico Militar. De manera irdnica, también el 1AGS confirmé la extension y
topografia del rio Cenepa, contradijo las consideraciones anteriores e impulsé la
decision por parte del presidente Galo Plaza de no reconocer el protocolo de Rio
de Janeiro unos afos después.

En este breve bosquejo de la consolidacién de la cartografia dentro del Ins-
tituto Geografico Militar, se puede identificar un juego de poderes involucrados
en su éxito. Su desarrollo inicial, ligado a la modernizacién estatal, ripidamente
lo involucré dentro de una red compleja de relaciones exteriores, especialmente
dentro del contexto del conflicto limitrofe con Pert. Los mapas que trabajaron
Vacas Galindo, Pérez y el resto de la Sociedad Geogréfica de Quito son notables
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por su enfoque en la regién amazoénica, accién que nacié de la necesidad percibida
de reivindicar este territorio. Esta caracteristica, ala vez, alter6 una tradicion elabo-
rada por Maldonado y Wolf, no solo en funcién del dibujo de zonas previamente
desdenadas, sino también a través de aspectos periféricos como la nomenclatura y
el juego de colores. La continuacién de estos esfuerzos, a pesar de las dificultades
politicas y econémicas durante los afios treinta y cuarenta, pone de manifiesto la
importancia psicoldgica de este territorio, tal como lo ha notado Sarah Radcliffe
(1996) al referirse al esfuerzo de territorializar a Ecuador como pais amazénico
durante la segunda mitad del siglo xx. Mientras Radcliffe se refiere al discurso
alrededor de la obra del Instituto Geografico Militar, la historia de su integracion
demuestra que su institucionalidad data de un esquema moral-politico-histérico
desarrollado a comienzos del siglo, lo cual, se podria mantener, continué en vigencia

por lo menos hasta fines del siglo xx.

Conclusién

Este capitulo se ha concentrado en el poder del mapa como instrumento de elabo-
racién de imagenes nacionales y la colonizacién interna. Los cartdgrafos ecuatoria-
nos operaron como agentes creando el conocimiento oficial y, ala vez, acelerando
procesos de transformacién. Ha destacado corrientes conmemorativas, las cuales
operaron en alianza con el deseo estatal de consolidar su control territorial. En la
primera parte, ha considerado la celebracion de la mision geodésica franco-hispana
del siglo xv111, la cual formé una de las vertientes alegéricas ligadas a la fundacién
nacional y la consolidacion de los estudios cartogréficos modernos. Elimaginario de
un pais amazonico se enlazé con la ojeada cientifico-geografica de manera similar,
yaque su impacto nacional e internacional fue elaborado porlos trabajos especificos
de cartdgrafos. Al mismo tiempo, la necesidad de justificar la presencia ecuatoriana
amazdnica impulsd la institucionalizacién militar de estudios geogréficos durante
los anos veinte y treinta.

Este bosquejo se ha concentrado particularmente en una historia cultural de
imaginarios elaborados y comunicados a través de una serie de mapas. Aunque
integra aspectos de la historia politica y social, particularmente cuando se refiere a
la obra de la segunda misién geodésica, la interseccién entre lo social y lo cartogré-
fico merece un estudio mas detallado. Seria especialmente interesante preguntarse
sobre los impactos de las corrientes demograficas del pais. En particular, me refiero
alos procesos de migracion intranacional, entre estos la colonizacién del oriente,

la migracién rural-urbanay el movimiento de poblaciones serranas al litoral. Esta
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historiay su relacién con la creacién de una economia nacional ligada al programa
liberal ha sido trabajada en gran detalle por Jean-Paul Deler (2007) —cabe elaborar
un andlisis cultural releyendo las fuentes que nos ofrece Deler, para interrogar las
relaciones de poder enlazadas—.

Algunas de las vertientes que podrian ser fructiferas en tal esfuerzo serian la
continuacién del andlisis de la interaccién entre poblaciones rurales y cartdgrafos
que he introducido con el resumen de los conflictos en Yaruquies. Se necesitarfa
emprender una busqueda minuciosa en los archivos del Instituto Geogréfico Mi-
litar, cuyos enlaces con la historia sociopolitica y cultural estén por escribirse. El
levantamiento de los estudios topograficos de los afios veinte a los cuarenta serfa
particularmente fructifero para profundizar nuestro entendimiento tanto del
proceso de territorializacién como el entendimiento local del imaginario nacional.
Conflictos entre los gedgrafos y las poblaciones indigenas podrian servir como
una linea investigativa importante, ya que es 16gico suponer que los conflictos y la
memoria exhibida en Yaruquies no fueron un evento aislado.

Finalmente, cabe sefialar la posibilidad de ampliar el estudio de la conmemo-
racion de las misiones geodésicas. He tratado el caso de Quito en otra publicacion,
pero el caso de Riobamba aparece inmediatamente como una vertiente fructifera,
dado su papel tanto en las medidas descritas en este ensayo como su propia con-
memoracion de la carrera de Pedro Vicente Maldonado, cuya memoria sefiala un
paisaje simbdlico en la ciudad de manera similar a la consideracion ecuatorial en
Quito. En particular, se destaca la necesidad de revisar la historia decimonénica
de esta memoria, la cual Gnicamente he resumido en este ensayo, pero que tuvo un
impacto integral no solo en cuanto al recuerdo de la misién, sino también en la ela-
boracién de los simbolos més basicos de la nacionalidad ecuatoriana, comenzando,

por supuesto, con su propio nombre.
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Realidad, mito y alegoria de la nacién
en Y tu mama también (2001)

Christian Wehr

Universitit Wiirzburg

Dos peliculas estrenadas en el 2001 marcaron el inicio de un nuevo cine mexica-
no que fusiona temas regionales con la dindmica de la globalizacion: Y tu mamidi
también, de Alfonso Cuarén, y Amores perros, de Alejandro Gonzélez Indrritu.
Los éxitos internacionales de ambas obras se explican, entre otros motivos, por la
adaptacion de estructuras formales y genéricas que no existian antes en el cine mexi-
cano. Gonzalez Indrritu perfecciona un estilo episddico inspirado en las peliculas
de Robert Altman, mientras que Cuardn recurre al género norteamericano del
roadmovie, combinando elementos de la comedia de adolescentes en la narracién
de las aventuras de dos jovenes durante sus vacaciones de verano. La simplicidad de
la trama es enganosa, porque esconde una complejidad desconcertante: por medio
del tema de la adolescencia, Cudron pone en escena una gran variedad de alusiones
latentes a la historia, a la mitologia y a la situacién politica de la nacién mexicana
(Baer 2004; Lahr-Vivaz 2006).

En este trabajo intento sistematizar los diferentes niveles seménticos de la
pelicula. Para tal fin, comienzo con un breve resumen de la trama que me permite
analizar en total cuatro aspectos diferenciados. Cada uno de ellos se encuentra re-
lacionado de manera especifica con el tema de la nacidn, es decir, con su mitologfa,
sus estereotipos y su actualidad politica. Se trata en particular del cardcter inicidtico
del viaje, de la revisién de los roles de género, de la actualizacién y transformacion

de algunos mitos fundacionales, del sentido alegérico de la trama y de la constela-
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cién basica. Los diferentes sentidos convergen en la construccién filmica de una

nacién en proceso de transicién o, en términos alegéricos, de un pais adolescente.

Un roadmovie mexicano

La situacién inicial retoma el modelo hollywoodense de la comedia de adolescen-
tes. Segun el esquema estereotipado del género, vemos a dos jévenes de diecisiete o
dieciocho afios de edad, originarios del Distrito Federal (D. E.), al comienzo de sus
vacaciones de verano. Se trata de Tenoch Iturbide (interpretado por Diego Luna),
hijo de un politico de alto rango, y su amigo Julio Zapata, representado por Gael
Garcia Bernal, en su segundo gran papel de cine posterior a Amores perros. Julio
es de clase media y comparte con su mejor amigo los placeres pubertarios: fuman
marihuana, salen a divertirse, se emborrachan en las fiestas y se masturban a duo.

Cuando sus novias se van de vacaciones a Europa, Julio y Tenoch aprovechan
la libertad para buscar aventuras erdticas. Y a la primera oportunidad que tienen
es crucial cuando, en una boda familiar, los jévenes conocen a Luisa Cortés, la
esposa del primo de Tenoch. A pesar de ser diez anos mayor, los amigos la invitan
a acompanarlos en un viaje espontdneo hacia la “Boca del Cielo”, una playa en
la bahia de Huatulco, situada en el estado de Oaxaca. Finalmente, Luisa acepta la
invitacién por dos motivos: por un lado, estd harta de la infidelidad notoria de su
marido y, por otro, sabe desde hace poco tiempo que tiene un cancer mortal. Asi,
el trio parte hacia el sur.

Durante el viaje espontaneo se revelan sucesivamente diversos secretos. Julio
confiesa que se acostd con la novia de su mejor amigo, quien, por su parte, tam-
bién habia hecho lo mismo con la novia de Julio. A su vez, se establece entre ellos
un tridngulo amoroso: Luisa tiene relaciones sexuales con ambos amigos, primero
con Tenoch y luego con Julio. La gran crisis mimética —para emplear un término
de René Girard (1978 y 1982)— culmina en una pelea dramdtica que Luisa lo-
gra, no obstante, controlar. Finalmente, los tres llegan a la Boca del Cielo, donde
se encuentran al pescador Jesus Chuy Carranza; los tres pasaran dias idilicos con
ély su familia.

La ultima noche del viaje empieza con una cena que estd filmada sin cortes,
en un plano secuencia de casi ocho minutos. Regresado al hotel, borrachos, los
tres tienen un baile erético; Luisa se va y los amigos comparten su primera y al-
tima experiencia gay. Este suceso no es mencionado por ellos nunca més. Por la
manana, empacan mudos y vuelven a la ciudad de México. Un afio después, en el

2000, al tiempo en que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) perdia por
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primera vez las elecciones en 71 anos, Julio se cruza a Tenoch cuando se encontraba
de camino al dentista. La pelicula termina con una tltima conversacion en la cual
Tenoch le comenta a Julio que Luisa habia muerto de cincer al mes siguiente del
viaje a Oaxaca. Finalmente, una voz en off nos afiade que los amigos no volvieron
a verse nunca mas.

Y tu mamd también es uno de los primeros roadmovies en la historia del cine
mexicano, un género relativamente nuevo de origen norteamericano. Su gran tema
es el viaje —en un sentido literal y figurativo a la vez—. La estética cinematogré-
fica muestra claramente la influencia del neorrealismo italiano, con peliculas que
se caracterizan por un estilo documental, donde incluso se improvisan didlogos y
escenas enteras. Por un lado, en un nivel ético-semantico, el movimiento continuo
a través de una topologia real se corresponde muchas veces con una narracién de
experiencias limite. Por otro, la dindmica transgresora y subversiva del roadmovie
revela afinidades con el género de la picaresca (Grob y Klein 2006).

Considerando todas estas caracteristicas basicas, Y tu mamd también se cons-
tituye en un ejemplo destacado. Los protagonistas se sitGian en varias experiencias
liminales, es decir, en las oposiciones entre legalidad e ilegalidad, sexualidad ‘oficial
y subversiva, clase alta y baja, campo y ciudad, Europa y Centroamérica, politica
socialista y conservadora, destino cémico y trégico, e incluso entre vida y muerte.
La contradiccién mas indiscutible es posiblemente la transformacién del machis-
mo que caracteriza el comportamiento de los jévenes, en un deseo homosexual que
se manifiesta solamente una vez, pero de manera irresistible. Ademds, la serie de
oposiciones fundamentales dan a conocer un paralelismo fundamental: Cuarén
construye sutilmente una analogia entre la adolescencia como fase de individua-
cién y la situacion inestable y transitoria de la nacién. Ontogénesis y filogénesis se

corresponden mutuamente.!

El viaje como iniciacién: utopiay rito de pasaje

El estilo neorrealistay documental del roadmovie estéd vinculado de manera sugestiva
con toda una serie de subtextos miticos y alegéricos. Como lo senala el romanista
Friedrich Wolfzettel en sus estudios sobre la literatura de viaje, este tema arcaico
se relaciona, desde la Odisea, con significados miticos y, en particular, con ritos de

pasaje (2003, 11-39). En la trama de Y7 mamd también se superponen varios temas

! Enlaterminologia del psicoanalista suizo Carl G. Jung se trata del principio de sincronicidad (Sy»-

chronizitit). Véase Jung y Pauli (1952).
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inicidticos. El més evidente es el de la sexualidad: Luisa, la mujer experimentada,
cumple el papel de una mediadora que introduce alos jévenes ala sexualidad adulta.

Otra estructura inicidtica se manifiesta en el destino del viaje, la playa llamada
Boca del Cielo. Las connotaciones biblicas del nombre aluden al mito medieval del
paraiso terrenal y a sus incontables busquedas (Borner 1984; Grimm 1977). Este
topos tiene una larga tradicion en la literatura latinoamericana: desde los diarios
de viaje de Col6n y las crénicas de los conquistadores hasta la novela del siglo xx.
Sus connotaciones escatoldgicas se concretan cuando se nos dice que el pescador
de la playa mitica —su trabajo alude al primero de los apdstoles— se llama Jests
Carranza. En esta figura se refleja el doble sentido del viaje: entre realismo docu-
mental y teleologfa biblica. Por una parte, Carranza es un campesino humilde y,
por otra, una figura mesidnica que abre las puertas de paraiso (La Boca del Cielo
podria ser igualmente una alusién a la muerte cercana de Luisa). Como en el libro
del Génesis, la expulsién coincide con una escena de seduccién: la experiencia ho-
mosexual ocurre en la tltima noche antes de la partida final. De esta manera, el nivel
realistay el sentido alegérico convergen al final para disociarse definitivamente. El
esquema arquetipico de la busqueda alcanza su meta; pero la utopia es efimera, se
realiza solamente durante algunos dias.

Para resumir, se puede constar que el modelo narrativo del roadmoviey las es-
tructuras inicidticas del viaje abren un espacio en el cual se relativizan y suspenden
los valores tradicionales. Este proceso de desestabilizacion —incluso liberacién—
afecta la concepcidn de la sexualidad, asi como los contrarios politicos y sociales
representados por los protagonistas. Aunque el subtexto escatolégico evoca una
utopia transitoria, el final nos muestra un regreso a las reglas y normas cotidianas.
En este sentido, la pelicula es subversiva y reaccionaria ala vez. Quisiera profundizar
en esta ambigiiedad analizando las escenificaciones del deseo que se manifiestan

en una promiscuidad omnipresente.

Transformaciones del deseo: entre el machismo

y la homosexualidad

Las relaciones afectivas entre las figuras estin dominadas por un deseo edipico. Se
trata de un tema recurrente en la literatura, el pensamientoy el cine de México que
esta casi siempre vinculado con la ausencia traumdtica del padre: basta pensar en
las obras de Octavio Paz y Juan Rulfo o en las peliculas mexicanas de Luis Bufuel.
En Y tu mamd también, el padre de Luisa fallecié en un accidente de coche, el de

Julio desaparecié cuando tenia cuatro anos y el de Tenoch dedica el tiempo a su
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carrera politica. Desde una perspectiva freudiana o lacaniana, la falta de autoridad
paternal genera un deseo que se caracteriza por una relacién identificatoria con el
otro: laidentificacién con la madre persiste si no estd limitada por el “no” del padre
(Freud 1982a; Lacan 1998, 143-247). En este caso, el fantasma de fusién —como
deseo de estar en el lugar del otro— genera afectos contradictorios entre el amor y
los celos. Segtin el estudio clsico de Lacan, esta dindmica identificatoria tiene su
origen en el estadio del espejo, en el cual el nifio reconoce por primera vez su propio
reflejo, al celebrar la aparicion de su imagen con gestos de alegria y éxtasis. En una
primera fase, esta autoidentificacion crea el fundamento de una relacién especular
con el propio yo (Lacan 1966a). Durante el narcisismo secundario —para emplear
el término de Freud— llega a ser la matriz de relaciones imaginarias e identificatorias
con los otros (Freud 1982b; Kittler 1977, 147).

Recurriendo al tridngulo en Y tu mamd también se ve cdmo el narcisismo edi-
pico organiza casi todas las relaciones afectivas, sobre todo la confraternidad entre
Julioy Tenoch. Su relacién oscila permanentemente entre rivalidad e identificacion,
sensibilidad latente y machismo extrovertido, agresion y atraccién sexual.? Por
otro lado, cada uno tuvo relaciones sexuales con la novia del otro, tal como Julio y
Tenoch se confiesan mutuamente. El quiasmo ilustra perfectamente la estructura
mimética del deseo que es, segun el aforismo de Lacan, siempre el deseo del otro
(Lacan 1966b, 852). La rivalidad edipica determina igualmente la relacién de los
adolescentes con la espaniola Luisa —una relacidn que tiene fuertes connotaciones
incestuosas—. Este fantasma incestuoso estd incluso formulado de manera progra-
matica en el titulo de la pelicula: durante la cena final, Julio cuenta que tuvo sexo
con la madre de su mejor amigo Tenoch; la cita “y tu mama también” es una copia
de esta conversacion.

En resumen, se puede constar que Luisa cumple un papel sumamente complejo
y contradictorio: en primer lugar, es la iniciadora sexual; en segundo, el intocable
sustituto de la madre, y en tercer lugar, la heroina trdgica condenada a una muerte
solitaria. Segtin la interpretacion clésica de Freud, el complejo de Edipo invertido
se caracteriza por la identificacién con la madre, que genera asi el deseo homo-
sexual de ser amado por el padre (Freud 1982a). Luisa subraya muy claramente
esta conexién cuando dice que los adolescentes se pelean solamente por ella para

no hacer el amor entre ellos. De este modo, la ausencia de la ley paternal crea una

2 Véase con respecto al complejo de intrusién, que oscila entre agresién e identificacién, a Lacan (1984,

35-49).
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promiscuidad omnipresente. Los amigos compensan esta falta de normas con su
propia ética satirica: crean el manifiesto de los charolastras, como Tenoch y Julio
se llaman (més adelante vuelvo sobre el significado latente de este titulo). Se trata

del siguiente decalogo pubertario:

No hay honor més grande que ser un charolastra

Cada quien puede hacer de su culo un papalote

Pop mata poesia. Un “toque” al dia... lallave de la alegria

No te tirards a la vieja de otro charolastra

Puto el que le vaya al América

Que muera la moral y que viva la chaqueta

Prohibido casarse con una virgen

Puto el que le vaya al América (se repite porque es reputo el que le vaya al
América)

La “neta” es chida pero inalcanzable

Pierde la calidad de charolastra aquel que sea tan culero para romper con alguno

de los puntos anteriores. (Cuarén 2001, 31:35-32:30)

Después de la gran pelea, Luisa se queda solamente con los jévenes a condicién
de que les imponga sus propias reglas, y ello sustituye el manifiesto pubertario por
su propio decdlogo feminista. Respecto a la concepcion de géneros y a la sexuali-
dad, puedo resumir que Cuarén pone en escena de manera lidica una redefiniciéon
—o, por lo menos, una subversién— de los estereotipos nacionales: sustituye el
machismo por el deseo gay y una ley matriarcal (Mora 2006, 174-177).

Mis alla de esto, veremos que estas motivaciones psicoldgicas crean el fun-
damento de un juego abierto y ambivalente con los mitos nacionales. Como lo
subray6 Alfonso Cuarén, la pelicula muestra, por medio de sus protagonistas, un
pais adolescente (Alion 2001, 138).

Los mitos nacionales: constelaciones alegéricas

Las claves para el entendimiento de esta dimension colectiva y politica son los
apellidos y nombres (véanse Acevedo-Mufoz 2004; Saldana-Portillo 2005, 759-
772). Julio no es solamente de procedencia modesta, sino que se llama Zapata,
como el revolucionario mitico. Ademds, sabemos que su hermana apoya a los re-
beldes zapatistas en las batallas sangrientas que tienen lugar en Chiapas. Tenoch,

al contrario, es el hijo de un politico de alto rango; un representante del PRI que se

234



Realidad, mito y alegoria de la nacién en Y tu mamd también (2001)

llama Iturbide, como el lider en las guerras de independencia y posterior empera-
dor que combatié a los ejércitos indigenas entre los afios veinte y treinta del siglo
x1x. Como el narrador explica, su nombre se debe a una identificacién populista
y oportunista con las culturas autdctonas: al principio, sus padres querian llamarlo
Hernén, como el conquistador del siglo xv1.

Si tomamos en serio estos significados figurativos y emblematicos, la relaciéon
entre Tenoch y Julio representa, en un plano alegérico, el antagonismo de las clases
sociales y partidos politicos. Sabemos por los estudios de Doris Sommer (1991) que
la alegorizacion de los discursos politicos tiene una larga tradicién en la literatura
latinoamericana. Es evidente que Alfonso Cuarén recurre a esta técnica literaria.
Vimos que la amistad de los adolescentes estd marcada por los extremos de un
mimetismo fundamental y una concurrencia violenta ala vez. Desde esta perspec-
tiva, su relacién intersubjetiva puede interpretarse como la personificacion de la
situacion politica del pais entre los afios ochenta y noventa, particularmente en
las disputas entre el PRIy el Frente Democrético Nacional, la coalicién de fuerzas
politicas mexicanas creada en 1989. Este tltimo representa el antecedente inme-
diato del Partido de la Revolucién Democriética, que fue el resultado de la unién
de pequenas fuerzas politicas de izquierda con una corriente disidente del pR1. El
Frente Democratico Nacional tuvo entonces sus mismos origenes en una vertiente
del PRI: una ambivalencia que se refleja implicitamente en la relacién de los jévenes
y en la condicidn social y politica de sus familias.

Con la entrada en escena de Luisa, no obstante, se complican las cosas. En un
plano alegérico se trata de una figura sumamente compleja. La literatura escrita
sobre la pelicula la califica varias veces de personificacion de la nacién-madre. La
rivalidad erética y afectiva de los adolescentes es entonces la lucha de los partidos
por el gobierno del “cuerpo” alegérico de la nacién. Mas pertinente, sin embargo,
me parecen las connotaciones onomadsticas de su apellido: Luisa se apellida Cortés.
Se refiere directamente a la figura del conquistador —y con esto igualmente a la
Malinche, que era, como Luisa, una mediadora entre las diferentes culturasy partes
de la poblacién mexicana— (Acevedo-Munoz 2004; Saldana-Portillo 2005, 762
y 763). Desde esta perspectiva, la iniciacién o mediacion sexual serfa la alegorfa
de una fusién entre las oposiciones politicas y sociales representadas por Tenoch
y Julio (como sabemos, la alegoria mistica de la fusion sexual ya se encuentra en el
Antiguo Testamento, aunque no profundiza nuestro andlisis en esa direccién). Cua-
rén evoca tales significados sin confirmarlos definitivamente. Me parece evidente,

sin embargo, que la pelicula vincula sutilmente los planos psicolégicos, miticos y
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politicos, con el fin de construir una alegoria de la nacién a través de los significados
alegéricos de los nombres. Cuarén logra maravillosamente evocar esta variedad

de sentidos sin sobrecargar el cardcter esponténeo e improvisado del roadmovie.

Sintesis: la nacién adolescente
No es este el lugar para ilustrar de qué manera la pelicula pone en escena las di-
ferentes caras de un México casi nunca visto en el cine. Serfa necesario analizar el
manejo virtuoso de una cimara documental y subjetiva, la técnica sofisticada de
cortes discontinuos o los procedimientos de un montaje inspirado por las inno-
vaciones de la nouvelle vague francesa, sobre todo por el cine de Jean-Luc Godard.
Tampoco puedo interpretar las funciones de la voz e off; es decir, de un narrador
omnisciente que comenta regularmente la historia y sus implicaciones politicas.

Todos estos procedimientos complementan y enmarcan la historia en varios
sentidos: muestran escenas de violencia, de pobreza, de tensiones (sociales, cultura-
lesy étnicas) o simplemente instantdneas de la vida cotidiana. Para terminar, vuelvo
aunaalegoria clave que resume y sintetiza los diferentes planos seménticos: se trata
de laanalogifa fundamental entre un pais adolescente y la historia de dos jévenes en
labusqueda de suidentidad. Su rivalidad puede entenderse como emblema de una
situacion politica que queda abierta e implicita hasta el fin: solamente en la tltima
escena el narrador explica que el PRI perdid las elecciones por primera vez en 71
afios. En este sentido, la adolescencia es la clave figurativa que permite poner en
escena a un pais que se encuentra en una fase de varias transiciones. Observamos,
en una subversién del deseo y de los papeles de géneros, una utopia brevemente
vivida en el lugar mitico-escatoldgico de la Boca del Cielo, la escenificacién de un
cambio politico. Hay que anadir diversos procesos de transculturacién:? Tenoch
habia sido educado por una ninera indigena a la que llamé mama hasta los cuatro
anos. En este caso, la cultura autdctona llené el hueco afectivo en el corazén de la
intimidad de la clase alta.

Otro efecto transcultural caracteriza el més original de los juegos onomasticos.
Se trata del titulo de los charolastras que se dan Julio y Tenoch en su manifiesto de
adolescentes. El neologismo es efecto de un malentendido transcultural: los ami-
gos escucharon la cancién “Space cowboy”, de Steve Miller, en la radio, traducido

como “Charro astral”y, finalmente, deformado en “charolastro”. Aqui el criterio de

3 Véase con respecto a la categoria de la transculturacion Rama (1982) y Pratt (2008, 1-12).
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identidad se debe a un malentendido lingiiistico que mezcla elementos norteame-
ricanos y mexicanos. La dindmica transnacional estd opuesta a regionalismos como
el chilango que Tenoch y Julio hablan, un dialecto que crea permanentes problemas
de comunicacién con la espafiola Luisa.

Para resumir podemos constar que la doble estructura de la trama entre signi-
ficados literales y aleg6ricos superpone incesantemente aspectos diferentes y hasta
contrarios que forman una imagen profundamente heterogénea y ecléctica de la
nacién mexicana: entre elementos realistas y miticos, regionales y transnacionales,
entre el campo y la ciudad, pasado colonial y politica actual, machismo y matriar-
cado. Podemos referir a cémo el soci6logo constructivista Benedict Anderson
(2006) define la nacién en cuanto comunidad imaginada y comparte las mismas
ideas sobre un terreno. Es evidente que Cuarén cita toda una serie de mitos fun-
dacionales que representaban antafio la idea de México. En lugar de dar una visién
sintética, sin embargo, pone en escena un pais compuesto de diferentes épocas,
dreas, clases, culturas e idiomas; en términos de Foucault, un espacio heterot6pico
y heterocrénico. Pudimos observar, no obstante, que la pelicula no puede interpre-
tarse como mero acto de destruccién o diseminacion de los mitos fundacionales.
El México de Cuardn es, en las propias palabras del director, un pais adolescente
alabusqueda de su identidad entre fuerzas utdpicas y conservadoras; una nacion
sin autoridad “paternal’, cuyos representantes politicos estan ausentes como los

padres de los protagonistas.
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