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vecinos, que hizo frenar el vuelo a las gaviotas y di
fundió el frío de la muerte por las venas del aterrado 
sargento, mientras el niño se le abrazaba a su cuello. 

-uHljo de mis entratl.asll-había gritado Delgadina,
cayendo de rodillas sobre las duras guijas. 

Pajujo se pasó una mano por la frente, miró a la 
pobre madre con inmensa compasión, le :flaquearon las 
piernas, se le aµudó la voz en la garganta, y de la 
marea de aquel alma tan grande salieron, por último, 
dos gotas por los ojos. 

-¡Estoy vengado!-pudo exclamar, al fin, haciendo 
un esfuerzo sobrehumano-, ¡estoy vengado!-Cubrió 
luégo de besos los negrísimos rizos del niño, le puso 
otra ·vez en el suelo con mucho tiento y, arrancándose 
del pecho la cruz laureada, se la echó en el cestillo de 
las moras, emprendiendo carrera cuesta abajo, sin vol
ver la cara atrás. 

Cuando emparejó con el camino que va a la ciudad 
cercana, el infeliz Pajujo se detuyo otra vez sin alien
to y se miró la guerrera. 

¡ Qué sarcasmo I Estaba manchadísima ; pero no de 
�angre de Toribu ni de Tomás Feito •... : ¡¡ de moras de 
zarza 11 
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Aurora Gómlz de Celier, condesa del Cascajal, era, 
desde que nació, más fea qne el abandono y la mise
ria juntos. 

En cambio, también desde su niñez, poseía el men
tado título de Castilla y muchos bienes raíces y des
arraigados. 

Tres o cuatro ayas transpirenaicas se encargaron 
de poner a la condesita en disposición de decir maja
derías en otros tantos Idiomas extraños al que debiera 
ser el suyo; y si no sabía pegar un botón, ni .freír un 
huevo, ni planchar un pañuelo, en cambio pocas per
sonas de ambos sexos la aventajaban en conocer prác
tica�ente los múltiples deportes extranjer,os. Por natu
raleza, por haberse criado sin madre, y por educaca
ción, era Aurora muy hombruna. 

El barón de Cigüeñuela, su ilustre papá, tipo pasi
vo, . que empleaba lo menos la tercera parte del día 
haciendo · c'on la baraja solitarjos, no tenía voluntad 
propia y se dejaba conducir a todas horas por la po
llanclona e.amo un ciego por su lazarillo. 

La condesa del Cascajar había llegado a los trein
ta años sin novio, con cosas ... «¡cosas de Aurora>, y 
hablando el castellano casi tan correctamente como Cú
ckares el francés. 

No se limitaba a mechar sus conversaciones con 
palabritas francesas, sino que frecuentemente traducía, 
castellanizaba o estropeaba por completo frases de aquel 
idioma, queriéndolas verter a� nuéstro en forma muy 
pintoresca. 

Decía, por ejemplo, poniendo la cara muy triste: 
«Tengo temor de que papá sea ramo/ido>; «Dejé mi 
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carta a fulana», en vez de «mi tarjeta»; y así por el 
estilo. 

Todas las traducciones de la Condesita se parecían 
a esta otra de un amigo mío en casa de nuestro 
sastre: 

«-Hombre, son todos estos cortes de pantalón tan 
elegantes y tan de mi gusto, que, francamente, me sien
to poseído de la preflez electoral» . 

Y basta de antecedentes, porque, deapués de todo, 
ni tú, lector mío, ni yo, pretendemos casarnos con la 
joven: dicho sea haciéndole algún favor. 

*** 

Pues señor..... (Según mi hija, si no se principia 
así, no hay cuento). Pues señor .... fue el caso que se 
acababa de recibir en la casa un lacayito asturiano (en
tonces no se estilaban, como hoy, lacayones), y. Aurora 
decidió que inaugurase sus servicios acompañándola a 
«hacer visitas». 

El rapaz había venido a Madrid muy recomendado 
por el administrador de los muchos «días de bueyes» 
de que era dueño Aurora en el concejo de Carreña. En 
su pueblo pasaba Manolín por muy despierto, y en Ma
drid también lo parecía con su chaquetilla ceñida, de 
tres hileras de botones dorados, su gorra de plato y su 
irreprochable cuello blanco, cob mucho almidón, hacién
dole cosquillas ed las orejas. 

Acababa Manolín de cerrar, con demasiado garbo 
quizás, la portezuela del landeau, cuando Aurora, des• 
pués de echarle una mirada que parecía un sopapo, 
preguntó al ilustre barón de Cigüeñuela: 

-Dime, papá; ¿traes las cartas?
-¿Qué cartas?
-Las cartas de visita.
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-¡Ahl .... No. Me las he dejado sobre la mesa de 
mi cuarto de vestir, delaJte de la chimenea. Forman 
un paquetito. 

-¿Se ha enterado usted, Manolín.� Suba por éf.
-Muy bien, señora condesa: ya estoy. aquí con

ellas. 
Y, en efecto, el lacayito empleó no más de cuatro 

o cinco minutos en subir, bajar con el paquetillo y en
caramarse luégo con él en el pescante.

-Aquí deja usted dos con las puntas dobladas
iba diciéndole Aurora a las puertas de las casas en 
donde no preguntaban con propósito de visitar de ve
ras.-Aquí, sólo del señor. Aquí, tres.-Y casi siempre 
daba la Condesa ejemplar o ejemplares de su propia 
tarjeta para que Manolín la uniese a la del barón. 

Así pasaron toda la tarde. Ya ál oscurecer, y cuan
do sólo faltaba un nombre que borrar en la lista que 
al efecto consultaba Aurora a cada momento, pasaron 
delante de una gran casa en la calle de Atocha. 

-Manolín, deje usted aquí dos cart�s del señor.
El asturianito, poniendo una cara muy risueña, re

plicó: 
-Perdone la señora condesa, que no puede ser;

porque ya no quédame más que .... ¡la sota de copas( 
Y Manolín enseñaba la carta, muy cuca, de una las 

barajitas que tenía el Barón para ,hacer solitarios.
Es histórico, y como pasó, así !o cuento, 
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