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Constaín	 nació	 en	Popayán	 en	 1979	
y	“ser	de	Popayán	es	un	estado	del	
alma”,	según	cuenta.	Se	siente	orgu-
lloso	de	haber	nacido	y	crecido	allí,	

y	su	vínculo	con	todo	lo	que	es	Popayán	es	muy	
profundo	a	pesar	de	haber	dejado	la	ciudad	desde	
muy	niño.	

Revista del Rosario: ¿Cómo es Popayán? 
Digamos	 que	 es	 una	 ciudad	muy	 extraña,	 y	

curiosamente	tiene	mucho	que	ver	con	el	Rosario	
porque	tiene	un	gran	apego	por	las	tradiciones,	una	
carga	simbólica	en	el	pasado	que	la	determina	de	
manera	irremediable.	Popayán	es	una	ciudad	muy	
particular,	que	le	pertenece	más	a	la	literatura	que	
a	 la	historia.	Está	poblada	por	una	 cantidad	de	
personajes	que	son	inexplicables	por	fuera	de	ese	
contexto,	y	sin	embargo,	allí	viven	a	sus	anchas.	Es	
una	ciudad	detenida	en	el	tiempo,	gobernada	por	
fantasmas.	Todo	lo	inverosímil	en	Popayán	resulta	
completamente	 lógico,	 parece	 un	Macondo	 de	
tierra	templada	porque	pasan	unas	cosas	rarísimas.	
Una	vez	alguien	echó	a	 rodar	 la	 idea	de	que	

había	un	ovni	y	toda	la	ciudad	se	congregó	en	un	
parque.	Desde	el	alcalde	y	el	obispo,	hasta	el	más	
humilde	de	los	vendedores	de	chicles	y	cigarrillos	
llegaron	a	ver	cómo	descendía	todas	las	noches	
sobre	una	montaña.	Luego	se	descubrió	que	era	
una	valla	de	publicidad	metálica	muy	vieja,	sobre	
la	que	se	proyectaban	las	luces	de	los	carros	y	se	
veía	como	un	ovni.	Pero	lo	chistoso	es	que	salió	
la	noticia	en	el	periódico	local.	
El	mito	fundacional	de	la	ciudad	es	que	bajo	

uno	de	los	árboles	que	están	en	la	plaza	central	
está	enterrado	El	Quijote,	y	la	gente	cree	en	eso	
con	devoción.	Entonces,	es	un	ambiente	singular	

para	crecer	y	acercarse	a	una	idea	de	la	realidad	en	
la	que	la	frontera	entre	lo	verdadero	y	lo	literario	
está	muy	diluida.

¿Cuéntenos por favor sobre esos personajes inexplicables 
que se conocen en la ciudad? 
Conocí	a	personajes	emblemáticos	de	esa	vieja	

Popayán	 como	Álvaro	Pío	Valencia	 y	Gerardo	
Bermeo,	un	 señor	muy	 sabio	que	 era	borracho	
y	vago,	pero	fue	el	tipo	más	brillante	que	he	co-
nocido	en	mi	vida.	Pero,	la	ciudad	además	estaba	
llena	de	poetas,	y	de	los	que	no	lo	eran	pero	que	al	
llegar	allí	se	convertían	en	poetas,	o	aquellos	que	
vivían	por	fuera	y	se	iban	a	Popayán	porque	era	
el	único	sitio	en	el	que	podían	vivir	dignamente.	
Por	ejemplo,	a	mi	juicio,	el	último	de	los	grandes	
poetas	colombianos	Giovanni	Quessep,	vive	allí	
desde	hace	treinta	años.	
Todo	eso	genera	un	fenómeno	recurrente,	es	

que	la	gente	de	Popayán	casi	no	sale	de	la	ciudad	
porque	 al	 hacerlo	 se	 siente	 extraña	 y	 pierde	 el	
centro	 de	 gravedad	 de	 su	 universo.	Entonces,	
cuando	la	gente	de	Popayán	sale	siempre	añora	
regresar.	La	gente	tiene	los	cuadros	entrañables	de	
la	ciudad	en	la	sala	de	la	casa.	Hay	mucho	orgullo	y	
eso	está	muy	bien	porque	es	muy	merecido.	Claro,	
también	es	una	sociedad	colonial	y	en	esa	medida	
algo	sórdida	y	 truculenta,	 tiene	una	cantidad	de	
historias	muy	retorcidas	en	las	que	conviven	por	
igual	la	grandeza	y	la	perversión.

¿Cómo se vinculó a la Universidad del Rosario? 
Llegué	al	Rosario,	gracias	a	mi	amigo	y	maestro	

Enrique	 Serrano	 y	 al	 decano	Eduardo	Barajas.	
Cuando	llegué	aquí	la	idea	fue	dar	unas	clases,	y	
ver	qué	tesoros	podía	desenterrar	al	estudiar	libros	



18 / Entrevista

del	archivo	histórico	que	estaban	en	su	mayoría	
en	latín	y	unos	pocos	en	griego.	La	directora	del	
archivo	 de	 ese	 entonces,	María	Clara	Guillén,	
preservaba	muy	bien	los	libros	para	que	alguien	
pudiera	hacer	algo	con	ellos,	porque	durante	los	
noventa	fueron	leídos,	traducidos,	investigados	y	
reseñados	por	un	sabio	que	se	llamaba	Eugenio	
Lakatos:	una	gran	institución	aquí	en	el	Rosario,	
quien	murió	y	el	trabajo	quedó	abandonado.	

¿Y cómo fue el encuentro con tan maravillosos libros?
Recuerdo	que	muy	aleccionador	para	mí,	apren-

dí	muchísimo	y	fui	descubriendo	tesoros.	Tam-
bién	fue	muy	conmovedor	ver	el	entusiasmo	que	
despertaban	mis	hallazgos	cuando	los	compartía	
con	el	decano	Eduardo	Barajas,	con	Enrique	Se-
rrano,	con	María	Clara	y	con	Luis	Enrique	Nieto,	
porque	la	idea	siempre	fue	que	aquí	había	textos	
médicos,	jurídicos,	teológicos	y	filosóficos,	pero	
era	un	currículum	muy	convencional	y	ortodoxo.	
En	realidad	lo	que	encontré	fue	lo	contrario:	cosas	
muy	 especiales,	muy	 heterodoxas.	Había	 unos	
libros	de	jeroglíficos,	de	magia,	de	astronomía,	un	
tesoro	inagotable.

¿Y lo inolvidable?
La	historia	romana	de	Eutropio,	el	ejemplar	que	

está	aquí	de	1511	es	importantísimo.	Ese	libro	para	
mí	fue	impactante	por	la	edición,	por	el	texto,	por	
las	condiciones	en	que	estaba	el	 ejemplar.	Tenía	
atrás	unos	dibujos	y	también	un	alfabeto	que	parecía	
cirílico,	como	si	alguien	estuviera	aprendiendo	ruso	
aquí	en	el	siglo	XVII.	Ese	tipo	de	cosas	que	encon-
tré	son	maravillosas,	me	acuerdo	de	un	libro	sobre	
las	guerras	de	religión	en	la	Europa	del	siglo	XVII,	
tenía	un	plegable	con	una	ilustración	de	la	matanza	
de	San	Bartolomé	y	alguien	había	puesto	letreros	
sobre	 los	muertos	 y	decía:	 “Muy	bien	 así	 tienen	
que	morir	 los	calvinistas,	 los	perros	hugonotes”,	
son	cosas	que	reflejan	cómo	se	fue	construyendo	
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la	mentalidad	colonial,	barroca,	católica	escolástica,	
que	fue	la	del	Rosario	durante	los	primeros	tiempos.

A partir de esas investigaciones escribe Librorum, 
pero es con Los	mártires que comienza su carrera como 
escritor. ¿Cómo es esa transición? 
Hice	Librorum	con	motivo	de	la	celebración	de	

los	350	años	de	fundación	de	la	Universidad	del	
Rosario.	Pensando	en	la	conmemoración	quería	
hacer	una	cosa	muy	grande,	pero	para	que	el	libro	
pudiera	salir	para	la	época	de	las	festividades	fue	
necesario	 reducir	 el	 proyecto	 y	 acabé	haciendo	
un	libro	pequeño	y	modesto,	pero	muy	entusiasta	
en	el	que	quise	exhibir,	un	poco,	algunos	de	los	
tesoros	que	fui	encontrando	en	mi	trabajo	en	el	
archivo.	Luego	en	una	Semana	Santa	empecé	a	
escribir	unos	relatos	sobre	escritores,	como	para	
palear	un	poco	con	el	aburrimiento,	porque	me	
había	ido	a	Popayán	y	mientras	se	realizaban	las	
procesiones,	me	 puse	 a	 escribir	 relatos	 apro-
vechando	 datos	 curiosos	 de	 las	 biografías	 de	
escritores	que	me	gustaban	mucho	y	que	había	
ido	 leyendo	en	esos	 años.	Entonces,	 componía	
ficciones	con	aspectos	anecdóticos	y	reales	de	las	
biografías	de	mis	maestros.	
Ese	libro	salió	así,	de	un	solo	tirón.	En	ocho	

días	escribí	entre	doce	o	trece	relatos,	y	se	los	pasé	
a	Gabriel	Iriarte,	el	esposo	de	María	Clara	Guillén,	
que	 en	 ese	 entonces	 era	 el	 director	 de	Planeta,	
porque	 él	 había	 leído	Librorum	 y	me	mandó	 a	
preguntar	si	escribía	otro	 tipo	de	cosas,	así	que	
en	un	acto	de	cortesía,	porque	no	les	tenía	mucha	
fe	a	los	relatos,	le	mandé	cinco	o	seis.	Él	después	
me	pidió	más,	me	preguntó	si	los	quería	publicar,	
y	entonces	cuando	tenía	24	años	salió	ese	 libro	
de	cuentos	que	para	mí	fue	maravilloso	porque	
era	una	cosa	que	no	me	esperaba.	Fue	increíble	y	
además	fueron	textos	que	salieron	de	una	sentada	
y	no	los	volví	ni	a	corregir	ni	nada,	porque	prefería	
dejar	ese	tono	de	espontaneidad.	Entonces	ahí	abrí	

la	puerta	de	la	 literatura	y	 la	ficción	que	resultó	
funcionando	también.

¿Su carrera como escritor comienza como un  
descubrimiento?
Sí,	sucedió	que	encontré	una	manera	para	en-

causar	una	anécdota	o	curiosidad	cazada	al	vuelo	
que	luego	no	podía	sostener	desde	la	perspectiva	
científica,	por	 las	altas	exigencias	teóricas	e	his-
toriográficas	que	implica	la	labor	del	historiador.	
Lo	que	no	podía	incorporar	en	ese	trabajo	como	
historiador,	lo	fui	acumulado	y	luego	descubrí	que	
con	 la	 ficción,	que	era	 lo	que	había	usado	para	
escribir	Los mártires,	podía	contar	historias.	Enton-
ces,	empecé	a	escribir	una	novela	que	se	llama	El 
naufragio del Imperio,	es	un	delirio	sobre	la	Europa	
napoleónica	y	sobre	el	plan	de	unos	criollos	neo-
granadinos	para	ir	a	Santa	Helena	y	secuestrar	a	
Napoleón	para	traérselo	a	gobernar	a	Bogotá.	Eso	
también	lo	publicó	Planeta	y	fue	mi	primera	nove-
la,	una	experiencia	de	mucho	aprendizaje,	cuando	
uno	 escribe	 siempre	 está	 aprendiendo.	 Salió	 en	
2007,	me	gustó	mucho	porque	iba	investigando	e	
iba	escribiendo,	entonces	me	demoré	alrededor	de	
dos	años	componiendo	la	novela,	y	creo	que	ahí	
hay	personajes	que	fueron	entrañables	para	mí	y	
a	los	que	quise	mucho.	Después	no	la	he	vuelto	a	
releer,	o	mejor	dicho,	no	la	he	leído.	

¿Después de eso vino su maestría en Historia en la 
Universidad de Venecia?
Sí,	me	fui	a	hacer	la	maestría	en	Venecia	y	es-

tando	allá	se	me	ocurrió	la	idea	de	¡Calcio!	Quería	
escribir	 algo	 sobre	 el	 fútbol	 y	 fui	 en	 verano	 a	
Florencia,	y	había	un	partido	entre	los	Rangers	de	
Glasgow	y	la	Florentina.	Toda	la	ciudad	estaba	lle-
na	de	hinchas	y	de	hooligans	escoceses	chapoteando	
en	las	fuentes	renacentistas	de	la	ciudad,	parecía	
un	cuadro	medieval,	y	me	acordé	de	ese	deporte	
que	 se	 jugaba	 en	 la	Toscana	 en	 el	 siglo	XIII	o	
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Joaquín	Sabina.	Esto	para	decir	que	es	un	festival	
importantísimo	en	España,	pero	sinceramente	no	
tenía	ninguna	esperanza	de	ganar,	porque	las	otras	
dos	novelas	eran	muy	buenas.	Una	que	se	llama	La 
venganza de los patriotas,	que	es	excelente,	es	sobre	
San	Martín,	 y	otra	que	se	 llama	Los escarpines de 
Kristina de Noruega	que	también	me	parecía	muy	
buena,	 además	 la	 autora	 era	 española.	 Lo	otro	
es	que	con	El naufragio del Imperio	también	había	
estado	de	candidato	a	ese	premio	y	esa	vez	mucha	

gente	me	dijo:	“No,	están	
hablando	muy	 bien	 de	
tu	 libro,	 yo	 creo	 que	 se	
va	a	ganar	el	premio”.	Y	
estuve	allá	en	La	Semana	
Negra	en	2008	y	no	me	
lo	gané.
Así	 que	 asumí	 la	 si-

tuación	 con	 una	 idea	
clara,	 sabiendo	 que	 el	
premio	 era	 ser	 candi-
dato	 y	 estar	 allí.	 El	 día	
de	 la	premiación	no	 iba	
a	 asistir	 porque	 estaba	
en	 otro	 asunto,	 al	 final	
me	 bañé	 rapidísimo	 y	
llegué	medio	 tarde.	 Ya	
estaban	 anunciando	 a	
los	 ganadores	 y	 cuando	
dijeron	mi	nombre	no	lo	
podía	creer.	Eso	fue	muy	

importante	porque	para	mí	fue	una	gran	alegría,	
pero	también	porque	en	España	como	el	premio	
tiene	 tanto	 significado	hubo	una	 gran	difusión.	
Ahora	el	libro	salió	en	España	con	Seix	Barral	y	le	
fue	súper	bien.	Dentro	de	poco	saldrá	la	versión	
italiana.	Esa	puerta	que	había	abierto	con	la	ficción	
y	la	literatura,	que	es	para	mí	un	hobby,	empezó	a	
dar	frutos	muy	perdurables.	Ya	me	planteé	la	posi-
bilidad	de	estar	con	un	pie	en	un	lado	y	el	otro	en	
el	otro,	que	es	lo	que	hago	un	poco	ahora,	jugar	a	
seguir	siendo	investigador	y	profesor.	Me	encanta	

XIV:	 calcio.	Compré	 un	 libro	 y	 ahí	 había	 una	
anécdota	de	cómo	en	1530	los	florentinos	habían	
desafiado	al	Imperio	Español,	que	tenía	sitiada	la	
ciudad	y	les	había	prohibido	el	festival,	el	vino,	el	
sexo	y	el	fútbol	(calcio).	Para	desafiar	al	imperio,	
los	florentinos	jugaron	fútbol,	jugaron	calcio.	A	
mí	se	me	ocurrió	que	un	mejor	desenlace	para	esa	
historia	era	que	hubiera	un	partido	entre	España	
y	Florencia,	entonces	tuve	todo	el	tiempo	la	idea	
en	la	cabeza	y	no	podía	pensar	en	otra	cosa,	hasta	
cuando	me	senté	a	escri-
bir.	La	novela	salió	muy	
rápido,	 porque	 como	
ya	 la	 tenía	 tan	armada	y	
tan	pensada,	me	senté	a	
escribir	y	fue	rapidísimo.

Entonces terminó la nove-
la, y ¿cómo se ganó el Premio 
Espartaco?
Salió	 la	 novela	 que	

es	 rarísima	 y	 combina	
cosas,	en	apariencia,	tan	
distantes	como	el	fútbol,	
la	 historia,	 los	 estudios	
clásicos,	 la	 erudición	 y	
el	 latín,	 porque	 el	 pro-
tagonista	de	la	novela	es	
un	erudito	que	existió	en	
la	vida	real,	un	profesor	
judeo-italiano	 que	 huyó	
del	 fascismo	 y	 vivió	 en	 Inglaterra	 sesenta	 años	
y	era	un	genio.	A	él	le	rindo	un	homenaje	en	la	
novela.	Entonces,	salió	la	novela	y	le	fue	bien	aquí	
en	Colombia.	Salió	en	Argentina	y	también	le	fue	
bien,	y	luego	me	escribieron	de	La	Semana	Negra	
de	Gijón,	que	es	un	festival	muy	importante	de	
España,	para	decirme	que	la	novela	estaba	de	can-
didata	al	Premio	Espartaco,	entonces	me	invitaron	
a	La	Semana	Negra.	Fui	en	julio	del	año	pasado	y	
estuve	allá	delicioso.	Eso	es	en	Asturias,	en	el	norte	
de	España,	allá	uno	come	y	bebe	a	lo	grande	con	
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la	historia	y	la	investigación,	quiero	aprovecharme	
de	esto	para	seguir	componiendo	ficciones.

¿Podría hablarnos de ese genio a quien le rinde homenaje 
en el libro? 
Su	nombre	es Hernando	Momigliano.	Él	dio	

una	gran	lección	porque	demostró	que	la	erudi-
ción	y	 la	 sabiduría	 son	posibles	 sin	morir	 en	el	
intento,	pero	 también	sin	amargura,	 sin	envidia	
y	 sin	 intriga.	Él	 fue	 un	
sabio	 de	 verdad,	 pero	
también	 fue	un	hombre	
inteligente,	feliz	y	bueno.	
En	 todas	 las	 entrevistas	
que	me	 hicieron	 a	 raíz	
del	 premio,	 en	 ninguna	
tuve	 la	 oportunidad	 de	
explicar	 las	 razones	 por	
las	cuales	él	está	allí	y	por	
qué	le	rindo	ese	homena-
je.	Lo	hago	porque	para	
mí	es	un	modelo,	un	tipo	
que	 puede	 alcanzar	 un	
conocimiento	 descomu-
nal	 sobre	 las	 cosas	más	
elevadas,	pero	que	al	mis-
mo	tiempo	las	hace	muy	
accesibles	a	cualquiera,	y	
demuestra	que	uno	puede	
dedicarse	 a	 la	 academia	
sin	sufrir	y	sin	prejuicios	tontos.	Con	humildad.	

Sabemos que le apasiona la historia, su hobby es des-
cubrir esos detalles históricos y crear historias fantásticas, 
que admira a Momigliano, que le gusta el fútbol, pero ¿hay 
una razón especial por la cual le guste tanto?
Me	fascina	el	fútbol	y	lo	juego	cuando	puedo,	

lo	 sigo,	 veo	 los	 partidos	 de	 las	 ligas	 argentina,	
española	 y	 colombiana.	 Creo	 que	 el	 fútbol	 es	
importante	en	la	cultura	popular	contemporánea	
porque	es	un	escenario	en	el	que	se	revelan	una	
cantidad	de	 valores	 de	 la	 especie	 humana	muy	

profundos,	que	tienen	que	ver,	por	ejemplo,	con	
la	idea	de	la	Nación.	En	nuestro	tiempo	las	selec-
ciones	nacionales	de	fútbol	son,	en	muchos	casos,	
el	único	resumen	y	la	única	síntesis	verdadera	del	
proyecto	nacional,	por	ejemplo.	El	fútbol	es	un	
escenario	que	revela	muchos	rasgos	definitorios	
de	la	condición	humana:	la	astucia,	la	inteligencia,	
la	tragedia,	la	gloria.	
El	 fútbol	 no	 es	 solo	 un	 conjunto	 de	 reglas,	

aunque	las	tiene,	pero	lo	
que	 encanta	 es	 que	 las	
excepciones	 revelan	 la	
genialidad	de	los	jugado-
res.	El	fútbol	es	la	manera	
en	que	el	individuo	logra	
ser	 excepcional,	 a	 pesar	
de	las	reglas,	como	en	la	
literatura.	 Entonces,	 se	
parecen	mucho	 aunque	
uno	no	lo	crea.	Hay	esos	
prejuicios	intelectuales	de	
que	 el	 fútbol	 es	 el	 opio	
del	pueblo	 y	que	 es	una	
cosa	muy	vana,	pero	eso	
no	es	cierto,	hay	grandes	
escritores	en	la	historia	de	
Occidente	 que	han	 sido	
amantes	del	fútbol	y	han	
escrito	 sobre	 él.	 ¡Calcio!	
es	especial	porque	quería	

fundir	mis	pasiones	en	esa	novela	y	creo	que	lo	hice.

Si el fútbol es la posibilidad de resumir el proyecto de 
Nación, ¿qué puede decir del nuestro luego de ver jugar a 
la Selección Colombia?
El	fútbol	colombiano	tiene	mucha	astucia,	pero	

no	tiene	método.	Hay	grandes	 individualidades,	
pero	 en	 el	 plano	 colectivo	 siempre	 hay	 unas	
fallas	que	hacen	imposible	que	cualquier	triunfo	
resulte	creíble	y	sostenible	en	el	tiempo.	Somos	
muy	 altivos	 y	 soberbios	 ante	 ciertos	 rivales,	 y	
muy	apocados	frente	a	otros.	Digamos	que	como	
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pronto	perdían	o	lo	que	fuera,	pero	iban	a	jugar	
bien.	Había	presencia	y	una	cantidad	de	cosas.	
Ahora	 estamos	 tratando	 de	 encontrar	 algo	

parecido,	pero	esos	nuevos	jugadores	han	ido	a	
otras	partes	y	se	han	impregnado	de	unos	hábitos	
que	les	hacen	mucho	bien,	por	ejemplo,	se	han	
acostumbrado	 a	 ganar	 sin	 avergonzarse.	En	 el	
fútbol	colombiano	la	victoria	tenía	una	condición	
vergonzante	y	por	eso	es	que	nuestras	victorias	
eran	 así,	 como	 alocadas	 e	 inexplicables:	 ganar	

5-0,	pero	ahí	mismo	des-
hacer	 el	 país	 porque	no	
tenía	 sentido.	Ahora	 ya	
tenemos	 una	 nueva	 ge-
neración,	 que	 creo	 va	 a	
funcionar	 bien	 para	 lo	
que	 ha	 sido	 Colombia	
en	la	tradición	del	fútbol	
suramericano,	un	equipo	
difícil	y	meritorio.	No	es	
Brasil,	 no	 es	Uruguay	 y	
no	 es	Argentina,	 eso	 sí	
hay	que	tenerlo	clarísimo,	
porque	también	gracias	a	
lo	 que	 cosechamos	 con	
el	 Pibe	 y	 compañía	 nos	
creímos	el	cuento	de	que	
éramos	 una	 potencia	 y	
unos	 genios,	 y	 resulta	
que	no.	Resulta	que	fui-
mos	 siempre	 un	 equipo	
de	 cuidado,	 pero	no	un	

protagonista	de	los	clásicos	del	continente.

Otro asunto que le apasiona es dictar clase. ¿Por qué le 
apasiona tanto y cómo es dictar clase en un medio invadido 
por las tecnologías de la información?
Siempre	 es	 una	 experiencia	maravillosa,	 dar	

clase	 es	 una	 oportunidad	 y	 un	 privilegio.	 Se	
aprende	mucho	pero	claro,	yo	he	visto	 la	evo-
lución	del	alumnado	a	partir	de	su	relación	con	
los	dispositivos	tecnológicos	para	comunicarse,	

siempre	ocurre	con	Colombia,	somos	capaces	de	
unas	hazañas	y	unas	proezas	inconcebibles,	como	
el	5-0	contra	Argentina,	el	1-1	contra	Alemania	en	
el	mundial	del	noventa.	Pero	luego,	un	partido	en	
el	que	tenemos	todos	los	vientos	a	nuestro	favor	
para	ganar	fácilmente	lo	perdemos	y	fracasamos.	
Después,	todo	lo	que	va	asociado	al	fútbol	colom-
biano:	la	estridencia	de	los	uniformes,	la	manera	
en	que	replicamos	el	fervor	de	las	barras	bravas	y	
de	la	hinchada	de	otros	países	que	no	tienen	nada	
que	ver	con	nosotros.
Creo	que	la	Selección	

Colombia	 es	 un	 espejo	
perfecto	de	lo	que	somos	
los	colombianos.	

¿Y qué opina de la nueva 
selección y el técnico de cara a 
las eliminatorias al mundial? 
Ahora	 tenemos	 un	

buen	 técnico	 y	 digamos	
que	hay	una	buena	cose-
cha	de	nuevos	jugadores	
en	 los	 que	 vale	 la	 pena	
albergar	 esperanzas	 y	
optimismo	moderado	sin	
caer	en	el	típico	triunfa-
lismo	 nuestro.	 Luego	
del	partido	contra	Perú,	
decían	que	jugamos	muy	
mal.	Si	ganamos	y	el	fút-
bol	 se	 trata	 en	 últimas	
de	ganar,	 y	Colombia	no	va	a	 jugar	distinto,	 lo	
importante	es	que	gane.	Pero	bueno,	entiendo	un	
poco	la	decepción,	yo	fui	un	beneficiario	de	esa	
generación	gloriosa	del	fútbol	colombiano	en	los	
ochenta	y	los	noventa	con	la	selección	inolvidable	
del	Pibe,	del	Tino,	de	Rincón;	y	después	de	que	se	
acabó	eso	siempre	me	sentía	muy	triste	y	vacío	por	
no	encontrar	referentes	en	el	fútbol	colombiano	
para	 sentir	 lo	 que	 sentía	 en	 esos	 años,	 cuando	
salían	esos	tipos	a	la	cancha	y	uno	sabía	que	de	
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ahora	 ellos	 están	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 el	
profesor,	la	cátedra	y	la	universidad	tienen	que	
contextualizar	muy	bien	toda	la	información	y	el	
conocimiento	que	les	llegue	por	esa	vía.	Antes	la	
fuente	del	conocimiento	estaba	en	la	cátedra,	en	
la	universidad	y	en	el	profesor,	pero	ahora	ellos	
ya	 tienen	 ese	 conocimiento	 en	 las	manos	 y	 el	
profesor	está	allí	para	recrear	ese	universo	virtual	
que	les	entra	por	el	teléfono,	y	para	contextualizar	
los	caudales	infinitos	de	información	por	los	que	
ellos	van	nadando	de	forma	inconsciente.	Creo	
que	 son	mucho	más	 relajados,	más	 tranquilos,	
tienen	menos	prejuicios.	Es	una	generación	que	
ha	superado	una	cantidad	de	 taras	que	 tuvo	 la	
mía,	por	ejemplo.	Entonces,	es	una	experiencia	
muy	 grata	 pero	 también	 hay	 que	 saber	 que	 es	
una	generación	para	 la	que	 los	 libros	de	papel	
son	objetos	arqueológicos,	 entonces	pretender	
que	ellos	 accedan	a	una	 idea	de	 la	 cultura	que	
es	 cada	 vez	más	 anacrónica	 es	muy	 difícil.	 El	
error	 y	 el	problema	no	 están	 en	 ellos,	 sino	 en	
los	profesores	y	en	la	academia	que	tienen	que	
acomodarse	para	sacar	de	esa	gente	académicos	
y	profesionales	rigurosos,	dignos	y	respetables.	

Otra experiencia interesante que tuvo hace poco fue 
como jurado en la ronda final de evaluación de la quinta 
versión del Concurso Nacional de Cuento. ¿Cómo fue esa 
experiencia? ¿Qué se encontró?
Fue	una	experiencia	muy	bonita	y	alecciona-

dora	también.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	a	uno	
como	jurado	le	llegan	textos	de	cuatro	categorías	
diferentes,	y	entonces	hay	que	tener	la	sensibili-
dad	y	la	sensatez	suficientes	para	reconocer	qué	
se	 debe	 premiar	 y	 rescatar	 en	 cada	momento.	
Aprendí	muchísimo	porque	la	gente	quiere	contar	
muchas	cosas	y	aquí	hay	mucho	talento,	y	sobre	
todo	muchas	ganas	de	utilizar	la	literatura	como	
una	especie	de	paliativo	para	los	problemas	de	la	
sociedad.	La	verdad	fue	una	experiencia	muy	grata.	
Luego	conocí	a	los	ganadores	en	el	Hay	Festival,	
y	 eso	 es	 divino	porque	 es	 una	 gente	 lindísima,	

emocionadísimos,	muchos	van	con	sus	papás,	o	
digamos	es	gente	que	tiene	unas	condiciones	de	
vida	muy	difíciles	 y	 que	 igual	 saca	 tiempo	para	
sentarse	 a	 escribir	 un	 relato	 y	mandarlo	 a	 un	
concurso,	entonces	ese	premio	es	muy	merecido.	
Me	divertí	mucho	y,	en	últimas,	coincidí	con	los	
otros	miembros	del	jurado	en	las	escogencias,	lo	
que	quiere	decir	que	sí	hay	una	especie	de	valores	
objetivos	 que	 uno	 puede	 ver	 en	 esos	 intentos	
literarios	y	narrativos	que	son	muy	interesantes.

Actualmente es estudiante del doctorado en Historia 
del Mediterráneo en la Universidad de Venecia y está 
preparando una antología de los ensayistas latinos de la 
Antigüedad Tardía, es decir, que sigue siendo estudiante y 
sigue escribiendo. ¿Qué les podría recomendar a los jóvenes 
estudiantes de la universidad, que serán nuevamente eva-
luadores de cuentos en el concurso, para asumir la lectura 
de estos textos?
Que	no	haya	dogmatismo.	Hay	 casos	 en	 los	

que	se	tiene	que	reconocer	el	talento	y	el	ingenio	
por	encima	de	obsesiones	formalistas,	entonces	
no	ser	dogmático	funciona	mucho,	porque	perso-
nalmente	los	cuentos	que	más	me	gustaron	fueron	
los	de	los	niños,	es	donde	más	talento	e	ingenio	
vi.	También	donde	 se	puede	 juzgar	con	menos	
rigor,	 porque	 un	 texto	 que	manda	un	profesor	
universitario	tendría	que	ser	bastante	bueno,	por	
lo	menos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 formal,	 y	 en	
muchos	casos	eso	no	se	cumple,	y	tampoco	hay	
mucha	creatividad	en	los	argumentos,	en	cambio	
lo	de	los	niños	me	pareció	espectacular.

¿Hay un mensaje para los estudiantes en general, una 
recomendación con la que quisiera que se quedaran?
Sí,	que	amen	el	conocimiento,	que	recuerden	

que	es	una	fuente	de	felicidad	como	decía	Her-
nando	Momigliano,	que	aprovechen	el	privilegio	
de	estar	en	la	universidad	y	que	disfruten.	Nadie	
puede	triunfar	cuando	sufre	haciendo	algo,	la	única	
clave	del	éxito,	conocida	hasta	ahora,	es	que	se	
disfrute	y	se	ame	lo	que	se	hace.


