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cesario para celebrar dignamente actos que santifican á la 
muchedumbre, sin más participación por parte de ésta, 
que su fe y su confianza; y ese sacerdote, descuella tan to 
más majestuosamente sobre los demás· hombres, cuanto 
que no es su persona y sí el carácter de que se halla reves­
tido, lo que se venera y respeta, no prosternándo3e ante su 
gesto y su palabra; pero ante las bendiciones que ese ges­
to, esa palabra hacen bajar del cielo. 

¡ Qué amordazado está en el protestantismo tan admi­
rable conjunto I la mayor parle de los signos decláranse 
apócrifos é insignificantes. ¡ Qué medio hay de venerar el 
resto de un todo cuyas partes en su mayoría han sido vili­
pendiadas ó despreciadas. Retiré poco fruto de mi prime­
ra instrucción religiosa, pues me la dio un anciano respe­
table muy apegado á las antiguas fórmulas. Animábanme 
las mejores intenciones del mundo, pero aquél las pal'alizó 
el mismo día en que debía confesarme por primera vez. Se 
me había repetido sin .cesar que si el protestantismo valía 
mucho más que el catolicismo, era porque en aquel culto 
la confesión con vertíase en un resumen general de nues­
tros achaques morales y no en una declaración detallada 
rle cada uno de nuestros pecados. Sin embargo, hubiera yo 
hecho esa declaración con mucha alegría, pues sentía sin­
gulares escrúpulos; mas no pudiendo hacerlo, escribí una 
confesión ba'ltante detallada para que pudiera tranquili­
zarme, pero no me serví de ella sin embargo. El estrecho 
recinto en que se me encerró con el viejo pastor, las bana­
lidades que me dirigía con voz débil y gangosa, todo esto 
me enfrió hasta el punto que me concreté á leer una de las

fórmulas de confesión del libro que tenía en la mano. Al 
día siguiente me presenté á la mesa del Señor con mi pa­
dre y mi madre, y me conduje durante algunos días como 
se debe hacer después de acto tan santo. Sin embargo, no 
tardé en compartir el terror que resulta de la libertad que 
los protestantes tien·en de interpretar los dogmas religio­
sos. Sabía que se recibe el sacramento de la comunión sin 
s�r acreedor á �l, coll!iendo y bebiendo su co�denación � 
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viniéronme á las mientes todas las historias terribles que 
había oído sobre el particular, y en cuanto llegué á Leip­
zig me abstuve de comulgar, no por impiedad, pero si por 
escrúpulo. 

EL TRABAJO Y EL DEBER 

I 

¿ Qué 'Jlliere decir el deber ? Quiere decir deuda, d�bi­
tum, y tal es para vosotros el trabajo del estudio; una deu­
da que habéis contraído para con Dios, para con el próji­
mo y para con vosotros mismos. Todo esto os parecerá 
tal vez demasiado serio. ¿ Acaso no sois también serios 
vosotros? ¿ No sois dignos de que se os dirijan pala­
bras de real importancia y de notoria gravedad? Ha­
béis recibido de Dios facultades de espíritu y de cu<'rpo. 
Y yo os pregunto : ¿ con qué fin se os han dado? A esta 
pregunta dan una hermosa respuesta los sagrados libros: 
"El hombre, está escrito, ha nacido para trabajar, como 
los pájaros para volar." No sé explicaros cuán grata me es 
esta imagen qtJe nos ofrece el trabajo, que es, para el hom­
bre, lo mismo que las alas para el pájaro. ¡ Alas 1 ¡ Alas 
que os eleven sobre la tierra y os arranquen de su cautivi­
dad 1 ¡ Alas que den vuelo á todas vuestras potencias 1 
¡ Alas que se despliegur.n en la luz del cielo y os hagan al­
canzar la ciencia y la gloria, y finalmente, á Dios 1 ¡, No 
queréis alas de esa clase? 

Notad que apenas hubo creado Dios al hombre, que­
riendo desde luego instalarlo en su empleo, lo colocó en el 
paraíso para que traba jasé : Posait eam in paradisum volup­
talts ut operaretur eum; lo cual, notadlo bien, no impedía 
que el paraíso fuera un lug·ar de delicia<;: paradlsum vo­
laptalls. ¿ Qué quiera de'cir esto? Quiere decir que, aun 
que fuésemos inocentes como lo eran nuestros primeros pa­
qres, no dejaríamos de tener el dul<;:e deber qe cultivar e�� 
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fresco Edén de nuestra inteligencia para hacerle dar frutos. 
Esta ley es primordial, natural, divina. 

¡ Pero desgraciadamente, hijos míos, no somos como 
nuestros primeros padres 1 Desde el pecado original, todos 
estamos, permitidme la frase, condenados á trabajos forza­
dos, á perpetuidad. Somos hijos de aquél á quien se dijo: 
"Comerás el pan con el sudor de tu frente." 

La sentencia ha sido ejecutada en vosotros como en 
todos; pero Tosotros no podéis quejaros de la parte que­
en ella os ha correspondido. En efecto, hijos míos, mien­
tras que con tanta rudeza se ejecuta esa sentencia sobr� 
tantos y tantos pobres niños de vuestra estatura y de vuestra 
edad, y á los cuales veis todas las mañanas saliendo de sus

casas, antes del día, en dirección á la cantera, la fábrica ó al

taller, vosotros niños dichosos, llegáis al colegio muy cómoda­
mente, conducidos por vuestros padres ó acompañados por 
vuestros sirvientes, para volver á tomar un yvgo y una carga 
que son ciertamente el yugo adorable y la carga ligera de 
que nos habla el Señor. Y, sin embargo, vosotros, pecadores 
más inexcusables que los otros pobres niños, os creéis tam­
bién exceptuados de la obligación de comer con el sudor 
de vuestra frente el pan de cada día, ese pan de la instruc­
ción, que como el otro, debéis hacer salir vosotros de una 
tierra maldita y erizada de espinas. Guardad siempre, hi-
jos míos, en la memoria lo que voy á deciros: la prime-
ra vez que en el mundo se cometió el pecado, quiso Dios 
que el pecador se confesase, Adam, ubi es? Y hecha la 
confesión, Dios impuso al hombre la penitencia, la peniten-
cia de trabajar. Esta penitencia subsiste, mientras subsis-
ta el pecado, y es siempre la misma : in sudore vultas; na-
die se libra de ella. 

II 

Aunque no fuera el trabajo ley de penitencia· y de sa­
tisfacción que debemos á Dios, sería ley de justicia que nos 
obliga para con el prójimo, y al hablar así, me refiero á la 
�ociedad y á la familia. 
. . 

EL TRABAJO Y EL DEBER 

¿ o veis, en efecto, &yue en esa sociedad todo trabaja 
en derredor de vo otros y para vosotros? El mundo ente­
ro pone manos á la obra, á fin de procuraros víveres, ves­
tidos, albergue, bienestar, y, tal vez, fortuna. Y mientras 
está á vuestro servicio to<lo este vasto mundo, ¿ solamente 
vosotros habíais de vivir sin servir para nada, ni para na­
die? ¿ La sociedad entera serla una inmensa colmena don� 
de cada abeja haría mid, mientras vosotros os aprovecha­
ríais del trabajo de 10 demás como el zángano que, zum­
bando, se come la miel de la colmena? ¡ No habría sido 
creado to:lo cuanto existe más que para subvenir á los go• 
ces de vuestro ocio ó egoísmo, y seríais vosoLMs los reyes 
de ese hermoso reino, sólo para ser holgazanes ! ¡ Eso se­
ría una iniquidad! 

Sería, además, una vergüenza que os haría incurrir con 
justicia en la reprobación de los hombres, al mismo tiem­
po que en la maldición de Dios. Contra el ultraje de vues­
tra holgazanería, de vuestra iniquidad, aprestarían los 
hombres su venganza y sus represalias, que no serían otras 
que el desprecio. En todos los tiempos ha despreciado el 
mundo á los que para nada se servían de su vida, y sobre 
todo de su juventud; pero hoy, en nuestro siglo de igual­
dad y de labor universal, la sociedad es más que nunca 
inexorable con los que se resignan á no ser más que pun­
tos muertos en el movimiento general del universo. Inútil 
será que pretendáis valeros de vuestro nombre y de vues­
tro nacimiento, creyéndoos algo ; para ser algo es necesa­
rio tener ci�rto valer personal ; y para tener valer perso­
nal no hay más que un camino, el trabajo: ¡ el que nada 
hace, nunca es nada 1 

Y si tal es vuestra -:leuda para con la sociedad, ¿ cul3nto 
más estrecha y más sagrada ha de ser para con vuestra fa­
milia? En la familia, hijos míos, que acabáis de dejar para 
venir al colegio, y á la que volveréis esta noche, hay un 
padre y una madre, hay hermanos y hermanas, y todos 
ellos se consagran, desde la mañana hasta la noche, á una 
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labor de todos los minutos, profundizando as/, cueste lo 
que cuesite, el surco de sus días. ¿ Por qué se condenan de 
ese modo á' un trabajo tan duro y tan distinto del vuéstro? 
¿ Qué es lo que les consuela ·en esa pena ? ¿ Qué es lo que 
les da reposo en esa fatiga? Un pensamiento, hijos míos, 
uno sólo: el pensamiento de que s� trabajo ha de procu­
rarles recursos de los que en último resultado vendt'éis á 
aprovecharos vosotros, pues servirán para costear vuestros 
estudios, contrayendo por vuestra parte la obligación de 
indemnizarlos de lo que por vosotros hacen, cuando seáis 
instruidos y hombres de bien. Pero si, por el contrario, 
nada queréis hacer, si no os preocupáis de sus solicitudes 
y de sus esperanzas, y vuestra indolencia no hace más que 
reír de sus amargos sudores de un día y otro día, ¿ qué 
clase de hijos seréis ? Si procedéis de tal manera, ¿ qué 
nombre dar á vuestra ingratitud ? 

III 

Con una conducta tal, os perjudicaríais vosotros mis­
mos, porque además de ser deber de penitencia, de justicia 
y de reconocimiento, es el trabajo ley de salvaguardia y 
de salvación. Es escudo protector, según demuestra la ex­
periencia; ha habido y hay todavía jóv�nes que, sin edu­
cación, sin principios religiosos y sin prácticas cristianas, 
han podido conservarse puros, preservándose del contagio 
en medio del mal ejemplo y de la seducción del mundo; 
tenían una poderosa salvaguardia : el trabajo, el estudio. 

Pero ni se ha visto, ni se verá jamás, que conserve la 
pureza de sus costumbres un joven , aunque sea cristiano, 
sin aplicarae al trabajo. El oráculo divino lo asegura : 
Multa mala docuit otiositas, lo que, en nuestro idioma, se 
traduce por la siguiente máxima : "La ociosidad es ma­
dre de todos los vicios." 

Nos recomiendan también los santos el trabajo : Sem­
per te diabolus inveniat occupatum: que el tentador tenga 
el disgusto de hallaros ocupado siempre. ¿ No compren• 
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déis por qné ? Dadme una inteligencia (1) en la que todas 
las facultades, imaginación, atención, memoria, sensibili­
dad, estén empleadas, absorb idas por un mismo objeto de 
estudio, ¿ será posible que encuentre lugar en ella un pen • 
samiento de pecado ? Es u a ciudadela cuyas puertas es• 
tán guardadas por un fuerte ejército: todo lo que posee 
está en paz, paz de las pasiones, paz de los sentidos, paz 
del pensamiento, paz del ,deseo. ¿ Cómo queréis que ese es­
píritu, que ese corazón elevado á tan grande altura por el 
estudio, consienta en humillarse ante sentimientos bajos, 
cuando la contemplación de cosas grandes y bellas le tiene 
todavía en suspenso, encantarlo, deslumbrado, absorto ? 
¡ Vade retro, Satana! Y as{ es en verdad. Por el contra­
rio, dejad en la inacció n  esas potencias interiores, dejad 
que se duerman esos verdaderos guardianes; pocas difi­
cultades que vencer encontrará entonces el enemigo. Po­
drá entrar cómodamente: abiertas están las puertas princi­
pales. Y pasará por ellas vencedor, realizando una verda­
dera matanza de almas. 

Refiere en sus memorias el. Padre Lacordaire, que cuan­
do, siendo niño, ingresó en el Liceo de Dijón, tuvo la dcs­
irracia de no encontrar en él á JesucristQ, pero encontró á 
lo menos un m1estro lleno de abnegación, que le hizo amar 
el estudio, y le inspiró la afición á las letras, encen<liendo 
en su alma ese entusiasmo sagrado. Y por medio de esta 
noble pasión le salvó, y,1 que no del naufragio de la fe, á 
lo menos del naufragio de las costumbres. "El me retuvo 
-dice Lacorduire-en las sagradas alturas de las letras .Y
del honor en que vivía él, y siempre he asociado su recuer­
do á todas mis ulteriores felicidades."

Pues bien, hijos míos; ahora yo os conjuro en nombre 
de vuestro Dios, en nombre de la sociedad, en nombre de 
vuestra familia, en nomhre de vuestra alma, en fin: ¡ tra­
bajad I Haced del estudio un deber de religión, de justicia, 
de re�cimiento y de salud. Sea vuestra divisa la que

(1) La inteligencia se toma aquí en la acepción galo-escocesa, de fa­

cultad de conocer en general-(Nota del traductor J. 
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como última consigna daba á sus tropas aquel emperador 
romano el día mismo de s� muerte: ¡ Laboremus ! El tra­
bajo le había dado Ia corona imperial; el trabajo os dará 
á vosotros una corona de valor m,is grande: la corona de 
la inteligencia y de la virtud 

Y, por fin: ¡ trabajad bien! Puesto que es un Jeber el 
trabajo, haced que nada falte para su perfección. No se 
cumple bien el deber haciéndolo á medias; si queréis ser 
bendecidos por Dios y útiles á los hombres, completa y con• 
cienzuda debe ser vuestra labor. 

Así lo dice el Padre Gatry en esta parábola eucan­
tadora: 

"Me acuerdo de un obrero que·trabajaba el hierro y al 
que contemplaban los ángeles en el momento en que, for. 
jaudo una barra, pensaba en hacerla sólida, trabajando con 
alegría para sus hermanos desconocidos que habían de ser• 
virs" de ella. Los ángeles vieron que, de tie1npo en tiem• 
po, se detenfa, y despué,; ,le algunos instantes, valiente y 
hábil tanto como justo y escrupuloso, volvía á comenzar 
todo su ltabajo, diciendo: la obra mal hecha puede ser 
causa de alguna desgracia. La barra teníct un defecto y el 
obrero la forjó de. nuevo, haciéndola más sólida que las 
otras. Y vieron los ángeles que, empleada por los arqui­
tectos, aquella barra formó parte de Ja armadura de un 
puente, y, pocos días después, vieron que se estremecía el 
puente al paso ele un regimiento. Llegó casi á hundirse, 
pero no se hundió, y con SLl penetrante mirada conocieron 
que si no hubiera sido de nuevo forjada la barra, hubiera 
sido destruido el puente, y hubieran perdi<lo la vida seis­
cientos hombres. Y no supo jamás aquel obrero que "la 
obra bien hecha" por sus manos había salvaúo la vida á
seiscientos hombres. No lo supo h�sta que los ángeles se 
lo dijeron cuando, después de una generosa vida, lo reci­
bían en el cielo, mientras en el mundo lo amortajaban sus 
hijos llorando." 
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