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“Es que nosotros somos campesinos, por eso no queremos la minería en 
nuestros territorios”. Con esta frase, doña Silvia Guerra1 intenta explicar la oposición que 
desde 2011 están ejerciendo cientos de habitantes del suroeste antioqueño frente a las 
posibilidades de que sus montañas sean arrasadas para extraer el oro que reposa en sus 
entrañas. Como doña Silvia Guerra, agricultora de 45 años habitante del municipio de 
Támesis, muchos otros campesinos, pobladores urbanos, funcionarios públicos y perso-
nas no pertenecientes a la región se han aglutinado alrededor del Cinturón Occidental 
Ambiental (COA), una estructura de organizaciones sociales de diversas procedencias 
articuladas alrededor de la defensa del carácter tradicionalmente agrícola del suroeste y 
en contra de la gran minería transnacional.

Dado que no es una organización de extracción eminentemente agraria, esta in-
vestigación se centra en el componente campesino del COA y en la forma como desde 
allí se construye una posición frente a los proyectos de explotación minera en sus terri-
torios2. Los campesinos del COA están aglutinados alrededor de la agroecología3 como 
forma particular de relacionarse con el territorio y, en este caso, de oponerse al despojo. 
Desde el 2002, año en el que iniciaron la transformación de sus fincas, el eje del trabajo es 
la producción de alimentos que les pongan a salvo de las incertidumbres consustanciales 
a la dependencia del mercado. La agroecología, entendida como apuesta por la sobera-
nía alimentaria, trasciende la preocupación por la supervivencia para revelarse como una 
impugnación de los modos de vida que se pretenden más avanzados. Para estos campe-
sinos, la opción por los alimentos es una alternativa de vida.

En contraste, para los detentadores del capital, todo lo anterior, como todo lo 
existente, es reductible a la categoría de mercancía. Siguiendo esa lógica, el Estado co-
lombiano, en nombre del desarrollo económico, ha declarado la minería como una acti-
vidad de utilidad pública e interés social que prevalece sobre otras formas de ocupación 
del territorio, entre ellas, la agricultura. Y con ello profundiza la histórica invisibilización 
del campesinado, el cual se ve obligado a recurrir a múltiples estrategias para obtener 
reconocimiento del Estado y de la sociedad. Como afirma Forero (2002), la historia del 
campesinado en Colombia es la historia de las luchas por integrarse al relato de la nación 
a través de la búsqueda de articulación con los mercados nacionales e internacionales. 
De ahí que esta categoría siempre deba pensarse en relación con la estructura social y 
económica a la que pertenece.

1 Por petición de los protagonistas, los nombres han sido cambiados.
2 Si bien la existencia del COA fue la puerta de entrada a esta investigación, el objetivo no es realizar un 
análisis de la problemática minería-campesinado desde la perspectiva de los movimientos sociales. Esto se 
explica porque la heterogeneidad de este espacio de articulación impide que se haya llegado a construir un 
discurso frente a la minería desde una perspectiva exclusivamente campesina. El COA también reivindica 
aspectos como la defensa del patrimonio arqueológico y de la biodiversidad. A esto se suma el hecho de 
que en el presente contexto el COA se encuentra en una etapa defensiva frente a la avanzada minera, es 
decir, orientado principalmente hacia la consecución de la prohibición de la minería en sus territorios.
3 Altieri define la agroecología como “la aplicación de conceptos y principios ecológicos al diseño y manejo 
de agroecosistemas sostenibles […]”. (Altieri; 2009)
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Siguiendo a Forero (2002), los campesinos colombianos son actores económicos 
cuyas actividades agropecuarias están orientadas hacia la reproducción de sus familias 
o de la comunidad, lo cual los diferencia de las empresas capitalistas destinadas exclusi-
vamente a la generación de ganancias. No obstante, debido a las crecientes y cambian-
tes demandas nacionales e internacionales de productos agropecuarios predomina un 
campesinado altamente integrado al mercado a partir de la incorporación en diversos 
grados de la tecnología agroquímica. Ahora bien, Forero resalta la heterogeneidad como 
otra de las características de este grupo social y afirma que está surgiendo un sector de 
nuevos agricultores que retoman prácticas tradicionales y aplican conceptos y tecnolo-
gías alternativos en sus sistemas productivos. Este es el caso de los campesinos del COA, 
quienes a través de sus prácticas alimentarias intentan constituirse como portadores de 
una identidad diferenciada frente al modelo económico dominante.  

¿Por qué los campesinos del COA se oponen a la minería y cómo lo hacen? En 
términos del antropólogo colombiano Arturo Escobar, el proceso que se intenta explicar 
puede entenderse como un conflicto distributivo (Escobar, 2005: 135) debido a que el 
actual modelo de desarrollo extractivista está basado en la sustracción y transformación 
de la naturaleza y por tanto se apodera de aquellos recursos que resultan de vital 
importancia para las actividades económicas agrícolas. De acuerdo con la investigadora 
Maristella Svampa, “un tema que suelen minimizar los informes de impacto ambiental 
de las compañías es que este tipo de minería [de cielo abierto o mega-minería] entra en 
competencia4 con otras actividades económicas regionales (agricultura, ganadería), por 
los mismos recursos (tierra y recursos hídricos)”5

Pero estos recursos naturales no sirven solo a la supervivencia física de los seres 
humanos sino que están entretejidos con una serie de creencias y representaciones sobre 
la cual se sustenta la identidad individual y grupal. Autores como Martínez Alier (2005) y 
Enrique Leff (2006) han mostrado cómo estos conflictos son producto de relaciones de 
poder que imponen ciertas valoraciones, significaciones y apropiaciones de la naturaleza. 
La utilización del concepto de conflictos distributivos en esta investigación se hace con la 
pretensión de develar los mecanismos de dominación y de resistencia que se encuentran 
implicados en estas luchas por los bienes de la naturaleza Por ello, para entender la 
oposición que están ejerciendo los campesinos del COA es necesario adentrarse en los 
recursos y en los significados que para ellos están en disputa frente a la minería. 

La estrategia elegida para lograrlo es explorar el discurso y las prácticas 
alimentarias de los campesinos del COA. Una manera de hacer operativa la indagación 
sobre la apuesta por la soberanía alimentaria consiste en filtrarla a través del concepto 

4 Todo lo contrario afirma el Ministro de Minas de Colombia. “En el Ministerio nos preocupa que alrededor 
de la minería se esté tejiendo una leyenda negra con base en mitos y malentendidos. Uno de ellos es que 
hay un conflicto por tierras entre la minería y la agricultura. Para promover el desarrollo rural no es necesa-
rio escoger entre la una y la otra. Estas dos actividades no compiten por tierra”. Disponible en:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/federicorenjifo/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTE-
RIOR-12425463.html Acceso: 12 de febrero de 2013
5 Disponible en: http://www.noalamina.org/mineria-informacion-general/impactos-de-la-mineria/mega-
mineria-la-tierra-devastada-i Acceso: 16 de marzo de 2012
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de sistema alimentario6. De esta forma, el sistema alimentario es utilizado como una 
herramienta analítica que permite profundizar en los aspectos simbólicos y materiales 
que para los campesinos están involucrados en la producción de alimentos. Al mismo 
tiempo, se trata de hacer visibles las tensiones existentes entre estas concepciones y 
las que caracterizan a la economía capitalista colombiana. En otras palabras, el sistema 
alimentario de las comunidades campesinas que hacen parte del COA sirve como una 
suerte de veta a través de la cual explorar una alternativa a la narrativa del desarrollo 
extractivista.

Por todo lo anterior, el interrogante que guía la investigación puede enunciarse 
como sigue: ¿Cómo el sistema alimentario de los campesinos integrantes del (COA) se ha 
venido constituyendo en el elemento aglutinador de su posicionamiento como actores 
políticos frente a la aplicación modelo de desarrollo extractivista en los territorios del 
suroeste antioqueño?

Tres tareas se anteponen en el camino para resolverlo. Tal como el lector atento 
habrá detectado, del relato se infiere que el proceso de transformación agroecológica 
comenzó antes de que se conocieran los proyectos mineros en el suroeste antioqueño. 
De allí se desprende la primera tarea, es decir, la necesidad de una explicación del conflicto 
desde una perspectiva de larga duración. En segundo lugar, es preciso identificar con 
la mayor profundidad posible los elementos centrales del sistema alimentario de los 
campesinos que participan en el COA. Por último, hay que leer esos resultados en clave 
de estrategia de posicionamiento político frente al modelo económico imperante.  

1. Estructura del documento
Colombia es un país atravesado por múltiples conflictos. Al que lleva más de 

cinco décadas, el conflicto armado más antiguo del mundo, se le han sumado a lo largo 
de este lapso los conflictos por el narcotráfico, por el acceso a la tierra, los de carácter 
étnico, por la diversidad sexual, por la expansión urbana, por los derechos sindicales, 
por la participación democrática, etc. Además de estos, en los últimos años ha florecido 
un puñado de conflictos sociales y ambientales asociados al modelo de desarrollo 
extractivista que está siendo implementado en este país. La especialización de la economía 
colombiana en actividades minero-energéticas se ha convertido en una amenaza para 
múltiples ecosistemas y para las diversas relaciones sociales que históricamente se han 
construido alrededor de ellos. Frente a este panorama, la sociología tiene mucho que 
aportar.

La presente investigación es un estudio de caso en el que se pretende describir e 
interpretar la manera como estas tensiones estructurales se escenifican en un espacio 
concreto y, sobre todo, la forma en que las personas que lo habitan responden ante 
esta coyuntura. Para hacerlo posible, fue imprescindible situarse en el lugar, entendido 
como “la experiencia de una localidad específica con algún grado de enraizamiento, 

6 A este respecto resulta útil la conceptualización de sistema alimentario (Mauleón; 2000). Sistema ali-
mentario comprende la forma como una sociedad se abastece de alimentos, las relaciones que se estable-
cen entre los actores que intervienen en dicho proceso y las consecuencias sociales que se derivan de lo 
anterior. El concepto de sistema pone el acento en las relaciones que mantienen cada uno de estos ámbi-
tos y que le dan el carácter de unidad. Para efectos prácticos, el sistema alimentario comprende todos los 
procesos de producción, transformación, distribución y consumo de alimentos. 

El oro o la comida: campesinos   del suroeste antioqueño frente a la minería.
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linderos y conexión con la vida diaria, aunque su identidad sea construida y nunca 
fija” (Escobar; 2000). Dichos lugares fueron los municipios de Támesis y Caramanta7 y 
quienes los defienden se reconocen como campesinos, sin duda una categoría desde 
la cual pretenden agrupar una serie de construcciones de la realidad que se opone a 
la que se anuncia con la llegada de la mega-minería. La centralidad del lugar pone de 
relieve la compleja relación existente entre los procesos globales y la forma como se 
viven localmente. 

En esa medida, este ejercicio académico está basado en un trabajo de campo 
realizado en los meses de junio y julio del año 2012 en los lugares mencionados 
anteriormente. La idea fue contextualizar la situación como un conflicto distributivo en 
torno al acceso y el control de los recursos naturales que son necesarios tanto para las 
actividades agropecuarias como para la minería. Y dado que la relación es de exclusión 
mutua, es decir, ambas no pueden convivir en el mismo espacio, se indagó por las 
implicaciones de esta tensión y por el posicionamiento que desde lo alimentario hacen 
los campesinos del COA ante las tentativas de explotación minera en la región. Al plantear 
el conflicto entre minería y campesinado como un producto de relaciones de poder en el 
que hay dos posiciones enfrentadas, este análisis sociológico puede interpelar a quienes 
afirman que la globalización capitalista es inexorable y vaticinan el fin de las alternativas 
al modelo hegemónico.

Desde nuestra perspectiva, la sociología debe ser una práctica científica 
íntimamente ligada a la vida cotidiana de las personas. Al fin y al cabo ese es su 
sustento y debe ser su brújula. En ese sentido, el énfasis en la importancia del trabajo 
de campo como insumo principal de esta investigación parte de la premisa de que la 
academia debe servir como laboratorio en el que el estudiante se prepara y usa todas 
las herramientas que provee el devenir sociológico en la historia para ayudar explicar las 
dinámicas que subyacen a las luchas por el poder que son inherentes a las sociedades 
humanas y los mecanismos de dominación y de resistencia que se despliegan por cada 
uno de los actores en juego. El capítulo uno expone los referentes teóricos que alumbran 
esta investigación, la metodología aplicada en su ejecución, la presentación de los 
protagonistas y la descripción inicial del territorio que están defendiendo.

El estudio de los conflictos distributivos parte del supuesto de que estos se 
manifiestan en tres niveles analíticos que en la realidad son indisolubles. Por un lado, está 
el conflicto económico implicado en los cambios de uso del suelo y sus consecuencias 
sobre el acceso a los satisfactores necesarios para la supervivencia. Por otro lado, se 
presenta una disputa ecológica por las distintas valoraciones que se le asignan al 
ambiente y a la importancia de modificarlo o conservarlo. Por último, hay un conflicto 
cultural por las visiones divergentes del mundo y de la manera como debemos actuar en 
él. Y esta pugna por los significados nos conduce a una confrontación en la arena política. 
El segundo capítulo se ocupa de describir y analizar el conflicto distributivo causado por 
los proyectos extractivos y la manera como es codificado por los diferentes actores que 
lo protagonizan.

Siguiendo a Escobar (2005), algunas comunidades rurales construyen la naturaleza 
de maneras diferentes a la hegemónica, en la cual es un recurso a explotar o conservar 

7 Aunque también se visitaron otros municipios del Suroeste antioqueño.
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conforme sirva a los propósitos de la acumulación. En el caso de los campesinos del 
COA, la producción, transformación, distribución y consumo de alimentos se sustentan 
en relaciones con la naturaleza y con la economía que divergen de las que se practican 
tanto desde la minería como desde la agricultura convencional. La tercera parte analiza 
el sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA en clave de resistencia 
al modelo económico y agrario imperante que determina una forma específica de 
producción y abastecimiento de alimentos en el país. También muestra cómo esta 
construcción se convierte en el elemento que articula su posicionamiento como actores 
políticos frente al extractivismo impulsado por el actual gobierno.

En ese orden de ideas, en la lucha de los campesinos del COA por el acceso a los 
bienes de la naturaleza se encuentran en oposición intereses simbólicos de supervivencia, 
identidad, autonomía y calidad de vida que son inconmesurables con aquellos 
propugnados por las narrativas desarrollistas de la acumulación, el progreso, el empleo 
asalariado, la monetarización de la vida y la naturaleza y el supuesto bienestar que esto 
conlleva. Para detallar esta disyuntiva con base en la cual se construye la identidad de los 
campesinos del COA, en la última parte se hace una recapitulación de la argumentación 
que conduce a la respuesta del interrogante y sugiere algunas conclusiones y limitaciones 
de este trabajo. Si al finalizar el texto el lector se convence de que existen alternativas al 
capitalismo salvaje, esta investigación habrá cumplido en gran parte su cometido.

El oro o la comida: campesinos   del suroeste antioqueño frente a la minería.
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«Al principio, el saqueo y el otrocidio fueron ejecutados 
en nombre del Dios de los cielos. Ahora se cumplen en 
nombre del dios del Progreso. Sin embargo, en esa 
identidad prohibida y despreciada fulguran todavía 
algunas claves de otra América posible. América, ciega de 
racismo, no las ve.»

E.Galeano

Esta investigación está basada en dos situaciones puntuales. La primera es 
el surgimiento de un conflicto social en el suroeste de Antioquia como resultado de las 
tentativas gubernamentales y empresariales de transformar esta región tradicionalmente 
agrícola en una zona de producción aurífera a gran escala. Para impedirlo, algunos 
habitantes y organizaciones sociales del suroeste y del país se han aglutinado alrededor 
del Cinturón Occidental Ambiental. La segunda es que, dentro de este espacio de 
articulación en el que la consigna principal es la defensa del territorio, hay unos 
campesinos cuya apuesta por la soberanía alimentaria es al mismo tiempo enarbolada 
como síntesis de todo lo que está siendo amenazado por la minería y como emblema de 
la alternativa que están proponiendo frente a esta coyuntura. En consecuencia, el reto 
consiste en establecer las formas en las que estos dos hechos se relacionan entre sí y con 
la problemática actual del desarrollo en este país.

En ese orden de ideas, y en aras de lograr una exposición ordenada del andamiaje 
metodológico y conceptual del que se va a servir, conviene empezar por la enunciación del 
propósito que anima este ejercicio académico. El objetivo general de esta investigación 
es comprender cómo el sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA se ha 
venido constituyendo en un elemento articulador de su posicionamiento como actores 
políticos frente al conflicto desatado por las intenciones del gobierno y de algunas 
empresas de ejecutar actividades mineras en el suroeste antioqueño. Para llegar a esa 
meta hay que surtir tres tareas específicas. La primera radica en describir y analizar el 
conflicto causado por las posibilidades de que los territorios habitados por los campesinos 
del COA sean convertidos en un enclave minero. La segunda es identificar los elementos 
centrales de los procesos de producción, transformación, comercialización y consumo 
de alimentos en los que están inmersos los campesinos del COA. La tercera consiste en 
explorar esos hallazgos en clave de resistencia al capitalismo, es decir, mostrándolos 
como parte de un proceso de posicionamiento político respecto a la manera en que 
es concebida la relación entre campesinado y producción de alimentos en el modelo 
económico colombiano.

Esta investigación está ubicada en un marco espacial y temporal definido, el del 
sistema- mundo capitalista que se origina a partir de finales del siglo XV y que aún hoy 
continúa vigente. Según Quijano (2000), con la invasión de América se presenta por 
primera vez una articulación sincrónica de todas las formas históricamente conocidas 
de control sobre el trabajo y sus productos alrededor del capital y del mercado. 
Simultáneamente, las relaciones comerciales adquieren una escala planetaria. Si bien la 
característica central de este paradigma es el control del trabajo por el capital, Quijano 
le añade dos rasgos más a la definición de este sistema mundo: colonial/moderno. La 
modernidad, desde esta perspectiva, comienza con la invasión de América en el siglo XVI 
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y continúa en el siglo XVIII con la Ilustración y la imposición de un orden cultural basado 
en la idea de progreso continuado, la individuación, la universalización de particulares 
valóricos y la racionalidad como perspectiva hegemónica de interpretación del mundo y 
de actuación sobre él (Escobar; 1997).

En otras palabras, modernidad significa ante todo la capacidad de los seres 
humanos para actuar en el mundo, decidir sobre él y transformarlo a su antojo. En esa 
medida, la historia moderna es resultado de un arreglo de relaciones sociales y de poder 
en las que han primado los intereses de unos seres humanos sobre los de otros. A eso 
se refiere el concepto de colonialidad. En el encuentro de españoles y portugueses con 
la población originaria, las diferencias entre ambos fueron codificadas por los primeros 
como raciales o de naturaleza. Es decir, la dominación violenta de los pueblos existentes 
se legitimó porque, además de ser evidentemente diferentes, sus formas de vida, sus 
religiones y sus creencias fueron percibidas como inferiores por los invasores. De ahí en 
adelante, los procesos de expansión del capitalismo han estado caracterizados por la 
imposición de criterios dualistas y evolucionistas8, lo cual genera a su vez la dominación 
y la subalternización de los grupos que se oponen a estas concepciones9.

El presente trabajo es un intento por traer a lo concreto las abstracciones 
anteriores. La transformación productiva ejecutada a través de la promoción de la 
minería sobre las actividades agrícolas escenifica una nueva etapa de expansión del 
capitalismo en el suroeste de Antioquia. Para entender la forma en que este proceso se 
está llevando a cabo, es necesario recurrir al concepto de desarrollo. Esta palabra está 
atada indisolublemente a las nociones de bienestar, avance y evolución, heredadas de 
la modernidad y de la Ilustración (Quijano; 2000). Tiene como requisitos el crecimiento 
económico constante (Gudynas; 2012), la mercantilización de la naturaleza (Rojas y 
Restrepo; 2010) y la promoción de un estilo de vida en el que se privilegia el sentido 
de la ganancia y el individualismo (Quijano; 2000). Concretamente, el desarrollo como 
dispositivo de poder (Escobar; 1997) hace su aparición en América Latina a mediados del 
siglo XX como fórmula para erradicar la pobreza y el atraso económico de estos países.

El desarrollo es, desde entonces, un dispositivo cultural que se manifiesta en 
todos los ámbitos de la existencia y que es utilizado como estrategia para perpetuar el 
actual esquema de relaciones sociales de dominación/explotación/conflicto alrededor 
del control del trabajo, la autoridad, el sexo, la subjetividad y la naturaleza que define 
a la sociedad colombiana. Por eso apela a cuestiones como el progreso, el bienestar, 
la calidad de vida (conceptos por otra parte totalmente relativos y relacionales); y a las 
formas como es posible alcanzarlos. El modelo de desarrollo que ha adoptado el gobierno 
colombiano propone como fórmula para el crecimiento la extracción y la exportación de 
la naturaleza para satisfacer las demandas internacionales de minerales y energía. De ahí 
su carácter extractivista y neoliberal. Detrás de dicha determinación está la convicción 
de que esta forma de intercambio puede llegar a ser rentable, y por tanto beneficiosa, 
para los intereses de todos los habitantes de esta jurisdicción territorial.

8 Por ejemplo: tradicional-moderno, civilizado-bárbaro, inferior-superior, desarrollado-subdesarrollado, 
etc.
9 Esto revela el carácter colonial del actual modelo civilizatorio, porque crea la diferencia al tiempo que la 
jerarquiza.
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Sin embargo, algunos campesinos del suroeste no piensan de la misma manera. 
Y han hecho manifiesto el conflicto a través de la creación del Cinturón Occidental 
Ambiental. Para ellos, la explotación del oro que guardan sus montañas, lejos de ser 
el método indicado para traer el progreso, es una posibilidad que amenaza sus vidas. 
Esta oposición se corresponde con una continuidad histórica en la que los campesinos 
han demostrado que poseen racionalidades distintas a la capitalista, a pesar de que 
estos grupos no pueden pensarse por fuera de este sistema económico. Sin duda, el 
campesinado constituye una categoría resbalosa debido a que sus identidades se 
producen en contextos de constante cambio y de enfrentamiento permanente con el 
Estado, razón por la cual es complicado definirlas tajantemente, aun haciendo uso de las 
teorías clásicas que lo han intentado. 

Autores como Marx y Chayanov hicieron los primeros aportes para caracterizar a 
los actores sociales que protagonizan los mundos rurales. Para estos autores, la economía 
campesina típica tiene dos aspectos esenciales: el uso de la fuerza del trabajo familiar y 
la ausencia de acumulación del capital en sus actividades productivas. Según Shanin, el 
campesinado es una entidad social que “se compone de pequeños productores agrícolas 
que, con la ayuda de equipo sencillo y el trabajo de sus familias, producen sobre todo 
para su propio consumo y para el cumplimiento de sus obligaciones con los detentadores 
del poder político y el económico” (Shanin. 1971; 215-216). Además de resaltar a la familia 
como la unidad organizativa de la producción campesina, este autor hace énfasis en 
la manera en que los campesinos se encuentran subordinados a poderosos intereses 
externos que explican el que encuentren sus cotidianidades mediadas por las lógicas de 
la producción para el mercado.

En una línea similar, Eric Wolf afirma que los “campesinos son cultivadores rurales 
cuyos excedentes son transferidos al grupo dominante de los gobernantes quienes los 
utilizan para asegurar su propio nivel de vida […]” (Wolf; 1971). Esta explotación tiene 
muchas veces como consecuencia la disolución de las formas de vida campesinas debido 
al carácter expansivo del mercado como sistema de organización económica en las 
sociedades capitalistas. De ahí que el conocimiento local tenga un carácter contradictorio y 
adaptativo (Fals Borda, 2007): se desenvuelve en espacios configurados a partir de lógicas 
de poder específicas del sistema político- económico y del contexto rural dominante. 
Retomando a Wolf (1971), la cultura campesina debe entenderse como un sistema 
adaptativo desarrollado por un grupo de personas en situaciones ecológicas e históricas 
particulares, el cual es expresión de una posición estructural frente al Estado-nación.

Estas nociones se ajustan al caso colombiano si tenemos en cuenta que, según 
Forero, “las comunidades campesinas colombianas son de reciente formación (siglos 
XIX y XX) y estas han surgido y se han consolidado gracias a las luchas contra las trabas 
de las haciendas andinas y los latifundios costeños, luchas por fundarse como colonos 
para sacar sus productos al mercado, luchas por la construcción de la infraestructura 
necesaria para llevar a cabo los ciclos comerciales, etc.” (Forero; 2002: 13). De ahí que 
la construcción del campesinado colombiano se caracterice por continuos procesos de 
recomposición de sus identidades en relación con los cambiantes escenarios políticos 
y económicos que se manifiestan de determinadas maneras sobre el sector agrícola y 
sobre sus protagonistas principales. Como afirma Ramírez (2001), el Estado y la cultura 
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popular son interdependientes y deben comprenderse en términos relacionales, es decir, 
identificando las formas en las que cada uno ayuda a crear, a construir y a permitir al otro. 

Partiendo de lo anterior, es posible empezar a entender el origen del conflicto 
que están protagonizando los campesinos del COA frente a la minería en el suroeste 
de Antioquia. El enfoque de la economía hacia las exportaciones de materias primas 
pone en peligro la supervivencia de las comunidades rurales (léase indígenas, negras y 
campesinas) cuyas organizaciones sociales dependen del aprovechamiento directo de 
los bienes de la naturaleza. La aplicación de un modelo económico de corte extractivista 
en el país es el punto de partida para las luchas socio-ambientales protagonizadas por 
diversos grupos sociales que responden ante los efectos que sobre sus vidas trae la 
re-primarización de los sistemas productivos. Además, el análisis de tales disputas se 
complejiza por el hecho de que no pueden ser resueltas ni por la vía de la valoración 
económica de la naturaleza ni por la asignación de normas ecológicas a la economía 
(Walter; 2009).

Por esa razón, uno de los conceptos más prolíficos para entender las tensiones 
que se presentan ante el avance del modelo de desarrollo extractivista sobre las 
comunidades rurales es el de conflictos distributivos. Esta perspectiva parte del supuesto 
de que existe una distribución ecológica desigual de los costos del modelo de desarrollo 
proveniente de las formas asimétricas en las que los humanos hacen uso de los recursos y 
servicios ambientales. Al entender las disputas por y sobre la naturaleza como relaciones 
de poder, se produce la “politización de la ecología” (Leff; 2006). La ecología política es 
el estudio de los conflictos ecológicos, económicos y culturales distributivos alrededor 
del acceso a, y el control de, los recursos naturales. También es el estudio de las prácticas 
económicas, ecológicas y culturales de la diferencia

La investigadora colombiana Astrid Ulloa propone que los conflictos sociales 
en el contexto latinoamericano son el resultado de las continuas crisis económicas y 
políticas que esta autora define como las crisis del desarrollo. En su planteamiento, Ulloa 
(2004)  hace un énfasis especial en que el deterioro de las condiciones sociales de los 
países del continente se ha debido a la aplicación del imaginario desarrollista a través 
de los mecanismos legales de sus Estados, lo cual ha fomentado, entre otras, la crisis 
de los partidos políticos y sus formas de representación. Por ello, estas reivindicaciones 
son dirigidas hacia el Estado y su concepción hegemónica del desarrollo expresada en 
tratados de libre comercio, políticas de privatización, fomento de la inversión extranjera 
y la incorporación de la economía al mercado global (Guerrero; 2008).

En general, estas resistencias son protagonizadas por grupos tradicionalmente 
atados al territorio a partir de visiones del mundo y de la naturaleza que se contraponen, 
en muchos aspectos, a la lógica dominante. Aunque en el fondo estos conflictos 
se desenvuelven en el ámbito de los significados, lo más importante es que los 
cuestionamientos son realizados por estos grupos al nivel de las prácticas mismas, 
las cuales, aunque no son totalmente opuestas a las dominantes10, evidencian formas 

10 A ese respecto hay que tener en cuenta que no existen identidades originarias ni pre-sociales (Bhabba; 
2002), (De La Cadena; 2009). La identidad del otro se forma en relación con y a veces en oposición a la 
cultura dominante. Es entonces cuando hace aparición la interculturalidad y la necesidad de develar las 
relaciones de poder inmersas en estos procesos.
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específicas de diferencia cultural (Escobar, 2008). Y esto se hace patente en el caso de 
los campesinos del COA, pues a través de sus prácticas alimentarias intentan desafiar 
las formas de vida que representan al capitalismo neoliberal. Retornando al principio de 
estas páginas, ¿Cómo mostrar esa oposición que han construido estas personas entre 
alimentación y minería? En este punto comienzan las decisiones metodológicas.

1. Una metodología participativa: dejar hablar al campesino
Hasta aquí se ha visualizado el problema de investigación como un resultado de 

la profundización del modelo de desarrollo extractivista que caracteriza a la economía 
colombiana actualmente y que interviene en los territorios sin consultar con quienes 
los habitan. El conflicto distributivo ha sido propuesto por unos campesinos que 
sienten que la minería amenaza su supervivencia al intentar apropiarse de los recursos 
naturales sobre los que se asienta tanto material como simbólicamente su existencia. 
Por eso se han agrupado alrededor del Cinturón Occidental Ambiental, un espacio de 
organizaciones a través del cual intentan reivindicar ante el Estado su identidad y su 
derecho a permanecer como grupo. Ahora bien, antes de describir la manera como se 
aplicaron estos conceptos en el trabajo de campo, vale la pena dejar consignadas un par 
de reflexiones sobre la perspectiva metodológica que subyace a este trabajo.  

El conflicto distributivo causado por las intenciones de explotar el oro de las 
montañas del suroeste antioqueño se enmarca en un contexto de subalternización de 
conceptos, prácticas, creencias, formas de ser y de vivir, etc. Los campesinos del COA 
son categorizados como atrasados, pobres y subdesarrollados y la minería es vista como 
el modelo económico más eficaz para traer el progreso a sus regiones. Para superar 
estas visiones dicotómicas del mundo, es necesario partir de lo que Mignolo (1998) 
ha llamado el pensamiento de frontera. Se trata de una toma de posición en la que la 
dualidad inherente a la modernidad se va diluyendo en la medida en que se abandonan 
las categorías y los estereotipos impuestos por occidente para entender a los mismos y 
a los otros, así como cuando entendemos que la exterioridad a la modernidad no tiene 
que ver con un aislamiento definitivo, ni con identidades originarias. La exterioridad 
constituye una negatividad desde la cual la dominación del otro es descubierta (Escobar; 
2005).

Estas premisas dieron origen a una metodología de investigación primordialmente 
participativa. Dado que se trata de un escenario conflictivo en el que están en 
disputa visiones divergentes del mundo, el conocimiento científico debe servir como 
herramienta que permita la adquisición de experiencias y saberes que guíen las luchas 
y las reivindicaciones de las personas organizadas en un movimiento social. En ese 
sentido, no se trata de defender ni practicar una supuesta asepsia científica que devela 
las problemáticas desde un lugar prístino y neutral: existe la certeza de que la ciencia, y 
la manera como se produce, han servido históricamente como aparatos de dominación 
al servicio del capitalismo (Fals Borda; 2007). En consecuencia, y como ha sido evidente 
hasta este momento, el lugar de enunciación desde el que se relata el conflicto es 
ocupado por los campesinos del COA. 

En esta investigación no se pretende objetividad pero sí rigurosidad. Para 
lograrlo, hay que tener en cuenta que, por ser un producto cultural, la ciencia responde 
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a intereses e intenciones que se legitiman mediante la aplicación de ciertas reglas y 
técnicas convencionalmente aceptadas. Siguiendo a Fals Borda (2007), es improbable 
que los conocimientos populares estén estructurados de acuerdo con estos patrones 
científicos tradicionales. Sin embargo, esto no implica que el saber popular no tenga 
validez científica en sí mismo. La labor del intelectual orgánico consiste entonces 
en dar voz a los excluidos e incorporar esos conocimientos en la corriente científica 
común visibilizando su importancia y su utilidad en el desenvolvimiento de los procesos 
económicos y sociales que se llevan a cabo en las localidades. En esa medida, este trabajo 
pretende mostrar que las formas de vida que están siendo amenazadas por la minería y 
las estrategias que los campesinos del COA están implementando para defenderlas son 
perfectamente posibles y razonables.

Este bagaje teórico y metodológico sirvió como sustento para el diseño y la 
planeación de las actividades que permitieran obtener la información necesaria para 
darle alcance a los objetivos propuestos en esta investigación. Como se recordará, el 
primero busca describir y analizar el conflicto distributivo causado por las implicaciones 
que para los campesinos del COA tienen las intenciones del gobierno y algunas empresas 
de convertir el suroeste antioqueño en un enclave minero. En la aproximación a este 
desafío fue necesario tener en cuenta el carácter espacio-temporal del conflicto, es decir, 
que este se manifiesta en un lugar y en un tiempo específico. De ahí surge la necesidad de 
empezar por dibujar un panorama de lo que es la región del suroeste actualmente. Esta 
representación permitiría darle contornos reales a la problemática y se convertiría en el 
punto de referencia a partir del cual se empezarían a  detallar el conflicto y sus raíces.

Así, apareció el concepto de territorio como una variable que permite entender 
las transformaciones que se ciernen sobre los ámbitos económicos, ecológicos y 
culturales de las vidas de los campesinos del COA. La fuerza explicativa de este concepto 
radica en que trasciende la descripción del espacio físico como tal, pues los actores que 
lo habitan (y quienes en este caso están hablando de él) lo permean continuamente de 
relaciones sociales y de poder que le insuflan un carácter histórico y dinámico. Desde 
esta perspectiva, el territorio es entendido como una “significación cultural con variadas 
implicaciones a nivel social, lo que lo ha llevado a que se convierta en objeto de estudio. 
No existe un territorio en sí, sólo existe un territorio para alguien que puede ser un 
actor social, tanto individual como colectivo, que lo incluye desde la planeación y el 
ordenamiento territorial, hasta el decoro del hogar o el acceso a los recursos. Además, 
el uso social del territorio no se puede tomar en abstracto: se concreta en dominios 
culturales tales como el parentesco, la economía, la salud, la política, la religión, entre 
otros” (Nates, 2010).

En suma, la estrategia ideada para dar cuenta del conflicto distributivo fue invitar 
a los campesinos del COA a un taller de realización de la cartografía social del suroeste de 
Antioquia. Vale la pena aclarar que la gran extensión de este territorio, sumada a que los 
protagonistas de esta historia habitan en dos de sus municipios, el trabajo de campo se 
centró principalmente en las localidades de Caramanta y Támesis11. En líneas generales, 

11 A pesar de esta restricción, a lo largo del texto se irá mostrando que las características geográficas, 
hidrográficas, climáticas, sociales, económicas y culturales de Támesis y Caramanta se pueden entender 
como un patrón que comparten con la mayoría de los municipios del suroeste antioqueño.
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en el taller se solicitó a los campesinos que sobre un croquis de Támesis dibujaran las 
actividades económicas predominantes y los principales referentes ecológicos. También 
se indagó por la definición de cultura campesina y se identificaron aquellos lugares del 
territorio en los que se materializa esta forma de vida. Una vez el mapa fue completado, 
se dio inicio a la socialización de las problemáticas y de las potencialidades del territorio. 
La discusión fue animada por las preguntas sobre lo que significa un conflicto y sobre la 
forma en la que se transformaría el territorio con la llegada de la minería.

Uno de los hallazgos principales de esta primera actividad fue la relación que 
establecieron los participantes entre economías campesinas, alimentación y minería. 
Entender las primeras como aquellas “actividades destinadas a garantizar parcial o 
totalmente la subsistencia del trabajador rural” (Múnera; 1998: 239) remite necesariamente 
al tema de la producción y el consumo de alimentos. Para los campesinos del COA, la 
minería amenaza con disolver definitivamente las economías campesinas que se sustentan 
alrededor de la producción de panela, leche, café, yuca, plátano y algunas hortalizas, 
principalmente. Esta franja de pequeños productores se ha venido concentrando en las 
zonas medias de los municipios del suroeste debido a las fronteras que imponen por las 
partes altas los bosques y ecosistemas de conservación (términos con los que algunas 
veces se disfrazan las explotaciones forestales de pino que han venido propagándose 
en la región), y a las barreras que interponen por las partes bajas las tierras dedicadas 
la ganadería extensiva y la agricultura de plantación. Esta configuración se ha venido 
implantando en detrimento de los intereses de los campesinos de la región, hasta el punto 
de haber impelido a algunos de ellos a la disyuntiva de organizarse o renunciar al territorio.

Aunque la explicación del proceso en virtud del cual las cosas han llegado a este 
límite es complejo y por tanto será abordado a profundidad en el próximo capítulo, cabe 
afirmar que en el taller de cartografía social surgieron dos claves para comprenderlo. La 
primera es que se trata de una historia de largo aliento que se relaciona con la aplicación 
de ciertas políticas desarrollistas sobre la agricultura. La segunda es que los campesinos 
del COA se han identificado como parte de los actores cuyas lógicas de producción y 
estilos de vida han sido intervenidos en el trascurso de la implantación de esas lógicas. 
Es decir, tienden a ver la actual coyuntura como resultado de una persecución histórica 
en contra de las formas de vida campesinas que se puede corroborar con la situación 
económica de muchos campesinos a quienes con el trabajo de la tierra no les alcanza para 
comer. Debido a que esto se constituye en un auténtico contrasentido, los campesinos 
del COA entienden que la forma de oponerse a este destino es mediante la apuesta por 
la soberanía alimentaria.

¿Cómo hacer visible esta resistencia? La pregunta da pie para introducir el segundo 
objetivo específico de la investigación. En el intento de identificar los elementos centrales 
del sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA ya hay implícita una 
decisión conceptual y metodológica. Como se mostró con Escobar (2008), el estudio 
de las identidades que construyen y movilizan algunos grupos sociales en el marco de 
los conflictos distributivos debe ser orientado hacia las prácticas de sus individuos. Por 
su complejidad, la indagación sobre la identidad obliga a la utilización de conceptos y 
metodologías que posibiliten la identificación, con la suficiente profundidad, de las maneras 
en las que esta se actualiza en las prácticas cotidianas de las personas. La realización de un 
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taller de construcción colectiva del sistema alimentario de los campesinos del COA aparece 
entonces como la estrategia adecuada para alcanzar este propósito.

En primer lugar, y como manifestación de las identidades de ciertos grupos, 
el sistema alimentario debe ser entendido como un proceso dinámico que fluctúa de 
acuerdo con lógicas culturales y políticas de alcance global (Beardsworth y Keil, 1997). 
Por esa razón, el sistema alimentario se define como un conjunto actores y de actividades 
económicas interrelacionadas, que consisten en la producción, transformación y 
distribución de  alimentos con la finalidad de satisfacer las necesidades de energía y 
nutrientes de la población (Quintero; 2009). La primera fase comprende la producción 
de alimentos en las ramas animal, vegetal y pesquera del sector agrícola, los cuales 
se destinan al consumo humano directo o a su transformación industrial. Tanto la 
transformación como la comercialización conforman el componente industrial de estas 
construcciones sociales. El último ámbito es el del consumo, en el cual se evidencia la 
efectividad de los demás elementos del sistema alimentario pues aquellos existen 
en función de él (Machado; 1984). Por último, en cada una de las etapas del sistema 
alimentario están implicados patrones culturales, comerciales, económicos y fisiológicos 
que son influidos por las exportaciones, las importaciones y por las políticas relacionadas 
con el sector agrícola 

Teniendo en cuenta lo anterior, el taller de construcción del sistema alimentario 
giró en torno a la producción orgánica de alimentos, ya que ese modo de producción y 
forma de vida12, tal y como es entendida por muchos de los participantes, no es mayoritaria 
en el territorio pero sí dentro de los campesinos del COA. La primera actividad consistió 
en la realización de un collage en el que cada uno de los participantes aportó cinco 
imágenes sobre lo que para ellos representa la manera en la que producen sus alimentos. 
En segundo lugar se propuso un ejercicio de evocación de los primeros recuerdos que 
acudían a sus mentes cuando se les mencionaron productos como el café, el fríjol, la 
panela y el maíz. También se preguntó sobre los procesos de trasformación de dichos 
productos en sus fincas, es decir, sobre la forma como aplican ciertas técnicas que les 
permiten elaborar bienes para su consumo y para destinar a la fase de la comercialización. 
Sobre esta última, se  habló de los niveles de dependencia frente al mercado y de las 
barreras que encuentran en su necesaria relación con él.

Aunque este no es el espacio para develar los hallazgos obtenidos, del análisis 
del sistema alimentario de los campesinos del COA se desprenden ciertas prácticas que 
remiten a significados como la autonomía alimentaria, la independencia, el cuidado de la 
vida y la identidad campesina que para ellos representan la esencia de la disputa frente 
a la minería en el suroeste antioqueño. ¿Cómo estas construcciones del territorio se 
contraponen a las narrativas del desarrollo difundidas por el Estado y por las empresas 
transnacionales? Responder esa pregunta se constituye en el tercer objetivo específico 
que persigue esta investigación. En cierta medida, esta tarea puede verse como la síntesis 
de las dos principales estrategias metodológicas que se diseñaron para entender la 

12 Es importante reiterar que a pesar de que esta investigación se centra en los campesinos pertenecientes 
al COA, esta articulación que ha surgido en las montañas del suroeste antioqueño está compuesta también 
por pobladores de los núcleos urbanos de todos los municipios y por personas y organizaciones de otras 
regiones del país. Por sus prácticas agrícolas, dichos campesinos representan una minoría con respecto al 
resto de agricultores que aún permanecen en la región.
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forma como el sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA se ha venido 
constituyendo en un elemento articulador de su posicionamiento frente al conflicto 
desatado por las intenciones del gobierno y de algunas empresas de ejecutar actividades 
mineras en el suroeste antioqueño. 

La primera fue la invitación al taller de cartografía social y la segunda fue la 
construcción colectiva del sistema alimentario. El trabajo de campo se complementó 
con caminatas de reconocimiento al territorio, visitas a las fincas ubicadas en diferentes 
veredas de los municipios y con la asistencia a eventos organizados por el COA como 
el foro “Minería en el suroeste: ¿oportunidad para el desarrollo o amenaza para el 
territorio?” que tuvo lugar en el municipio de Andes en el mes de junio de 2012, la “Vigilia 
por la Defensa del Territorio” que se realizó en Támesis en julio y en “El Abrazo a la 
Montaña, travesía por el suroeste” que recorrió algunos de los municipios de esta región 
en noviembre del mismo año.  Las caminatas y las visitas fueron acompañadas, en su 
mayoría, por uno de los líderes de la Asociación de Caminantes de Támesis (ACATA), Fidel 
García. Esta asociación hace parte del COA a través del Comité por la Defensa Ambiental 
del Territorio (CODEATE) en Támesis.

Por último, se realizaron once entrevistas a profundidad a líderes, funcionarios 
públicos y campesinos participantes de la organización, los cuales serán presentados 
a lo largo del relato. En general, dichas entrevistas estuvieron estructuradas alrededor 
de tres temas principales. El primero consistió en la construcción amplia de la historia 
de vida del entrevistado (en el caso de los campesinos haciendo énfasis en los procesos 
de transformación que todos protagonizaron desde la producción convencional hacia 
la orgánica). El segundo abarcó la descripción y el análisis del conflicto tal y como es 
percibido por cada uno de los informantes. El tercero, en el caso de los campesinos, contó 
con preguntas acerca de las formas de producción, transformación, comercialización y 
consumo que llevan a cabo en las fincas y fuera de ellas. En el caso de los funcionarios 
se intentó profundizar tanto en las posturas públicas como en las personales sobre la 
minería y sobre el desarrollo en la agricultura.

Toda esta información sirvió para delinear con mayor precisión los elementos 
centrales del conflicto y la resistencia que desde lo alimentario están ejerciendo los 
campesinos del COA. Por ejemplo, se encontraron referencias recurrentes a la revolución 
verde y al neoliberalismo como dos de los momentos claves en la configuración de un 
proceso que hoy ha desembocado en el conflicto frente a la explotación minera en el 
suroeste antioqueño. En esa reconstrucción que hacen de la historia se ubican como 
los principales damnificados (junto con algunos grupos indígenas y afrocolombianos) 
de un sistema económico excluyente. Para evidenciarlo, se remiten al rol otorgado a 
la producción agrícola campesina en los discursos desarrollistas que han moldeado a 
la agricultura colombiana desde mediados del siglo pasado. Y lanzan una aseveración 
concreta: la creciente dependencia alimentaria en la que está incurriendo Colombia13 tiene 

13 De acuerdo con el investigador Absalón Machado, Colombia importa alrededor del diez por ciento 
de los alimentos que componen su dieta básica. Se considera que un país pone en riesgo su seguridad 
alimentaria cuando debe importar el quince por ciento de los alimentos que consume. Disponible en:  
http://www.agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/colombia-estancada-en-el-combate-contra-el-
hambre.html
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estrechas relaciones con el conflicto que se ha desatado en el suroeste de Antioquia, y 
en general con la situación de la agricultura y del campesinado en la actualidad. 

Como esta investigación no es una reproducción acrítica de las voces de los 
campesinos del COA, todo el trabajo de sistematización de la información estuvo 
acompañado de una extensa revisión bibliográfica que permitió enfocar el problema 
desde una visión académica y teórica específica. Además, los testimonios de los 
campesinos del COA fueron contrastados con algunos argumentos y cifras de estudiosos 
del tema agrario en Colombia como Machado, Robledo Castillo, Suárez y Fajardo que 
permitieron darle contornos más específicos a la problemática estudiada. Aunque 
en sus análisis parten de premisas teóricas disímiles y llegan a conclusiones distintas, 
estos autores concuerdan en que el comportamiento de la producción alimentaria en 
Colombia es una variable dependiente de las políticas que sobre la agricultura han sido 
implementadas.

2. Desarrollo en el agro: seguridad vs soberanía alimentaria
En la década de los años cincuenta se marca el comienzo de una serie de 

transformaciones que pueden interpretarse como el despegue del desarrollo capitalista 
en el campo (Suárez; 2007). Tal vez la más importante consistió en la rápida difusión que 
alcanzaron las tecnologías de la revolución verde sobre la agricultura colombiana, lo cual 
ocurrió en parte gracias a la intervención estatal a través de las políticas agrarias14 y la 
labor de organismos internacionales que promovían la modernización de viejos cultivos. 
Segrelles resume los fundamentos de esta iniciativa: “[…] el modelo agrario impuesto, 
basado en la intensificación productiva mediante la utilización masiva de tecnologías 
modernas, fue sustentado por cinco pilares básicos: la mecanización, el regadío, los 
fertilizantes químicos, los plaguicidas y la bioingeniería genética” (Segrelles; 2005: 3). 
Aunque el cambio tecnológico fue adoptado por casi todos los productores, “este se 
hizo más intenso en cultivos de arroz, algodón, sorgo, soya y papa; los cuales son los 
mayores consumidores de insumos de síntesis química y de semillas mejoradas” (Suarez; 
2007).

Este proceso no trajo consigo la prosperidad para los campesinos. Al contrario, 
influyó en el aumento de la pobreza rural y en el deterioro del medio ambiente. 
Como afirma Segrelles (2005: 3), “los profundos cambios producidos en los sectores 
agropecuarios de la región han constituido hasta el día de hoy un foco fundamental 
de dependencia económica y degradación ambiental”. Ahora bien, la aplicación de las 
tecnologías de la revolución verde influyó en la producción alimentaria nacional de una 
manera bastante particular. Si bien no afectó directamente el abastecimiento interno del 
país, socavó la asociación directa que hasta ese momento existía entre los campesinos 
y la producción de alimentos. Esta dejó de ser realizada como símbolo de una lógica 
campesina de autoconsumo y subsistencia y empezó a estar sustentada en la búsqueda 
de la productividad y la rentabilidad (Montaño Rivera; 2011).

Para los años ochenta, antes de la implementación del modelo neoliberal, la 

14 Dentro de estas políticas surgieron las instituciones cafeteras como el fondo Nacional y la Federación 
de Cafeteros, el Instituto Nacional de Alimentos y el Instituto Nacional de Aprovechamiento de Aguas y 
Fomento Eléctrico.  
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participación de los pequeños y medianos agricultores en la producción de alimentos 
era mayor que la de la agricultura comercial. Como afirma Suárez (2007), “sin tener en 
cuenta el café, hubo predominio de cultivos transitorios sobre permanentes, de los no 
comerciales sobre los comerciales y de los alimentos sobre las materias primas”. En 
este periodo la agricultura colombiana producía casi que exclusivamente alimentos de 
consumo directo como cebada, fríjol, maíz, papa, hortalizas, panela, plátano, frutas y 
cacao (Suarez; 2007). Aunque la producción agropecuaria nunca estuvo totalmente 
enfocada hacia el autoabastecimiento alimentario del país, la llegada del neoliberalismo 
significó una transformación radical en la orientación productiva de la economía 
colombiana.

En una definición de Sarmiento Anzola citada por Robledo Escobar (2012), este 
investigador explica que: 

“las políticas neoliberales implantadas en Colombia desde finales de la década de los ochenta se 
basaron en la hegemonía del capital transnacional y financiero, en el desmonte de las barreras 
arancelarias, en la desaparición de los derechos laborales y sociales, en la libre circulación de 
mercancías y capitales, en la abierta disponibilidad sin restricciones de los recursos naturales y 
la biodiversidad, en la represión violenta del descontento social y la imposición de regímenes 
policiales y de control” (Robledo Escobar; 2012: 27).

La liberalización del comercio, con la consecuente desprotección de la agricultura 
frente a las importaciones a bajos precios de alimentos subsidiados en otros países, se 
tradujo en una avalancha de importaciones agropecuarias que puede ser dimensionada 
con el siguiente dato: mientras que en 1990 el volumen de toneladas importadas fue de 
1.983.800 con un costo de 559.8 millones de dólares y para 1996 el volumen de toneladas 
se había incrementado en 5.606.100 por un valor de 1.992,3millones de dólares (Suarez; 
2007).

Como lo señala Fajardo (2011), la dependencia alimentaria en Colombia se puede 
observar como una de las consecuencias inmediatas de la implantación del modelo 
neoliberal. Este hecho se caracterizó por la exposición de la producción nacional a 
esferas globales de intercambio de bienes agrícolas, los cuales comenzaron a competir 
ventajosamente con la producción interna (Fajardo; 2011:250). Ante la poca competitividad 
de la agricultura colombiana a nivel internacional, las grandes plantaciones forestales y 
comerciales, la minería, y la ganadería, entre otros procesos desarrollistas, han venido 
ocupando las áreas en  donde antes se sembraba comida. En efecto, el país rural cuya 
economía dependía de la exportación de productos como el café ha dado paso a uno en 
el que el petróleo representa más de la mitad de las ventas en el exterior. Colombia es 
actualmente el cuarto productor mundial de carbón y las plantaciones comerciales de 
bienes agrícolas tropicales para la exportación se han apoderado de grandes extensiones 
del territorio.

Recapitulando, la apuesta por la modernización productiva que justificó la 
aplicación de las tecnologías de la revolución verde fue remplazada por la de la primacía 
del mercado en la asignación de los recursos. Los altos precios internacionales de los 
productos primarios y la permanente necesidad de ampliar los márgenes de ganancia 
han reconfigurado la geopolítica de la producción-distribución y consumo global. Los 
países deben competir basados en una ley de las ventajas comparativas que les otorga 
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ciertas funciones en el sistema de producción global.  Y por eso este país se ha embarcado 
en un modelo de desarrollo basado en la especialización en actividades económicas 
extractivas. A lo largo de este proceso, la producción campesina de alimentos para el 
mercado interno ha sido suplida paulatinamente por las importaciones de estos bienes 
provenientes de otros países. 

En esta decisión están implicadas ciertas nociones gubernamentales sobre 
la agricultura, sus funciones en el desarrollo del país y sobre los campesinos que 
tradicionalmente han protagonizado esta actividad productiva. Estas nociones, sobre las 
cuales vale la pena hacer algunas consideraciones que finalicen este apartado, pueden 
englobarse bajo el término de seguridad alimentaria. De acuerdo con López (2012), el 
sector agrícola es visto desde esta perspectiva como el encargado de generar, a través de 
la producción de bienes transables en el mercado internacional, los recursos monetarios 
para financiar las importaciones de alimentos. Así, la seguridad alimentaria del país 
está compuesta por cuatro factores principales. La disponibilidad (es decir, la oferta 
de alimentos provenientes de importaciones, producción interna y ayuda alimentaria 
internacional) el acceso (es decir, la demanda mediada por el poder adquisitivo de los 
consumidores), la estabilidad (es decir, su existencia permanente en el tiempo y en el 
espacio) y la utilización (referente a factores de inocuidad y salubridad).

En este esquema no hay espacio para el campesinado. Como la producción 
alimentaria no recae directamente sobre los agricultores colombianos, la mayoría debe 
ocuparse en actividades agroindustriales cuando no tienen que abandonar sus predios. En 
ambos casos, los resultados no son muy auspiciosos para ellos. Es por eso los campesinos 
del COA intentan mantener sus culturas campesinas a través de la reivindicación de la 
soberanía alimentaria. Según Soler, este concepto puede entenderse como la libertad 
y el derecho de un pueblo a definir sus propias políticas agrícolas de acuerdo con sus 
características sociales, ecológicas, económicas, culturales y productivas. Esta apuesta 
política parte del principio de que los productores de la tierra y lo que se produce deben 
servir en primera instancia para el alimento de la población local. En últimas, la soberanía 
alimentaria es la capacidad de tener control y decisión soberana de toda el sistema 
alimentario, desde la producción de alimentos hasta su consumo (Bravo; 2000).

Hasta aquí, el presente capítulo ha intentado mostrar los principales conceptos 
con los que se ha construido el problema de investigación y la manera como han sido 
utilizados en el trabajo de campo. El punto de partida es la definición del conflicto 
como una consecuencia de los continuos procesos de expansión que caracterizan al 
capitalismo. En este caso, la minería pretende reconfigurar los territorios agrícolas del 
suroeste antioqueño, legitimada por un discurso del desarrollo que la propone como 
fórmula para alcanzar la prosperidad económica y social. Ante este panorama, los 
campesinos del COA han manifestado su oposición y han codificado la disputa como 
una amenaza a su identidad campesina. Por esa razón, el concepto más adecuado para 
entender los significados que están en pugna es el de conflictos distributivos. Por último, 
con la apuesta por la soberanía alimentaria, los campesinos del COA están intentando 
poner en evidencia una alternativa al modelo económico imperante. Habiendo hecho 
este breve resumen, y antes de dar paso a la descripción y al análisis del conflicto, es 
necesario enunciar algunas características del territorio del que se está hablando.
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3. ¿Qué es el territorio COA?:

Gráfico 1. Mapa 115. configuración política del suroeste antioqueño.

El suroeste antioqueño está ubicado entre la vertiente oriental de la cordillera 
Occidental y la vertiente occidental de la cordillera Central. Es una de las nueve zonas 
en las que se divide el departamento de Antioquia. Esta subregión es reconocida por su 
biodiversidad, su belleza paisajística, su arquitectura colonial, sus riquezas hídricas, sus 
vestigios arqueológicos y su tradición agrícola (Pérez Franco; 2013). Gran parte de estos 
territorios han sido involucrados dentro de los planes de empresas transnacionales que 
han denominado a la zona como el Cinturón de Oro de Colombia debido a las grandes 
cantidades de oro que reposan en el subsuelo.

En efecto, en el año 2005 se dio a conocer una propuesta del gobierno nacional 
en la que gran parte del territorio del suroeste antioqueño iba a ser concesionada para 
una posible explotación minera por parte de empresas transnacionales. Por ejemplo, 
según Ingeominas, en el 80% del municipio de Támesis se permitiría la incursión de dichas 
empresas para dar inicio a las labores de exploración que permitirían medir la cantidad 
de oro que yace en el subsuelo. Dieciocho de las veinte tres mil hectáreas del municipio 

15 Ver: Gobernación de Antioquia mapas municipio de Betulia, http://betulia-antioquia.gov.co/apc-aa-fi-
les/66386339653538643436323566346132/Subregi_n_Suroeste_2.bmp (en línea) visitada el 31 de agosto 
del 2012 a las 9:10 am. 
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están a disposición de empresas mineras como Solvista Gold Corporation, Anglo Gold 
Ashanti y Tolima Gold, entre otras16.

Otra referencia geográfica que nos puede dar una perspectiva sobre el territorio 
COA es el cañón del río Cauca, que inicia en Risaralda y termina en puerto Valdivia. La 
parte de este cañón que pertenece al suroeste antioqueño comienza en los límites de 
Marmato, abordando la cordillera occidental, y yace en la confluencia del Río San Juan 
con el Río Cauca. Es una región de 63.878 hectáreas donde predomina la economía 
cafetera combinada con cultivos de caña, cítricos, aguacate, tomates de árbol y de aliño, 
cardamomo, frutales, lácteos y cultivos de pancoger. De ahí que estemos hablando de 
una región dedicada casi que exclusivamente a actividades de producción agrícola, con 
la excepción de Marmato, en donde sus territorios ha estado destinados a la explotación 
minera desde hace más de 500 años.

 Este cañón se caracteriza por ser una zona de alto impacto tectónico que es 
atravesada por dos fallas geológicas activas, la falla del cauca y la falla romeral. Las dos 
fallas tienen movimientos opuestos, una se despliega hacia la cordillera central y otra 
hacia la oriental, respectivamente, lo que genera que las laderas de las montañas sean 
inestables. Por eso, algunas de las características por las cuales se destacan los territorios 
comprendidos dentro de este cañón son las altas pendientes y los suelos inestables. Estas 
características han configurado ciertos aspectos fundamentales en los municipios del 
suroeste antioqueño, ya que al ser tan pendientes han tenido consecuencias visibles en 
cuanto a la construcción de caminos y la inestabilidad de los mismos, a la comunicación 
con los municipios vecinos, a la comercialización y en cuanto las formas de cultivar la 
tierra. En estas condiciones, la actividad minera es más peligrosa teniendo en cuenta que 
la explotación que se planea para esos territorios es a gran escala, empleando la técnica 
de extracción a cielo abierto que implica la remoción de gran cantidad de tierra para 
obtener los elementos que yacen en el subsuelo17.

Otra de las características destacadas es la presencia de gran cantidad de agua 
que abastece a las comunidades campesinas y rurales de los diferentes municipios del 
COA, la cual se ve reducida en los tiempos de sequía. Ríos como el Cartama y el Cauca son 
alimentados por una gran cantidad de riachuelos y quebradas que bajan de la montaña 
y en el camino alimentan los acueductos veredales de los municipios. Los territorios 
del COA albergan gran cantidad de biodiversidad que se manifiesta en la existencia de 
numerosas especies animales y vegetales en vía de extinción como el gallito roca, el 
oso de anteojos, entre otros. También cuenta con áreas de reserva ambiental como la 
Reserva la Cuchilla Jardín Támesis y un potencial arqueológico que se ve reflejado en  
hallazgos como los petroglifos. 

Varios investigadores de la zona como Alonso Cardona (ONG Conciudadania), 
Camila Chaparro (Antropóloga Universidad de Antioquia) y Armando Benavidez 
(Corantioquia), han hecho hincapié en que los territorios del COA albergan importantes 
aspectos como la belleza paisajística por ser un conjunto de montañas que forman la 
cordillera oriental. Gran cantidad de biodiversidad por la presencia de sin número de 
especies animales y vegetales en vía de extinción como el gallito roca, el oso de anteojos, 
16 Entrevista con Don Germán, 29 de julio de 2012.
17 Según Alonso Cardona la concentración de oro en las montañas de suroeste antioqueño es menor a 1 
gramo por tonelada de tierra. 
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entre otros. Áreas de reserva ambiental como la Reserva la Cuchilla Jardín Támesis y un 
potencial arqueológico que se ve reflejado en  hallazgos como los petroglifos18. 

En esas montañas se ha configurado una economía campesina, que se ha adaptado 
a las características del suelo, (suelos inestables y pendientes), razón por la cual muchos 
de los campesinos que a allí viven han decidido, por ejemplo, sembrar en terrazas para 
así hacer más favorable el trabajo dentro de sus parcelas, teniendo en cuenta que esta 
manera de cultivar no es la única y  corresponde a la minoría de las personas, puesto que 
hay algunos que lo hacen de manera convencional19. Sin embargo allí no solo se ha dado 
lugar al desarrollo de economías campesinas, pues también se reconocen economías 
extractivistas como minería artesanal y monocultivos de cítricos, café, cacao, caña, 
madera, etc.  

Estos aspectos constituyen recursos intangibles que forjan la historia y la identidad 
de estas zonas. Este es el caso de Yesid, un campesino de 30 años que vive en la vereda 
de San Pedro. Para él, Támesis es

“el paraíso que resumen algunas religiones, un lugar que ostenta tranquilidad. Aquí usted 
encuentra desde una palma de coco hasta papa en un territorio con poca área, 24mil hectáreas. 
Son 243 kilómetros distribuidos en cinco zonas de vida, encontramos desde páramo pasando por 
la palma de cera, árbol nacional, ojo de anteojos, la nutria, las cavernas, las cascadas, pasando por 
variedades de fríjol, de papa, de maíz, encontrando iguanas, nutrias, león de montaña o puma, 
dantas, venados, abejorros, se llegó a tener industria de miel a base de apicultura, el café, los 
cafés especiales, cultura indígena, pasando por el cultivo del cacao que ha sido tan importante en 
américa y que está introyectado (sic) en nuestra memoria histórica”
En la mayoría de municipios del suroeste se han configurado históricamente 

economías campesinas alrededor del cultivo del café. Como lo explica don Germán, 
profesor retirado y vocero del COA, 

“Hay un cinturón de café, donde encuentra café encuentra economía campesina, es una 
particularidad de este municipio y es que el café lo encuentra con plátano, con caña. Hay 
mucho campesino que no se comió el cuento del comité y no tumbó la sombra, entonces eso 
permite biodiversidad, mantiene sus aguacates en el café entonces hay soberanía alimentaria, 
maderas, frutales y eso se da en muy pocas zonas cafeteras, en muchas partes usted encuentra el 
monocultivo del café pegado de la montaña, aquí los grandes [terratenientes] son los que hacen 
eso, muchos campesinos quieren copiar eso pero no son mayoría.  Por eso yo no creo que se 
deba hablar por separado del café, el cardamomo, el cacao o la caña sino que se debe hablar de 
economía campesina, el que tiene café tiene plátano, aguacate, etc.” 
José Francisco Ramírez, secretario municipal de desarrollo rural de Támesis, 

complementa, 
“En Támesis tenemos en café poco más de 2mil hectáreas y poco más de mil cultivadores, eso 
habla de la importancia del café en el municipio, el año pasado la cosecha cafetera de Támesis 
costó alrededor de 15mil millones de pesos. Y alrededor del café hay plátano, hay una o dos vacas 
lecheras, hay algo de caña, alguna gente tiene peces. Además, Támesis es un potencial grande 
en la zona sur en plátano, le estamos trabajando a eso, tenemos 79 productores asociados, de la 
caña depende poco más de cien familias, algo en cacao, carne y leche, porque no nos queremos 
casar con un solo cultivo, el peligro del monocultivo es muy grande y es lo que estamos tratando 
de recuperar”.

18 Información obtenida en: evento académico Vigilia por la defensa del territorio
19 Se entiende por “cultivar convencionalmente” a aquella forma de sembrar con agroquímicos, en donde 
la utilización de abonos químicos, plaguicidas y herbicidas es la manera mediante la cual se pretende au-
mentar la producción y la prevención de plagas.

Bases conceptuales y metodológicas para el estudio del conflicto y de la resistencia.
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	El secretario Ramírez se refiere al avance de la economía extractivista, 
representada en el monocultivo de naranjas de la zona baja y en las plantaciones de 
maderables en la parte alta, que amenaza la permanencia de la economía campesina. Al 
respecto, Yesid afirma,

“el monocultivo de naranjas lo encontramos en la vereda el rayo, desde los 550msnm, una zona 
óptima para la producción de la naranja valencia. Hacia los lados de Fredonia el establecimiento 
de pinos y en la parte de Río Frío y el Tacón madera para celulosa. En el rayo y San Isidro ha habido 
un desarrollo para fincas de recreo lo cual genera  una dificultad para lo que ha sido la tenencia de 
la tierra en el municipio de Támesis. En San pedro, Corozal y Nudillales, concentración de la tierra 
para potreros. Fincas que antes tenían 1200 empleos ahora solo generan cinco, ahora las mineras 
entran a supuestamente reforestar pero montan plantaciones comerciales y la gente cree que 
eso es bueno pero reforestar es con plantas de la zona y preferentemente por la comunidad, no 
por una empresa privada que establece un monocultivo para el papel, eso contribuye a afectar el 
clima, mermar la biodiversidad, el agua y los nutrientes en el suelo”.
Cabe mencionar que en municipios como Caramanta la situación es parecida. Alta 

concentración de la tierra para pastos improductivos y expansión del monocultivo de 
granadillas, aguacate tomate de árbol. Hasta la estatua que preside al pueblo desde lo 
alto está completamente rodeada de esta fruta tropical. Según el secretario Ramírez, el 
avance de este tipo de economía ha significado que 

“Las economías campesinas estén siendo cada vez más amenazadas. Ellos [la naranjera] se han 
concentrado allá abajo y en la zona media sigue existiendo la franja, cada vez menor, de pequeños 
productores. La parte alta de la montaña es la queremos preservar como reserva protectora-
productora, porque es la zona que compartimos que compartimos con los otros municipios y 
donde nacen las aguas que surten sus acueductos.  Además, aquí hay mucha concentración de la 
tierra, más del setenta por ciento de la tierra pertenece al catorce por ciento de los propietarios 
que no viven aquí y la tierra más apta para la agricultura no está siendo cultivada”. 
Don Sencillo, campesino panelero de la parcelación Playa Rica, sintetiza todo lo 

anterior en la descripción del mapa construido durante el primer taller. 
“El mapa se entiende de occidente a oriente o viceversa a partir de los climas y de la distribución y 
el uso de la tierra. La zona de arriba es bosque, selva y es la parte de conservación. Luego vienen 
los pastos, luego la zona cafetera de sur a norte, es combinación de cultivos diversificados de 
café, plátano, cacao, cardamomo en cada pequeña parcela siempre hay una vaca o dos, animales, 
lo que es una economía campesina. La zona baja es de ganadería intensiva y de monocultivos, los 
cítricos vienen invadiendo del nororiente hacia arriba, eso es una economía extractivista. Por eso 
sobre este territorio hay que hablar de economía propia versus economía extractivista”.
	Esta última frase resume un conflicto entre dos visiones contrapuestas de la 

economía y de la agricultura, se trata de dos formas diferentes del uso del suelo y de los 
recursos naturales. También retrata un territorio específico que es muchos territorios 
a la vez y es una forma abreviada de definir los efectos que sobre el país rural sigue 
teniendo la expansión de las lógicas del progreso dentro de las cuales el desarrollo es 
solo un ejemplo. Por último, es una frase que introduce un conflicto de largo aliento. A la 
luz de lo enunciado anteriormente, es posible vislumbrar la forma en la que los recursos 
naturales están en disputa debido a la interacción de múltiples actores (sociales, políticos, 
económicos, etc.) con intereses excluyentes. En consecuencia, esta puja ha generado un 
conflicto que será analizado a continuación.
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Capítulo 2:
Un territorio 

históricamente amenazado.
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“El territorio es la construcción colectiva de un espacio 
físico, sagrado para la vida, en el cual se tejen relaciones 
sociales, culturales, políticas, económicas y ambientales 
que dan origen a una identidad compartida”.

COA

Uno de los objetivos que persigue esta investigación consiste en describir 
y analizar el conflicto distributivo causado por las posibilidades de que nueve de los 
veinticuatro municipios que conforman la subregión del suroeste antioqueño, más 
algunos del occidente de Caldas, sean convertidos en un enclave minero. La locomotora 
minero-energética que jalona la economía colombiana pretende reconfigurar sus 
territorios históricamente agrícolas y los ha agrupado bajo el rótulo de Cinturón de 
oro de Colombia. Como respuesta, algunos campesinos, junto con otros habitantes de 
los cascos urbanos de la región, se han apropiado del concepto de cinturón pero para 
reafirmar el carácter ambiental que los protege de la minería. Y a esa forma de defender 
el territorio la han bautizado Cinturón Occidental Ambiental. 

Desde la perspectiva de los campesinos del COA, entender las raíces y los intereses 
que motivan el conflicto que se ha desatado implica verlo como el punto culminante 
de un proceso de varias décadas en las que la agricultura colombiana, incluidos sus 
protagonistas, fue sometida por gobernantes y empresarios a un intenso proceso de 
transformación en búsqueda del desarrollo económico. Concretamente, la amenaza 
de la minería es la profundización de una tensión en la que la lógica extractivista de la 
acumulación se ha impuesto gradualmente sobre la lógica campesina de la subsistencia. 
Si aceptamos esta forma de presentar la situación, entonces se hace necesario responder 
tres preguntas. ¿Cómo se ha configurado el escenario actual?, y si se trata de una 
tendencia de largo plazo, ¿por qué el conflicto se desata ahora y no antes? Por último, y 
derivada de la anterior, ¿Qué está en disputa?

La llegada de la minería encuentra un sector agrícola rezagado como consecuencia 
de las sucesivas políticas que el país ha adoptado en esta materia. Por ejemplo, entre 
1970 y 2008, la participación de las actividades agrícolas en el PIB total del país ha pasado 
del 25.3 al 8.5 por ciento (Gutiérrez; 2009). En un diagnóstico citado por Robledo Escobar 
(2012), el investigador Aurelio Suárez afirma que el agro colombiano recibió el siglo XXI 
con altos niveles de desempleo y gran cantidad de hogares en condiciones de pobreza 
e indigencia, con un ambiente deteriorado por la aplicación desmedida de fertilizantes 
y plaguicidas químicos y con una desigual distribución de la tierra configurada por el 
crecimiento del latifundio con la consecuente micro-fundización de las unidades 
productivas campesinas. 

Don Sencillo se menciona a sí mismo como ejemplo de esta problemática, 
“Yo tuve la experiencia de ser de las dos clases de campesinos que existen, los que tienen tierra 
y los que no tienen nada, de ahí es de donde viene la posibilidad de la libertad, de tener dónde 
producir el sustento y sentirse como más arraigado a la tierra. En cambio los otros están contra la 
espada y la pared, sin nada, sin seguridad social”.
La diferencia que propone don Sencillo, entre los campesinos que tienen tierra 

y los que no la tienen, nace de la estructura bimodal (Machado; 2004) de tenencia de 
la tierra que ha favorecido los intereses de las clases terratenientes y empresariales del 
país (Montaño Rivera; 2011). Esto ha tenido como consecuencias principales el aumento 
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de las migraciones hacia las ciudades y la creciente proletarización de los campesinos en 
diversos proyectos agroindustriales. De acuerdo con el Informe de Desarrollo Humano 
de 2011, entre 1985 y 2010 fueron desplazadas violentamente 5.2 millones de personas 
que dejaron abandonas 6.65 millones de hectáreas (PNUD; 2011). Paralelamente, el 
deterioro de la soberanía alimentaria en Colombia, que se expresa en las importaciones 
de alimentos claves en la dieta de sus habitantes20, ha sido el reflejo del crecimiento de 
las extensiones sembradas de palma africana21, caña de azúcar22, cultivos comerciales, 
plantaciones forestales y de aquellas dedicadas a la ganadería (Montaño Rivera; 2011), 
(Suárez; 2007).

José Franciso Ramírez, secretario de desarrollo rural de Támesis, ha tenido que 
enfrentarse a este panorama,

“Uno mira con preocupación que la mayoría de las hortalizas vienen de Medellín, uno difícilmente 
consigue cilantro producido aquí, porque no se produce con constancia, estamos tratando 
de romper esa cadena, producimos muchas cosas pero no tenemos un sistema de mercado 
adecuado, no tenemos un centro de acopio que regule el mercado y los precios, eso dificulta la 
comercialización, además porque sacar cualquier cosa de una vereda es costoso, no tenemos 
infraestructura. Es que las leyes han sido encaminadas a favorecer a cuatro o cinco grandes 
productores y al pequeño campesino lo han dejado abandonado, el caso más claro es el de Urabá 
a donde se destinan la mayoría de recursos para el campo en Antioquia, allá están las grandes 
agroindustrias de la palma y del banano que son propiedad de muy pocas personas”.

En Támesis, esta coyuntura se ha manifestado en dos hechos. En los doce años 
que transcurrieron entre 1990 y 2002 la población pasó de 23 a 15 mil habitantes23, 
casi todos en el ámbito rural. Frudelca, empresa productora de naranja Valencia tipo 
exportación, es la mayor empleadora del municipio gracias al acaparamiento de gran 
parte de las tierras más fértiles del territorio. Tratando de sintetizar en pocas frases la 
situación del sector agropecuario en Támesis, el secretario Ramírez afirma,

“El punto fuerte del municipio siempre ha sido café, pero eso se ha venido a menos, tenemos 
cafetales viejos y poco productivos, se está en un programa de renovación, pero nuestra 
producción ha bajado en casi todos los renglones. Támesis en algún momento fue fuerte en cacao 
y ya no lo es, se fue de patrás, solo tenemos alrededor de 200 hectáreas y eso habla de la poca 
oferta y las pocas oportunidades que hay en el campo, dependemos de la naranjera que genera 
mucho empleo pero que está en manos de un privado, eso ayuda y mucho, pero hay que tener en 
cuenta que el desempleo es muy alto en el municipio”.

En un intento por explicar este escenario, don Alirio sostiene que, 
“son muchas cosas las que han causado esto, hoy en día uno entiende que eso han sido políticas 
del Estado, planeadas desde hace muchos años, porque hoy en día vemos el desplazamiento en el 

20 De acuerdo con Robledo Castillo (2010), en 2008  se importaron 5.310.009 toneladas de leguminosas y 
cereales como maíz, sorgo, cebada, avena, fríjol, arveja, garbanzo, lenteja y trigo.
21 Entre 1965 y 2010 las hectáreas sembradas con palma africana pasaron de 18 a 360 mil. Disponible en: 
http://portal.fedepalma.org//palma.htm Acceso 15 de enero de 2013.
22 En la región azucarera de Colombia, ubicada en el valle geográfico del Río Cauca, hay 223.905 hectá-
reas sembradas en caña para azúcar, de las cuales, el 24% corresponde a tierras propias de los ingenios y 
el restante 76% a más de 2.000 cultivadores de caña. Disponible en: http://www.asocana.org/publico/info.
aspx?Cid=215 Acceso 15 de enero de 2013.
23 Según datos de la secretaría de Desarrollo Rural de Támesis.
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campo, el abandono del campo, el poco incentivo para que el campesino esté, las normas, los TLC,  
el conflicto armado, tantas cosas, uno piensa que eso posiblemente estaba planeado”. 
Y una sucinta revisión histórica parece darle la razón.
Colombia, como se dijo al principio del texto, es un país cuya actividad productiva 

central a través de la historia ha sido la agricultura. No obstante, es a partir de la década 
de 1950 cuando empieza a ocupar un lugar destacado en las discusiones e intervenciones 
desarrollistas. Hasta ese momento, y si bien es cierto que no había sido acuñado el 
concepto de desarrollo, la economía colombiana giraba en torno a la exportación de 
materias primas, minerales y productos agrícolas como tabaco, añil, caucho, quina, 
azúcar, carne y algodón. Esta producción era posible gracias a relaciones de aparcería, 
arrendamiento y peonaje en las grandes haciendas que, junto con los minifundios 
dedicados a los cultivos de pancoger, componían una estructura agraria heredada de 
la colonia. Para 1950, de cada 100 hectáreas dedicadas a la agricultura, 18 abastecían el 
mercado interno, 25 eran destinadas a la exportación y 57 satisfacían el consumo rural 
(Suárez, 2007).

A partir de su aparición como propósito de las políticas gubernamentales, el 
discurso del desarrollo se aplicó en todos los renglones de la economía (y de la vida) 
colombiana mediante múltiples estrategias. Con respecto al sector agropecuario, cabe 
mencionar, entre muchas otras, las tentativas de reforma agraria del gobierno de Lleras 
que fueron obstaculizadas por el Pacto de Chicoral, y el programa de Desarrollo Rural 
Integrado con el Mercado Asistido de Tierras como dispositivo para promover el acceso 
a este recurso en la década de los noventa; así como actual enfoque territorial del 
desarrollo rural propuesto por el gobierno Santos. A pesar de la importancia de cada uno 
de ellos en la configuración del conflicto que se pretende describir, es necesario fijar la 
atención en dos momentos que para los campesinos del COA representan con fidelidad 
la lógica del desarrollo y los impactos que sobre la ruralidad ha tenido su aplicación. Nos 
referimos a la Revolución verde y al neoliberalismo. 

De la revisión de estas políticas se desprende una perspectiva de largo plazo de 
acuerdo con la cual la aplicación de la tecnología de la revolución verde en la agricultura 
inicia un proceso de desvertebramiento de las economías campesinas que es profundizado 
por la implementación del modelo neoliberal en la economía colombiana. La conjunción 
de ambos momentos explica el abandono de la aptitud agrícola y la asunción del carácter 
extractivo de la economía colombiana. El análisis de los testimonios obtenidos en campo 
revela que la revolución verde fue una transformación radical en la mentalidad que hasta 
ese momento albergaban los campesinos del COA sobre la agricultura, la sociedad y la 
naturaleza. Según ellos, dicha transformación era necesaria para la implantación de esa 
forma específica de distribución internacional de las funciones de producción, distribución 
y consumo que llamamos neoliberalismo. Así, la lógica del desarrollo se convierte en el 
hilo conductor que involucra a estas dos políticas en una trama que desemboca en la 
actual incursión minera.

1. El ascenso de la visión productivista en la agricultura
En plena época de la segunda posguerra, justo en el instante en el que nace la 

idea del desarrollo, más de la mitad de los habitantes del mundo aparecieron como 
pobres y subdesarrollados frente a los ojos de los gobernantes de Estados Unidos y 
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Europa. El hambre era la manifestación de la situación de miseria de aquellos y la causa 
de la intranquilidad de estos. “Producir más es la clave para la paz y la prosperidad” 
dijo Truman en su discurso de posesión (Escobar; 2007). Y la ciencia y la tecnología 
occidentales eran las herramientas para lograrlo. Aumentar la producción alimentaria 
mundial fue la estrategia y revolución verde fue el nombre con el que la bautizaron.

Llamamos revolución verde a aquella serie de programas, proyectos y políticas 
públicas que “incrementaron repentina y dramáticamente la producción de arroz, maíz 
y trigo, a través de la producción homogénea y de la adopción de nuevas semillas de alta 
productividad que, junto con la aplicación de diversos fertilizantes y pesticidas, lograban 
triplicar la producción de dichos cereales” (Jaramillo 1971: 12). Bajo una lógica típica de la 
colonia, aquellos avances estaban destinados a irradiarse desde el centro hacia la periferia 
con el fin de que estos pueblos lograran progresar (Montaño Rivera; 2011). Algunas cifras 
permitían soñar: México, bajo el impulso de la Revolución Verde pasó de importador 
crónico de maíz a exportar, para 1968, más de un millón de toneladas de maíz y 72000 
toneladas de trigo. Filipinas, por primera vez desde 1903, consiguió autoabastecerse del 
principal alimento de su población: el arroz.  (Ibíd.: 23).

El auge de este cambio tecnológico no tardó en llegar a Colombia, en 
donde la aplicación de la revolución verde se manifestó en tres ámbitos: creación 
de la infraestructura física y económica (vías, sistemas de riego y de crédito, etc.), 
implementación de un aparato institucional (Federación Nacional de Cafeteros, 
Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), Fundaciones Kellog y Rockefeller y Centro 
de Investigación en Agricultura Tropical (CIAT), entre otros); y difusión de los sistemas 
de producción para los campesinos primordialmente mediante profesionales pagados 
por estas instituciones. Aunque las inversiones y los apoyos estatales estuvieron en un 
principio focalizados hacia cultivos como arroz, algodón, caña y banano24, no tardaron 
en extenderse hacia todos los productos agrícolas. 

En los territorios del suroeste antioqueño, el caso particular del café explica este 
proceso de transformación de la agricultura. La historia de don Alirio, productor cafetero 
durante largo tiempo, permite obtener una panorámica muy completa de lo que sucedió 
en aquella época,

“Yo fui químico, tremendamente químico, porque cuando yo empecé a trabajar en mi juventud 
había aparecido la revolución verde. Eso fue en el 71, empieza esa presión tan fuerte de la siembra 
del café, de regalar abonos químicos para que la gente se enviciara, se enviciaran la tierra y las 
plantas y todo eso, y aparece todo ese modelo de revolución verde, del sistema convencional”. 

Es curioso que un modelo que apareció como novedad en ese momento haya 
logrado posicionarse tan rápidamente como lo convencional. Una pista para entenderlo 
puede estar en que los primeros recuerdos de don Alirio lo remiten al cambio de 
mentalidad que operó sobre los campesinos en ese momento,

“Eso fue una época muy rara, eso generaba la discriminación de muchas personas, porque hubo 
una época en la que hubo buenas producciones, las ventas fueron buenas a buenos precios, 

24 En esa época también se introdujeron  los cultivos de soya, sorgo y palma africana.
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eso daba para todo, lo que nos decía la Federación25 se cumplió en cierta forma26, fue muy poco 
el tiempo, pero en un momento sí hubo hasta para derrochar, muchos derrocharon, eso fue 
pasajero, eso no duró veinte años, además la gente se endeudó tanto que ahora no tiene nada, 
empezó a derrochar con carros, con apartamentos, lo que uno se imagine”.

Pero ese cambio hacia lo que se promocionaba como la manera correcta de 
concebir la agricultura no fue instantáneo. En el intermedio fue necesario el despliegue de 
múltiples dispositivos que pusieran en evidencia las bondades de sus fines y la efectividad 
de sus procedimientos. Como algunos autores han afirmado, el  discurso del desarrollo 
hace de la ciencia y de la tecnología las herramientas básicas de su aplicación (Quijano; 
2000), (Escobar; 2007). En concordancia con lo anterior, el modelo de la revolución verde 
operó en Colombia a partir de las asesorías de personas expertas cuyo conocimiento 
científico de las cuestiones del campo legitimaba su discurso productivista. Como explica 
don Germán,

“Un práctico cafetero es un ingeniero agrónomo que trabaja como lo indujeron en la universidad 
y en la Federación, que el café, que quitarle la sombra porque tal variedad es más resistente, eso 
vienen y lo hacen aplicar pero ellos no lo han practicado, simplemente vienen y le informan a la 
comunidad de eso, hay personas que se motivan porque da más, porque resiste más, porque no 
necesita tanta sombra, porque supuestamente resiste las plagas, entonces la idea del tener y de 
que sea fácil de tener, que haya abundancia en las épocas de cosecha si tiene buen valor, con eso 
se motivan”.

Los argumentos científicos del desarrollo no pretenden únicamente convencer 
las racionalidades de los individuos. Por eso la estrategia no se agotaba en la promoción 
de los beneficios económicos que traería un aumento en la productividad. En el seno 
de este discurso también hay apelaciones a valores, emociones (por ejemplo ofrecer 
mayores ganancias con menor esfuerzo), y habitan ciertas concepciones sobre lo que 
significa el bienestar (asociado a la abundancia, al dinero y a lo que se podía hacer con él) 
que en muchos casos seducen a sus receptores.

Según don Alirio,
“Esta gente tiene equipos de trabajo muy profesionales, muy preparados, ellos llegaban con unos 
instructores muy preparados a hablarle a uno muchas cosas, a hacerle cuentas muy alegres, a 
mostrarle a uno un mundo muy bueno y muy bonito supuestamente de muchos recursos y una 
cantidad de cosas buenas pero en el fondo no le mostraban las cosas malas que se podían causar, 
no le mostraban sino lo bueno, la cantidad de plata que podía coger, el café que se podía coger, el 
estudio que se podía dar porque se podría ir a la universidad que había tales cafeteros en tal parte 
ya con hijos en la universidad, que eso se podía hacer, y porque los jóvenes siempre han tenido 
esa ilusión, o yo no sé desde cuándo, pero cuando me tocó a mí ya tenía la ilusión de estudiar 
pero no se podía porque era campesino, porque era pobre porque estaba muy lejos del pueblo y 
todas esas cosas. En cambio nos mostraban a esos campesinos que sí podían porque tenían una 
hectárea de café produciendo convencionalmente, y vea que ellos sí podían”.

El testimonio de don Alirio muestra a la academia como una institución que actúa 
repetidamente como caja de resonancia del ideal del progreso. Este ideal está relacionado 
con “la urbanización, y la adopción generalizada de la educación y los valores culturales 
modernos” (Escobar; 2007). En esa medida, el propósito de educarse se manifestaba 

25 Por Federación Nacional De Cafeteros
26 De acuerdo con Suárez (2007), entre 1950 y 1985, la producción anual de café pasó de 5 a 12.5 millones 
de sacos. Además, durante ese lapso ocurrieron dos bonanzas y el precio estuvo regulado internacional-
mente.

Un territorio históricamente amenazado.



¡A desmundializar el estómago!: resistencia alimentaria en el suroeste de Antioquia.

42

para don Alirio como la manera para salir de pobre, adjetivo que para este contexto 
funciona a la vez como sinónimo de campesino. Desde la perspectiva de Yesid,

“Ser campesino tiene que ver con las definiciones que se ven desde afuera, es visto como una 
persona que habita un entorno rural pero que es desprovisto de conocimiento, carente de estudio, 
ignorante, por eso no tenemos estatus. No es como en los países industrializados en los que tienen 
el primer estatus porque son el primer renglón de la economía, están alimentando a su población 
y una población sin alimentos es una población dependiente. Entonces ese poco valor que se le 
da al campesino es una estrategia para sacarnos a los jóvenes del campo, porque no tenemos 
investigación, invisibilizan nuestros procesos, por eso nos sentimos menos, por eso muchos 
quieren vender, porque quieren seguir la lógica del mercado y estar aglomerados en ciudades en 
donde es más fácil controlar a la gente, quitarle la autonomía y volverlos dependientes”.

La intervención de Yesid enfatiza en los aspectos centrales de la dominación 
cultural que caracteriza a los procesos de expansión del capitalismo. Desde esa óptica, 
los actores intervenidos son presentados como seres atrasados que precisan de la ayuda 
de un hermano mayor para progresar. Es precisamente lo que desde la perspectiva 
decolonial se llama la misión justa colonial27 y es la legitimación, que se llega a percibir 
como obligación, que encuentran los dominadores ante una supuesta inferioridad de 
los dominados: lo que antes se llamaba barbarie ahora se llama subdesarrollo. En el 
transcurso de dicha empresa civilizatoria son invisibilizados todos aquellos conocimientos, 
prácticas, valores y creencias que no resulten útiles a la acumulación de capital (Quijano; 
2000). Así, los saberes que sustentaron la agricultura campesina durante décadas fueron 
borrados de un plumazo al tiempo que se ofrecían la productividad y la riqueza como 
recompensas. 

Sin embargo, en poco tiempo se demostró que detrás de las buenas intenciones 
de los promotores de la revolución verde existían intereses de empresas privadas, tanto 
nacionales como extranjeras, que terminaron por acaparar gran parte de la abundancia 
económica que en un primer momento se presentó. Continúa don Alirio, 

“Eran muchas formas para hacerlo meter a uno en el cuento y es que le daban los primeros 
insumos para supuestamente abonar porque eso no es abonar, y ahí mismo tras de esos insumos 
estaba el crédito, le decían venga mañana por la plata, era dar una firma y vaya por plata, eso es 
otra parte del sistema convencional, es la parte de los bancos, con esa nos acabaron de rematar 
a todos, ¿qué hicieron con eso?, meter a todo el mundo en deudas, en deudas por acabar lo que 
nos estaba dando la vida, además porque la federación cometió otro pecado con nosotros y era 
que estaba el químico, que construya el beneficiadero, que compre el silo, le hacían comprar una 
cantidad de cosas que no se necesitaban, eso iba quedando por ahí arrumado”.

Don Sencillo complementa la descripción de la manera como funcionaba este 
despojo económico, cultural y de saberes en otros ámbitos:

“Lo otro es que a uno siempre lo han bombardeado con información por radio y televisión, la 
misma gente de las tiendas agropecuarias a toda hora menciona productos químicos, uno llegaba 
a una tienda agropecuaria y preguntaba, ve que me sirve para la arriera, que es una hormiga que 
se come las hojas de las plantas, y te dicen lleve lorsban28, que es un insecticida químico, entonces 
siempre recomendaban químicos. Por ejemplo, el sulfato de cobre es un producto que sirve para 

27 Que proviene de la perspectiva  eurocéntrica de conocimiento que construye el mundo desde catego-
rías dualistas y evolucionistas: bárbaro-civilizado, tradicional- moderno, subdesarrollado- desarrollado, 
etc.
28 Lorsban es un compuesto de síntesis química compuesto de fósforo que es utilizado como plaguicida 
en la agricultura convencional. 
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controlar eso, pero en una tienda agropecuaria nunca le van a recomendar eso. El comercio, al fin 
y al cabo, hace más plata vendiendo lorsban que sulfato de cobre”.
La inserción de estos campesinos al sistema de mercado tuvo como consecuencia 

la generación de una creciente dependencia frente a las industrias farmacéuticas y 
financieras que controlan el negocio de los agroquímicos y del crédito (Altieri; 2009). 
El monopolio del comercio de semillas mejoradas y de insumos químicos por parte 
de empresas transnacionales elevó los costos de producción y generó además una 
transferencia de valor desde los campesinos hacia los fabricantes de estos productos 
(Suárez; 2007). De modo que las altas producciones no redundaron en un mayor ingreso 
para la mayoría de campesinos, pues debían contratar trabajadores para las labores de 
siembra y cosecha y además saldar las deudas contraídas con los bancos al momento de 
adquirir los insumos. En definitiva, la promesa terminó en decepción y la plata se quedó 
en otras manos.

Simultáneamente, la revolución verde significó una transformación radical de las 
condiciones ecológicas del medio en el que se desenvolvían los campesinos que ahora 
integran el COA.  Don Alirio recuerda que,

“Todo eso era un paquete completo, a usted lo ponían a sembrar café, entonces tenía que arrasar 
con la sombra, con toda la biodiversidad que tenía, tenía que comprar el químico porque si no, no 
daba, pero no nos mostraban de fondo los problemas, uno tenía un cafetal con mucha sombra, 
con biodiversidad y el cafetal era productivo, pero no le decían a uno eso. Desafortunadamente 
cuando ellos llegaron había mucha cafetera vieja, había cafetales de 20 o 30 años que estaban 
muy acabados, pero estaban los sombríos”.

De unas condiciones ecológicas en donde la diversidad de especies actuaba 
como un complejo interdependiente que permitía la protección natural frente a plagas, 
enfermedades y hambrunas, se pasó a un paisaje disciplinado (Escobar; 1996) en el que 
predominaban las grandes extensiones de una misma especie. Como afirma Forero 
Báez, la utilización de productos agroquímicos en la agricultura condujo al monocultivo, 
un sistema de producción que es altamente nocivo para los escenarios ecológicos 
de alta diversidad (Forero Báez; 1974). Además, la eliminación de competidores y la 
sobrepoblación de una sola especie convierten a los monocultivos en ecosistemas 
altamente proclives a la aparición de insectos y microorganismos nocivos para el 
crecimiento de las plantas cultivadas. De lo cual se deduce la permanente necesidad de 
usar plaguicidas, fungicidas y pesticidas (Notas de campo).

Por esta razón, dice Yesid, 
“El suelo se deterioró, pasó a ser casi una tapia, compacto, estéril. Yo digo que esos monocultivos 
son muy peligrosos desde el punto de vista ambiental, ya que hay una contaminación producto 
del uso masivo de los agroquímicos, las aguas se contaminan ya que el monocultivo va consigo 
acompañado de la presencia de los agroquímicos”. 

Otorgándole la razón a Yesid, Forero Báez afirma que “el río Magdalena, a causa 
de los residuos agroquímicos de sus tributarios, es un cadáver. Hoy los pescadores sacan 
un 2% de la pesca que existía antes de la revolución agroquímica”  (Forero Báez, 1974: 11).

Analíticamente, un punto clave tiene que ver con el paisaje que fue transformado 
por el modelo de la revolución verde. En el suroeste de Antioquia, las economías 
cafeteras de la época consistían, además de la consuetudinaria huerta casera productora 
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de legumbres y hortalizas29, en la siembra del café protegido por la sombra de algunos 
árboles que le aportaban material orgánico al suelo y cumplían ciertas funciones en las 
relaciones sociales cotidianas. Yesid lo explica de esta forma,

“Una de las recomendaciones de los técnicos era que el café bajo sombra no daba rendimiento 
y mi papá decidió tumbar la sombra del guamo santafereño, raboemico o macheto que le 
proporcionaba nutrientes para nitrificar el suelo y regulaba las mal llamadas malezas y permitían 
que el trabajador tuviera descanso porque a pleno sol es un sistema de esclavitud”.

El cultivo con sombra era la representación de una visión orgánica del contacto 
entre los agricultores y entre estos y el medio ambiente. El uso eficiente de los recursos 
que producían en las fincas evitaba la dependencia frente a los insumos externos y de 
paso aseguraba la provisión continua de alimentos. También reducía la intensidad del 
trabajo y reflejaba el sentido comunal del mismo, pues era frecuente que se realizaran 
mingas y cambios de mano entre vecinos (Mina; 1975). Aunque no es nuestro propósito 
idealizar esa forma de vida, no hay duda de que se trataba de ecosistemas construidos 
por unas relaciones entre los seres humanos y la naturaleza basadas en la ejecución de 
prácticas agrícolas sostenibles que permitían la renovación continua de la vida. Como 
afirma don Alirio,

“En esos años que cultivamos así [con químicos], nos hicieron olvidar a mucha gente que 
habíamos sido ecológicos, porque antes éramos ecológicos, se trabajaba de una manera muy 
natural. Anteriormente trabajaban el café criollito, que de pajarito, que el caturra, que eran 
nativos de las regiones, esos sí necesitaban el sombrío y lo cultivaban con el abono orgánico. Yo 
recuerdo que para las tomateras y para los árboles frutales la ceniza era bendita, la ceniza de leña, 
sí había mucho respeto por el campo, por la tierra. Eran ecosistemas muy resistentes a plagas y a 
enfermedades, eran muy productivas, en esa época no habían proliferado la roya ni la broca que 
siguen afectando a pesar de haber probado nuevas variedades y químicos”. 

La implantación del modelo de la revolución verde alteró las formas de producción 
campesina que eran adecuadas al entorno ecológico y promovió formas occidentalizadas 
(Mejía; 2010) de apropiación del territorio en función del crecimiento económico. Por 
ende, modos de producción sustentables que evitaban las plagas y fertilizaban el 
suelo, fueron abandonados para dar paso a grandes extensiones de monocultivos que 
degradan el ambiente y empobrecen al campesinado. El cultivo diversificado productor 
de alimentos se transformó en el monocultivo de café para la exportación. 

Con respecto al crecimiento que análogamente (pero con diferentes matices) 
presentaba el monocultivo de la caña en el Valle del Río Cauca, Mina comenta, “la 
agricultura se comercializó. Eso significó que los campesinos empezaron a gastar más 
y más tiempo y tierra en cultivos que no consumían y que trataban de vender. Los 
campesinos se convirtieron en capitalistas pobres cultivando solamente para el mercado 
y la compraventa” (Mina; 1975: 92). Una cifra ilustra el argumento de Mina: Entre 1950 
y 1975, los cultivos empresariales30 pasaron del 19 al 41 por ciento del área sembrada. 
Consecuentemente, los cultivos transitorios típicos de la economía campesina31 
descendieron del 63 al 30% de la superficie cultivada (Suárez; 2007). 

29 Entre los principales alimentos cultivados en esa zona están la zanahoria, la cebolla larga y de huevo 
(cabezona), el cilantro, la arveja, el fríjol y el tomate.
30 Por ejemplo caña, café y banano.
31 Por ejemplo maíz, fríjol, trigo y panela.
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El siguiente testimonio de doña Noelia resume la transformación que se produjo.
“Al tumbar la sombra se empieza a depender de los venenos que acaban las buenezas32 y acaban 
con el suelo, los microorganismos y disminuye la mano de obra para las labores culturales del 
café, excepto cuando es cosecha o siembra; se perdieron los relacionamientos, la felicidad en el 
cafetal, la gente pasa a ser obrero agrícola sin el sentido familiar que antes se tenía, solo importa 
la productividad y se pierde la diversificación y entonces los campesinos ahora llegan con los 
alimentos traídos desde la ciudad, eso es triste porque se perdió lo que nos enseñaron los abuelos, 
el ciclo de la luna, los sistemas de riego, y que a todo esto le llaman tecnología, desconociendo 
que la tecnología también es el conocimiento ancestral que hemos tenido y que replicamos los 
productores de mi generación”.
El modelo de la revolución verde causó al menos tres transformaciones 

fundamentales en los campesinos que lo aplicaron. Por un lado, se desencadenó la 
imposición de un criterio cientificista y productivista en la agricultura, en oposición a 
los conocimientos ancestrales o tradicionales, que conllevó al endeudamiento y a la 
dependencia de los campesinos frente al mercado. Por otro lado, las nuevas relaciones 
con la naturaleza que subyacían a este criterio se tradujeron en una alteración radical del 
entorno ecológico en el que se desenvolvía la vida cotidiana y se manifestaron en una 
tendencia hacia el monocultivo como forma predominante de producción agropecuaria. 
Por último, se introdujo una disociación de los valores campesinos de autosubsistencia 
y trabajo familiar con los ideales de progreso, bienestar y calidad de vida. Como 
consecuencia de lo anterior, hubo una ruptura en la relación intrínseca que antes existía 
entre campesinado y  producción de alimentos para el autoconsumo familiar.

2. La agricultura frente a la dictadura del mercado
Las transformaciones analizadas en la sección precedente se constituyeron en 

tierra fértil para la aparición en Colombia de un modelo económico y político, algunos 
dirían también que una cosmovisión (Harvey; 2007), que determina un orden global de 
producción, distribución y consumo en el que el mercado es protagonista. Como vimos, 
en las labores agrícolas ya empezaba a primar una lógica productivista orientada hacia la 
acumulación por encima de la subsistencia orientada hacia el autoconsumo, lo cual era 
perfectamente compatible con una economía que ahora solo miraba para el exterior. 
Comienza así el segundo momento de un proceso que hoy tiene a las comunidades 
integrantes del COA organizadas en contra de la entrada de minería a su territorio: la 
implantación del modelo neoliberal en Colombia.

 La aplicación de las tecnologías de la revolución verde en la agricultura se dio en el 
contexto de un modelo de desarrollo orientado hacia la Industrialización por Sustitución 
de Importaciones (ISI). En este enfoque proteccionista, el Estado estaba encargado 
de dirigir la producción económica del país a través de subsidios a los sectores menos 
competitivos a nivel internacional con el fin de lograr un abastecimiento integral de los 
bienes manufacturados que antes eran traídos desde el exterior. De acuerdo con Machado 
(2004),  en este escenario la agricultura jugaba un papel secundario en la medida en que 
era un sector subsidiario de la industria y no el eje del desarrollo como correspondería 
en un país agrícola. De ahí que, para 1985, el volumen de las importaciones de alimentos 
había crecido trece veces con respecto al de 1950 (Suárez; 2007).

32 En oposición al adjetivo negativo malezas utilizado por la agricultura convencional para referirse a 
ciertas plantas que resultan perjudiciales para su forma de producción. Ver el siguiente capítulo.
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Lo concreto es que la ISI fracasó porque no logró, entre otras cosas, crear una 
industria fuerte y competitiva frente a los precios de los productos importados y a la 
dependencia de la tecnología foránea. “Los incentivos a la agricultura probaron ser un 
obstáculo al crecimiento autosostenido del sector” (Kalmanovitz& López, 2006: 19), y  
por tanto fue necesaria la implementación de algunas reformas recomendadas por los 
organismos internacionales de crédito (léase FMI y Banco Mundial). De acuerdo con estos 
autores, la pobreza y la inequidad persistentes eran salvables mediante la reducción de 
los subsidios sectoriales y de la intervención pública (Kalmanovitz y López, 2006). En 
palabras más sencillas, la lógica era exportar materias primas para conseguir divisas que 
financiaran las importaciones.

Por eso, en 1991, y bajo el sugestivo lema de Bienvenidos al futuro, el país entraba 
en la era neoliberal de la inserción en el mercado global a partir de la especialización 
en las actividades productivas en las que era más competitivo. Según los pensadores 
neoliberales, el libre mercado agudiza la competencia y conduce a reducir costos, de 
manera que se eleva mundialmente la riqueza (Robledo Escobar, 2012). El modelo de 
desarrollo neoliberal propugna por una mínima intervención estatal en la economía en 
favor de la mayor eficiencia de los mercados en la asignación de los recursos. ¿Y qué es 
aquello en lo que el país es más eficiente a nivel internacional? En una tendencia que se 
mantiene intacta desde la época colonial, en la exportación de sus recursos naturales.

Para el caso específico de la agricultura, hay que decir que este sector nunca estuvo 
totalmente protegido por el Estado colombiano frente a la importación de alimentos.  
De hecho, en la agricultura nunca hubo un intento de sustitución de importaciones que 
permitiera la total independencia del país en materia alimentaria. De acuerdo con Suárez 
(2007), a través de la ayuda alimentaria estadounidense a países en desarrollo33 se 
promovieron las importaciones al país de crecientes cantidades de trigo, cebada y sorgo.  
Aun así, antes de la liberalización del comercio, los pequeños y medianos productores 
abastecían el mercado interno en un 92% y se mantenía el predominio de los cultivos 
transitorios sobre los permanentes y de los alimentos sobre las materias primas (Suárez; 
2007). Según los campesinos del COA, lo peor todavía estaba por venir. 

De acuerdo con Robledo Escobar, “la aplicación del libre mercado a la agricultura 
tuvo origen en la necesidad que tenían los países del llamado Primer Mundo de colocar 
sus cuantiosos excedentes agrícolas en los mercados internacionales” (Robledo Escobar; 
2012: 65). Por esa razón, la apertura comercial de la década de los años 90 causó un 
inusitado empeoramiento en las condiciones de vida de los campesinos colombianos 
que se manifestó, entre otros factores, en que para el año 2008 las importaciones de 
alimentos se multiplicaron por diez mientras que desaparecieron un millón de hectáreas 
de cultivos campesinos (Mejía; 2010). Además, hubo un deterioro de los salarios rurales 
(Suárez; 2007) y aproximadamente cinco millones de personas fueron expulsadas 
violentamente del campo entre 1985 y 2010 (PNUD; 2011). El neoliberalismo significaba 
progreso, pero no para todos.

Don Alirio se estremece cuando recuerda esa época,

33 La cual está contemplada en la ley 480 (Acta de mercado y desarrollo agrícola) de la constitución de 
ese país.
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“No se cultivaba comida porque cuando había café no había tiempo de hacer otra cosa, limpie 
el café, abone el café, coja café, mientras estaba dando plata con qué comprar comida todo el 
mundo bajó la guardia y nadie sembraba nada, cuando llegó la crisis nos cogió así, con extensiones 
grandes de cafeteras viejas, sin una mata de plátano, sin un palo de yuca, sin una mata de cebolla, 
sin animales criollos y nada de esas cosas. Y ahí es cuando se produce la crisis del café, y nosotros 
los cafeteros solo producíamos café, solo eso y nada más, y los lecheros producían mucha leche 
y nada más, en ese momento los bajos precios, empieza el descontrol de los climas, y no había 
comida porque nosotros vivíamos solamente del café”.
La crisis del café a la que se refiere don Alirio tiene origen en la ruptura del 

pacto cafetero en julio de 1989. Dicho mecanismo se basaba en el mantenimiento de la 
estabilidad de los precios del café controlando la oferta y la demanda, de manera que se 
evitaban  las fluctuaciones y las pérdidas para los productores. El fin del pacto cafetero 
a nivel internacional significó para muchos caficultores colombianos la quiebra total. 
En siete años, el café perdió la mitad de su participación en el PIB agrícola al pasar del 
16,1% en 1992 al 8,8% en 1999 (Robledo Castillo; 2010). Colombia se demostró incapaz de 
competir con los niveles y los costos de producción de países como Brasil o Vietnam, lo 
que la relegó al nicho mucho más reducido de los cafés especiales. De esta forma el país 
le daba la bienvenida a la era del libre comercio y a una década de pésimo desempeño 
económico.

De acuerdo con Don Germán, la ruptura del pacto cafetero concuerda con la 
expansión del monocultivo de la naranja hacia la zona media del municipio. Y el proceso 
en su conjunto coincide a su vez con la progresiva especialización en productos tropicales 
que caracterizó a la agricultura en el neoliberalismo,

“Muchas veces la gente ve que empresas como Frudelca le aportan cierto empleo al municipio, 
aportan pues a la economía del pueblo, sin embargo, hay una reflexión que yo me hago y es qué 
sucedió con la cantidad de fincas y de familias que existió de aquí para abajo, yo recuerdo en la 
década de los 70 y 80 en donde todos los propietarios de estas tierras para abajo eran campesinos 
que tenían su parcela y en esas fincas existía el café, el cacao, caña panelera, existía un pedazo 
para tener su vaquita de leche, y era una zona supremamente poblada. Cuando llega la crisis 
se produce la compra masiva de la tierra, la familia se fue desplazando porque va vendiendo, 
entonces esa economía que se va diluyendo, que se va perdiendo nunca aparece en ningún tipo 
de estadística y nadie da cuenta de eso, que es lo preocupante, todas esas familias se tienen que 
desplazar y van a engrosar en las ciudades lo que son esos cordones de miseria, porque venden 
ilusoriamente su pedazo de tierra, pero ese pedazo les da para subsistir un corto tiempo y ya la 
gente queda al vaivén de la miseria en las ciudades”.

La siguiente gráfica muestra el comportamiento del PIB total y del PIB agropecuario 
entre 1994 y 2008. En ella es posible observar que desde 1994 hasta 1999 la agricultura 
tuvo un desempeño económico negativo que estuvo aparejado con el de la economía 
colombiana en general. A partir de ese año, esta última empieza a crecer sostenidamente 
mientras que el comportamiento del sector agropecuario se mantiene fluctuante entre 
1999 y 2002, cuando comienza un declive pronunciado con una leve recuperación entre 
2005 y 2006. Es importante mencionar que el desplome de ambos indicadores para 2008 
coincide con la crisis económica global que se desató a partir de la explosión de lo que en 
su momento se conoció como la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos.
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Fuente: DANE. Cálculos Propios.
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Grafi co 2: Crecimiento del PIB total agropecuario, silvicultura, caza y pesca 1994- 2008.  

Analistas de la cuestión agraria en Colombia como Darío Fajardo y Absalón Ma-
chado concuerdan en que la aplicación de las políticas de corte neoliberal en la agri-
cultura tuvo consecuencias negativas no solo sobre la soberanía sino también sobre la 
seguridad alimentaria del país. Según Fajardo, la exposición del mercado nacional ante la 
importación de bienes agrícolas del exterior se tradujo en una creciente importación de 
alimentos que no se compensó con el crecimiento del volumen de las exportaciones, lo 
cual era el argumento de la apertura (Fajardo; 2002). Por ende, como explica Machado, 
hubo un rezago en la seguridad alimentaria tanto desde la oferta como desde la deman-
da (acceso) de alimentos. Además, el neoliberalismo causó impactos perjudiciales sobre 
las economías de los pequeños productores y campesinos porque se vieron obligados a 
competir en condiciones desventajosas frente a las organizaciones empresariales y a las 
importaciones. (Machado; 2003).

Algunas	cifras	ejemplifi	can	las	afi	rmaciones	anteriores.	Las	importaciones	de	ali-
mentos, que en 1990 eran de 700.000 toneladas (Robledo Castillo, 2000), llegaron en 
1999 a 4’975.645 toneladas, hecho que condujo a la eliminación de 791.803 hectáreas 
destinadas a la agricultura (Suárez, 2007). Entre 1991 y 1998, las importaciones de pro-
ductos agropecuarios y agroindustriales pasaron de 378 a 1909 millones de dólares, pa-
sando del 8 por ciento del total de importaciones al inicio de la década hasta el doce 
por	ciento	al	fi	nal	de	la	misma	(Machado;	2003).	Las	pérdidas	en	cultivos	transitorios	de	
ciclo corto, correspondientes a la economía campesina, no fueron compensadas por el 
crecimiento	de	los	cultivos	permanentes.	Por	esta	razón,	en	1999	la	superfi	cie	cultivada	
total fue de 3’842.997 hectáreas, es decir, 791.803 hectáreas menos que las que había en 
1990, y los salarios rurales descendieron 8,6 % al compararse con los del año en cuestión 
(Suárez, 2007).

La	gráfi	ca	anterior	también	permite	observar	cómo	el	crecimiento	de	la	econo-

34 En: (Gutiérrez; 2009: 8)
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mía se ha venido disociando del comportamiento del sector agropecuario. Para 2011 la 
participación de la agricultura en el PIB total fue del 7 por ciento mientras que la de la 
minería, contando hidrocarburos, ascendió al 18,42 por ciento35. Aunque el adjetivo ca-
fetero aún defina a este país cuando juega la selección de fútbol, y a pesar de que Juan 
Valdez siga siendo un embajador sui generis colombiano, no hay duda de que estas imá-
genes pertenecen a un pasado en el que la economía, la cultura y la política estaban muy 
influenciadas por este proceso productivo. Ahora Colombia importa café, entre otros 
muchos productos, para abastecer su mercado interno porque el presente y el futuro 
están signados por el petróleo y la minería. El petróleo abarca más de la mitad de las ex-
portaciones colombianas36 y el Plan Nacional de Desarrollo Minero, visión 2019, perfila el 
camino hacia la transformación de Colombia en un país minero.

La siguiente tabla muestra los principales productos de exportación de Colombia 
en 201137.

Resultados de 2011 según productos de exportación
(enero a mayo)

	 Productos	 (millones de dólares	 Variación	 Aporte al 
	 2010	 2011	 absoluta	 porcentual	 crecimiento

1.   Petróleo crudo	 5.188	 8.750	 3.563	 69	 61.0
2.   Carbón	 2.542	 3.087	 545	 21	 9,3
3.   Fuel-oil y otros derivados	 1.245	 1.990	 745	 60	 12,8
4.   Oro no monetario	 793	 948	 154	 19	 2,6
5.   Café	 695	 1.278	 584	 84	 10.0
6.   Flores	 534	 617	 83	 15	 1,4
7.   Ferroníquel	 404	 332	 -71	 -18	 (1,2)
8.   Banano	 290	 335	 39	 13	 0,7
9.   Sector industrial	 4.338	 4.511	 173	 4	 3,0
10. Resto	 157	 183	 25	 16	 1,2

Total exportaciones	 16.191	 22.030	 5.839	 36	 100,0

Fuentes: DANE y DIAN; cálculos de los autores. 

Gráfico 3: Resultados de 2011 según productos de exportación (enero a mayo).

El cuadro anterior muestra el carácter extractivo-exportador (Svampa; 2011) de 
la economía colombiana, basada en la exportación de hidrocarburos como el petróleo y 
minerales como el carbón. En el informe del que hace parte se afirma que el crecimiento 
experimentado por la economía colombiana en los últimos años ha estado basado en 

35 Sistema de Información Minero Colombiana. Boletín diciembre de 2011. Disponible en: http://www.
simco.gov.co/LinkClick.aspx?fileticket=05Zd2mXN8AE%3D&tabid=128 Acceso 13 de enero de 2013
36 Disponible en: http://www.elespectador.com/opinion/columna-363389-cafe-y-petroleo Acceso 29 de 
julio de 2012
37 Tomada del Informe sobre inflación del mes de junio del año 2011. Acceso: 20 de octubre de 2012. Dis-
ponible en: http://www.banrep.gov.co/documentos/publicaciones/inflacion/2011/junio.pdf
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los altos precios internacionales de las materias primas38. El oro, que es el producto ape-
tecido en el caso del suroeste antioqueño, se encuentra en una no despreciable cuarta 
posición. Además, el dato no incluye el oro monetario que, según algunos analistas, es 
un instrumento financiero que ha tenido un incremento espectacular en los últimos años 
debido a la crisis financiera internacional (Guhl; 2011). Por último, el cuadro comprueba la 
orientación comercial de la agricultura representada en los monocultivos de café, flores 
y banano.

En suma, la implantación del neoliberalismo en Colombia impulsó la transforma-
ción productiva del país hacia la especialización en actividades extractivas relacionadas 
con la minería y los hidrocarburos. El abandono de la vocación agrícola se hace inevita-
ble ante la imposibilidad de competir en esquema global de relaciones de producción y 
de comercio basado en el aprovechamiento de la ventaja comparativa. De ahí que uno 
de los sectores sociales más afectados por esta situación haya sido el campesinado, los 
cuales deben optar por una de estas tres opciones: abandonar la tierra, ser jornaleros, o, 
en el mejor de los casos, asociarse con algún empresario en un proyecto agroindustrial. 
Los campesinos del COA se rehúsan a este destino que parece obligatorio y por eso han 
levantado su voz de protesta.

3. Lo que está en disputa es el territorio
Hasta aquí se ha intentado mostrar el conflicto causado por la amenaza de la 

minería sobre el territorio del COA como una persecución de larga data contra el campe-
sinado. Ya sea desde la óptica de la revolución verde o desde la de libre mercado, tanto 
la agricultura como la naturaleza de la que se deriva han estado sujetas a lo que Escobar 
llama un régimen de representación capitalizado (Escobar; 1996). Esto quiere decir que la 
naturaleza se ve como “algo externo a lo humano, como materia prima a ser apropiada 
para otros procesos a cualquier costo. Este régimen está asociado a la ciencia moderna 
reduccionista, las relaciones de clase capitalistas y patriarcales y al imperativo de la ga-
nancia” (Escobar; 1996:107). 

Desde esta perspectiva, la lógica que opera tanto en la agricultura de plantación 
como en la explotación minera es la misma, la de la imposición arbitraria de una con-
cepción de la naturaleza como recurso a ser mercantilizado en función del crecimiento 
económico y del bienestar que se persigue con él. Siguiendo este argumento es posible 
entender la relación que hay entre el monocultivo del café que se expandió en el su-
roeste antioqueño aproximadamente desde la década de los 70 bajo los supuestos de 
la revolución verde y la explotación minera que se planea actualmente para la región. 
Se trata además de un modelo de acumulación extractivista en el contexto de una eco-
nomía basada en el aprovechamiento de las ventajas comparativas determinadas por la 
división internacional del trabajo.

Las palabras de don Sencillo reafirman el argumento, 
“Para mí, la economía extractivista es la capacidad que tiene el capital extranjero de apropiarse de 
nuestros recursos por todos los medios, mediante distintos mecanismos, es la extracción de nues-
tros recursos sobre todo los naturales para ponerlos al servicio del capital. Entonces, podemos 
ver el caso de los monocultivos, la minería, monocultivos como el del pino, en Támesis en la parte 
baja vemos el de la naranja, en la parte alta maderables como el pino, todo en poder de trasnacio-

38 Op. Cit. p.30
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nales y ya todo lo que tiene que ver con la extracción de los metales. Detrás de este tipo de cultivo 
viene todo lo que es la minería. Segundo, este tipo de cultivo es un atentado contra los recursos 
naturales como lo es el agua, por ejemplo, nosotros vemos que progresivamente en agua en la 
parte alta se ha ido disminuyendo pues por el cultivo de pino, y vemos que a futuro vamos a tener 
los mismos problemas que con la minería con este tipo de cultivos”.

Así, tanto el café, como los frutales exóticos, y ahora el oro del suroeste están 
destinados a satisfacer demandas internacionales de personas que están dispuestas a 
pagar un buen precio por ello. Como lo dice José Camilo Cúrcuma con inocultable resig-
nación,

“La cultura del café sí dejó perder mucho la soberanía alimentaria, la gente tumbó todo para 
sembrar solo café, entonces con el cuento del dinero manejamos muchas expectativas y creemos 
que el dinero es para comprarlo todo, estamos en sociedades de mercado en donde se trata es de 
vender para comprar”.

La expansión de esta lógica ha tenido como correlato la paulatina disolución de 
las economías campesinas que no se articulan al proceso de acumulación. Para los cam-
pesinos, esto se hace manifiesto el crecimiento de la dependencia alimentaria frente al 
mercado. Para doña Noelia, líder de la ASAP y coordinadora del colegio campesino de 
Caramanta,

“Yo pienso que desde hace mucho tiempo el sistema viene acabando con la soberanía alimentaria 
por lo del monocultivo, acuérdese de la bonanza del café, eso fue igual que la fiebre de la minería 
o quizá peor, uno antes llegaba a una finca donde tenían un granero grande, donde tenían fríjol, 
maíz, de todo, no compraban nada, pero a las nuevas generaciones se les metió que era más fa-
vorable comprarlo que producirlo. Entonces con el café bien caro vendían y compraban toneladas 
de comida, de fríjol, de maíz, compraban arrobas de carne. Con el café lo teníamos todo supues-
tamente, lo mismo pasa ahora con el oro, no sabíamos que eso era pasajero, mire la crisis del café 
cuando nos quedamos sin algo a qué echarle mano, nos quedamos sin comida, y sin embargo 
hemos insistido que el café es la alternativa, porque ignoramos que lo que necesitamos para vivir 
es alimento, nos metieron en una cultura que en este momento lamentamos” 

Esta cultura de la que habla doña Noelia es la que ha venido expandiéndose du-
rante décadas mediante la aplicación de una visión del desarrollo que excluye las formas 
campesinas de representar el mundo. Este proceso es el origen de múltiples conflictos 
sociales que pueden estar latentes o manifestarse en un momento dado a partir de cier-
tas circunstancias. En el caso del suroeste antioqueño, existen conflictos latentes debido 
al avance de la agricultura comercial basada en el monocultivo de frutas como la naranja 
en Támesis, la granadilla y el tomate de árbol en Caramanta, la gulupa en Jardín y de ma-
derables como el pino en casi todos los municipios. La ganadería también es una activi-
dad que ha venido concentrando la tierra en los últimos años. Este modo de producción 
se basa en el uso permanente de agrotóxicos, semillas modificadas y maquinaria cuya 
apuesta es la de un campo sin campesinos (Notas de campo; 2012).

No obstante, para entender los detonantes de la disputa y los sentidos que se en-
cuentran en tensión en su desenvolvimiento, es necesario partir de una definición básica 
de lo que para el COA significa un conflicto. En el taller de realización de la cartografía 
social construimos la siguiente definición,

“Un conflicto es la manera en la cual ciertas imposiciones llegan a generar un nuevo orden en 
el territorio, sin la existencia de una consulta a las comunidades, lo que genera condiciones des-
iguales en cuanto a la participación y distribución de bienes y servicios, llevando a la comunidad a 
perder lo que le pertenece en favor de empresas o corporaciones”. 
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Esta definición pone en el primer plano el carácter distributivo del conflicto en la 
medida en que se refiere a la imposibilidad de acceder y controlar determinados recur-
sos, en este caso la tierra y el agua, como condición para la actualización de formas de 
vida diferentes a la que se propone con la explotación minera. También resalta el hecho 
de que estas disputas se materializan en un territorio específico. De ahí nace la concep-
ción de que la minería se ha convertido en un conflicto manifiesto debido a que, como lo 
afirma José Camilo Cúrcuma, 

“Lo que está en disputa es todo el territorio, ellos necesitan la tierra para poder explotar, un ejem-
plo muy claro es en el Perú con la mina Conga del proyecto Yanacocha, la mina más grande de oro 
de Suramérica, en Cajamarca, van a coger toda la red hídrica del lugar y por eso están en conflicto. 
Aquí quieren hacer lo mismo, todo eso se da sin importar lo que hay en el territorio, acá hay agua, 
acá hay bosques, hay biodiversidad, hay gente. Lo que quieren es desocupar el territorio, es la 
mirada de que el desarrollo económico va a venir con eso”. 
Y no le hace falta razón si tenemos en cuenta que “el mapa de la concentración 

del oro en Antioquia es verde, es decir, su concentración es baja (en promedio un gra-
mo por tonelada), de lo que se deduce que la explotación sería con la técnica de cielo 
abierto”39. Desocupación que se hace aún más inevitable si tenemos en cuenta que el 
territorio del suroeste está en alto riesgo geológico por el hecho de que las fallas Rome-
ral y Cauca recorren ambas márgenes del Río Cauca. Como dice doña Dianita, “es que 
no quedaría nada, mucho menos en una cordillera tan frágil, si un temblor de tierra la 
desmorona, ¡cómo va a ser con una excavación a cielo abierto!”. 

Pero el territorio es mucho más que un espacio físico. La conceptualización de los 
conflictos distributivos desde la óptica de la ecología política brinda la oportunidad  de 
trascender el estudio del desarrollo en el campo como un problema de propiedad sobre 
la tierra para abordarlo como un conflicto por la imposibilidad que representa para cons-
truir el territorio. De ahí que no se trate sólo de una estructura de tenencia bimodal o con 
aumento de los micro-fundios. Se trata de la posibilidad de tener tierra pero de la opción 
de decidir la manera como se quiere vivir en ella. De todo lo anterior se desprende una 
concepción amplia del territorio que, además de las condiciones naturales, involucra to-
das las relaciones sociales y simbólicas que lo moldean día tras día.

Con la minería viene necesariamente la privatización de las aguas, ya que según 
los datos que maneja la organización CENSAT- Agua Viva40, para extraer un gramo de 
oro se consumen dos mil litros de agua. Y además de la privatización, la contaminación, 
porque como dice don Sencillo,

“¿a dónde cree usted que va a parar todo el mercurio y el cianuro que utilizan para sacar el oro?, 
imagínese cuántos animales se envenenarían, cómo haríamos de ahí en adelante para cultivar 
con aguas contaminadas, los acueductos comunitarios se acabarían y tocaría empezar a pagar un 
servicio bien caro”.
El anterior fragmento evidencia cómo la especialización del país en el sector mi-

nero-energético es la fuente de los múltiples conflictos distributivos que se han desatado 
en los últimos años. La avanzada del capital transnacional sobre los recursos naturales 
que son la base del sustento para los campesinos se ha convertido en una amenaza para 
la supervivencia de estos grupos.

Así lo resume doña Noelia,

39 Conferencia de Alonso Cardona en el marco de la Vigilia por la Defensa del Territorio. Julio 21 de 2012.
40 Ver: http://www.censat.org/
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“El cuento de la minería si lo vemos de lejos es algo que trae mucho conflicto social pero cuando 
se conoce algo de eso es algo devastador, en las partes donde la tierra tiene esa vocación son 
tierras que no son prósperas, no tienen futuro, o tiene  hasta donde el socavón lo permite, no hay 
el pensamiento de cultivemos que el precio va a mejorar, que vamos a producir unas naranjas de 
buena calidad, la minería es hasta que se termine. El ecológico me parece grandísimo porque no 
tenemos sino un solo planeta y no se puede recuperar, cómo recuperamos una fuente de agua 
y todo lo que se saque de la tierra cuesta carísimo recuperarlo y además no se puede, tenemos 
un solo planeta, nunca he escuchado de minería ecológica, hasta ahora que nos vienen con ese 
cuento pero eso no existe”.
Las intenciones de explotar los recursos mineros del suroeste antioqueño ponen 

sobre la palestra el tema de la sustentabilidad o sostenibilidad. De acuerdo con Escobar 
(2005), los tiempos y los requisitos del crecimiento económico son inconmensurables 
con los procesos ecológicos. Entendida como una actividad que agota los recursos dis-
ponibles a un ritmo que impide su renovación, la minería se revela como una actividad 
insostenible a lo largo del tiempo. La discusión sobre la sostenibilidad es central en la 
impugnación que desde el COA se realiza frente al modelo de desarrollo extractivista. La 
lucha por el acceso y el control de los recursos abarca toda una serie de sentidos y repre-
sentaciones que le dan sentido a la identidad campesina y le permiten su reproducción 
a lo largo del tiempo. De modo que no se trata del control del agua o de la tierra per se, 
sino de las posibilidades que su acceso brinda para la actualización permanente de las 
formas de vida campesinas.

Así lo ejemplifica el testimonio de Don Sencillo,
“La lucha y la resistencia es por el territorio, defendiendo el territorio, donde uno está conoce su 
territorio, conoce los recursos que se tienen, vivir tranquilamente, una convivencia sana, esa es 
la resistencia a la minería, que no nos cambien la vocación agrícola. Si yo trabajo mi cafecito, mis 
plátanos, mi huerta, es porque es aquí, mientras que si me llevan a mí a hacer un trabajo de mine-
ría, no se hacer nada, yo misma me voy a intoxicar. La tierra como las personas tiene vocación, al 
cambiarla se cambia la cultura y la idiosincrasia de los pobladores, no es lo mismo el pueblo cam-
pesino y agricultor al pueblo minero, el campesino sabe que hay épocas de cosecha, la coge, se 
gasta parte, se bebe la otra pero siempre deja algo porque sabe que tiene que abonar y que tiene 
que vivir el resto del año, o de los meses, el minero ni siquiera llega a apreciar esa tierra y va por 
ese gramo de oro por lo que pueda sacar de la tierra”.
La minería pone en peligro la cultura campesina que se ha construido en ese terri-

torio. Por eso, en el caso que estamos analizando es patente que el COA está haciendo 
gala de una suerte de esencialismo estratégico (Escobar; 2005) en el que el ser campesino 
se define en torno a ciertas características esenciales (apreciar la tierra, tener vocación 
como ella, poseer un saber en relación con ella, cultivar alimentos para el autoconsumo). 
Esta identidad se presenta como una oposición frente a lo que se considera una cultura 
minera y extractivista (destrucción y mercantilización de la tierra, apropiación del agua, 
desarraigo, contaminación). De ahí que, aunque las identidades tengan un trasfondo cul-
tural compartido, siempre se materializan y se radicalizan en contextos políticos, econó-
micos y sociales específicos.

De los testimonios presentados en los párrafos precedentes se colige que las in-
tenciones de las empresas transnacionales, legitimadas por el Estado colombiano, de con-
vertir el suroeste antioqueño en un enclave minero ponen en riesgo la existencia de un 
territorio específico que se ha denominado COA. Este territorio es comprendido por sus 
habitantes de una manera que lo vincula a lo que significa la vida misma y por eso codifican 
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el conflicto a partir de amenazas a la economía agrícola, a la sustentabilidad del ambiente 
y de la cultura campesina que han interactuado en ese espacio a lo largo de varias gene-
raciones. Por eso han decidido organizarse, porque como dice con tristeza doña Dianita, 

“la gente debe percatarse de que no se debe dejar entrar la minería, porque si la minería llega con 
todo su furor, se perdería todo, imagínese no tener el agua, se perdería la felicidad, la tranquili-
dad, el vivir bien. Tampoco  tendríamos qué ofrecerle, nosotros tampoco tenemos ni dónde pasar 
nuestros últimos días ni qué ofrecerles a nuestros nietos. Si se toca la vida se toca todo, sería 
como el desarraigo”.

4. Lo que dicen el gobierno y las empresas
Una frase del plan de desarrollo del actual gobierno resume muy bien el discurso 

que orienta las actividades económicas en el país: “El mercado hasta donde sea posi-
ble y el Estado hasta donde sea necesario”41. Tal es la fórmula para sacar a Colombia 
del subdesarrollo. Condición esta indeseable pero superable a partir de la explotación 
racional de nuestros abundantes recursos naturales. La manera de hacerlo es extraer y 
exportar aquello que es demandado por los mercados internacionales, esperando que 
las divisas generadas por estas actividades suplan las demás necesidades. Y lo que están 
demandando de Colombia es el oro, aunque también es el petróleo, el gas, el carbón, el 
aceite de palma africana y la electricidad que producen sus fuentes hídricas. Ni el café, ni 
los alimentos, ni mucho menos las manufacturas pueden competir eficazmente frente a 
estas mismas mercancías producidas en otros países. Específicamente, lo que pretende 
explotarse en el suroeste de Antioquia es el oro.

Estas son las palabras del actual Ministro  colombiano de Minas y Energía al respecto,
“Sabiamente aprovechadas, las industrias extractivas producen grandes beneficios para el país. 
El sector minero-energético está creciendo a tasas superiores al 14 por ciento y jalando a otros 
sectores de la economía. En el 2011, este sector aportó 32,3 billones de pesos a las arcas públicas, 
entre regalías, impuesto de renta y dividendos. Esta cifra es equivalente a todo el presupuesto 
de inversión del Gobierno Nacional para el mismo año; y se destinó a escuelas, carreteras, hos-
pitales y programas sociales como Familias en Acción. Solo las empresas mineras (excluyendo 
hidrocarburos) pagaron 2,5 billones de pesos en impuestos y regalías en el 2011. Como país, tene-
mos que reconocer la utilidad pública de la industria minero-energética y seguirla protegiendo y 
promoviendo”42.
Entre las empresas y el Estado hay una delimitación muy clara de las funciones 

que a cada uno le corresponden. Las primeras son las protagonistas principales del de-
sarrollo a través del crecimiento económico, la inversión, el empleo, los impuestos y las 
regalías43. El segundo está encargado de delimitar, controlar, planificar y promover la 
expansión de la actividad minero-energética en el país (además de mitigar sus impactos 
con programas de asistencia a la pobreza). Para el caso de la minería, la ley 685 de 2001 
(Código Minero) le asigna al Estado colombiano las labores de facilitador y fiscalizador 
en el desarrollo de proyectos mineros (CINEP; 2012). Su contenido regula exclusiva, ex-
haustiva y sistemáticamente el aprovechamiento de los recursos mineros y declara a la 
minería como actividad de utilidad pública e interés social.

41 PND 2010-2014
42 Tomado de: http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/federicorenjifo/ARTICULO-WEB-NEW_
NOTA_INTERIOR-12425463.html  Acceso :12 de febrero de 2013
43 Plan Nacional de Desarrollo Minero. Pp. 3
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Don Germán interrumpe indignado,
“Esa ley es inconstitucional, en este momento se está tramitando una reforma en el Congreso 
porque no consultaron esa ley con las comunidades. Esa ley pretende prevalencia sobre las demás 
actividades económicas, los señores del gobierno están atentando contra la descentralización y 
contra el derecho de los municipios a ordenar su territorio según sus conveniencias e intereses”.

El reto que ha representado transformar a Colombia en un país minero ha deja-
do al descubierto las incoherencias que existen entre los niveles locales, regionales y 
nacionales de administración del Estado. Según el informe del CINEP sobre conflictos 
sociales por la minería, el país “no cuenta con las instituciones capaces de responder al 
nuevo reordenamiento territorial y no sólo en relación con la minería y el ordenamiento 
ambiental,  sino con otros procesos como la política de desarrollo rural y la aplicación de  
la ley de reparación de víctimas y restitución de tierras” (CINEP; 2012: 13). Y confirmando 
este diagnóstico, el secretario Ramírez dice,

“Yo no entiendo cómo va a ser eso de la minería porque cuando a mí me contrataron me llamó el 
alcalde y me dijo, mire ahí está esa oficina, el trabajo es mucho y la paga poquita y piense el muni-
cipio desde cero, desde lo que usted conoce mire a ver qué podemos hacer con el campo porque 
a Támesis lo vamos a pensar desde lo turístico y desde lo agropecuario, entonces lo primero que 
estamos haciendo es un diagnóstico de qué condiciones está el municipio”.

La retracción del Estado a labores de regulación de la actividad minera abre un es-
pacio para que las empresas, mediante sus programas de Responsabilidad Social Empre-
sarial, ejecuten lo que José Camilo Cúrcuma llama “los estados corporativos caracterís-
ticos del neoliberalismo” que se legitiman en la medida en que el Estado se va haciendo 
cada vez menos palpable para los campesinos,

“Ellos llegan directo a las juntas de acción comunal, de una a repartir plata, primero a competir 
con el jornal que se da tradicionalmente en la vereda, veinte mil pesos , ellos pagan 35, la gente 
abandona su finca y se va a trabajar con el proyecto minero, dejan rastrojar el terreno, llegan 
pintando la escuela, dándole camiseta al equipo de fútbol de la vereda, el sancocho familiar, eso 
va dividiendo y cooptando a la gente porque hay algunos que no quieren y otros sí quieren por el 
interés del dinero. Invaden predios sin el permiso de la gente, ellos van como copando espacios de 
las funciones del Estado, mejoramiento de vías, arreglando la escuela, en Fredonia una empresa 
montó un centro de salud, en ese modelo neoliberal vamos pasando de un estado de derecho a un 
estado corporativo, y la gente las va legitimando porque piensan que ellos sí mejoran el empleo, 
las vías, la salud pero a corto plazo porque los impactos son de fondo”.

En medio de una economía campesina en decadencia, la bonanza que prometen 
las empresas mineras resulta muy atractiva. No obstante, autores como Ernesto Guhl 
consideran que se trata de una prosperidad efímera que se desliza como agua entre las 
manos de los pocos que la pueden disfrutar. Las jugosas regalías que en un principio 
justifican la explotación minera (pues se supone que sirven para construir hospitales, 
escuelas y carreteras) se reducen en la medida al mismo ritmo  en el que los esfuerzos 
por atraer inversión privada aumentan. Por ejemplo, en 2009 se recibieron por concepto 
de regalías 1,93 billones de pesos, pero el gobierno otorgó a las compañías exenciones 
tributarias por valor de 1,44 billones, con lo que el saldo neto llega apenas a 0.44 billones, 
algo menos de una cuarta parte del total (Guhl; 2011). Según el informe “Regalándolo 
todo: las consecuencias de una política minera no sostenible”, realizado por las ONG´s 
Oxfam y Christian AID, durante 2007 el Estado colombiano dejó de percibir el 53%de su 
ingreso posible por impuesto a las ganancias en manos de multinacionales y en 2009 esa 
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cifra ascendió al 90%, lo que significa que después de aplicadas las exenciones, Colombia 
recibió el 10% del impuesto44.

Continúa don Sencillo,
“En San Pablo [vereda adyacente a Caramanta y zona cercana a las exploraciones mineras] el car-
nicero dice que es lo mejor que le ha podido suceder porque de la mina le compran 800 mil pesos 
de carne semanalmente, y que eso nunca lo ha visto, nunca había registrado esas ventas, igual las 
tiendas y las cantinas, los sueldos el valor de los salarios mientras que en el campo se paga el día 
a veinte mil pesos pero hay mucho que hacer pero no hay que con qué pagar porque la tierra pro-
duce es por épocas, entonces hay épocas frías como esta de julio y es donde hay mucho que hacer 
pero no hay con qué pagar, en las minas les ofrecen 600 mil 800 mil pesos cuando en el campo 
serían 100-120 mil pesos,  y esa gente contenta sin saber que luego los reemplazarán por máqui-
nas, entonces eso mueve mucho al campesinado, les dan huertas, asesoría técnica constante, les 
dan la semilla, eso conmueve mucho, a las señoras le están dando las rejas, las gallinas, el cuido, 
les hacen el chiquero y no pierden la oportunidad en el día de los niños, los balones, el traído, en 
la JAC les dan el cerdo, mejor dicho…”.
Otro de los argumentos que utilizan las empresas y el gobierno para defender sus 

intenciones de explotar el oro de las montañas del suroeste tiene que ver con la genera-
ción de empleo para los habitantes de la zona. No obstante, las actividades extractivas se 
caracterizan por una utilización decreciente de mano de obra a medida que se hacen in-
tensivas en maquinaria. El auge mencionado en el testimonio anterior se explica porque el 
proyecto se encuentra en fase de exploración en la que se requiere de mano de obra poco 
cualificada para desbrozar monte, abrir vías y hacer excavaciones. Ernesto Guhl (2011), afir-
ma que en la minería de oro no existen encadenamientos productivos que permitan pen-
sar en algo diferente a la extracción y la exportación inmediata. A eso se refiere el término 
enclave con el cual se han definido las actividades mineras en el suroeste antioqueño.

Por ello, el citado informe del CINEP afirma que la minería no es sinónimo del pro-
greso que promete. Al contrario, “en Colombia las zonas mineras han sido focos de vio-
lencia y de pobreza, de pérdida de identidad cultural y de corrupción” (CINEP; 2012; 14). 
Además, aunque los empresarios y el gobierno hablen de minería sostenible y responsa-
ble, lo cierto es que los procesos de extracción de minerales tienen efectos nocivos so-
bre la salud de humanos, animales y plantas. La minería causa alteración de los acuíferos 
con excavaciones, perforaciones y explosiones. Los reservorios de aguas contaminadas 
con materiales tóxicos y sedimentos presentan un alto riesgo para la población, en es-
pecial en zonas potencialmente sísmicas de alta montaña, por el severo impacto que 
pueden tener aguas abajo en caso de un derramamiento o rotura por fallas humanas o 
naturales (CINEP; 2012).

Así lo corrobora doña Silvia Guerra,
“Es un hecho que la minería trae enfermedades, cuando hablamos de minería a cielo abierto y 
artesanal también porque usan el mercurio y el cianuro, estamos hablando de la contaminación 
de las aguas y el aire, las enfermedades respiratorias, si estamos hablando de la contaminación en 
el agua, no pues cáncer en el estómago o mejor dicho un envenenamiento total para los animales 
y nosotros, los más afectados van a ser los animalitos porque nosotros siquiera decimos bueno 
de ese estanque no se puede tomar pero a un animalito quién le va a decir no tome esa agua”.
Al comportarse como verdaderas economías de enclave, las actividades mineras 

no están articuladas a la economía local y, por tanto, no se traducen en la consecución 

44 Ver: http://www.abcolombia.org.uk/downloads/Giving_it_Away_mining_report_SPANISH.pdf Acceso: 
13 de marzo de 2013.



¡A desmundializar el estómago!: resistencia alimentaria en el suroeste de Antioquia.

57

Un territorio históricamente amenazado.

del bienestar para la gente. Como dice don Germán, resumiendo este contrapunteo, la 
minería es una actividad extractivista que despoja a muchos campesinos para asegurar-
les el bienestar a unos cuantos empresarios,

“Realmente aquí el dinero no se va a mover, es una propuesta totalmente extractivista donde 
lo que le queda al territorio, a la población que vive en él es nada, el poco empleo que genera la 
minería, pero la gente no se va a volver minera, porque no hay la oportunidad, el territorio ya está 
solicitado y ocupado, es una farsa que vaya a traer recursos y bienestar para la gente. Son extrac-
tivistas porque no le aportan nada al mercado local, todo es para el extranjero, son economías de 
enclave, es intensiva en capital y solo deja empleo informal, mano de obra no calificada pero toda 
la economía se basa en una oferta ambiental que hay en el territorio y toda la producción la venden 
afuera y aquí no queda sino el jornal de algunos, se pregunta uno si esas mil hectáreas estuvieran 
ocupadas por campesinos cuánto empleo se generaría y cuánta economía se estaría dinamizando 
como pasa con la economía campesina. El campesino vende su café y ese café se va pal transporte, 
se va pal comercio, se va para las instituciones entonces dinamiza una economía local”.

6. Conclusión
La comparación contenida en el último fragmento entre las economías extrac-

tivista y campesina es la puerta de entrada adecuada para la conclusión del presente 
capítulo. En el mismo, se ha intentado retratar y examinar el conflicto distributivo que se 
ha originado por las intenciones del gobierno y de algunas empresas transnacionales en 
convertir el territorio del suroeste antioqueño en una zona de producción aurífera. Tres 
preguntas fueron planteadas para conducir la argumentación y se partió de la premisa 
de que una clave fundamental para entender la situación radica en verla desde la pers-
pectiva de la profundización de las lógicas desarrollistas que siguen plenamente vigen-
tes en el imaginario y en las políticas que rigen los destinos del país. De ahí se desprende 
el análisis de larga duración que intentamos llevar a cabo.

Los testimonios de los campesinos que hacen parte del COA, cuya perspectiva 
del conflicto ha alimentado el análisis, han conducido a fijar la atención en dos proyectos 
que han obrado profundas transformaciones en el campo colombiano. En el estudio de 
cada uno de ellos se han revelado los mecanismos, los dispositivos y las prácticas que se 
promueven como portadoras del progreso en oposición a aquellas que se constituyen 
como obstáculo para alcanzarlo. A lo largo del desenvolvimiento del conflicto, se han 
visto enfrentadas dos formas diferentes de concebir la agricultura, el desarrollo y la cali-
dad de vida, con resultados desiguales en detrimento de los intereses de los campesinos. 
Insistimos en que se trata de la construcción de dos tipos ideales, más no esenciales, que 
tiene como finalidad alcanzar un nivel analítico que permita entender a cabalidad los 
significados, los valores, las creencias y las representaciones que subyacen a la disputa. 

Por un lado, la aplicación de la tecnología de la revolución verde a la agricultura 
transformó los modos de producción que la habían caracterizado hasta ese momento. 
Tres impactos claves fueron identificados: empobrecimiento generalizado de unos pro-
ductores inmersos en lógicas productivistas, alteración y deterioro del medio ecológico 
e invisibilización de conocimientos, saberes y prácticas agrícolas que no eran funcionales 
a la acumulación de capital. Posteriormente, con la inserción de la economía colombiana 
a un mercado global, el sector agropecuario colombiano fue abandonado a la libre ac-
ción de los mercados internacionales. Y en ese esquema la posición de los campesinos 
se limita a la de obreros agrícolas en empresas exportadoras de productos tropicales. 
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Máxime cuando el país se encuentra en el camino de  especializarse en actividades eco-
nómicas extractivas. 

Una forma de sintetizar esta tensión es verla como el acorralamiento progresivo 
de las economías campesinas cuyas formas de representar el mundo han sido subalterni-
zadas por una lógica productivista que valora la naturaleza en función del crecimiento eco-
nómico que puede representar. De esa forma se ha configurado este conflicto que  ahora 
se desata porque para los campesinos del COA el proceso ha llegado a un punto límite: lo 
que está en disputa es el territorio. Según Martínez Alier (2005), los conflictos distributi-
vos se originan por los impactos que tiene el crecimiento económico, representado en las 
tentativas de explotación minera en la región, sobre el ambiente como base material para 
el sustento de las comunidades rurales. Cuando piensan en los impactos de la minería, lo 
primero que acude a sus mentes es el desarraigo. Y ese término amenaza al territorio jun-
to con todas las facetas económicas, ecológicas y culturales que lo constituyen.

No obstante, el gobierno y las empresas esgrimen varios argumentos (ciertamen-
te cuestionables) para justificar las supuestas bondades de una explotación minera en la 
región. Pero para los habitantes del territorio COA, lejos de las prometedoras cifras de 
empleo, inversión y regalías, la minería significa la destrucción del hábitat y de la forma 
de vida que han construido en interacción continua entre sí y con la naturaleza durante 
años. En esa medida, para ellos no existen soluciones económicas al conflicto y para el 
gobierno y las empresas es imposible asignar normas ecológicas a la minería. 

A lo largo de este capítulo se ha hecho referencia a las consecuencias que sobre 
la producción de alimentos han tenido las políticas de desarrollo en la agricultura. En 
general, se ha mostrado que la expansión del capitalismo en la agricultura colombiana 
ha tenido como correlato la creciente dependencia alimentaria del país con respecto a 
proveedores externos. Por extensión, las cifras aportadas han servido como indicador 
del estado del conflicto entre lógicas de acumulación y  de subsistencia, y también como 
justificación de la lucha de los campesinos del COA. En este estado de cosas, ¿por qué 
permanecer en el territorio y apostar por la producción de alimentos?, ¿qué significados 
se encuentran ocultos detrás de esta decisión?, ¿en qué sentido se puede hablar de alter-
nativas al patrón de poder hegemónico? Para los campesinos del COA, la apuesta por la 
soberanía alimentaria es una de las maneras que han encontrado para resistir frente al 
despojo. A esa resistencia está dedicado el siguiente capítulo.
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Capítulo 3:
La defensa del territorio.
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“Entonces la resistencia es, primero, sembrando nuestra 
comida, siguiendo sembrando la misma tierra recogiendo 
nuestras semillas y trabajar en familia, y en comunidad. 
Lo otro es de educación, sensibilización e información a 
la comunidad”. 

Don GermánContra los vaticinios de algunas religiones, con el final del siglo XX no llegó el 
Apocalipsis. Sin embargo, puede decirse que en ese momento la agricultura colombiana 
se encontraba en un estado muy parecido a esa imagen. En el capítulo anterior se intentó 
mostrar que la aplicación de las tecnologías de la revolución verde y del modelo neoli-
beral sobre este sector productivo tuvo como principales consecuencias la homogenei-
zación de los sistemas productivos mediante los monocultivos de productos tropicales 
y una orientación casi que exclusiva hacia su exportación. Para los campesinos del COA, 
esta forma de concebir la producción agrícola les dejó un medio ambiente deteriorado y 
no trajo los resultados económicos esperados. El cultivo de café, producto al que le ha-
bían consagrado gran parte de sus vidas, dejó de ser rentable y en muchos casos no les 
alcanzó para comprar los alimentos que consumían a diario.

Por eso, apenas iniciado el segundo milenio de esta era, algunos campesinos de 
Caramanta crearon el germen de un proceso en virtud del cual han intentado consolidar 
una alternativa al modelo de vida hegemónico. La transformación hacia la agroecología, 
a la que se han venido sumando agricultores de otros municipios, es el tercer momento 
clave en la reconstrucción de las razones por las que los campesinos del COA se encuen-
tran oponiéndose a la minería en los territorios del suroeste Antioqueño. Don Alirio re-
cuerda esa coyuntura, 

“En el 2002 nos metimos de lleno en ese proceso de la agroecología, gracias a que por el can-
sancio con esas prácticas, campesinos y campesinas de las JAC decidimos crear un movimiento 
político sin color porque eso siempre se daba para que nos utilizaran tanto los liberales como los 
conservadores por igual. Entonces en el 2000 encontramos apoyo en la Alianza Social Indígena, 
era una asociación sin color político, ellos nos avalaron un candidato que para ese momento tenía 
22 años y que solo nosotros creíamos en él. La cosa es que ganamos, pero la historia es difícil de 
contar porque nosotros sabíamos muy poco de agroecología hasta dos mil uno, pero el muchacho 
que ganó sí sabía mucho de eso. Nosotros habíamos ido a unas giras por ahí pero el muchacho 
sabía mucho más y cuando llegó a la Alcaldía dijo que eso tenía que componerse era con agroeco-
logía, entonces nos manda a algunas giras y nos hizo acompañar de ASPROINCA de Riosucio. Ellos 
vinieron y nosotros fuimos y ahí es donde aparece la agroecología y se configura nuevamente la 
ASAP con ese enfoque de la soberanía alimentaria y la participación política”.

Es interesante que los campesinos que pertenecían a la Asociación Agropecua-
ria (ASAP) Caramanta hayan canalizado la decisión de darle un giro a esa organización, 
antes controlada por los productores empresariales de leche y de café, a través de los 
conductos políticos y electorales. No obstante, lo que interesa para esta investigación es 
que este momento es el punto de inicio de la resistencia alimentaria en la que se centra 
el presente capítulo. El cansancio con las prácticas convencionales y la búsqueda de al-
ternativas indica que los campesinos de la ASAP percibieron que su supervivencia estaba 
supeditada a un cambio en la manera como estaban concibiendo la agricultura. La lucha 
por la producción autónoma y sostenible de alimentos empezó a aglutinar una forma 
distinta de relacionarse con el territorio y de aferrarse a él. Por esa razón, para entender 

La defensa del territorio.
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lo que para los campesinos está en disputa frente a la minería, es necesario adentrarse 
en los significados que sustentan su apuesta por la soberanía alimentaria.         

1. La resistencia alimentaria
En el marco de los conflictos distributivos, las luchas por el acceso y el control de 

los recursos naturales implican también una confrontación en el ámbito de las identida-
des personales y colectivas. En este caso, la tierra y las aguas que están intentando ser 
apropiadas para las actividades extractivas se encuentran atravesadas por múltiples re-
laciones y representaciones colectivas que, miradas en conjunto, conforman la identidad 
de los campesinos del COA. Por ese motivo, para ellos la lucha por el territorio está en 
relación directa con la defensa de su identidad. El análisis que presentamos en este capí-
tulo parte del supuesto de que las identidades contienen una base cultural compartida 
que se manifiesta en circunstancias históricas específicas (Escobar; 2004). En este caso 
particular, la amenaza minera que se cierne sobre el territorio de las comunidades del 
COA pone en peligro las formas de vida campesinas de sus integrantes.

Como afirma doña Silvia Guerra,
“Un campesino es una persona en la que hay un sentido de identidad por la tierra, inclu-

so hasta hacerse matar por la tierra. Se trata de un arraigo desde el  punto de vista económico 
y cultural por la tierra, es un arraigo especial, todo gira alrededor de la tierra. Entonces, no es 
solamente desde lo cultural sino de lo económico ya que ellos dependen de la tierra, subsisten de 
los productos que les da la tierra. La identidad campesina es como un saborcito, como un gusto, 
como una cosa tan rica que no cabe en el pecho, como un… [Ruido de emoción]. ¿Qué pasaría con 
el campesino si llegara la minería?”.
Al poner la discusión en estos términos, no se pretende realizar una argumenta-

ción idealizante con respecto a los campesinos del COA. No hay duda de que la identidad 
es un concepto que se debe manejar con cuidado, pues se trata de procesos dinámicos 
en constante configuración (Marcús; 2011) que se construyen en contextos específicos 
de relaciones en los que es usada políticamente para defender los intereses de los que 
la encarnan. En suma, por su carácter histórico y político, la identidad no es una lista de 
requisitos que una persona debe llenar para pertenecer a un grupo. No obstante, es po-
sible hablar de una identidad campesina que está siendo reivindicada como fundamento 
de la oposición frente a la minería. Para llevar esto a lo concreto, es preciso explorar la 
resistencia que los protagonistas de esta historia están ejerciendo a través de sus prác-
ticas alimentarias.

El interés por investigar sobre procesos de resistencia nace de la convicción de 
que la búsqueda incesante del desarrollo (sin importar los repetidos fracasos en su con-
secución) no es un proceso homogéneo e inexorable. Día a día, en las localidades, se 
están construyendo alternativas a la cosmovisión capitalista y por eso la academia no 
debe ser portadora del derrotismo ni de la indiferencia que se imponen como horizon-
te. En esa perspectiva, este trabajo pretende mostrar que las prácticas que sustentan 
el sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA constituyen una fuente 
de diferencia significativa frente al modelo de desarrollo que se ha implementado en la 
agricultura colombiana. La opción por la comida que han tomado estos campesinos, y 
la forma en que la producen, la transforman, la comercializan y la consumen; permiten 
visibilizar una alternativa al modelo de vida mayoritario.
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La alimentación es un tópico que, al ser analizado, revela toda una serie de aspec-
tos relativos a la forma como los seres humanos configuran el mundo. La alimentación 
es a la vez una necesidad elemental y una forma de relación social. Tiene que ver con la 
calidad de vida y con el bienestar, promesas que han legitimado la implementación del 
discurso del desarrollo alrededor del mundo. También existe gracias una permanente 
interacción con la naturaleza y está investida de un carácter profundamente simbólico. 
Por eso, el sistema alimentario de los campesinos que hacen parte del COA se organiza 
en torno a una compleja red de significados y de prácticas que hablan de su identidad 
campesina y denuncian todo aquello que está en juego frente al extractivismo minero.

2. Dos formas de ver la cuestión alimentaria
Como fue explicado en el capítulo anterior, en los últimos veinte años la econo-

mía colombiana se ha orientado hacia la primacía de los mercados en la asignación de 
los recursos que deben ser utilizados en función del desarrollo económico. Eso significa, 
entre otras cosas, que la participación de Colombia en ese escenario se basa en la espe-
cialización en actividades que representen ventajas comparativas a nivel internacional. 
Por ende, el fomento de las exportaciones se convierte en uno de los principales obje-
tivos de las políticas públicas y de las iniciativas privadas. De acuerdo con esta lógica, la 
libre45 competencia reduce los costos y esto se traduce en unos menores precios para los 
consumidores cuyo bienestar es la principal preocupación del sistema. 

En Colombia, en general, que la economía funcione bajo esta perspectiva ha de-
rivado en una gradual re-primarización del aparato productivo caracterizada por la ex-
portación de materias primas para abastecer la matriz minero-energética mundial. Las 
divisas generadas por este intercambio son utilizadas para financiar las importaciones 
de los bienes que aquí no se producen. En la agricultura, en particular, esto se ha tradu-
cido en una expansión de cultivos tropicales exportables como frutales y flores con un 
consiguiente aumento en las importaciones de alimentos a bajos precios provenientes 
del exterior46. En el contexto de este modelo de desarrollo extractivista, el aumento pro-
gresivo de las exportaciones minero-energéticas tiene como correlato necesario el creci-
miento de las importaciones de alimentos. Como afirma López (2012), 

“Considerando la orientación productiva que ha tenido la agricultura colombiana en los últimos 
años, según la política establecida en la materia, se podría pensar que el país ha venido incurrien-
do en una situación de dependencia del mercado externo de una parte considerable del suminis-
tro de alimentos básicos, debido al sesgo de la política hacia la producción de bienes agrícolas ex-
portables en detrimento de la producción nacional de la alimentación básica de los colombianos” 
(López, 2012: 8)

45 Cabe aclarar que el dogma del libre comercio es una falacia, o por lo menos no significa lo mismo 
en todos los países. Como muestra Robledo Castillo (2010), el azúcar, uno de los productos en los que 
Colombia goza de ventaja comparativa a nivel internacional, no fue incluido en las negociaciones del 
Tratado de Libre Comercio entre Colombia y Estados Unidos. De modo que las barreras arancelarias para 
la entrada de este producto al mercado estadounidense no fueron derribadas. 
46 De acuerdo con Suárez (2007), los bajos precios que paga el importador no se convierten necesa-
riamente en bajos precios para el consumidor final. El controvertido ex – ministro de Agricultura del 
gobierno anterior afirmaba con respecto a la apertura económica de los años 90: “[…] No existe relación 
entre el costo de importación y los precios al consumidor. Este es el caso de las cadenas de pollo, huevos, 
carne, cerdo, leche, arroz blanco y azúcar”. Citado por Robledo (2010: 8). 
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De la manera como los campesinos del COA construyeron el conflicto frente a 
la minería, es posible inferir la relación directa que ha existido entre la producción cam-
pesina de alimentos y los modelos de desarrollo que se han implantado en la agricultu-
ra colombiana. La expansión de estos proyectos se reflejó en la alteración de formas 
tradicionales de producción (junto con las construcciones de la naturaleza que le eran 
inherentes) y en el aumento de las cifras de importación de alimentos fundamentales en 
la dieta de los colombianos. Esto fue asumido como un indicador de la tensión entre lo 
que se ha definido como lógicas capitalistas de acumulación y lógicas campesinas de la 
subsistencia. Ahora bien, lo que interesa en esta parte del capítulo es mostrar la manera 
como los campesinos integrantes del COA impugnan estas concepciones a través de su 
apuesta por la soberanía alimentaria47.

Para llevar a cabo este propósito, es necesario realizar algunos apuntes sobre 
los preceptos que guían el abastecimiento alimentario del país. Lo primero que hay que 
señalar es que desde la posición gubernamental el tema alimentario se define en torno al 
concepto de seguridad alimentaria. Esto es importante porque desde el principio se es-
tablece una distinción frente a los conceptos de autosuficiencia, soberanía y autonomía 
alimentarias que se manejan desde el COA. De acuerdo con López (2012), el concepto 
de seguridad alimentaria tiene cuatro componentes básicos: la disponibilidad (oferta, ya 
sea nacional, importada o proveniente de ayuda alimentaria), el acceso (demanda, de-
pende de condiciones de infraestructura y de ingreso), estabilidad (que sea un proceso 
ininterrumpido) y utilización (referente a las cuestiones de seguridad e inocuidad). Por 
cuestiones de pertinencia, la argumentación se enfoca especialmente en el aspecto de 
la disponibilidad de alimentos en Colombia.

A pesar de que el artículo 65 de la Constitución Política de Colombia ordena al 
Estado proteger la producción de alimentos, en la actualidad el derecho a la alimen-
tación se ha convertido en una mercancía manejada mundialmente a través de cuatro 
instrumentos principales: tenencia de la tierra occidentalizada, es decir, manejada de 
formas que desconocen las peculiaridades ecológicas del medio, relaciones comerciales 
controladas por transnacionales48 que monopolizan el binomio semillas-insumos, modos 
de producción con tecnología foránea imbuidos por la letanía de la competitividad y pro-
gramas de ayuda alimentaria que desestimulan la producción nacional49 (Mejía; 2010). 
En síntesis, la disponibilidad de alimentos en Colombia se caracteriza por una creciente 

47 Aunque actualmente la economía colombiana es jalonada por industrias extractivas mientras que la 
participación de la agricultura es cada vez menor, la comparación con la agricultura convencional permite 
mayor profundidad analítica y explicativa en torno a las construcciones económicas, ecológicas y cultura-
les que diferencian a los campesinos del COA con respecto al modelo hegemónico.
48 Según Mejía (2010) imitadas por pequeñas mafias locales: alias el cebollero, el papero, ingenios azu-
careros y empresas bananeras, etc. Ver: ¿Hay cartel del azúcar en el país? En: http://www.semana.com/
economia/articulo/hay-cartel-del-azucar-pais/337010-3 Acceso: 21 de marzo de 2013
49 Siguiendo a Robledo (2010), estos programas están basados en la comisión de un delito comercial (lla-
mado dumping) que consiste en vender por debajo de los costos de producción, lo cual es posible gracias 
a los subsidios otorgados a los productores de alimentos en países como Estados Unidos.
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dependencia frente a la importación de insumos químicos, maquinaria y de la mayoría de 
los alimentos básicos para la dieta de sus habitantes (Machado; 1985) 50.

Así, la producción agrícola se ha venido orientando exclusivamente hacia las de-
mandas del mercado en detrimento de las actividades de subsistencia. De ahí proviene 
la agricultura comercial que ha convivido histórica y conflictivamente con la economía 
campesina de pequeños propietarios (Shanin; 1976). La primera se caracteriza por el mo-
nocultivo de productos tropicales exportables en gigantescas propiedades con obreros 
asalariados, uso de agrotóxicos y semillas certificadas y primacía de la rentabilidad; la 
segunda por la explotación del trabajo familiar, la diversidad y el relativo autoconsumo. 
En el medio de esta distribución ha logrado insertarse una capa de pequeños y medianos 
productores convencionales de alimentos, principalmente hortalizas y papa, para el mer-
cado interno y externo.

El desarrollo de las fuerzas productivas y la correspondiente especialización de-
rivada de la división social del trabajo hacen que el consumidor promedio de alimentos 
se caracterice por la completa dependencia del mercado y del dinero. Las personas tra-
bajadoras utilizan su salario, entre otras cosas, para adquirir alimentos cuya forma de 
producción y procedencia ignoran totalmente. El testimonio de doña Dianita, quien vivió 
y trabajó varios años en la ciudad de Medellín, es esclarecedor en este aspecto,

“Yo no sé, yo no estaba acá, yo venía a pasear, cómo cultivaban o cómo no cultivaban poco me 
importaba, solo me parecía maravilloso desayunar todas las mañanas con jugo de naranja, que 
la ensaladita rica así y así, coger la zanahoria y comérmela así, eso me encantaba, pero poco me 
preocupaba quién y cómo la cultivaba. Eso me empezó a preocupar cuando yo estaba en la ciu-
dad, porque es que en la ciudad uno cree que eso es allá, a mí no me toca, me dolía que escuchaba 
en las mañanas los domingos, que era el único día que me podía quedar en la cama, que el campo 
al día, una cantidad de programas donde se decía se está haciendo, se ha mejorado tal cosa, tal 
otra, y yo decía ¡uy qué dicha!, cómo le están poniendo la mano al campo. Cuando empecé a estar 
aquí y empecé a ver que la dicha no era esa, que eso que dicen es puro cuento, yo dije eso son 
mentiras, nada de lo que anuncia la televisión de que están haciendo se hace acá en el campo, en 
el campo se pasan todas las necesidades del caso, hasta alimentarse es jodido, entonces dije no, 
no se puede permitir”.

Dado que lo que se persigue es la rentabilidad, la mayoría de las mercancías que 
llegan a la mesa del consumidor son producidas a partir de abonos, fertilizantes y pla-
guicidas que aumentan la producción mientras reducen el tiempo de cultivo. Aunque los 
precios caen y los ingresos aumentan (para algunos), la salud se pone en riesgo. Según 
el investigador Germán Vélez, los impactos de la agricultura convencional sobre la salud 
humana y animal están por determinarse científicamente. No obstante, plantea la inquie-
tud sobre las consecuencias que puede tener la ingesta de alimentos cultivados gracias 
a la introducción de genes resistentes a los antibióticos y a los herbicidas (Vélez; 2004). 
.Así lo explica doña Dianita,

“Cuando volví de la ciudad el cultivo de café ya estaba, me parecía crítico el platal que se iba en 
químicos, pero a medida que estudié lo de los químicos, tengo varios hermanos que son ingenie-

50 En consecuencia, uno podría afirmar que la visión gubernamental de la seguridad alimentaria consiste 
en vender oro, carbón, petróleo, aceite de palma, banano, uchuva, pitaya, granadilla, naranja, gulupa, flo-
res, etc. en el extranjero para comprar el maíz, el sorgo, la cebada, la avena, el fríjol, la arveja, el garbanzo, 
la lenteja y el trigo con el que primordialmente nos alimentamos los habitantes de este país. 
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ros, mi hija es ingeniera de alimentos, ella siempre me decía, mamá, la úrea51 nunca sale del cuerpo 
del trabajador, la úrea sale con el sudor del trabajador y la piel la asume, la absorbe y eso nunca 
sale de la piel, ella me mantenía loca con ese cuento. Otro día conocí a un trabajador que le habían 
salido unos tumores que le decían que supuestamente hereditarios, pero alguien le dijo que era 
producto de la acumulación de la úrea, que eso nunca salía del cuerpo. Siempre me asustó ese 
cuento, me empecé a leer las etiquetas de los productos y si el forrito del fríjol se demora quince 
días, eso que es tan benéfico, cuánto no se demorarán los químicos, y la cuestión de las semillas, 
pero si esto sigue, si de la planta pasa al cerdo, del cerdo vuelve a la persona, esto son unas cade-
nas, vamos a ver qué podemos hacer, y que cuando los campos son a punta de químicos se pierde 
todo lo que se produce en las fincas, porque no tienen un punto de equilibrio, la finca que utiliza 
químicos no utiliza cuestiones agroecológicas”.
La última frase del fragmento anterior introduce una distinción clave en el análi-

sis. El modo de producción y forma de vida denominada agroecología se define en tor-
no a ciertas prácticas, saberes, valores y convicciones que difieren de los presupuestos 
economicistas y utilitaristas que guían la agricultura convencional. Desde este enfoque 
vienen a tomar importancia conceptos como la independencia, la autonomía, la sobe-
ranía, lo saludable, lo sano, la armonía con la naturaleza, la diversidad, la solidaridad y 
la identidad campesina. Estos conceptos le dan sentido a las actividades productivas y 
se manifiestan en cada una de las fases del sistema alimentario de estas comunidades. 
Sin embargo, determinaciones autónomas de este tipo no son siempre respetadas en el 
marco de los continuos procesos de expansión del capital que en este caso son represen-
tados por la intención de transformar el suroeste antioqueño, tradicionalmente agrícola, 
en una zona de producción minera.

Sin dejar de lado el hecho de que el modelo alimentario implicado en esta fór-
mula para salir del subdesarrollo sea responsable de que, mientras usted lee estas lí-
neas, aproximadamente cinco millones de colombianos estén pasando hambre52, para 
los campesinos del COA la minería es la profundización de un proceso se ha impuesto 
con saldo negativo para el campesinado colombiano. Porque, en todo caso, el progreso 
es un juego de suma cero en el que lo que es ganado por unos es perdido por otros. A lo 
largo del juego se ha producido la dominación económica del campesino, la depredación 
de sus ecosistemas y la exclusión de sus formas de representar el mundo. Esto se hace 
patente al comprobar que Colombia importa gran parte de su comida porque la mayoría 
de sus campesinos o están en la ciudad, o se han convertido en la mano de obra que sus-
tenta el auge de la agricultura empresarial y de las actividades extractivas.  

3. Pero hay gente que piensa diferente
Los campesinos que integran el Cinturón Occidental Ambiental se organizaron 

para no dejar que su alimento estuviera sometido a los avatares y las malquerencias de 
ese dios ubicuo y gaseoso que se llama mercado. Han decidido que cultivar comida para el 
autoconsumo familiar es fundamental para gozar de una vida digna y a través de su siste-
ma alimentario demuestran las concepciones que tienen sobre el desarrollo, la sociedad 
y la vida. En las actividades de producción, transformación, comercialización y consumo 
de alimentos ponen en escena un repertorio de prácticas, usos y costumbres que cons-

51 Compuesto químico nitrogenado utilizado como fertilizante en la agricultura convencional.
52 Según cifras de la FAO, el 12% de los habitantes de Colombia padecen hambre. Disponible en: http://
www.elespectador.com/opinion/editorial/articulo-383520-el-hambre. Acceso 25 de octubre de 2012. 
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truyen la economía y la naturaleza de formas diferentes a las hegemónicas. Por esa razón, 
el sistema alimentario de los campesinos integrantes del COA puede ser visto como el 
emblema de la defensa de su territorio y de la forma en que les gustaría permanecer en él.

3.1. Producción
El estudio de cualquier sistema alimentario debe tener como punto de partida la 

identificación de los factores ecológicos que determinan el tipo de producción de cada 
comunidad y región (Harris, 1994). Para el caso colombiano, la posición ecuatorial confi-
gura unas características únicas, pues la exposición solar continua y directa hace que las 
plantas realicen una mayor fotosíntesis. De ahí la biodiversidad de nuestro medio cuya 
tendencia a cubrirse con selvas y bosques protege el suelo de los efectos del sol, la lluvia 
y el viento (Montaño Rivera; 2011). Los campesinos del COA intentan, bajo un criterio 
eco-lógico, no alterar demasiado estas condiciones en sus procesos de producción. Así 
lo enuncia don Sencillo,

“Pensando en lo de la productividad lo primero que se me viene a la cabeza es el clima, porque no 
puedo sembrar piña en un clima frío, entonces tengo que conocer esas bases para poder sembrar. 
Nosotros nos encontramos en una zona de vida totalmente diversa que permite la producción 
de diferentes alimentos, encontramos desde la zona fría hasta un bosque seco tropical en donde 
tenemos desde papa hasta coco, eso permite combinar y hacer variadas mezclas y esto aporta 
diferentes elementos y valores nutritivos a estos alimentos. Lo otro es que para el campesino lo 
primordial es la primera capa vegetal, ella es la que nos da la vida como seres humanos, como a 
todo ser viviente. La diversidad en vegetación para nosotros es muy importante porque la primera 
capa vegetal de la tierra viene a ser fértil cuando tiene mucha diversidad, mucha cantidad de plan-
tas y árboles. La primer capa de tierra, vuelvo y lo repito, es la que nos da la vida tanto a nosotros 
como a las ciudades porque de ahí de la tierra salen nuestros productos, sale el oxígeno puro, 
salen las aguas para nosotros y para los animalitos, más que todo las aves, los insectos, todos ellos 
cumplen una función muy importante en la tierra y lo que le pase a los animalitos le puede pasar  
a la tierra”.
Al contrario del monocultivo que erosiona el suelo y elimina la biodiversidad a 

causa del uso continuo de agrotóxicos en todas las etapas de la producción, los pequeños 
sembrados biodiversos (Shiva; 2007) parten del “carácter sagrado del suelo porque es el 
que orienta la producción” (Notas de campo; 2012) y por eso mantienen altos sombríos 
que lo protegen de la exposición directa al sol y acumulan capas de materia orgánica en 
su lecho para que no pierda fertilidad. En otras palabras, se trata de una forma de inser-
ción en los ciclos naturales que se apoya en la intención de mantener la sostenibilidad del 
entorno (Hecht; 1998). En palabras de José Camilo Cúrcuma,

“lo que hay que proteger es la vida, cualquier cosa que uno aplique así sea un producto natural, 
uno está agrediendo la vida, por ejemplo un producto para eliminar una plaga, así sea natural, hay 
veneno, hay tóxico, se trata entonces de proteger el equilibrio, en los cultivos que yo tengo de 
pancoger, de autoconsumo, yo casi no utilizo plaguicidas o fungicidas naturales, hay un control 
natural, los insectos actúan en su cadena trófica, yo no tengo problemas de chupadores, ni de 
comedores de hoja, ni de barrenadores del tallo. De pronto cuando hay exceso de lluvia me toca 
aplicar productos que elaboro aquí, pero en cuanto al manejo del suelo hay cosas muy básicas, se 
trata de proteger y recuperar esa cubierta, es recuperación, protección y conservación a través 
de prácticas que uno aplica, por ejemplo para las hortalizas las terrazas son una ventaja grande, 
recupera el suelo, no se erosiona, la cobertura permanente en el suelo, el café lo deshierbo con 
machete y no a mano, en los cultivos de hortalizas la cobertura de hojas muertas, eso protege 
mucho y no deja que el suelo se muera”.
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La producción orgánica visualiza la finca como un ecosistema total en el que se 
presentan múltiples interacciones entre los distintos elementos del entorno y en donde 
tienen lugar fenómenos naturales como el ciclo de nutrientes y la cadena alimenticia. 
Allí, es posible llevar a cabo unos ciclos productivos en los que todos los elementos se 
encuentran íntimamente ligados: los seres humanos se alimentan de los animales que 
crían y de los alimentos que cultivan, los animales se alimentan de lo que se produce en la 
finca y con sus excrementos se produce abono orgánico (gracias a los microorganismos 
que los descomponen) para fertilizar los cultivos. Sin duda, las palabras de doña Noelia 
resultan mucho más ilustrativas,

“La agroecología es una filosofía y un estilo de vida. Esa filosofía consiste en hacerle seguimiento 
a lo que es la vida natural y seguir esa línea, y eso encierra hasta lo que es el reciclaje. Es que en 
la naturaleza todo se recicla porque si la hoja cae, es degradada por microorganismos que se es-
tán alimentando de ella. Estos producen nuevos nutrientes que el árbol puede aprovechar para 
producir nuevas hojas y frutos son consumidos por un mamífero. Y las heces del mamífero son 
aprovechadas nuevamente por el suelo. Entonces es un cuento en el que todos los nutrientes y 
todos los elementos siempre están rotando y en continuo movimiento, por eso no hay desechos, 
nada sobra, todo se aprovecha”.
Y para ejemplificar lo que está afirmando, nos describe los procesos que lleva a 

cabo en su finca,
“Aquí se utiliza casi todo lo que se produce acá, yo saco a los cerdos a orinar para darle el desayu-
no a los peces (risas) y el bagazo de la caña pasa a ser abono, la pulpa del café también, el mucíla-
go (miel de café)  lo convierto en gas y la otra parte en abono, el pasto también nos dábamos a la 
tarea de pasarlo por la picapasto, así se descompone más fácil y pasa a ser abono. Aquí también 
siembro fríjol, maíz, frutales, plátano, guineo, banano, matas como el bore que le gustan a los 
peces, a las gallinas y a los cerdos, ¡es bendita!, el tallo picadito son unas papitas tostaditas deli-
ciosas. La finca está rodeada en forraje, botón de oro, morera, quiebrabarrigo, auroro, pero eso 
para la gente es rastrojo, es monte, pero eso para nosotros son buenezas porque son productivas, 
porque se las comen los animales”.
Los campesinos integrantes del COA también se encuentran inmiscuidos en una 

lucha en el campo del lenguaje. El discurso del desarrollo hace de este ámbito uno de 
los lugares privilegiados para manifestarse y por eso muchas veces la realidad termina 
siendo explicada únicamente en sus términos. Un ejemplo de lo anterior es la adjetiva-
ción negativa de ciertas plantas como malezas, monte o rastrojo53; o de ciertos insectos 
como plagas que deben ser eliminados a través de agroquímicos. Personas como doña 
Noelia reivindican la importancia de estos seres en la naturaleza y por eso intentan re-
vertir el imaginario llamándolos buenezas y microorganismos benéficos. Esto también es 
visible cuando se le llama abonar a la aplicación de fertilizantes químicos que agotan los 
recursos existentes; o cuando se le llama convencional a una manera de producir que 
privilegia la rentabilidad pero que depreda la naturaleza, como si se tratara de lo bueno 
y lo correcto.

Un aspecto fundamental en el análisis de la producción orgánica de alimentos es 
la reticencia de estos campesinos con respecto al uso de fertilizantes y plaguicidas de ori-
gen químico. Además de lo descrito anteriormente, son varias las razones que explican 
esta elección. Como explica Yesid,

“Yo le digo a la gente que si esas cosas se hicieron para matar seres vivos (las plantas y los in-
sectos) pues eso también nos puede matar a nosotros. Eso se hizo para matar y esa es la lógica 

53 Estas dos últimas palabras hacen referencia al descuido y a la improductividad.
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que tiene, para eso se hizo y para eso funciona y de hecho esos químicos terminan por ocasionar 
degeneraciones genéticas. Por ejemplo el monocultivo es algo que va en contra de la agricultura 
porque limita a las personas a ocupar ciertos espacios y lo que hacen es atraer más plagas. Y por 
el tamaño desmedido de esos cultivos resulta más fácil utilizar agroquímicos”.
El testimonio de Yesid confirma la íntima relación que existe entre el monocultivo 

y el uso de fertilizantes y plaguicidas de síntesis química. Para él, esta forma de ver la 
agricultura tiene consecuencias nefastas tanto para la gente como para el ambiente. El 
sistema de monocultivo causa la aparición de unos cuantos organismos que, impulsados 
por la abundante presencia de una sola especie cultivada y ante la inferioridad numérica 
de sus predadores, se transforman rápidamente en una plaga y así se empiezan a ver afec-
tadas las distintas partes de la planta, desde su raíz, hasta el fruto (Montaño Rivera; 2011). 

Por eso, como afirma José Camilo Cúrcuma,
“El problema no es tanto el pino, la naranja o el café, sino el monocultivo, un monocultivo puede 
ser de especies nativas y eso también genera problemas, en la agroecología la primera plaga que 
hay es el monocultivo, y los tecnócratas creen que todo se soluciona con pesticidas y tóxicos pero 
la verdadera solución es la variedad, los microorganismos y los insectos, junto con las plantas, se 
encargan de que no haya enfermedades en los cultivos, en la naturaleza hay un orden-desorden”.
Basados en esta forma de entender la naturaleza, los campesinos del COA im-

plementan una técnica de control natural llamada alelopatía, que impide la aparición de 
enfermedades y de plagas en los cultivos. La alelopatía se basa en el conocimiento sobre 
la capacidad que tiene una planta u organismo de atraer o repeler a otro54. De ahí que se 
configure como un saber preventivo antes que correctivo, que es lo característico de la 
agricultura convencional. Por otra parte, el uso de agrotóxicos elimina paulatinamente 
la biodiversidad natural de los ecosistemas y acaban con la fertilidad de los suelos. Don 
Alirio vivió en carne propia este proceso,

“Con el cuento de los agroquímicos se dejó de lado la idea de llevar a los suelos la materia orgáni-
ca porque supuestamente ya no se necesitaba, con el químico bastaba, y luego llegó el herbicida 
que acababa con toda la maleza y se quitó la posibilidad de que esa maleza fuera aprovechada. El 
suelo se desgastó y esa capa  viva se fue acabando cada vez más, y pues hoy en día es muy difícil 
producir orgánico porque ya el suelo no tiene las mismas facultades de cuando el tiempo de mis 
padres, por ejemplo”.
Simultáneamente, la necesidad de mantener los niveles de producción hace que 

el uso de agroquímicos aumente progresivamente. José Camilo Cúrcuma lo explica de la 
siguiente manera,

“Pongamos por ejemplo los mal llamados abonos en el café. A un palo de café usted le echa un 
abono y él se pone hermoso y produce mucho, pero dos o tres cosechas y listo el palo se acabó, 
en cambio con lo orgánico le da menos producción, el café es mucho más alentado y le dura más, 
ahí va viendo una la ventaja, lo mismo los frutales, le dura a uno más, esa es una de las ventajas. 
Cuando uno tira matamalezas es mortal porque no solamente va a matar la maleza sino los ele-
mentos menores y los microrganismos, lombrices, todo lo que coja lo mata y la tierra va quedando 
sin vegetales, sin nada. Eso es mortal porque por ejemplo usted tiene una frisolera acá, y alguien 
está tirando round-up55 y ventea para acá, cuente con que ahí mismo eso se quema, porque los 
venenos avanzan 500 metros, entonces es mortal, el químico es mortal”.
De los dos fragmentos anteriores se deduce una tensión radical entre la agricul-

tura convencional y la agroecología. En efecto, son dos visiones de la naturaleza y de la 

54 Por ejemplo, se utiliza el ají para repeler y el botón de oro para atraer a ciertos insectos.
55 Producto de origen químico que se utiliza en la agricultura para eliminar las “malezas” que rodean a 
las plantas de un cultivo.
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economía, (y de las relaciones entre estos dos ámbitos), pero también dos concepciones 
tecnológicas totalmente contrapuestas que divergen en aspectos tales como el cuidado 
del suelo o la importancia de la biodiversidad en la producción agropecuaria. Más allá de 
esto, el punto más álgido entre ambas tiene que ver con los riesgos y las certezas que 
cada una representa para la continuidad de la vida en el planeta: mientras que en la agri-
cultura convencional la naturaleza es menoscabada permanentemente, en la agroecolo-
gía es creada y re-creada día tras día.

Además de su impacto sobre los ecosistemas en los que se han aplicado, los ferti-
lizantes y plaguicidas químicos también han tenido efectos negativos para las economías 
campesinas que los han utilizado. La prosperidad económica que actúa como incentivo sí 
se produce, pero nunca llega a las manos de los que la hacen posible con su trabajo dia-
rio. Don Sencillo menciona las consecuencias económicas que tiene para los campesinos 
el uso indiscriminado de agrotóxicos para la producción agropecuaria, 

“los químicos mantienen endeudados y atrapados a los campesinos porque son costosos, pro-
ducen mucho pero toda la plata que llega hay que gastársela nuevamente en químicos porque la 
tierra siempre pide más y llega un momento en el que es imposible producir sin echar venenos. 
Entonces por ejemplo la federación hace treinta años dijo que tumbaran el sombrío y gracias a eso 
se vendió más fertilizante químico, a usted le venden un aguacate injerto pero con todo el paque-
te, el agrónomo, los venenos, el fertilizante; ya no es como un aguacate criollo que te resiste la 
plaga, la enfermedad, no tiene necesidad de un técnico que esté asesorándolo, entonces ahí está 
la dependencia de ese mercado y del consumo”. 
Como muestra Shiva en “Las guerras de la globalización”, empresas estadouni-

denses como Monsanto y Cargill monopolizan el factor semillas modificadas-insumos 
químicos para crear dependencia total en los campesinos (Shiva; 2007). Esto es posible 
gracias a las variedades de semillas transgénicas resistentes a herbicidas y de tecnología 
Terminator, que esterilizan las semillas de la primera cosecha del cultivo (Vélez; 2004). 
En contraste, y aunque la discusión no se desenvuelva únicamente en esos términos, 
para estos campesinos resulta mucho más barato el autoabastecimiento a partir del cul-
tivo de alimentos aprovechando al máximo los recursos que se poseen. Como afirma el 
ambientalista Mario Mejía (2010), para los campesinos la producción agroecológica se 
convierte en una alternativa concreta de permanencia en los territorios ya que permite 
la obtención de ingresos monetarios vía disminución de egresos y comercialización de 
excedentes. 

Sin embargo, aquí no todo es color de rosa. Los obstáculos que se interponen en 
el camino de los campesinos del COA se suceden unos tras otros. No en vano estamos 
hablando de una forma de vida amenazada por la expansión del capitalismo extracti-
vista. En este escenario, uno de los temas más álgidos en la agricultura actual se refiere 
a las restricciones a la diversidad y al comercio de las semillas que ponen en peligro la 
soberanía alimentaria y cultural de los pueblos. De acuerdo con Shiva, “el acuerdo AD-
PIC de la OMC significa que las comunidades pierden el control sobre las semillas como 
propiedad común; en cambio, las semillas se convierten en monopolio de corporaciones 
como Monsanto” (Shiva; 2007:19).

Don Germán no puede ocultar su indignación cuando habla de este tema, 
“Ese engranaje funciona para un monopolio económico que existe en el mundo, y a nivel nacional 
unos pocos títeres que también se han beneficiado del sudor, de las lágrimas y la sangre de tanta 
gente que se ha derramado en este país.  Eso es para unos cuantos que manejan este país, la mis-
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ma mafia de siempre, porque en este país hay una contradicción grande, se trata a los de abajo, a 
los pequeños de ilegales, a los mineros, a los campesinos, somos ilegales porque no podemos te-
ner la semilla porque es ilegal, al que produce porque necesita cumplir con las normas y no puede, 
aquí cualquiera que sea humilde es ilegal, pero los peores terroristas, los peores ladrones están en 
el poder y son señores de cuello blanco”. 
De ahí que un componente esencial de la resistencia alimentaria sea la conserva-

ción, el cuidado y el intercambio de semillas y de saberes que practican los campesinos 
en eventos de agricultura orgánica y a través de intermediarios de buena fe. Siguiendo a 
Mejía (2010), “la autonomía alimentaria campesina es un proceso en el que la semilla se 
mantiene en vivo, dentro de un comportamiento cultural de respeto y comprensión por 
las señas de la naturaleza, de ritmo laboral lunar, de ritualidad, de solidaridad en la com-
partimentación de la semilla y de minga o sesiones solidarias de trabajo” (Mejía; 2010: 
12). En contraste, para las culturas pragmáticas y utilitaristas todo aquello son solo bienes 
comercializables. La aplicación de las tecnologías genéticas en la agricultura interviene 
en los ciclos naturales y reproductivos de las plantas y los animales con el fin de aumen-
tar sus rendimientos económicos (Vélez; 2004)56. Don Germán compara los dos procesos 
productivos de la siguiente manera,

“Son dos formas totalmente diferentes de producir, desde el manejo del suelo hasta la asociación 
del cultivo. El cultivo convencional es sin sombra y la mayor exposición le exige a uno más fertili-
zantes, mientras que el cultivo con sombrío regulado permite que haya una fertilización natural, 
baja la producción pero en términos de costos se compensa porque usted no necesita comprar 
insumos químicos”. 
José Camilo Cúrcuma complementa,
“además, hay unos beneficios ambientales que no son tangibles y que no se valoran con el dinero 
que son la recuperación del suelo, la biodiversidad, que es una cosa que se valora mucho, la salud 
del que consume el producto, en ese sentido estoy enamorado de la ecología, ver los árboles, los 
pájaros, mi hija ya conoce muchas especies de pájaros. Es que en el campo existen beneficios am-
bientales como la salud y la tranquilidad que no se pueden valorar monetariamente”.
De modo que, además de cuestionar el supuesto bienestar monetario que trae 

consigo la agricultura comercial, se presenta también una lucha en el campo de lo simbó-
lico por definir lo que se entiende por calidad de vida. La opción por la soberanía alimen-
taria, entendida como la reivindicación del derecho a mantener y desarrollar las capaci-
dades de producir los alimentos básicos de acuerdo con sus características culturales y 
productivas (López; 2012), les permite a los campesinos del COA mantenerse a salvo de 
los vaivenes del mercado al tiempo que disfrutan de un ambiente y una vida sana. En-
tonces no se trata simplemente de la búsqueda de un salario que les permita consumir 
lo fundamental y lo suntuario. Para estos campesinos la definición de la calidad de vida 
no se supedita únicamente a los aspectos monetarios. Al contrario, los subsume en los 
requerimientos sociales y ambientales indispensables para una vida digna.  

Como afirma con convicción don Sencillo:
“A muchos campesinos ya no les interesa el alimento sino el dinero basados en el espejismo de 
producir para el mercado. En cambio uno no está pensando desesperadamente en que tiene que 
conseguir plata, que tiene que tener tantos palos de café o tantas cosas para producir plata, no ya 
no, porque uno entiende que en esta vida lo que necesitamos son unas cuantas cosas que necesi-

56 Tomado de: http://www.semillas.org.co/aa/img_upload/5d99b14191c59782eab3da99d8f95126/OGM.
Reichsmann.04.FIN.pdf
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tamos para vivir, necesitamos comida, para qué buscarla en otra parte si la podemos producir no-
sotros, yo me pongo a ver que mis hijos están en la ciudad trabajando para comer y para dormir, 
yo tengo la comida en la casa y la dormida en la casa. Yo siempre he sido un convencido de que lo 
que hay que cultivar es comida, porque si tenemos la soberanía alimentaria hay todo, porque la 
comida es lo que lo hace mover a uno”.
Don Sencillo denota tristeza cuando se refiere a sus hijos. Dice sentirse ligeramen-

te frustrado por el hecho de que ni aún con su propio ejemplo fue posible convencerlos 
de que otro camino distinto al de emigrar es posible. Para él, fueron seducidos por la 
promesa del bienestar que albergan las ciudades colombianas y que a muchos les es 
esquiva. Además de lo anterior, el fragmento también revela que la importancia de la 
comida para estos campesinos parte del reconocimiento de su condición primordial para 
la existencia humana. Sin ella, no es posible el hecho vital en su más primaria expresión. 
Y dado que el modelo económico vigente en Colombia pone en vilo el acceso ininterrum-
pido al alimento, la producción del mismo adquiere un cariz de independencia frente a 
las incertidumbres del mercado57.

Doña Silvia Guerra lo expresa en las siguientes palabras,
“Lo bueno del cuento de la agroecología es que uno no depende del café, aunque sí tengo y eso deja 
alguito, pero uno no tiene que depender ciento por ciento del café porque usted vende un ternero, 
o vende un cerdo, eso le va ayudando mucho en la finca. Otra gran ventaja es que uno no tiene que 
estar muy asustado de que no hay con qué ir a mercar porque, hombre, sacó pescados, mató un 
lechoncito, uno se va balanceando con el plátano, la yuca, la papa, la arracacha, la cebollita, la le-
gumbre y el pollo, no necesitamos ir a mercar al pueblo sino que en nuestra propia finca mercamos”. 
Punto aparte para entender el significado de la forma que tienen la mayoría de 

las alcancías de cerámica en las que algunas personas acostumbran a ahorrar su dinero, 
“El marranito no debe faltar porque es la alcancía de nosotros los agricultores, porque nosotros 
mantenemos nuestros ahorritos se los vamos invirtiendo al proyecto de los marranitos y también 
como en nuestra finca somos ricos en muchos productos el marrano come mucha caña, mucho 
plátano, mucha yuca, mucho maíz y es poco el cuido que le tenemos que comprar, entonces es 
como una reserva, los centavitos en vez de guardarlos debajo del colchón o de dárselos al de la 
agencia [comercializadora] se los invertimos al marranito, a nosotros nos deja porque lo comer-
cializamos en la propia vereda, nuestros vecinos nos compran la carne cada quince días, pero de 
ahí a traerlo al pueblo nos exigen certificación, y traer dos marranos en carro vale cien mil pesos, 
ahí se iría toda la ganancia”58.
Y don Alirio interviene para dejar bien claro lo que para él representa esta opción 

de vida,
“Eso de tener algo propio le da mucha tranquilidad a uno, cada día se enamora uno más, el valor 
para nosotros es que la tierrita es todo, porque lo que usted le siembre, eso le da, y uno se va para 
un pueblo a depender de todo porque todo es comprado, un sancochito lo tiene usted ahí, que la 
yuquita, que el platanito, que la papita aérea, la zanahoria, una ensaladita también, que una sopita 
de alverjas, que habichuelas, va y las coge”. 
El testimonio de Don Alirio contiene todas las palabras claves para entender lo 

que está en juego con una posible explotación minera en la región. La opción por la sobe-
ranía alimentaria se constituye como un desafío a la definición productivista y reduccio-

57 Al respecto, y ante las alzas de los precios de los alimentos básicos registradas desde el año 2006 de-
bidas, entre otras, a la utilización de estos productos para la fabricación de agrocombustibles, la FAO 
recomienda reducir la dependencia alimentaria exterior mediante el fomento de la producción interna. 
(López; 2012)
58 Los problemas de comercialización van a ser analizados en el apartado correspondiente.
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nista de la calidad de vida que caracteriza al discurso del desarrollo. En lugar de apostarle 
a la lógica no siempre efectiva del vender para comprar59, los campesinos integrantes del 
COA afirman con determinación que “es mejor tener la comida y saber de dónde viene” 
(Notas de campo).

Por último, este modo de producción también busca alcanzar la soberanía ener-
gética. Los campesinos del COA acostumbran a tener en sus fincas un  sistema de reci-
claje de desechos orgánicos llamado biodigestor que transforma los excrementos de los 
cerdos y de los pollos, junto con lo que se conoce como la miel o mucílago del café, en 
gas para surtir de energía la casa y abastecer la estufa para cocinar. También se constru-
yen estufas de alta eficiencia que minimizan el consumo de leña y los hornos que se utili-
zan para la fabricación de la panela y el secado del café utilizan tanto el bagazo de la caña 
como la cascarilla o “cisco” del café. En todos los casos de lo que se trata es de evitar al 
máximo el consumo de energías fósiles que causan el calentamiento global.

3.2. Transformación
No hay duda de que el lugar privilegiado para la transformación de los alimentos 

es la cocina. Cuando los campesinos del COA recuperan y conservan las semillas están 
al mismo tiempo resguardando toda una cultura gastronómica y culinaria. Desafortuna-
damente, por la amplitud de los temas tratados en esta investigación no se pudo pro-
fundizar lo suficiente en este aspecto. No obstante, sí fue posible percatarse de que los 
campesinos del COA hacen gala de una extensa gama de productos que saben fabricar 
con sus propias manos. El recuento debe comenzar necesariamente por la producción 
de panela a partir de la caña, producto característico y esencial tanto de la dieta como de 
la economía campesina.

Y la lista continúa con las tortas de múltiples sabores cuyas técnicas de prepara-
ción han viajado a través de varias generaciones, el café y el chocolate orgánico amargo, 
típico de Antioquia, cuya concentración supera en varias proporciones la del chocolate 
comercial (Notas de campo). La cúrcuma, que es de la familia de los jengibres, la transfor-
man para producir un condimento y un colorante que reemplaza a la tartrazina química, la 
cual, según los campesinos del COA, es nociva para la salud. También fabrican vino de na-
ranja, cidra, mora o piña; dulces de arequipe, mermeladas, quesos y las infaltables arepas. 

Yesid interviene mencionando las implicaciones del proceso que siguen con el 
café que se produce en su finca,

“Es una cosa muy importante, porque aquí estamos hablando de independencia. Cuando produ-
cimos café y lo transformamos en la propia casa, le damos un valor agregado y no tenemos que 
depender del mercado. Además, el saber qué clase de café nos estamos tomando nos da tranqui-
lidad, independencia y nos  garantiza salud, porque no le estamos aplicando elementos de síntesis 
química. Como si eso fuera poco, estoy economizando porque generalmente los precios son muy 
variantes porque los mueve la bolsa, entonces qué tal si no nos preocupamos por esa bolsa y nos 
procuramos muchos bienestares en la propia finca”.
Hay que aclarar que el café orgánico que se produce en las fincas de algunos de 

los protagonistas de esta historia es exportado a Holanda a través de una empresa certi-
ficadora que opera desde Ríosucio, en el departamento de Caldas. Esta actividad puede 

59 Exportar o morir, parecería ser el lema, aunque se ha dado el caso de morir exportando, como en el 
caso del algodón, e incluso morir importando trigo, maíz y cebada (Mejía; 2010).
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dar lugar a múltiples cuestionamientos, máxime cuando campesinos como Yesid han 
apropiado prácticas tan características del capitalismo como la generación de un valor 
agregado gracias al cual los precios de venta del café orgánico son más altos que los del 
tradicional. Sin embargo, los campesinos del COA responden resaltando el hecho de que 
no generan dependencia económica frente a la exportación del café ni tampoco estable-
cen un monocultivo tratando de maximizar las ganancias. 

Mención especial para el amplio conocimiento que poseen sobre las plantas me-
dicinales y aromáticas. En una visita realizada a la finca de una de las entrevistadas, lo-
gramos concretar una abultada lista de plantas con sus respectivos usos. De ese cono-
cimiento provienen diversas pomadas, bloqueadores, champús, talcos y toda clase de 
preparaciones en infusión. Este fue el repertorio que logramos obtener mientras doña 
Noelia exponía rápidamente las virtudes de las plantas que cultiva en su finca,

“En esta finca hay una planta que se llama siete potencias para las malas energías y penca de 
sábila para el champú, para las quemaduras, para la neumonía y para mil cosas más; hay albahaca 
e hinojo para limpiar el hígado y aumentar la leche materna; planta de árnica para el acné, vento-
sidad y verbena para el hígado, paico para purgarse, ortiga para el champú y para la circulación. 
También hay yerbamora para la pañalitis y lengüevaca para las plaquetas en la boca; por último, 
hojas de chachafruto y de citronela para la gripa y para preparar deliciosos platos”.
Y José Camilo Cúrcuma enriquece el relato con su experiencia,
“Cuando teníamos el monocultivo de café las plantas medicinales desaparecieron, ahora tene-
mos yerbabuena, menta, albahaca, ruda, mejorana, las plantas entran a jugar un papel fundamen-
tal para la salud de los humanos y de las mascotas. Nosotros estamos aprendiendo a utilizar las 
plantas medicinales para transformarlas en jabones, champús y otros productos para el cabello. 
Entonces no se tiene que gastar en eso, sabemos utilizar la penca de sábila, el romero, la ortiga, 
la manzanilla que antes las creíamos rastrojo pero que ahora las usamos y hasta la podemos co-
mercializar”.
Todo este acervo cultural fue invisibilizado por la aplicación del discurso del desa-

rrollo en la agricultura. En este aspecto es palpable la tensión entre esquemas y modelos 
de acumulación y conocimiento. Con respecto al uso de las plantas aromáticas y medi-
cinales hay un enfrentamiento entre el saber popular y comunitario y el conocimiento 
técnico y profesionalizante, pues en la actualidad hay pocas afecciones para las que las 
empresas farmacéuticas transnacionales no hayan desarrollado un medicamento espe-
cializado que reemplace la utilización de plantas medicinales. La invaluable utilidad de 
estas plantas para la salud humana está siendo rescatada por estos campesinos que no 
están dispuestos a que sea sometida al poder destructivo de quienes las convierten en 
malezas por no servir expresamente a los propósitos de la acumulación de capital. El 
conocimiento, y por extensión el cultivo, de las propiedades de estas plantas permite un 
relativo distanciamiento de la medicina convencional, y llevando más lejos el argumento, 
pone en cuestión la primacía absoluta de la medicina occidental en el tratamiento de los 
asuntos atinentes a la salud humana.

Por último, en los procesos de transformación que realizan los campesinos del 
COA también es posible evidenciar una postura política frente al creciente poderío de las 
transnacionales farmacéuticas, las cuales se apropian mediante las patentes de la salud 
y del conocimiento de los seres humanos para venderlo a precios astronómicos. Las si-
guientes palabras de Yesid no precisan de mayor comentario. Por esa razón, concluyen 
este apartado,



¡A desmundializar el estómago!: resistencia alimentaria en el suroeste de Antioquia.

75

“Yo llevo ya un buen tiempo sin consumir pastillas porque no le veo mucho sentido a que yo tenga 
un discurso contra los agrotóxicos y por ende no le compre a la empresa farmacéutica transna-
cional Bayer, que es quien los fabrica, y apenas tenga un dolor de cabeza me apure a tomarme 
una Aspirina. Es que las mismas empresas que nos enferman son las que pretenden vendernos la 
cura, ¿ah?”.

3.3. Comercialización
A lo largo de este texto, se ha evitado caer en esencialismos e idealizaciones so-

bre las personas que protagonizan la investigación. El estudio de la diferencia vuelve 
susceptibles a quienes lo practican de adoptar ciertas posturas culturalistas que soslayan 
las relaciones de poder que existen entre los grupos humanos. De manera que aquellos 
son vistos como entes cerrados y aislados entre sí. En el caso específico de los campe-
sinos del COA, el enfoque descrito anteriormente se traduciría en una falsa expectativa 
sobre la importancia de sus relaciones con el mercado, que llevaría a creer que son nulas 
o, al menos, innecesarias. Si ese fuera el caso, doña Silvia Guerra acudiría a imponer una 
moción de sensatez,

“Yo pienso que hay muchos problemas con la comercialización y con el mercado, pero de todas 
formas vender es importante porque a pesar de tener un nacedero de agua y la tierra para cultivar 
la comida, ¿entonces los hijos no estudian, van al médico gratis, el del trapiche le va a dar la panela 
gratis?”.
Don Alirio responde concretamente la pregunta,
“La diferencia es que por ejemplo cuando uno estaba en el sistema convencional lo único que vi-
sionaba era tener plata y todo era plata y cosas de esas, y uno en este proceso [de la agroecología] 
lo que menos se necesita, bueno, la plata se necesita, pero no lo es todo”.
Autores como Shanin (1976), Fals Borda (1986) y Escobar (2000); han mostrado 

cómo las economías campesinas se estructuran también alrededor de ciertas relaciones 
de producción para el capitalismo. Ya sea a través del pago de impuestos, de servicios 
públicos o la venta de excedentes, los campesinos se hallan ligados a las economías de 
mercado. Por estas razones la fase de comercialización es un punto muy importante en 
el análisis que estamos llevando a cabo en este capítulo.

Siguiendo a doña Silvia Guerra, podríamos afirmar que la fase de comercialización 
es el cuello de botella del sistema alimentario de los campesinos del COA. De hecho, es 
uno de los flancos que más atacan los críticos de la agroecología60. El Estado, operando 
bajo la lógica de apostar al más fuerte (Shanin; 1976), se encarga de legislar en favor de 
los grandes empresarios agrícolas alegando, por ejemplo, problemas de higiene y salu-
bridad que de hecho son satisfechos por los pequeños productores. Bastaría con decir 
que no usan agrotóxicos. Sin embargo, las lógicas de la masificación para los mercados 
nacionales y extranjeros, expresadas en las normas sanitarias y fitosanitarias61 que mu-
chas veces se constituyen en argumento para impedir el libre comercio62, explican el que 

60 En general, las críticas se dirigen hacia la incapacidad de los campesinos agroecológicos para mantener 
producciones continuas y estables para los mercados.
61 Las leyes expedidas por el gobierno anterior en torno a las restricciones para comercializar leche cruda 
y panela se convierten en un claro ejemplo de la persecución en contra de las economías campesinas.
62 Robledo (2010), muestra cómo estas exigencias [de parte de Estados Unidos] moldearon gran parte de 
los acuerdos alcanzados entre este país y Colombia en las negociaciones del Tratado de Libre Comercio 
aprobado por el Congreso estadounidense en 2011.
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los campesinos encuentren muchas restricciones a la hora de poner sus productos en los 
circuitos económicos locales y regionales. Este es el testimonio de doña Noelia,

“A veces se siente mucha amargura, mucha tristeza y mucha soledad, porque hay muchas cosas 
para hacer, pero no hay el recurso, todo lo del campo cuesta mucho, las estructuras, todo. Uno 
se siente bien porque siembra y cultiva, pero si le sobran cuatro kilos de papa o de tomate vaya 
véndalos, casi los tiene uno que regalar, entonces no hay un equilibrio, ser campesino cuesta 
mucho. Por ejemplo yo produzco mucha mata de banano, mucho racimo, pero es como si no lo 
tuviera, porque no lo compran, porque es casi regalado 4 o 5 mil pesos por un racimo de 50 kilos, 
entonces uno se mata mucho pero no se compensa con el trabajo que uno le ha metido. Le dicen 
a uno que no que están malitos pero luego los venden a mil pesos cada uno. Además, ahora los 
cerdos toca mandarlos al matadero porque si no es ilegal entonces ya no es negocio porque no 
más mandarlos al pueblo en carro vale cien mil pesos”.
Doña Silvia Guerra completa el panorama con las siguientes palabras,
“A veces yo no entiendo bien lo que pasa. Dicen que hay mucha pobreza en Colombia, pero a la 
vez hay sobre producción de alimentos. Acá se nos pierde el plátano porque no somos capaces de 
comercializarlo todo, porque no hay quien lo compre todo, porque nos exigen pues que el pláta-
no, el limón, o el tomate sean todo de un mismo tamaño y eso es imposible. Así es imposible co-
mercializar. Para vender en los grandes supermercados tenemos que tener un código de barras, 
el registro invima y producir en grandes cantidades. Uno llega con los pollos, que son saludables, 
engordados con maíz, caña, yuca, cáscaras y sobras de alimentos y se lo rechazan porque lo están 
trayendo de otras partes mucho más barato pero le hace daño a la población porque son produci-
dos con puras hormonas y concentrados químicos”.
Las limitaciones en la comercialización de los productos que menciona doña Silvia 

Guerra ejemplifican la persecución en contra de la forma de vida campesina que se eje-
cuta a través de una serie de políticas agrarias conscientes y manifiestas (Shanin; 1976). 
Además del Estado y de las grandes empresas, el siguiente testimonio de José Camilo 
Cúrcuma señala otro actor protagónico en la trama de la tortuosa e inequitativa comer-
cialización,

“También los que nos joden son los intermediarios, en un municipio panelero como este hay gen-
te a la que le cobran 2500 por par63. Además de todo, los que se enriquecen con el comercio de 
café son un poco de gordos encorbatados que nunca en su vida han sembrado un palo de café, 
y el campesino cafetero se muere de viejo y sin coger un peso de toda la plata que produjo, y se 
convierte casi que en un limosnero de la familia porque no tiene ni derecho a pensión”.
Los campesinos del COA no se detienen en la denuncia de las dificultades que 

afrontan en sus relaciones con el mercado. Al contrario, están buscando alternativas a la 
forma hegemónica de concebir el comercio. Don Germán señala el primer obstáculo que 
se les interpone en esa  ruta,

“Nosotros como campesinos no tenemos claro lo que es la organización, la fuerza, la importancia 
que nos podría dar el estar organizados, porque aquí sufrimos de una enfermedad que no se llama 
cáncer, se llama envidia. Por eso la producción debe complementarse con la asociatividad, porque 
pecamos mucho al ser altamente desorganizados. Producimos, nos organizamos, nos autoabas-
tecemos, nos capacitamos y mejoramos para abastecer un mercado local y regional”.
El retorno a lo local se manifiesta para los integrantes del COA como una obli-

gación ante el fracaso de la promesa del bienestar que se alcanzaría con la globaliza-
ción. Porque como dice Shiva, “la localización, no la globalización, es el principio para el 
comercio y la distribución para este paradigma que construye la soberanía alimentaria 

63 Un par equivale a un kilogramo de panela.
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ascendente y expansiva […]” (Shiva; 2007: 46), José Camilo Cúrcuma lo expresa de esta 
forma,

“Yo soy muy incrédulo, yo no le creo al mercado, hay gente que cree que el mercado los va a sal-
var, están sembrando plátano y café y realmente no se trata de eso. Lo que nos va a salvar son las 
relaciones más aquí en lo local, recuperar la fraternidad, intercambiar, ser solidarios, el trueque, 
la venta local, pero no un mercado como el que se nos propone, a eso no le creo nada. Hay que 
inventar una cosa distinta, yo ahora lo hago por obligación pero no porque le crea y me guste”.
El disgusto que manifiesta José Camilo Cúrcuma tiene que ver con su actividad 

como productor de café orgánico tipo exportación. Él lo explica en los siguientes térmi-
nos,

“El café orgánico tiene una desventaja y es que es un producto muy elitista, entonces el cuento de 
la solidaridad queda perdido, lo mismo por la certificación que es un negocio para quienes la ma-
nejan64, entonces competir con otros cafés que son de menor calidad pero más baratos se hace 
difícil, cómo va a competir usted con la Nestlé o con una cosa de esas, lo que le pasó a los choco-
lateros de Santander que montaron su propia transformadora de cacao y la Luker bajó el precio a 
la mitad. Lo que debe construirse es una red local pero no pensando que el precio es el que lo va 
a salvar a uno, porque la solidaridad tiene que ver con que la gente pobre tiene que acceder a un 
producto sano y de calidad y por eso tocaría pensarse en precios justos”.
El fragmento anterior evidencia que las tentativas de crear redes de mercado a 

nivel municipal y subregional están basadas en un discurso que en nada se compadece 
con la lógica de la acumulación. Sin duda, el aspecto más llamativo de la iniciativa es pedir 
una ética en el comercio en la que el consumidor y el productor tengan unas relaciones 
basadas en el respeto y en la solidaridad. Como afirma Yesid,

“estamos pensando en un mercado más local, no tanto el mercado externo sino el local, sin inter-
mediarios, que haya una relación de fraternidad con el consumidor, que el consumidor conozca 
quién es su productor. Nos inspira el respeto de la vida, no solo de nosotros como seres humanos 
sino de la vida, el respeto por todo lo que se cultiva. También hay un componente de solidaridad, 
qué produzco para el consumidor, qué se está comiendo, al que produce convencionalmente no 
le importa la cantidad de veneno que usted se está comiendo, sino la plata que eso produce, ha-
ciendo un trabajo en Santa Bárbara [Antioquia] me impresionó el trabajo que le hacen al suelo, la 
cantidad de tóxicos que le echaban al café”.
En conclusión, mientras que todos estos sueños se materializan, los campesinos 

del COA introducen sus excedentes en redes informales de intercambio y de trueque con 
sus vecinos, familiares y amigos. Don Sencillo sintetiza de la siguiente manera el destino 
de los productos que obtiene en su finca,

“Lo que se produce en la finca es más que todo es el consumo y lo poquito que podamos vender. 
Sobra mucho plátano, limón, yuca y fríjol; entonces uno lo reparte, uno no lo deja perder, se lo 
ofrece a las personas que lo necesitan, o cambiamos con mis hermanos y con mis vecinos, “yo te 
doy fríjol, tú me das maíz; yo te doy un pollo, vos me das pescado”. Y así sucesivamente”.

3.4. Consumo    
El aspecto del consumo involucra varias dimensiones que tienen que ver tanto 

con lo que los campesinos del COA entienden por calidad de vida como con el asegura-
miento de la alimentación como condición necesaria, pero no suficiente, para la plena 
existencia. Como afirma Machado (1987), en el consumo se evidencia la efectividad del 

64 La certificación es un proceso mediante el cual una empresa exportadora garantiza que el producto, 
en este caso el café, ha sido procesado de manera totalmente orgánica por los campesinos. Según José 
Camilo Cúrcuma, acceder a este proceso puede costar aproximadamente 14 millones de pesos. 

La defensa del territorio.



¡A desmundializar el estómago!: resistencia alimentaria en el suroeste de Antioquia.

78

sistema alimentario, en la medida en que los otros factores existen en función de él. El 
acceso a los alimentos es la base para la supervivencia y no es posible hablar de bienestar 
cuando no se puede disponer de ellos de forma regular y constante a lo largo del tiempo 
y del espacio. Por esta razón, lo primero que hay que afirmar es que los campesinos inte-
grantes del COA gozan, en un alto porcentaje, de autonomía alimentaria. Así lo asegura 
doña Noelia, a pesar de que 

“muchos nos la critiquen porque dicen que es puro cuento, nosotros tenemos nuestra alimenta-
ción asegurada en un sesenta o setenta por ciento y lo que nos toca comprar en el mercado es 
muy poco, por ahí la sal, el aceite, el arroz, las pastas y a veces la carne. Es que eso de comprar 
todo era muy complicado y feo. Gracias a dios ya dejamos de pensar en si se consumen los pro-
ductos, más bien se siembran y no hay entonces problema de comerse cualquier cosa sin descom-
pletar el mercado. Y más bien uno puede comérselo cuando se le de la gana, y pues no hay nada 
más satisfactorio que comerse lo que uno está produciendo porque uno lo disfruta más. Uno en la 
finca tiene todavía esa tranquilidad y lo otro es que uno está haciendo sus cosas, que las gallinas, 
que los pollos, que cuidando los cerdos, que la huerta, y saber que de ahí va a cosechar; entonces 
en el campo uno no se ve sin qué echarle a la olla, que si no hay arroz, entonces vamos a hacer una 
sopa de yucas, de cidra, hay de qué hacer las ensaladas, que hay pescados que de vez en cuando 
se sacan, o que hay cerdos que de vez en cuando se matan,  entonces para la familia, porque en 
mi caso somos varios hermanos y hermanas que estamos ahí entonces uno mata un cerdo y están 
todos ahí ayudando porque todavía los contrabandeamos65 para mandarlos allá, entonces los ma-
tamos en la finca, a cada uno le queda su partecita para la finca entonces estamos reunidos para 
esa actividad, si uno se antojó de un pollo entonces va y lo coge también”. 
En este punto de la argumentación hay que hacer una distinción entre lo que se 

está entendiendo por seguridad y soberanía o autonomía alimentaria. La diferencia entre 
las dos situaciones es tanto de concepción como de grado. Mientras la seguridad alimen-
taria se define como la posibilidad de acceder a los nutrientes básicos de manera continua 
(ya sea comprándolos o produciéndolos) en el tiempo y en el espacio, la soberanía alimen-
taria tiene que ver con una opción política y con unas condiciones estructurales (acceso a 
la tierra, cuidado de las semillas, autonomía sobre lo que se produce, y la manera en que 
se hace, etc.) que le otorgan a la alimentación un lugar privilegiado en la vida social (Notas 
de campo). Así, el consumo de alimentos no es visto simplemente como una necesidad 
fisiológica sino como un fenómeno social. En ese orden de ideas, la producción y el con-
sumo de alimentos no solo satisfacen sus necesidades en ese aspecto, también refuerzan 
los lazos familiares de los campesinos del COA. Doña Dianita cuenta su experiencia,

“Alguien me preguntaba que qué valor le ponía yo a todo esto, yo le decía que lo primero era que 
lo estábamos trabajando con mi esposo y mis hijos, luego cogerlo y prepararlo yo misma tiene 
mucho más valor, entonces uno va viendo la integración de la familia, uno le echa la comida a los 
animales, otro trae los huevos, la otra va y saca un par de zanahorias para la ensalada, entonces 
se va vinculando la familia”.
Además de afianzar el sentido comunitario del trabajo agrícola, en las pautas de 

consumo de los protagonistas de esta historia es posible detectar ciertos significados y 
representaciones acerca de la comida. La diversidad ecológica del territorio COA es fuen-
te de un gozo cuya expresión no puede ser abarcada por el infinito lenguaje que hemos 
creados los seres humanos. Este es el intento de don Sencillo por explicarlo,

65 Se refiere a las peripecias que tienen que hacer los campesinos para matar los cerdos y venderlos a 
sus vecinos y familiares, eludiendo la norma de enviarlos al matadero municipal. Según don Germán, 
“cuando mato cerdos la gente come barato”.
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“La diversidad que nosotros tenemos es una cosa maravillosa, no hay cosa mejor que salir a mer-
car en la finca en la mañana, mucho o poquito, eso es un placer que no sé cómo decirlo, eso no se 
toca, eso no se dice, eso se siente, es como cuando uno no le necesita decir a alguien que lo quiere 
porque lo sabe, no hay palabras para expresar eso, eso solo lo sabemos los que lo hacemos”.
La biodiversidad del ecosistema se traduce en una amplia gama de alimentos que 

son producidos y transformados por los campesinos del COA. Para ellos, la comida tras-
ciende la condición de simple mercancía. La variedad en la oferta alimenticia de sus fin-
cas permite la elaboración de múltiples recetas, con lo que el acto de consumir alimentos 
adquiere visos estéticos. Como dice doña Noelia,

“Comer es un placer y ese placer se ve aumentado por la variedad de sabores y presentaciones 
que uno tenga en la comida, porque no me voy a comer una papa siempre cocinada, o unos fríjoles 
siempre los mismos. Además, no se trata solo del gusto sino de que se le pueden añadir elemen-
tos que hagan la comida más nutritiva. En nuestra propia huerta podemos encontrar unas plantas 
que le van a dar un sabor muy particular al pollo, por ejemplo. El sabor [con respecto a los alimen-
tos producidos con agrotóxicos]  es muy diferente, y hasta el color, por ejemplo una zanahoria 
cultivada en arena es cristalina y color claro y no tiene un sabor delicioso en cambio cultivada con 
tierra abonada en compostera66 es más naranjada, más compacta, un sabor más delicioso. Es más 
dulcecita, una zanahoria en tierra árida o arena es más amarga”.
Además, el consumo de alimentos producidos orgánicamente representa un be-

neficio invaluable para los campesinos del COA. Don Alirio lo explica de la siguiente ma-
nera,

“Yo me siento muy contento porque uno ve que todo lo que uno se puede comer de la finca, se lo 
come sanamente, porque uno ha tenido la experiencia de ir a otras partes donde es con químicos 
ventiaos67. Nos están es matando. Por eso lo de la finca se lo come uno con gusto, porque uno 
sabe cómo son, cómo fueron levantados, y uno no se va a comer lo peor tampoco. Si vamos al 
mercado encontramos unos pollos inflados con hormonas y únicamente alimentados a base de 
concentrado, entonces se están perdiendo nuestras razas criollas que sabemos que las alimenta-
mos con las propias sobras de nuestras cocinas, de nuestros alimentos que han sido trabajados 
de una manera orgánica, sin veneno. Es que hoy en día pululan las enfermedades en los seres 
humanos y es porque no sabemos lo que nos estamos comiendo”.
Don Sencillo complementa el escenario delineado por don Alirio, quien también 

funge como promotor agroecológico de la ASAP por las veredas de Caramanta,
“Yo me he dado cuenta de que aquellas familias que están con la idea de vender no se pueden 
alejar de los químicos, porque se trata más de la productividad, mientras que aquellos que lo con-
sumen tienen claro el tema de los químicos y los dejan más fácil de lado. Un día, una señora me 
contó que un señor que produce tomate en cantidades le había regalado un kilo, pero ella no los 
había querido consumir porque el señor utilizaba mucho químico mientras que ella en su huerta lo 
producía orgánico. Entonces no es lo mismo lo que yo produzco que lo que compro, uno no sabe 
la procedencia, la diferencia está en la confiabilidad de lo que uno consume. Si yo produzco algo 
yo sé cómo lo estoy produciendo y qué es lo que estoy consumiendo, eso pasa con el tomate, con 
la zanahoria, con la remolacha, el repollo, la mayoría de esos alimentos son producidos tóxica-
mente, con venenos, entonces lo que hacemos es tirarnos la salud día a día un poquito, pero si yo 
quisiera mi salud produciría lo que yo y mi familia consumimos”.
Este argumento toma fuerza si se reflexiona un momento acerca del conocimien-

to y la responsabilidad que asumen la mayoría de personas sobre los alimentos y el agua 
que consumen diariamente. En un taller sobre el tema al que se asistió como parte de la 
preparación de esta investigación, fue difícil para los participantes construir las cadenas 

66 Lugar donde se procesan los residuos orgánicos para su posterior utilización en los cultivos.
67 Abundantes.
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de procedencia de los alimentos y se llegó hasta a responder que el agua venía de la llave. 
Para los campesinos entrevistados no es tan desconocido el tema. Aún más, tienen una 
postura firme sobre el por qué no se debe cultivar la comida con químicos. Y si se acepta 
que la  buena salud es otra de las características de la calidad de vida, y que además está 
directamente relacionada con la alimentación, entonces surge un cuestionamiento so-
bre el estilo de vida que se les pretende imponer como el más avanzado.

4. Nace el COA: defender el territorio por otras vías
En resumen, en este capítulo se ha intentado describir lo que los campesinos del 

COA están entendiendo por territorio. En la producción soberana y sostenible de alimen-
tos están ejecutando un conjunto de prácticas que han sido analizadas como parte de la 
identidad que estas personas han construido a partir de la interacción con su entorno y 
con sus semejantes. A través del estudio de sistema alimentario de los campesinos del 
COA se vislumbra su postura frente al conflicto desatado por las intenciones de convertir 
el suroeste antioqueño en un enclave minero. Para ellos, la lucha por el territorio es la 
lucha por la supervivencia de una identidad campesina que está siendo amenazada por 
el auge de las actividades extractivas en el país. Ante una posible incursión minera en sus 
municipios, que significaría la destrucción definitiva de la forma de vida que los caracte-
riza, han decidido hacer manifiesto un conflicto que se había venido incubando durante 
décadas. 

El conflicto entre las lógicas de la acumulación y de la subsistencia ha llegado así 
a su punto límite: la minería y la producción agrícola son dos actividades que se excluyen 
mutuamente. Por esa razón, y en vista de que no basta con defender el territorio produ-
ciendo, estos campesinos, junto con otras personas naturales y organizaciones sociales, 
se han articulado alrededor de un espacio llamado COA que busca blindar al  territorio 
frente a la minería. En ese proceso de movilización ha sido fundamental, aunque no de-
terminante, la visión del territorio que se ha venido construyendo a partir del proceso 
agroecológico. En cierta medida, el discurso del COA como organización social que se 
opone a la minería apelando a una identidad campesina (en su doble condición de sím-
bolo de lo que es al mismo tiempo amenazado y reivindicado como alternativa) que ha 
existido tradicionalmente en el territorio está permeado por la resignificación que de 
este concepto han hecho los campesinos del COA.

Ahora bien, esto no significa que el discurso de estos campesinos haya sido adop-
tado en su totalidad por el COA. De ahí el énfasis en que se trata de un espacio de articu-
lación. En el COA también participan comerciantes locales, funcionarios públicos, profe-
sionales y pensionados que habitan el casco urbano y que no necesariamente se sienten 
campesinos. Este matiz se muestra cuando se destaca la tradición agrícola de la región 
acompañada de su biodiversidad, sus aguas, sus paisajes, sus tesoros arqueológicos y 
hasta su potencial turístico. Esta heterogeneidad se cohesiona alrededor de la consigna 
por la defensa del territorio, la cual es lo suficientemente amplia como para no generar 
demasiadas discrepancias y lo necesariamente evidente como para evitar falsas expecta-
tivas: el COA se encuentra en una fase defensiva del conflicto que puede resumirse con 
la imagen de quien primero defiende su casa de quien se la quiere quitar y después se 
ocupa de organizarla personalmente.
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Con el fin de constituirse como un actor político capaz de incidir en la planificación 
del territorio, el COA ha diseñado líneas generales de acción. Con esto no solo buscan 
convertirse en sujetos de derechos, también desean empezar a ocupar un lugar dentro 
del discurso del Estado, visibilizando sus prácticas, su cultura, su visión política del mundo 
y su sociedad misma, es decir, intentan rescatar identidades colectivas (Escobar: 2008). 
En este caso, uno de los aspectos centrales que se reivindica es una cultura  agrícola y 
campesina que está intentando ser transformada sin consultarles a los interesados. En 
esa medida, la primera estrategia del COA tiene que ver con el aprendizaje y la utilización 
de todos los aspectos legales y jurídicos que están involucrados en la disputa frente a la 
minería. Don Germán explica,

“(…) lo primero tiene que ver entonces con lo legal y lo legal implica el conocimiento de la consti-
tución y de los códigos que rigen todo esto y ser muy estudiosos alrededor de toda esta temática. 
Hemos empezado a participar en debates alrededor de la constitución porque hemos logrado 
identificar a partir de eso que el código minero es inconstitucional, y que toda la actividad minera 
en términos generales es un adefesio, un exabrupto, algo que está en contra de los principios que 
inspiran la constitución del 91 entonces nos hemos visto en la necesidad de conocer más sobre la 
parte legal basarnos en la ley y que sea en últimas que esta decida”.
Este acoplamiento a los canales institucionales de protesta es complementado 

por el COA con una estrategia política de influencia en los entes decisorios de sus muni-
cipios y su región. José Camilo Cúrcuma relata la forma en que se ha llevado a cabo este 
proceso en Támesis,

“Lo político se trata de empezar a participar en espacios que inciden en el quehacer del municipio, 
el departamento y la nación, por ejemplo: participar en los planes sectoriales, el concejo municipal 
de desarrollo rural y participar en el PDT, en el plan de desarrollo 2012- 2015 y en el plan de desa-
rrollo departamental. También son importantes las relaciones que tenemos con los alcaldes de la 
zona, con el concejo municipal ya hemos tenido varios debates y hemos contado con el acompa-
ñamiento de dos concejales que han estado muy pendientes de la temática, hemos tenido mucha 
relación con la administración municipal y concretamente con el alcalde quien se ha puesto la ca-
misa del COA y ha dicho es que yo voy a defender, desde aquello que le permite la ley, él dice que 
va a defender el territorio, en los espacios en donde ha estado ha sido uno de los abanderados y 
esa posición es valiente y heroica, hay que reconocerlo”.
Un resultado prominente de la estrategia política del COA es el reciente Acuerdo 

Municipal en el cual una decisión normativa obliga a proteger el territorio de Támesis de 
la minería, haciendo de este municipio el primero en Colombia en emprender una acción 
de este talante. El 31 de agosto del año en curso el Concejo Municipal dejó por sentada 
una decisión expresada en el Acuerdo Municipal 009 de 2012, declarando como zona de 
protección especial todo el territorio tamesino prohibiendo de este modo la exploración 
y explotación minera. La tercera estrategia del Cinturón Occidental Ambiental consis-
te en difundir masivamente la información relativa al estado del conflicto. Al respecto, 
doña Noelia dice,

“Otra estrategia yo la ubico desde lo mediático y es cómo hacernos conocer a través de los medios 
de comunicación la problemática en el territorio. A través de las relaciones sociales con medios 
de comunicación, con periodistas y con periódicos, hemos logrado varias entrevistas y artículos 
de prensa que han puesto el tema a nivel mundial y hemos tenido presencia en las redes sociales 
como Youtube”.
La última línea de acción del COA tiene que ver con acciones de hecho, es decir, 

manifestaciones pacíficas y públicas en donde se quiere dejar por sentado la posición 

La defensa del territorio.
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de las comunidades de la zona respecto a las actividades mineras que se adelantan en 
el municipio por parte de algunas empresas transnacionales. El objetivo es que estas 
actividades tengan una fuerte carga simbólica cuyo contenido logre movilizar las emo-
ciones y las conciencias de quienes son indiferentes frente a la situación. Por ejemplo, en 
el mes de julio de 2012 tuvo lugar la Vigilia por la Defensa del Territorio.  En ella, el COA 
se presentó como una voluntad que convocaba al acto de estar despiertos (definición de 
vigilia).  Con eventos como una alborada68 de música y alegría por las calles de Támesis 
se pretendió “avivar la reflexión sobre el actual acontecimiento que desafía su territorio 
y su integridad, para lograr el despertar hacia un estado de conciencia de lo que son, de 
sus montañas, sus aguas, sus paisajes, su cultura y su vida diversa”69.

Otro acto representativo de esta última línea de acción fue el Abrazo a la Monta-
ña que se realizó entre el 20 y el 24 de noviembre de 2012. A lo largo de esos cuatro días 
se recorrieron los municipios de Caramanta, Valparaíso, Támesis, Jericó, Pueblorrico y 
Jardín en una travesía que pretendía “estrechar los lazos de amor a nuestras culturas, 
a nuestras aguas, a nuestros paisajes, a nuestros alimentos y a nuestras formas de vida, 
todo ello en la riqueza y diversidad que los caracteriza”70. El Abrazo a la Montaña fue 
un llamado del COA para alertar sobre las amenazas que actualmente recaen sobre el 
territorio, pero también una invitación a  reconocer las potencialidades que en el existen. 

68 La Alborada fue un evento programado en el marco de la Vigilia por la Defensa del Territorio que tuvo 
lugar a partir de las 5 de la mañana del día domingo, era una de las actividades del cierre del evento.   
69 Fragmento volante de la Vigilia por la Defensa del Territorio.
70 Fragmento volante del Abrazo a la Montaña.
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Conclusión.

“En lugar de desear una relación humana inquietante, 
compleja y perdible, que estimule nuestra capacidad de 
luchar y nos obligue a cambiar, deseamos un idilio sin 
sombras y sin peligros, un nido de amor, y por lo tanto, 
en última instancia un retorno al huevo. En vez de desear 
una sociedad en la que sea realizable y necesario trabajar 
arduamente para hacer efectivas nuestras posibilidades, 
deseamos un mundo de satisfacción, una monstruosa 
sala-cuna de abundancia pasivamente recibida”. 

E. Zuleta

1. Lo alimentario como apuesta política
En Colombia, la idea del desarrollo ha tenido una histórica persistencia a pesar de los 
sucesivos fracasos en su consecución. Aunque ha cambiado de apellidos y enfoques des-
de que nació al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la aspiración por el progreso y por 
mejores niveles de vida se mantiene incólume y sigue alumbrando el horizonte del país. 
Hoy este anhelo tiene un cariz extractivista que está transformando conflictivamente los 
territorios de algunas comunidades rurales que habitan en este país. Las explotaciones 
petroleras, energéticas y mineras, principalmente, están poniendo en peligro algunos 
de los bienes que sustentan las actividades económicas y culturales de indígenas, afro-
colombianos y campesinos. Y aunque este tema no cuente entre las prioridades infor-
mativas de los medios masivos de comunicación, en pocas palabras esto significa que la 
transformación productiva a la que estamos asistiendo está poniendo en vilo la supervi-
vencia de estos grupos humanos.

Motivados por la intención de conocer de cerca algún caso que ilustrara y que 
le diera contornos reales a este panorama, nos dimos a la búsqueda de una situación 
conflictiva en la que se estuviera presentando algún tipo de oposición a la locomotora 
minero-energética. Cansados del pesimismo que inmoviliza las voluntades, intentamos 
además que estuviera involucrada alguna alternativa concreta frente al modelo. Es decir, 
queríamos encontrar un conflicto que el dinero no tuviera poder de solucionar. Por ese 
camino nos enteramos de un punto de la geografía colombiana, desconocido para noso-
tros, en el que algunas de las personas que allí habitan se están oponiendo a la minería 
de oro a cielo abierto. Entre ellas, un grupo de campesinos habla de autonomía alimen-
taria como una manera distinta de vivir el territorio. Habiendo hecho las gestiones per-
tinentes, decidimos que esta investigación intentaría explicar la conjunción que existe 
entre la oposición a la minería y la defensa de la soberanía alimentaria como alternativa 
para el suroeste de Antioquia.

A partir de esta pregunta inicial, diseñamos la estructura conceptual y metodo-
lógica que consideramos más adecuada para obtener la respuesta. Partimos de la con-
cepción de que el desarrollo (con cualquiera de sus apellidos) es un dispositivo cultural 
que es utilizado por las élites en el poder para reproducir y expandir el patrón de poder 
capitalista colonial/moderno alrededor del mundo. El carácter colonial/moderno hace 
referencia a que este modelo civilizatorio se impone sobre algunos grupos humanos a 
partir de la creación de la diferencia y de su posterior subalternización. En este caso, la 
minería como fórmula de desarrollo para el suroeste antioqueño hace parte del invete-
rado proceso de exclusión del campesinado colombiano que hoy se manifiesta en este 
caso particular en la transformación progresiva de territorios tradicionalmente agrícolas 
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en enclaves extractivos (de madera, de frutales, de oro).
De la misma forma, las luchas del campesinado por resistir y adaptarse a estos 

procesos de cambio han derivado en que sus identidades políticas se caractericen por 
fluctuar de acuerdo a los contextos políticos y económicos dominantes en cada momen-
to. Retomando a Wolf (1971), la cultura campesina debe entenderse como un sistema 
adaptativo desarrollado por un grupo de personas en situaciones ecológicas e históricas 
particulares, el cual es expresión de una posición estructural frente al Estado-nación. 
Esto es importante porque explica la respuesta alimentaria de los campesinos del COA 
como una posición estratégica y siempre contextual, y no como producto de un compor-
tamiento prístino y neutral frente a la realidad. Dicho esto, nos propusimos encontrar el 
porqué del conflicto que están proponiendo los campesinos del COA frente a la minería y 
el cómo lo están ejerciendo. Y para ello acudimos al concepto de conflictos distributivos. 

La óptica de los conflictos distributivos permite estudiar este tipo de situaciones 
como productos de relaciones de poder con respecto al acceso y al control de los bienes 
de la naturaleza. Tanto las actividades mineras como las agrícolas precisan de la tierra y del 
agua, pero para algunos campesinos estos no son bienes en sí mismos sino en la medida 
en que sustentan las construcciones económicas, ecológicas y culturales que le dan forma 
a sus territorios. Y este es el aporte más significativo de este enfoque: permite profundizar 
en los aspectos simbólicos que desde estos grupos sociales son enarbolados en el marco 
de los conflictos frente al desarrollo extractivista. Por esa razón, en la solución de este tipo 
de conflictos no pueden salir victoriosas ambas partes. Esto nos lleva a involucrarnos con 
el resbaloso concepto de identidad. En este trabajo la identidad está siendo entendida 
como esa serie de rasgos que son movilizados por sus portadores para lograr visibilidad en 
la arena política, es decir, para hacer valer sus intereses frente a los demás grupos. 

Cuando los campesinos que protagonizan este trabajo ponen en escena su lucha 
por la soberanía alimentaria como un elemento central en disputa, están hablando de su 
identidad como colectividad. Entonces para nosotros el reto consistía en adentrarnos en 
este discurso y entender la manera como lo llevan a la práctica. De ahí la utilidad del con-
cepto de sistema alimentario como herramienta que posibilita el estudio de la alternativa 
alimentaria desde las prácticas cotidianas de los campesinos en sus fincas y fuera de ellas. 
Ahora bien, este andamiaje conceptual fue pensado para que armonizara con los dos presu-
puestos metodológicos que animaron la investigación desde sus principios: la necesidad de 
darle resonancia a la voz de los protagonistas sin perder el rigor sociológico (atendida por 
una metodología participativa) y la intención de retar la megalomanía de lo global desde allí 
donde respira lo local (mediante la ejecución del trabajo de campo desde una perspectiva 
de lugar). Por eso, si tuviéramos que señalar el principal aporte de esta investigación, diría-
mos que fue el intento de poner los pies de la academia nuevamente en el terreno.

En ese orden de ideas, los hallazgos más importantes de la investigación tienen 
que ver con la manera en que los campesinos del COA codifican el conflicto distributivo 
y cómo a través de su sistema alimentario construyen un posicionamiento como actores 
políticos frente a esta coyuntura. Hemos dicho que el punto de partida es la histórica au-
sencia del campesinado en las políticas ideadas desde el Estado colombiano en el marco 
de un sistema global de producción, distribución y consumo de índole capitalista. Esto 
se ejemplifica en el caso de los campesinos del COA cuando se piensa en los efectos del 
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cambio tecnológico representado en la Revolución Verde sobre sus ecosistemas y sus 
sistemas productivos y culturales. La transformación hacia el monocultivo de café, basa-
da en el uso de agrotóxicos y orientada hacia el mercado mundial, llegó a su límite una 
vez se rompe el pacto cafetero y dejó como legado el deterioro ambiental y la bancarro-
ta para muchos de estos productores.

Con la posterior liberalización del comercio, la agricultura, y en general la econo-
mía colombiana, experimentó un pronunciado declive que entre otras cosas se manifestó 
en la creciente importación de alimentos básicos en la dieta de los habitantes de este país 
y en la orientación hacia las actividades extractivas que hoy son la fuente del conflicto 
que nos ocupa. El suroeste antioqueño no fue ajeno a esta dinámica y como evidencia se 
puede mencionar la configuración territorial que se empezó a delinear en esa época. La 
concentración de las tierras dedicadas a la ganadería extensiva y al monocultivo de naran-
ja en Támesis y de granadilla en Caramanta fue la contrapartida del abandono de muchas 
familias campesinas y del acorralamiento de las que permanecieron hacia las tierras de 
ladera. Esta presión se ve profundizada por el hecho de que en las zonas altas se han veni-
do estableciendo monocultivos forestales camuflados como estrategias de conservación.

En vista de lo anterior, los campesinos que hoy hacen parte del COA empezaron a 
buscar una alternativa de permanencia en sus territorios. Una de las características de la 
relación entre Estado y campesinado en Colombia ha sido la continua recomposición de 
identidades por parte de estos últimos para adaptarse a una visión del mundo que inten-
ta excluirlos. Creemos que esa es la forma correcta de entender la resistencia alimentaria 
que están ejecutando los campesinos del COA frente a la minería de oro en el suroeste 
de Antioquia. Cuando dicen que lo que está en disputa es el territorio se refieren a que la 
llegada de la minería es el punto culminante de un conflicto que hoy amenaza con despo-
jarlos de las formas de vida que actualizan día a día en sus territorios. Y esto, que podría-
mos llamar su identidad campesina, se ha venido construyendo en interacción continua 
con el Estado y con sus visiones de la economía y de la agricultura.

Concretamente, entendemos las prácticas de cuidado del suelo y de las semillas, 
de diversificación de los cultivos centrada en la producción de alimentos, de aprovecha-
miento de los recursos que se poseen, de revitalización del trabajo familiar y comunita-
rio, de transformación de los productos, de comercio justo, de trueque, de autoconsumo 
familiar, de alimentación sana, etc.; como una resistencia alimentaria ejecutada por unos 
campesinos inmersos en un contexto particular de predominio de otro tipo de visiones 
y construcciones de la agricultura que en muchos casos moldea las respuestas y las es-
trategias implementadas por estos. Baste con citar las restricciones (de infraestructura, 
sanitarias, comerciales) que entorpecen el acceso de los campesinos del COA a los cir-
cuitos de mercado, las cuales muchas veces son promovidas desde el Estado a través de 
sus leyes de libre comercio, de privatización de los servicios públicos y de fomento de la 
agricultura empresarial, por citar tan sólo algunos ejemplos.

Esta precisión no le resta valor a la decisión de los campesinos del COA sino que 
lo amplifica al otorgarle unas dimensiones precisas. Ahora bien, lo importante en aras 
de responder la pregunta de investigación es ver el sistema alimentario de los campe-
sinos del COA como una serie de prácticas compartidas y construidas colectivamente a 
lo largo del tiempo y en relación directa con la naturaleza. Es decir, en la apuesta por la 

Conclusión.
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soberanía alimentaria hay implícita una dinámica sociocultural que se interactúa con los 
ecosistemas y los paisajes bajo una forma específica de entender el territorio. En esa me-
dida se constituye en un elemento articulador y aglutinador de la identidad grupal. Y esta 
identidad campesina es la que está siendo movilizada para hacerse visibles frente a un 
Estado que planea otro tipo de futuro para el suroeste antioqueño. En pocas palabras, el 
sistema alimentario de los campesinos del COA engloba su posicionamiento político en 
el conflicto por la minería en sus territorios.  

Sin embargo, somos conscientes de que las tensiones por el modelo de desarrollo 
extractivista y la manera como las hemos abordado en este estudio de caso no agotan 
una discusión plenamente vigente en nuestros días. Al tratarse de un asunto político, las 
definiciones sobre lo que es deseable para los seres humanos son dinámicas y varían en 
el tiempo y en el espacio. El problema radica en la imposición de esas convicciones por 
las vías de la violencia y del despojo (económico, ecológico y cultural) contra quienes no 
piensan de la misma manera. A ese respecto, advertimos una limitación en nuestro trabajo 
pues sabemos que varios municipios del suroeste antioqueño fueron testigos del conflicto 
armado interno del país y esto pudo haber influido en el estado de la disputa analizada en 
este trabajo. Aun así, debemos ser enfáticos en que en ninguna de las entrevistas ni de los 
talleres se mencionó este como un aspecto central en los testimonios y los temas tratados.

Aparte de este, nos gustaría indicar otros dos temas que se mencionan super-
ficialmente en este trabajo y que pueden dar lugar a prolíficos análisis en posteriores 
investigaciones. El primero y más evidente es el de las relaciones entre género y agroeco-
logía. A lo largo del relato se intentó dar cuenta del protagonismo que han tomado las 
mujeres en el proceso organizativo agroecológico y en el COA. ¿Cómo es visualizada la 
relación entre mujeres y alimentación?, ¿qué tipo de roles están asumiendo las mujeres 
en el funcionamiento de este espacio de articulación?, ¿cómo se construyen feminidades 
en contextos tradicionalmente masculinizados? El segundo tema tiene que ver con los 
procesos de transformación agroecológica en los que se han involucrado los campesi-
nos del COA. ¿Cuáles son los mecanismos mediante los cuales se difunden este tipo de 
prácticas y cómo se institucionalizan?, ¿cuáles son las variables que pueden explicar que 
estos procesos lleguen o no a consolidarse en un territorio?, ¿por qué la mayoría de las 
veces estas transformaciones se producen como resultado de influencias externas y no 
de procesos endógenos?

En conclusión, más allá de una descripción detallada del conflicto, lo que esta 
investigación pretende mostrar es una alternativa a las narrativas desarrollistas impe-
rantes que se manifiestan en las tentativas de convertir a Colombia en un país minero. 
Con este testimonio intentamos dejar sin efecto esa cualidad del discurso del desarrollo 
que consiste en colonizar el espacio de la representación e impedir la creación de alter-
nativas. Sabemos que en Colombia la existencia de estos conflictos se ha convertido 
en una tendencia y la tarea de realizar el inventario de los mismos es necesaria pero no 
suficiente. Por ello, al otorgarle prelación en nuestro análisis a la resistencia alimentaria 
que están protagonizando los campesinos del COA, esperamos que este texto sirva al 
mismo tiempo como denuncia sobre las injusticias de las que se alimenta este sistema 
económico y como aliento para aquellos que han perdido la esperanza de que vivir de 
otra forma es posible.
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Anexo 1: Fotos del territorio COA

Primer taller de cartografía social 25 de Julio de 2012.

Mapa de Támesis elaborado por Don Germán. En este mapa se hace evidente la forma  
en la cual se percibe el territorio,  aquí se ubica la economía campesina en la zona media,  

en la alta el monocultivo de Pinos intercalado con bosques nativos y la parte baja  
donde hay un monocultivo de naranjas de exportación y ganadería extensiva. 

Anexo 1.
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Mapa de Támesis elaborado por Yesid.

Segundo taller: construcción colectiva  del sistema alimentario.
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Productos hechos en casa. Resultados de los procesos de transformación  
de lo que se tiene en la finca como una alternativa para generar excedentes  

(Vino, Champú, gel, talcos, torta de ahuyama, bloqueador solar, ungüentos entre otros).

Riqueza hídrica que nace en las montañas del suroeste antioqueño  
y que alimenta fuentes hídricas de importancia nacional como el Rio Cauca.

Anexo 1.
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Huevos: alimento del día a día.

Cocina campesina de alta eficiencia alimentada con leña.



¡A desmundializar el estómago!: resistencia alimentaria en el suroeste de Antioquia.

95

Sancocho con Don Sencillo y su familia en el Rio Cartama. Todos los elementos utilizados 
para esta comida son producidos por este campesino en su finca.

Anexo 1.
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 La ganadería extensiva, actividad económica que erosiona los suelos.

Monocultivos de café.
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Monocultivo de pinos, la actividad de extracción maderera, disfrazada
de reforestación, se ha apropiado de las partes altas del suroeste antioqueño.

Plataformas de exploración minera. Lugar donde se realizan las exploraciones con la finalidad 
de iniciar una extracción minera a gran escala. Estas plataformas ubicadas en puntos estratégicos 

han ocasionado grandes afectaciones a los acuíferos, perjudicando a la comunidad y al medio ambiente.

Anexo 1.
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Diversidad y soberanía alimentaria. Apuesta de los campesinos del COA 
sobre la tenencia de semillas criollas. 

Huerta casera, vereda La Alacena- Támesis, Antioquia. Apuesta por una producción 
libre de insumos de síntesis química.
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Desfile por las calles de Támesis en el marco de la Vigilia por la defensa del territorio.
Evento organizado por el COA (Cinturón Occidental Ambiental)

El abrazo a la montaña. Recibimiento en Palocabildo, Jericó, Antioquia.

Anexo 1.
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Anexo 2: Tabla de Personajes

Nombre

	 Don Germán	 Don Alirio	 José Francisco Ramírez 

	 José Camilo Cúrcuma 	 Doña Noelia	 Yesid 

	 Doña Dianita	 Don Sencillo	 Silvia Guerra
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