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que, como simpéticus rasgos de la fisonomia materna, guar-
dan la fe de Cristo en sus pechos ¥ un mismo acento en sus
labios.

Los dulces tiranos de las letras y del arte, los apdsto-
les de la virtud y del progreso, esos son, en definitiva, los
tinicos que vencen y conquistan el mundo. De todas nues-
tras magnificas hazafias, la que mas ha sobrevivido es la
marcha triunfal de nuestro andante manchego, llevando en
la grupa de Rocinante la hermosa lengua que por antono-
masia se llama lengua de Cervantes, hasta los mas aparta-
dos confines del globo, cumpliéndose al pie de la letra la
profecia del Manco inmortal. D. Quijote es el que ha con-
quistado el corazén de la humanidad, inspirdndola hacia
Espaiia una inmensa simpatia, cuyas poderosas palpitacio-
nes repercuten hoy, con jubilo de apoteosis, en su suelo,
cual voz amorosa que la consuela de sus pasadas desdi-
chas. D. Quijote es también el que hoy nos une 4 todos los
espaiioles en un estrecho abrazo de amor y de concordia
que ojala no se desate jamas.

Antonio Rumi6 v LLuck

Catedratico de Lengua y Literatura castella-
nas en la Universidad de Barcelona

Barcelona, g de Mayo de 1gog
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Y habiendo caido en tierra, oy6 una voz
que le dijo : Saulo, Saulo, j por qué me per-
sigues ?—Hechos de los Apostoles. 1x.

I

Estas paginas no son un juguete de la imaginacién,
la obra de un vano capricho de la fantasia: son la relacién
sencilla, pero fiel, de algunas impresiones de juventud, la
historia sincera de un sentimiento intimo, pero,grave,
como todos los pensamientos religiosos, y que ha ejercido
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una influencia protectora sobre la vida- intelectual de un
hombre oscuro & quien he conocido por casualidad; y sin
embargo, acaso se encierra una gran leccién en esta esce-
na de soledad. Un joven, dotado de una grande energia de
pensamiento, arrastrado por la naturaleza de sus estudios
al torbellino de las ideas del siglo, reconoce de repente en
la sociedad de algunos ancianos, pobres, olvidados, sepa-
rados del mundo, la vanidad de las doctrinas que repelen
los consuelos y luces de la fe. ;Cuadro digno de mds vas-
tas proporciones y de un pincel mds habil, seria en verdad
el que manifestase la incredulidad moderna luchando vana-
mente contra el poder creador y la palabra de Dios, en me-
dio de las agrestes pampas del desierto y en presencia delas
austeridades del claustro! No ha sido mi intencidn realizar
un pensamiento tan grandioso al bosquejar estos recuerdos,
cuya relacién no he oido més que una vez, pero que nun-
ca se borrardn de mi memoria. Con el religioso sentimien-
to que le anima, el hombre 4 quienﬁdebo estas preciosas
confesiones me perdonard, sin duda, el que les dé una pu-
blicidad que creo 1til, y que él por exceso de modestia no
les daria nunca.

En estos términos se franqueé conmigo :

¢“;Todavia no habia yo cumplido diez y nueve aiios,
y yaera viejo! ;Ya habia apurado la amarga copa de las
alegrias y de los desengaiios de este mundo! Habiendo
casi mamado con la leche los més atrevidos dogmas de la
filosofia del siglo xvr, ciencia funesta, semejante & aque-
llos licores fuertes que embriagan y abrasan la sangre en
las venas, 4 la vista de las miserias de mi tiempo habia
sentido marchitarse mi alma y embotarse mi razén en una
sombria desesperacion : asi es que estaba abatido, agobia-
do por el peso de amargos recuerdos, porque ya no tenia
esperanzas para esta vida, ni crefa en las de la otra. Tra-
bajador de poca fe y de poco valor, al principio de la jor-
nada ya aspiraba al descanso de la noche, semejante 4
aquellas plantas tempraneras que no ven més que un los
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y que caen antes del fin del dia, inclinadas sobre su débil

. ¢ infecundo tallo. Todavia no habia cumplido diez y nue-

ve afios, y ya no crefa en el porvenir........ Oh! jtodavia
no habia cumplido diez y nueve afios, y ya era viejo!........

‘Los recientes sucesos de 1815 (1) habian destruido
completamente las esperanzas de mi educacién. Al princi-
pio me habfa dedicado 4 la carrera del foro, por obedecer
al deseo de mis padres; pero circunstancias dependientes
de los trastornos politicos de aquella época y que nada
tienen que ver con esta confesién, me obligaron 4 abando-
nar todos los proyectos que habia podido formar anterior-
mente sobre mi suerte futura, y acepté un empleo subal-
terno en la conservacién de montes y plantios en Greno-
ble. Por entonces, poco més 6 menos, sancioné el Gobier-
no el restablecimiento de algunas casas religiosas; y en
virtud de este acto de autoridad, que no fui de los ultimos
en criticar, los Cartujos que habian sobrevivido 4 las bo-
rrascas revoluciona-ias.de Francia, entraron en posesion
del célebre monasterio llamado la Gran Cartuja, que es el
centro de esa antiquisima Orden.

““Poco numerosos eran: ocho 6 diez Padres solamente,
acompaiiados de algunos hermanos legos, volvieron de
Roma, 4 donde se habian refugiado desde el afio de 1790,
bajo la direccién del Padre Procurador general de la Or-
den ; volvieron 4 aquellas paredes, por tanto tiempo profa-
nadas, y despojadas del esplendor que en ellas habia acu-
mulado la piedad de los pasados siglos. {Oh! ;Cual debié
ser la profunda emocién de aquellos piadosos cenobitas, al
saludar de nuevo, después de un destierro tan largo, las
degradadas paredes de su patria religiosa, de la Jerusalén
de su Orden! ; Ah! la desolacién reinaba alli, como en la
otra Sién. La asoladora tempestad de las revoluciones pa-
recia rugir todavia en su recinto, cuyos ecos, insultados

(1) Como la escena de esta relacion pasa en Francia, los sucesos
a que aqui se alude son la caida de Napoleon y la restauracion de los
Borbones.
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por sacrilegas voces, habian olvidado los acentos de la
oracién y el armonioso s6n de las alabanzas del Sefor. La
casa conventual, alli en medio de los escombros que la ro-
.deaban, parecia una viuda de los antiguos dias, llorando,
bajo el cilicio y la ceniza, sobre las tumbas de su esposa y
de sus hijos. Se dice que apenas los religiosos pudieron al-

canzar 4 ver 4 lo lejos el techo de la morada donde, en su '

juventud, se habfan consagrado 4 Dios, cayeron de rodi-
llas con santo y doloroso entusiasmo y derramaron copio-
sas lagrimas en los pedregosos caminos del desierto, por-
que 4 cada paso hallaban algunos recuerdos de otra época,
conservados piadosamente en el destierro, como sagradas
reliquias de una tierra bendita.

~«;Cudn mudados estaban los tiempos! El hacha ha-
bia empobrecido aquellos hermosos y majestuosos bosques,
tan bien cuidados en otros tiempos por los religiosos &
quienes pertenecian: numerosos claros se descubrian en
diferentes puntos, donde los solitarios iban antes & orar y
4 meditar bajo frondosas sombras. El habitante de las
montaiias, enriquecido con sus despojos, no iba ya, como
antes, 4 recibir sus bendiciones; antes bien, los vefa pasar
guardando un sombrio silencio, agitado como estaba por
los odios revolucionarios y por los vagos temores que ha-
bia sabido sugerirle el espiritu de faccion.

“Un acto muy natural, aunque algo inconsiderado,
de aquellos Padres, ignorantes todavia del nuevo Derecho
Publico vigente en Francia, vino de pronto 4 dar un pre-
texto casi plausible 4 aquellas lamentables calumnias. Las
casas de aquella comarca estidn cubiertas de tablas de pino,
uso que con tanta frecuencia ocasiona en las aldeas de
aquellas montaiias terribles desastres ; pero la dificultad
de los transportes y la ausencia de todo otro medio local,
no permiten absolutamente recurrir & una materia que
ofrezca menos pabulo 4 los incendios. Cuando llegaron los
religiosos & la Gran Cartuja, todos los tejados del Monas-
terio, abandonados por tanto tiempo, estaban enteramente

\
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4 teja vana. Es preciso haber habitado bajo el rigido clima
de aquel cant6n, situado 4 cosa de 2,000 toesas sobre el ni-
vel del mar, invadido durante nueve meses del afio por
abundantes nieves, para formarse una idea de lo que la
intemperie de las estaciones debié hacer sufrir 4 aquellos
pobres religiosos. Crey6, y con razén, el Padre Procura-
dor, que su primera atencién debia ser poner 4 sus religio-
sos bajo abrigo, y 4 este fin, como en los tiempos en que la
Orden era legitima propietariade los bosques vecinos, hizo
que sus donados cortasen cierta cantidad de pinos, de que
al instante sacaron las tablas necesarias para componer los
tejados del Monasterio.

“Los agentes de la direccion de montes y plantfos
pusieron pleito 4 los religiosos, en nombre de la ley, y se
opusieron 4 la continuacién de sus trabajos. Como el ne-
gocio era tan grave, no quisieron las autoridades del De-
partamento tomarlo sobre si, y por tanto }ubo que escribir
4 Paris: un mes tardé en llegar la respuesta del Ministro,
mes que los religiosos no pudieron emplear en guarecerse
del viento glacial que por todas partes soplaba sobre sus
cabezas. Mandaba el Ministro en su real orden que se so-
breseyese sin demora en la demanda intentada contra los
religiosos, y que se despachase al mismo tiempo, de cardc-
ter firme y conocida inteligencia, para hacerles conocer su
verdadera posicién, y entregarles la cantidad de madera
necesaria para las reparaciones mds urgentes. Desedbase,
no obstante, que aquel agente supiese conciliar, en aque-
llas circunstancias, el rigor de sus deberes con el respeto y
consideracion que merecian los Padres: yo fui el comisio-
nado para desempeiiar este encargo.

“Sali de Grenoble en una hermosa maiiana de Junio,
y para poder penetrar 4 caballo hasta el Monasterio, tomé
el camino de Sappey: animaba mi corazén una especie de
orgullosa satisfaceion, una alegria cruel, inspirada por la
idea del poder de que estaba investido momentédneamente.
Mis preocupaciones politicas y la de mi falsa filosofia, se
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unfan en mi para inspirarme los sentimientos mas hostiles
hacia los religiosos ; la idea de que iba 4 estar en mi mano
humillar 4 unes frailes, me causaba un inexplieable gozo.

j Tan joven, pero inspirado por un odio frenélico, iba yo, .

insensato, lleno de contento, y creyendo tributar homena-
je & honrosos principios, & hollar el respeto que se debe &
los afios y 4 la piedad!........ El recuerdo del culpable de-
signio de que poco después le plugo 4 Dios purgar mi alu-
cinado corazén, ha abrumado muchas veces mi memoria
con todo el peso de un remordimiento; pero muchas veces
también he contemplado, repasando esta triste pigina de

. mi vida, por qué admirables sendas convierte la Providen-
cia 4 las inmortales claridades de su ley, 4 los hombres que
la maldicen en las tinieblas.

I1

“ Muchas descripciones se han hecho de la Gran Car-
tuja, pero todas, en mi concepto, han sido muy inferiores
4 la verdad: yo noe creo que el arte pueda alcanzar jamas
4 la incomparable majestad de tamaiio objeto: siempre la
naturaleza, tan grande, tan fecunda en la terrible sublimi-
dad que ha derramado sobre aquel desierto, se mostrara
en él superior 4 las més nobles inspiraciones del genio, 4 sus
més atrevidas, 4 sus mds imprevistas concepciones. El arte
queda mudo y estéril, admirado de su impotencia, en el
seno de aquellas asperas soledades, donde la mano del
Criador ha sembrado tantos prodigios; y el artista, mara-
villado, se arrodilla en una piadosa y poética admiracién,
alzando sus ojos al Cielo, donde su pensamiento se eleva
al eterno principio de toda armonia y de toda belleza. Las
imperfectas y fugitivas imdgenes de las admiraciones de
un viajero en el seno de las vastas soledades alpinas, mas
bien que las sensaciones de un poeta, hé aqui lo que voy &
procurar referir/£n pocas palabras.

“ La antigua voz delfinesa Chartreux (cartujo) signi-
fica literalmente recluso, y por extensién un desierto; sea
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6 no sea exacta esta etimologia, ningtin monumento ante-
rior & la llegada de San Bruno y de sus compaiieros en
aquel pafs, hasta entonces inculto y despoblado, puede
atestiguar si los religiosos impusieron al pais el nombre
de su Orden 6 si lo tomaron de él, punto poce importan-
te *. El valle de la Gran Cartuja es una prolongacién del
de San Lorenzo del Puente, y estd como encajado en una
cerca de altas montaiias calcdreas, cuyas cimas estidn cu-
biertas de nieves eternas. Penétrase en él por dos cami-
nos, uno de los cuales, que corta el monte Eynard, ha to-
mado su nombre de la aldea de Sappey, constitufda 4 la
entrada del valle en la falda septentrional de dicha mon-
tafia: el otro pasa por San Lorenzo del Puente, lugar im-
portante de que los:Cartujos feran sediores antiguamente.
Por este lado ha prodigado la naturaleza las escenas mds
terribles: una senda angosta y casi siempre inundada por
las aguas que provienen de las nieves derretidas, esta por
todos lados rodeada de horribles precipicios, en el fondo de
los cuales rugen las aguas de los torrentes, cuya gran voz,
repercutida por mil ecos, llena la soledad con su agreste
armonia. Los pefiascos que dominan aquel camino ofrecen
en sus grietas y en sus infinitas quebradas, una elocuente
tradicién de alguna antiguajlucha entre los elementos.
Aqui se ven agudos picos quefalzan sobre las nubes sus
tristes y peladas cimas; alli vastas superficies, arrasadas
por las tempestades de muchos siglos, extienden 4 lo lejos
sus masas calcdreas desnudas de vegetacion y de vida;
mds alld montaiias cubiertas de la triste verdura de los
pinos parecen salir como islas del seno de aquel inmoble
océano, en el que borrascas mds antiguas que el hombre
han dejado estampados eternos rastros de su paso aso-

lador.

: * El Diccionario de la lengua castellana, en la definicién de la
voz cartuja, dice: “ Tomd este nombre la Orden del sitio en que se
fundé la primera casa.”” Aqui se decide la cuestién que el autor de
este articulo no se atreve a resolver.
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“El camino de Sappey, que se sabe es el que siguié
San Bruno cuando, inspirado por Dios, fue 4 descubrir
aquel mundo entonces desconocido, ofrece més variedad
de accidentes pintorescos, cuyo armonioso conjunto dispo-
ne el alma 4 otras sensaciones. Por esta parte, 4 lo menos,
no se recorre ninguna zona absolutamente estéril ; por do-
quiera la naturaleza, agreste y severa, ostenta también de
cuindo en cuindo algunas sonrisas de verdura y de flores.
Las laderas de l]a montafia que costea el camino estédn cu-
biertas de altos pinos, y las Iimpidas aguas del Guiers,
que baiian su base y que cruzan sobre un puente de atre-
vida construccion, echado sobre dos elevadas peiias, para
llegar 4 las puertas del antiguo solar de los Cartujos, vie-
nen pronto 4 regocijar la vista y 4 mezclar su vago mur-
mullo al de las perfumadas brisas que bajan de las al-
turas.

““Por el aiio de 1084, bajo el pontificado del célebre
Urbano 11, cuando ocupaba San Hugo lasilla de Grenoble,
un mancebo de noble estirpe fue con algunos de sus com-

“paiieros 4 fundar el monasterio-de la Gran Cartuja. No
podrfamos recordar aqui en pocas palabras la patética his-
toria de aquel Apoéstol, reproducida en una serie de cua-
dros por Lesueur *, sin hacerla perder gran parte de su
belleza: asunto es éste que reclama un trabajo particular
y meditaciones especiales. Numerosas vicisitudes han heri-
do aquel monumento del fervor de los tiempos antiguos:
destruido por el fuego en varias ocasiones, completamente
talado dos veces por los calvinistas, siempre se ha recons-
trufdo sobre los cimientos echados por San Bruno, y toda-
via ofrece en algunos puntos vestigios de su origen ; pero
por todas partes la mano del tiempo, como la del hombre,
ha estampado en él mudanzas que dan testimonio de las
agitaciones de esta vida deleznable.

e

® * Esta bellisima galeria se halla en e] Museo del Louvre, en

Paris.
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“El monasterio esta fundado al pie de una alta mon-
tafia que describe 4 lo'lejos una gran curva, de modo que,
guareciéndolo de los vientos del norte, oculta su vista: es
preciso estar ya muy cerca de él para verlo, y la cruz de
su campanario, que parece como si se lanzase del seno del
bosque, se ofrece como un signo de salvacién suspendido
alli entre el Cielo y la tierra. El monasterio forma un vas-
to poligono del que destierran toda regularidad las nume-
rosas fragosidades del terreno: el claustro tiene cerca de
trescientos pasos de extension, y las celdas de los religio-
sos, dispuestas en sus paralelas, lo pueblan en toda su lon-
gitud. Varios pasadizos que desembocan en esta linea cen-
tral, conducen 4 la sala capitular y 4 la iglesia, edificio
que ocupa un plano elevado en medio de aquella muche-
dumbre de construcciones que dan 4 la Gran Cartuja el
aspecto de un pequeiio pueblo. Una columna de humo que
traza en el aire un solitario surco, se alza de la cima del
edificio ; aquella es la unica sefial de la presencia del hom-
bre en el seno de aquellas silenciosas paredes.

“La época del afio en que atravesé aquella comarca,
juntamente sombria y agreste, risuefia y hermosa, debfa
presentarme grandes contrastes de temperatura y de vege-
tacion que observé, y que dieron principio 4 aquella po-
derosa serie de sensaciones 4 que tuve la inapreciable ven-
tura de haber sucumbido. Mientras que el verano, en todo
el esplendor de su riqueza, ostentaba en el valle de Grési-
vaudan, en la falda meridional del monte Eynard, las
pompas de la fructificacion ; cuando ya el cerezo y el alba-
ricoque estaban despojados de sus deliciosos productos;
cuando la vid, cargada de floridos pampanos, trepaba ro-
busta y risuefia al rededor de los olmos, con arreglo al
modo como se cultiva en aquella tierra, hallé en la falda
opuesta una naturaleza perezosa que parecia que acababa
de salir de un largo suefio. Antes de llegar al Sappey en-
tré en un terreno cubierto de bosques; poco. después me
hallé en una elevada llanura en que empezaba 4 apuntar

~
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el trigo, donde los cerezos estaban en flor, donde todavia
no desplegaban los drboles todas sus verdes galas: los flo-
ridos setos de ojiacanto parecian cubiertos de copos de
nieve, y en las orillas de las zanjas y de los barrancos, 4 la
entrada de los bosques, observé las campanillas de flexible
tallo y los olorosos alelies que empezaban apenas & mos-
trar sus vivos matices entre el eésped esmaltado de vio-

letas.
(Concluird)

—_— —— e —

Liecturas sobre sl arte de sducar
SEGUNDA PARTE

EL DISCGIPULO

Ya os dije, amigos mios, en los preliminares de estas
lecciones, que todo hombre, en toda edad y situacién, es
susceptible de recibir ensefianzas, y, por lo tanto, puede
apellidarse discipulo. Pero la edad més propicia para edu-
carse es la misma en que se desarrollan naturalmente, has-
ta llegar 4 la madurez, las diferentes facultades humanas;
y el nombre de diséipulo se da, en sentido estricto, al nifio
6 al joven, sometidos & un régimen educador.

Esta parte de nuestros estudios tiene que principiar
por el de la naturaleza y el de las potencias humanas. Por
fortuna, ya habéis estudiado largamente la materia en las
aulas de Filosoffa. Aquf nos bastara recordar en compen*
dio, lo que por extenso aprendisteis en 4fios anteriores ; y
lo que os diré serd suficiente para los maestros de fuera
que hojeen estas lecciones, si alguna vezllegan 4 publicarse.

Conocéis mi criterio en materias filoséficas. Sumisién
humilde y absoluta 4 las infalibles ensenanzas de la fe ca-
télica ; de ahi en adelante, investigacién libre de la verdad

» humana, siguiendo el espiritu y conformdéndome con la
mente de mi maestro Santo Toméis de Aquino. Digo el es_
piritu, digo la mente del egregio Doctor ; no la letra de sus





