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Resumen 

 

En el centro de Bogotá se alza un punto estratégico para el comercio de las esmeraldas 

colombianas. Hace décadas que los comerciantes y comisionistas tradicionales de estas piedras 

preciosas se reúnen allí para comprar y vender la materia prima extraída de las minas, que es cada 

vez más escasa debido al actual proceso de formalización minera que se está ejecutando y a la 

llegada de las multinacionales a la región del Occidente de Boyacá. Más allá de intercambios de 

dinero por mercancía, el comercio tradicional se compone de redes, prácticas, conocimientos, 

ritmos y recorridos particulares. Los movimientos inquietos e incesantes, tanto de las esmeraldas 

como de las personas en el marco del comercio tradicional, son lo que me interesa seguir en la 

presente investigación. Así, esta tesis se inscribe en la corriente de la antropología de las 

infraestructuras para analizar las bisagras que permiten el flujo de diversos elementos dentro de 

este ecosistema. Me concentro, entonces, en seguir infraestructuras que identifiqué durante mi 

trabajo de campo, con el fin de describir cómo se da el movimiento de esmeraldas en el comercio 

tradicional del Centro de Bogotá y de qué manera ha cambiado este flujo a raíz de la formalización 

minera. Específicamente, argumento que la luz, las calles y los sobres son infraestructuras del 

comercio tradicional de esmeraldas que sostiene la circulación de esmeraldas, personas e 

información.  
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Introducción 

____________________________________________________________________ 

- Prefacio. 31 de enero de 2022, Bogotá D.C. La piedra del quilate: sobre ritmos, 

encuentros, el humor y el regateo. 

 

Eran apenas las 11 de la mañana y los esmeralderos ya buscaban la sombra debajo de las 

carpas amarillas que se encontraban allí por una feria de libros y artesanías. Era lunes. Los rayos 

del sol llegaban a cada esquina de la Plazoleta del Rosario, ubicada en la Avenida Jiménez, entre 

la carrera 6 y 7. El frenesí habitual del comercio de esmeraldas en el Centro de Bogotá ya 

funcionaba a toda revolución. Mujeres y hombres caminaban de un lado al otro, ofreciendo y 

recibiendo sobres de papel blanco en donde se guardan y transportan las esmeraldas.  “¡Pichagua!”, 

gritó un hombre e hizo un ademán con los brazos como preguntando por algo a alguien que 

caminaba a metros de distancia. “¿Que me andaba buscando?, le preguntó, en forma de clave, para 

saber si tenía mercancía que mostrarle. Quien aparentemente era Pichagua negó con la cabeza y 

siguió caminando.  

Un hombre se quejaba al teléfono, mientras bajaba las escaleras de la plazoleta y caminaba 

apresuradamente hacia la Avenida Jiménez rumbo al sur: “pero sea claro hermano; me dice que 

nos encontramos en tal esquina, pero no me dice cuál esquina. Ya voy para allá, le llevo el lote y 

el canutillo”. Algunos metros más allá, un grupo de cuatro hombres -todos encanecidos- se 

lamentaban sobre un mismo asunto: “no hay nada, todo está bajitico”, refiriéndose a la calidad de 

las esmeraldas. “Llevo toda la mañana aquí y no he visto nada, hermano”, decía uno de los 

comerciantes al grupo, mientras botaba un cigarrillo al suelo y lo pisaba con la punta de su zapato. 

 

“Hasta sentirla mía”: Movimientos de las esmeraldas en el comercio del Centro de 

Bogotá 

 



 

 8 

La actual escasez de esmeraldas es el resultado del proceso de formalización minera que 

empezó a ser ejecutado en el país desde el 2011. La formalización minera es un proyecto 

económico político que aspira a convertir la minería colombiana en una industria totalmente 

formalizada, regulando todas las operaciones mineras y capacitando a las personas dedicadas a la 

extracción y comercialización de minerales (Fedesmeraldas, 2013: 49). Su despliegue trajo 

consigo la inversión de multinacionales mineras que hoy en día tienen el monopolio de las minas 

y, por ello, de las esmeraldas.  De eso se quejaban los comerciantes, no sólo aquella mañana, sino 

diariamente, desde años atrás. Entre tanto, Víctor era uno de los que se refugiaba de aquel día 

soleado. Víctor es comerciante y comisionista1, lleva más de 35 años subiendo y bajando con 

esmeraldas entre sus manos y sus bolsillos. Padece de una condición genética que le produce un 

constante temblor en las manos, pero él asegura que esto no afecta su labor en lo más mínimo. Yo 

acababa de llegar a su encuentro cuando don Carlos, un colega suyo, le entregó un sobre, en cuya 

esquina estaba marcado el número “1” y más abajo un “2.90”. Al deshacer los cuatro dobleces del 

sobre blanco, una esmeralda mediana apareció ante sus ojos.  

 

La piedra del quilate. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 
1 Los comerciantes son dueños directos de su mercancía. Por su parte, los comisionistas “no son 

dueños de piedras. Su labor consiste en saber quién vende qué y quién está interesado en comprar 

qué; son intermediarios que viven de las comisiones obtenidas por una labor que representa de 

mejor manera el papel de la especulación, del control de la información y del regateo (Caraballo, 

2017: 9). Sin embargo, Víctor afirma que “aquí todos somos todo”. Los comisionistas pueden ser 

comerciantes, así como los talladores también. 
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Víctor dio un par de pasos hacia adelante hasta que la sombra de la carpa no lo cobijaba 

más y la luz penetró la piedra, revelando un fuerte tono verdoso. Después de deslizarla unos 

instantes sobre el papel, Víctor esculcó el bolsillo delantero de la chaqueta y sacó su lupa, la acercó 

lo más posible a su ojo izquierdo, levantó la esmeralda del sobre y la antepuso a la luz del sol y así 

permaneció quieto un momento. “Está bien bonita”, dijo, mientras la paseaba entre su dedo índice 

y su dedo pulgar. Evaluar la piedra sin haberla visto con buena iluminación no habría sido tan 

confiable, pues es la luz la que permite apreciar mejor las propiedades y el estado de las 

esmeraldas. 

 Sus dedos temblaban muy levemente mientras él acercaba y alejaba la esmeralda 

de sus ojos, la ponía entre su lupa y el sol y la aprisionaba entre sus dedos índice y corazón, 

imitando la posición de la piedra en un anillo. Después de guardar silencio un rato, finalmente 

preguntó: “¿a cuánto?”. Don Carlos también es comisionista y lleva muchos años en el negocio de 

las esmeraldas. Al ver el interés de Víctor, no hizo esperar su respuesta: “quieren tres millones, 

don Víctor”. “¿Por qué no se la lleva a Nachito para que la mire? El tallador. Vaya a la oficina que 

allá lo encuentra”.  

Don Carlos extendió su puño para despedirse de nosotros y se alejó caminando a buen 

paso. Inmediatamente, Víctor tomó su celular y pinchó con su dedo un contacto. Antes que el tono 

sonara dos veces, contestaron la llamada.  “Le van a llevar una piedra, me cuenta cómo la ve 

porque me gusta mucho”. Tras un corto silencio, mientras escuchaba la respuesta del otro lado, 

Víctor dijo: “dos y medio máximo” y colgó. Era Nacho con quien acababa de hablar. Nacho es un 

tallador tradicional, de familia esmeraldera. Tiene ojos pequeños de mirada muy amable y sus 

manos grandes llevan tallando esmeraldas más de 30 años. Nacho fue maestro de Yovanny, un 

tallador y gemólogo profesional -de los pocos que existen en Colombia- quien hoy en día es socio 

de Víctor.  

Aquella mañana, después de la llamada, nos quedamos unos minutos más en la Plaza y 

Victor se dedicó a revisar otros sobres. “¿Qué me tiene?”, ¿qué me trajo?”, le preguntaba a decenas 

de personas mientras se cruzaba con ellas. La mayoría negaba con la cabeza y subían los hombros 

como gesto de resignación. “¿No hay nada, no” ?, les decía Víctor. “No se vio nada”, “de Chivor 

no llegó nada”, “no cogí piedras hoy”, le respondían. Seguimos caminando y, a veces, Víctor 

asomaba su cabeza entre los grupos que se formaban cuando algún comerciante estaba abriendo 
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un sobre, pero nada captaba su atención lo suficiente, pues no preguntaba por las piedras ni hacía 

ofertas.  

Resignado, Víctor me dijo: “vamos, Valeria. Vamos a visitar clientes”. Caminamos, a paso 

apresurado, hasta la Avenida Jiménez y allí subimos en dirección al Emerald Trade Center 2. Por 

el camino, como es habitual, Víctor no dejaba de encontrarse con gran cantidad de personas, a 

quienes saludaba con el puño o les tocaba el hombro, mientras continuaba su andar. Todas ellas, 

hacen parte del negocio y las conocen desde años atrás. Entramos al Emerald Trade Center y 

estábamos subiendo las escaleras cuando el celular de Víctor sonó. 

 “No pueden vivir sin mí”, me dijo en modo de broma. “Don Carlos - saludó-. Ah, no me 

diga que ese Nachito ofreció más”. Mientras escuchaba la respuesta que le daba don Carlos, seguía 

caminando apresuradamente hasta que entró por la puerta de una joyería de un esmeraldero al que 

apodan Tortugo. “Listo, en un rato nos vemos”. Luego de visitar a varios de sus clientes en el 

Emerald Trade Center, estábamos esperando el ascensor para bajar al primer piso y salir del 

edificio cuando su teléfono sonó. Tomó la llamada mientras el elevador bajaba por nosotros desde 

el piso de arriba y permaneció en silencio mientras le explicaban algo desde el otro lado de la línea; 

era Nacho otra vez. Las puertas del ascensor se abrieron y Víctor finalmente habló: “manténgase, 

hermano. Ya casi voy para allá. Mantengámonos”, dijo y después colgó. Saludó a una mujer y a 

dos hombres jóvenes que también subían.  

 Yo ya me sentía impaciente por saber qué estaba pasando en la oficina con la esmeralda de 

don Carlos, pero no había tenido un sólo momento apropiado para preguntar desde que salimos de 

la Plazoleta. Allí, en un ascensor repleto de más comerciantes, seguía sin parecer un buen momento 

para ponerme al tanto. Simplemente, podía unir los pedazos de conversaciones que había tenido 

Víctor por teléfono para suponer que Nacho hizo la oferta que Víctor le indicó: dos millones 

quinientos. Después, Nacho había ofrecido una cifra mayor, pero, al parecer don Carlos pedía aún 

más y Víctor insistía en mantenerse en la última oferta. 

“Victícor”, dijo la mujer a la que Víctor había saludado, interrumpiendo mis pensamientos. 

“¿Usted tiene una de esas esmeraldas que se vende sola?”. Todos en el ascensor se rieron, excepto 

 
2 El Emerald Trade Center es el centro comercial de los esmeralderos y está ubicado en la esquina 

de la Avenida Jiménez con carrera quinta. Allí hay joyerías, casas de cambio, laboratorios 

gemológicos hasta las oficinas de los empresarios o patrones como los llama el gremio (Semana, 

2013). 
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yo. “Pues todas se venden solas, cuando llegan a las manos del cliente que las necesita”, respondió 

Víctor. “Exacto, una de esas necesito”. “Yo se la muestro después”, le respondió Víctor, mientras 

todos continuaban riéndose. El humor es central en el comercio de esmeraldas. Meses después, 

tras pasar mucho tiempo con esmeralderos y esmeralderas, entendería que las bromas sirven para 

dinamizar un negocio, romper la tensión, criticar o admirar el estado de una piedra o incluso 

quejarse de situaciones como la escasez de las esmeraldas y la dificultad de comerciarlas hoy en 

día. 

Las puertas del ascensor se abrieron y cuando salimos de él Víctor me preguntó: “Valeria, 

¿te has dado cuenta de la negociación en la que llevamos todo el día con esta piedra?”, me 

preguntó, y me alegró poder decirle que sí. Soltó una carcajada y rápidamente me puso al tanto, 

con detalle, de lo que había pasado. En la mañana, don Carlos le había dicho a Víctor que el dueño 

quería tres millones por la esmeralda. La oferta inicial que Víctor le dijo a Nacho que hiciera, si le 

gustaba la piedra, era de dos millones y medio. Cuando estaban en la oficina, don Carlos le pidió 

a Nacho que se acercara más, es decir, que subiera su oferta. Nacho ofreció dos millones 

setecientos mil pesos y se selló el sobre. Es decir, el sobre en el que se transportaba aquella 

esmeralda, fue envuelto en cinta y fue firmado por don Carlos como una señal de que esa piedra 

estaba en proceso de negociación y que una oferta había sido aceptada. Víctor me explicó que, 

después, don Carlos consultó esa oferta con el dueño de la piedra y que este la rechazó y dijo que 

quería 3 millones de pesos por ella: “entonces, el negocio se cae”, concluyó Víctor.  

 Caminábamos muy rápidamente hacia la Séptima para ir a la oficina de Víctor y Yovanny. 

“En la oficina nos están esperando para decidir qué pasa con el sobre; para ver si la compra se hace 

o no”. Era la primera vez que yo iba a presenciar una negociación en un estado tan avanzado, que 

además había seguido desde su primera etapa. Llegamos a la oficina y allí estaba Don Carlos. 

Víctor entró, miró fijamente a don Carlos y se sentó frente a su escritorio. El sobre estaba encima 

de la mesa, completamente sellado. Además de los números que había leído en él por la mañana - 

un 1 y un 2.90-, ahora tenía el sello de Nacho, es decir, su firma. “Garabatos”, lo llamó Víctor en 

forma de broma. 

Víctor acercó el sobre hacía él con un dedo, lo levantó y empezó a pasearlo entre sus manos, 

mientras hablaba con don Carlos. “Entonces no hay negocio”, dijo Víctor. Carlos le reiteró que el 

dueño no se bajaba del precio: 3 millones o nada. Así que empezó nuevamente una negociación. 

Nada estaba dicho y Víctor parecía saberlo. Todos lo sabían, menos yo. Víctor agarró en una mano 
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el sobre y con la otra tomó unas tijeras. “Voy a cortar el sobre entonces, don Carlos, para deshacer 

el negocio”. “No me amenace que usted es el que la necesita”. “Yo no la necesito. Yo la quiero 

para ver si podía ganar algo con Nacho, pero no la necesito”, le respondió Víctor. 

 

 

El sobre sellado: el garabato y las pistas sobre la esmeralda.  

Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

 Carlos seguía negándose y repetía una y otra vez: “es que no se puede, no se puede. 

Quieren tres”. “¿Se puede, don Carlos?”, le preguntaba Víctor, refiriéndose a la oferta de dos 

millones setecientos. Carlos negaba con la cabeza y parecía muy seguro. “¿Dos setecientos, Okey? 

¿No?, preguntaba Víctor, mientras la cabeza de Carlos seguía moviéndose de izquierda a derecha. 

“¿Seguro? ¿Rompo?”, decía con las tijeras abiertas, cada vez más cerca al sobre. De repente, Víctor 

me miró y me dijo: “si don Carlos me dice que no, yo rompo el sobre y eso quiere decir que no 
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hay negocio y don Carlos se va con la piedra. Pero, si don Carlos me da el okey, yo rompo el sobre 

y quiere decir que la compro”. Era paradójico. Cortar el sobre significaba dos cosas opuestas entre 

sí: que el okey estaba dado- es decir, el negocio podía seguir adelante- o que el negocio se caía- es 

decir, la oferta era definitivamente rechazada-. Eran diferentes resultados que se materializaban 

mediante la misma práctica: cortar el sobre.  

Víctor en ningún momento soltó las tijeras y siempre las mantenía abiertas, sobre el pedazo 

de papel, a punto de cortar. “Presión psicológica”, me dijo en forma de broma, pero era justamente 

lo que estaba haciendo. “¿Quiere ir a hablar de nuevo, quiere llamar?”, le ofreció Víctor. “Pero 

qué digo”, preguntó Carlos. “Que no sube, que no hay más oferta”, le respondió. “Súbale cien para 

ganar algo”, dijo Carlos, que era el comisionista de alguien más y dependía de él mismo lo que 

pudiera ganar, de acuerdo a qué tanto lograba que subieran la oferta. “Es más factible que le baje 

cien, Don Carlos. Dos seiscientos, entonces”, dijo Víctor.  

Carlos se decidió y llamó, cruzó un par de palabras en voz baja. Carlos colgó, sonrió y 

asintió con la cabeza. Víctor para asegurarse preguntó muy despacio: “¿okey?” y Carlos dijo entre 

risas “okey”. Eran las 2:15 p.m. cuando Víctor, que había bajado las tijeras mientras Carlos estaba 

en la llamada, las tomó nuevamente y dijo: “Nachito, acaba de comprar esmeralda”.  

Después, cortó rápidamente el sobre, mientras todos sonreían. Víctor sacó la esmeralda y 

dijo: “ahora vamos a pesarla para ver si pesa lo que dice en el papel”. Puso la piedra sobre el 

quilatero de su escritorio que mostró el número 2.90. De ahí las cifras que estaban escritas en el 

sobre cuando lo vi por la mañana: 1 piedra de 2.90 quilates. “Don Carlos, le entrego la plata 

mañana, en efectivo”.  “Con usted no hay problema, don Víctor. Me avisa”. Finalmente, Carlos se 

despidió y salió de la oficina. Nacho, Víctor y yo nos quedamos hablando sobre la esmeralda. 

Víctor le preguntó a Nacho que cuánto creía que terminaría pesando la piedra después de tallarla3. 

“Por ahí de 1 quilate, don Víctor”. 

A esa piedra la recordaré por siempre como la esmeralda del quilate. De ella, seguiré 

hablando más adelante. 

 
3 El proceso de talla se realiza con máquinas de discos que van puliendo y formando las piedras, 

de acuerdo a la figura deseada. Durante el proceso, que también tiene como propósito arreglar 

imperfecciones y daños, las piedras pueden llegar a perder hasta la mitad de su peso. 
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- La investigación  

 

La narración del prefacio es un conjunto de retazos: escenas, imágenes, conversaciones y 

recuerdos sobre lo que sucedió el lunes 31 de enero de 2022, desde las 11 de la mañana, hasta las 

3 de la tarde. Es el relato de los movimientos de una esmeralda y de todo lo que sucedió mientras 

ella iba de un lado a otro. Mi diario de campo está lleno de historias parecidas, pero la de la piedra 

del quilate es especial para mí, pues esta fue la primera esmeralda que acompañé en diferentes 

momentos y cuya negociación presencié. Seguí la negociación de una piedra que Víctor vio por la 

mañana y terminó comprando por la tarde. Como se puede percibir en esta historia, aquel día la 

negociación no fue rápida, ni lineal, ni fluida. El comercio de esmeraldas, en sí mismo, no lo es. 

Por el contrario, este proceso fue progresivo, enredado, multisituado y constantemente 

interrumpido. A continuación, resaltaré algunos puntos esenciales sobre los que quiero llamar la 

atención en esta historia para explicar cómo el comercio tradicional de esmeralda está lleno de 

nodos que conectan movimientos, rumbos e interacciones. 

Lo primero que quiero decir, y que entendí desde mi primer día de trabajo de campo, es 

que el comercio de esmeraldas ya no es lo que solía ser. Cada vez hay menos piedras circulando 

y, las que lo hacen, son en extremo costosas en comparación a los precios de hace pocos años. La 

bonanza esmeraldera acabó -al menos para los guaqueros, guaqueras4 y comerciantes 

tradicionales- a raíz del proceso de formalización minera y de la llegada de las multinacionales 

esmeralderas a las minas de la región del Occidente de Boyacá. De estos cambios hablaré, con 

mayor detalle, más adelante. Sin embargo, y a pesar de estas transformaciones en el comercio, 

existen ciertos elementos que parecen ser inmanentes e inmutables. Los ritmos acelerados y 

muchas veces interrumpidos, el tránsito, los encuentros cara a cara, las experiencias sensoriales, 

el humor, el regateo, la confianza. Todos ellos, hacen parte del corazón mismo del comercio 

esmeraldero. 

 
4 Se les llama guaqueros a los mineros artesanales, aquellos que utilizan métodos rústicos y no 

tecnificados o industrializados para extraer esmeraldas: picar la tierra, buscar piedras en las 

cascadas, en los túneles abandonados. En el marco de la formalización minera, existe una 

distinción tácita entre los mineros - quienes se encuentran empleados por una empresa- y los 

guaqueros - quienes trabajan por su cuenta, buscando esmeraldas en terrenos en los que cada vez 

hay menos esmeraldas. 
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Como describí en la anécdota de la piedra del quilate, el comercio de esmeraldas siempre 

está en movimiento; incluso en los días tranquilos, incluso cuando las piedras son escasas y no 

llegan muchas de la región a la capital. Este movimiento inquieto e incesante, tanto de las 

esmeraldas como de las personas, es lo que me interesa seguir en la presente investigación. Ahora 

bien, y desde aquí empiezo a sugerir mi argumento, este movimiento sería imposible -y no se daría 

igual- sin redes específicas que permitan ese flujo. Durante mi trabajo de campo -meses 

acompañando los recorridos de comerciantes y las jornadas de talladores-, pude identificar algunos 

medios que permiten el movimiento tanto de personas como de esmeraldas. En el prefacio, 

sutilmente hice énfasis en tres de ellos: i) las calles del Centro de Bogotá, ii) los sobres de papel 

blanco en los que se guardan las piedras y iii) la luz. Motivada por una nueva corriente teórica de 

la antropología contemporánea, a estos tres medios les llamaré infraestructuras. 

En ese orden de ideas, por el interés que despertó en mí este tema, la pregunta de mi 

investigación es: ¿cómo se da el movimiento de esmeraldas en el comercio tradicional, en el Centro 

de Bogotá, y de qué manera ha cambiado este flujo a raíz de la formalización minera? Así pues, 

tras formular esta pregunta, el objetivo general es describir, primero, los movimientos de las 

esmeraldas y, segundo, cómo ha cambiado su circulación dentro de la red de comercio del Centro 

de Bogotá, a raíz de la formalización minera. Para ello, me concentré en tres tareas.  

La primera de ellas es describir los actores que participan en el comercio de esmeraldas, 

los espacios en donde sucede y las interacciones que se dan entre actores, espacios, herramientas 

y prácticas. La segunda es identificar y analizar las infraestructuras que permiten la circulación de 

esmeraldas por el comercio tradicional. Por último, me propongo explicar la lógica y los 

instrumentos de la formalización minera, para comprender los efectos que ha producido en la red 

de comercio tradicional de esmeraldas. 

A pesar de que el flujo de las esmeraldas comienza directamente en las minas de Boyacá5- 

desde el proceso de búsqueda y extracción- y que allí, en la región, los efectos de la formalización 

 
5 Mi interés en el mundo de las esmeraldas inició, antes que en el comercio del centro de la capital, 

en las minas de la región. Hablando con Doris, guaquera de uno de los municipios del occidente 

de Boyacá, entendí los efectos que la formalización minera produce en la vida de los actores 

tradicionales de la economía esmeraldera, por ejemplo, la escasez de esmeraldas y la disminución 

de oportunidades de trabajo. 
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y la presencia de las multinacionales son aún más evidentes6, esta monografía se centra 

concretamente en el comercio del centro de la capital, a donde llega la mercancía extraída de las 

minas. Sobre los procesos de extracción de las esmeraldas en Muzo, Coscuez y Peñas Blancas; 

sobre las llamadas Guerras Verdes y sobre el choque que se da en los territorios entre la minería 

tradicional y la operación de las multinacionales existen múltiples investigaciones producidas 

desde las ciencias sociales (ver Uribe, 1992; Brazeal, 2014, 2016; Parra 2006, 2020, 2021; 

Caraballo 2017, 2018, 2019, 2020, 2021). No obstante, sobre la dinámica del comercio y las 

transformaciones que este ha tenido se ha dicho muy poco. 

 Si bien tuve la oportunidad de realizar algunas entrevistas a guaqueras y guaqueros de 

Muzo y Coscuez en el 2020, mi trabajo de campo empezó de lleno a finales del 2021, con 

comerciantes, comisionistas y talladores del Centro. Gracias a las relaciones que había establecido 

mi tutor de tesis durante su trabajo de campo para la tesis doctoral, yo pude contactarme con Víctor, 

quien fue una pieza central en mi trabajo. De él aprendí no sólo a mirar las esmeraldas, sino a 

verlas. A evaluarlas cuidadosamente, sin prisas. Después, gracias Víctor, conocí a Yovanny y a 

Nachito, talladores, quienes compartieron conmigo su conocimiento, sus experiencias y su valioso 

tiempo. Junto a ellos tres, pasé muchas mañanas y tardes, viéndolos comprar y vender, viéndolos 

dar forma a una piedra, preguntándoles, sobre todo, hasta la saciedad.  

 Con el tiempo, conocí a otros comerciantes; comisionistas; exportadores colombianos, 

alemanes, japoneses; joyeras, talladoras, guaqueras. Personas de todas las edades que empecé a 

reconocer y a saludar en las calles y en la Plazoleta cuando me los topaba, una y otra vez en el 

mismo día. Mi tiempo de campo transcurrió, principalmente, caminando, moviéndome. 

Acompañaba a Víctor y a otros comerciantes durante su jornada laboral a “patrullar” por la 

Plazoleta, buscando piedras; a visitar las oficinas de los compradores; a llevar las esmeraldas a los 

laboratorios de certificación y a los laboratorios de tratamiento.  

También me sentaba en silencio junto a los talladores y los veía cortar, preformar y tallar 

varias esmeraldas al día. Presencié negociaciones de principio a fin. Escuché cientos de ofertas, 

 
6 A raíz de la privatización de los terrenos de la región por parte de las multinacionales, los caminos 

que los guaqueros han transitado durante décadas ahora están cerrados; las entradas a los túneles 

y tierreros -terrenos en forma de cascada como resultado de la sedimentación del tambre- se 

encuentran restringidas; los carros de carga de los mineros tradicionales son decomisados a diario, 

al igual que las mangueras que usan para la búsqueda y extracción de esmeraldas 
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cientos de rechazos y cientos de acuerdos; algunos materializados a través de recibos, otros 

mantenidos a través de la palabra y la confianza. Acompañé a cobrar cheques en los bancos, llevé 

y entregué esmeraldas a los laboratorios para que fueran limpiadas, brilladas y aceitadas. Sobre 

todo, me concentraba en seguir los recorridos y movimientos de las piedras: cuándo fue comprada 

y a quién, en cuánto tiempo, de qué mina viene, cuánto pagaron por ella, cómo la van a tallar, 

quién la compró, a cuánto. 

 Entre más días pasaban, más entendía sobre los procesos de negociaciones, las 

interacciones, las prácticas interiorizadas, que ahora son tradición del gremio. Por lo tanto, empecé 

a hacer entrevistas semiestructuradas sobre el funcionamiento de la compra y la venta, sobre la 

historia de la Plazoleta como centro de acopio de esmeraldas; sobre los primeros negocios de cada 

comerciante; sobre el proceso de aprendizaje de talladores y talladoras; sobre la formalización 

minera; sobre el uso de los sobres, el sello, el okey; sobre la importancia de la luz. 

 Gracias a ello fue que pude ver y entender más sobre la tensión que existe en torno a sellar 

los sobre y después cortarlos; descubrí lo que los comerciantes hacen con las esmeraldas cuando 

hay luz y lo que dejan de hacer en días oscuros y lluviosos. También, me concentré en los sonidos: 

guardé el registro del ruido y cantidad de voces que se escuchan en la Plazoleta a diferentes horas. 

De 7:00 a.m. a 8:00 a.m nada; pasadas las 8:00 a.m., los primeros comerciantes empiezan a llenar 

la plaza y a conversar entre ellos; a las 10:00 a.m. la plaza está llena y se desarrollan conversaciones 

y negociaciones por doquier; entre las 2:00 p.m. y las 3:00 p.m. el movimiento empieza a mermar 

y a las 4:00 p.m. no hay casi nadie. 

 Así pues, la metodología de esta investigación estuvo basada en la experiencia de estar en el ahí 

y en el ahora, que, como diría Víctor, es en lo que se basa el comercio de esmeraldas. De estar en 

un lugar, en un momento determinado y esperar a que surja la posibilidad de encontrar una o varias 

esmeraldas. Entonces, fue así, preocupada por la circulación de las piedras y las personas, que me 

empecé a preguntar cómo se daban estos movimientos. 

 

- El estudio del mundo de las esmeraldas y la antropología de las infraestructuras 

 

 Mi experiencia de campo me permitió ver cómo es que las personas involucradas en el 

comercio de esmeraldas tejen negociaciones construidas alrededor de las características simbólicas 
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y, sobre todo, materiales de las piedras (Ferry, 2013: 16). Como mostré antes, en la narración del 

prefacio, las esmeraldas no tienen un valor fijo, universal. Este se construye en el seno de la 

negociación, dependiendo de su tamaño y el peso, su tono, los daños y las sensaciones que pueda 

producir en las personas que las ven y las palpan. Los trabajos que indagan por la dimensión 

antropológica detrás de los mundos basados en cosas materiales argumentan que cuando se otorga 

o construye un valor -ya sea económico, simbólico o afectivo- para los minerales, se está 

contribuyendo en la creación de espacios y tiempos particulares (Golub, 2014: 7). En el comercio 

esmeraldero del centro, sus participantes constantemente crean experiencias espacio temporales- 

entre ellos, con sus herramientas, con las esmeraldas -para definir el precio de cada piedra y 

establecer una negociación.  

 

    

Herramientas y creación de valor. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

Un ejemplo de ello es la dinámica de la Plazoleta ubicada frente a la Universidad del Rosario. 

Como expliqué antes, allí se desenvuelve parte del comercio, cuando los esmeralderos 

intercambian sobres de esmeraldas, buscando y ofreciendo piedras para sí mismos o para sus 

clientes. Este punto del comercio es muy peculiar, pues es un espacio público y exterior por el que 

transitan estudiantes, trabajadores, turistas y todo tipo de ciudadanos que muchas veces atraviesan 

el conglomerado de esmeralderos para desplazarse por la plaza, sin que estos últimos interrumpan 

sus negociaciones o su labor. Es decir, crean una experiencia en un espacio y en un tiempo concreto 
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que, a pesar de que se puede ver interrumpida por múltiples factores -como el tránsito de las 

personas- no se extingue ni se detiene. 

Es una construcción propia y muy vernacular en la que demarcan sus propios tiempos, 

ritmos, movimientos y desplazamientos, desconectándose y conectándose de diferentes maneras 

con la economía formal global (Calvão, 2013 y Caraballo, 2020). Como muchos comerciantes y 

comisionistas lo sostuvieron muchas veces durante mi trabajo de campo, constantemente buscan 

formas de “obviar el sistema”. Sin embargo, no dejan de participar en él, así sea con actores 

relegados. Mi intención no es argumentar que los comerciantes, comisionistas y talladores 

tradicionales no hacen parte del mercado global de esmeraldas, pues, finalmente, las piedras que 

ellos comercian hacen parte del más del 80% de esmeraldas colombianas son exportadas 

(Portafolio, 2021). Más aún, sostengo que los comerciantes, comisionistas y talladores del 

comercio de esmeraldas a menudo pueden crear órdenes morales y relaciones sociales propias 

(Golub, 2019: 4) que emplean dentro de su mundo, que de todos modos está conectado con el 

mercado global de las esmeraldas, a pesar de que se sientan apartados de él, a raíz de la 

formalización minera. El proceso de formalización, anclado a una promesa de progreso nacional, 

pretende garantizar la adhesión del país a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económicos (OCDE), con el fin de incrementar las posibilidades de la inversión extranjera, 

mediante la estandarización de las prácticas esmeralderas. 

Así pues, se establece una serie de normas e instrumentos pensados para garantizar la 

regulación, transparencia y trazabilidad de las operaciones mineras y su mercado. Por ejemplo, el 

Registro Único de Comercialización de Minerales (RUCOM) y el Certificado de Origen son 

mecanismos que controlan cuántas esmeraldas y en dónde pueden ser extraídas, determinan 

quiénes pueden explotarlas, comercializarlas e intervenirlas y obligan a registrar la fecha y el lugar 

de la producción de los minerales que se transportan, transforman y distribuyen (Decreto 2637 del 

2012). En otras palabras, estas disposiciones pretenden homogeneizar los procesos y las rutas de 

la minería, alterando las redes tradicionales que han funcionado siempre en la región. 

Diversos estudios han señalado las múltiples transformaciones en la minería artesanal y en 

el comercio tradicional, generadas por la formalización. Por ejemplo, la exclusión de actores 

tradicionales que siempre habían sido parte de la cadena de producción minera (Brazeal, 2016: 2). 

Además de la emergencia de nuevos conceptos de formalidad, informalidad e ilegalidad que 

produce un lenguaje que categoriza y evalúa la labores en torno a la minería, de acuerdo a las 
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pautas del mercado global (Parra, 2021: 26). Así pues, emerge un nuevo régimen de economía 

esmeraldera que relega a la minería tradicional, a través de estándares de transparencia, 

trazabilidad y respeto de las normas jurídicas y administrativas (Parra, 2021: 7).  

En consonancia con esto, los aportes de Caraballo muestran que la formalización, su 

“lenguaje financiero, la contabilidad, los documentos y la bancarización, representan una 

transformación radical” (Caraballo, 2017) en una economía local que se organiza a través de 

experiencias sensoriales, trayectorias vitales y cotidianas y no desde una racionalidad fría, limpia 

y mecánica (Caraballo, 2018). Teniendo esto en cuenta, en la presente investigación pretendo 

describir el funcionamiento del comercio esmeraldero del centro de la capital y analizar cuáles son 

las transformaciones que este ha tenido a raíz de la formalización minera. 

Para ello -como expresé en la pregunta de esta investigación- me centraré en seguir los 

movimientos de las esmeraldas dentro de las redes del comercio. Esta apuesta está motivada por 

las relaciones, conexiones, vínculos y encuentros que identifiqué en el comercio, como elementos 

centrales, durante mi trabajo de campo. Esta particularidad del mundo de las esmeraldas me 

impulsó a establecer un diálogo entre mis observaciones etnográficas y una corriente teórica 

contemporánea llamada antropología de las infraestructuras.  

De acuerdo con esta corriente, las infraestructuras son materia que posibilita el movimiento 

de la materia (Larkin, 2013: 329). Es decir, para la antropología, el concepto de infraestructura se 

convierte en una herramienta, tanto analítica como metodológica, para hacer énfasis en la 

conectividad, el movimiento y flujo de diversos elementos (Latour 1993, 2005; Deleuze, Guattari 

1997; Ong, Collier 2005; Di Nunzio 2018; Harvey, 2018). Las infraestructuras son los sistemas 

que permiten la circulación de bienes, conocimiento, significado, personas y poder (Lockrem & 

Lugo, 2012) y, al funcionar, crean o mantienen colectividades sociales (Larkin, 2008). 

A lo largo de este trabajo, será posible ver que “las narraciones son materiales y la materia 

es siempre materia narrada” (Caraballo, 2020: 13). Bajo esta lógica, los estudios infraestructurales 

sostienen que las tuberías, las represas e incluso las mangueras, los túneles o las máquinas nunca 

son sólo objetos o espacios. Más allá de pensar las infraestructuras como materiales con efectos 

estáticos, el enfoque antropológico analiza su construcción y mantenimiento a través de prácticas 

cotidianas en contextos situados (Lockrem & Lugo, 2012). Por ejemplo, son pensadas como 

sistemas sociales que sostienen la educación, la salud pública, (Carse, 2012), el transporte vial 

(Yeh, 2020), a través de canales comunicativos y prácticas de sociabilidad (Elyachar, 2010: 455).  



 

 21 

En otras palabras, las infraestructuras son redes dispuestas para la circulación de elementos 

en lugares específicos, cuyo uso estructura, produce y mantiene la vida social (Star & Ruhleder, 

1996). En ese sentido, las infraestructuras que identifico y analizo durante la investigación son 

bisagras que facilitan el movimiento y el flujo (Simone, 2012). En esta tesis, me centro en lo que 

propongo ver como infraestructuras: las calles, los sobres de papel y la luz, para el caso del 

comercio tradicional, y los instrumentos documentales de la formalización minera, para el caso del 

comercio formal. Sostengo que estos son medios que permiten que las esmeraldas y las personas 

se muevan en el marco del comercio, a través de rutas y ritmos particulares. Aunque argumento 

que son infraestructuras, no son iguales entre sí. Cada una de ellas ofrece formas muy diferentes 

de experimentar el espacio, el tiempo y las relaciones (Lockrem & Lugo, 2012).  

Así pues, demostraré que estas tres tienen modos diferentes de funcionar y que, además, 

garantizan el flujo de diferente manera. Las calles y los sobres permiten e incentivan el transporte 

y los desplazamientos de personas y de esmeraldas. Por su parte, la luz ofrece otro tipo de 

circulación. Si bien las esmeraldas y las personas no viajan a través de la luz, esta incide en si se 

da esa circulación o no. De la luz depende lo que los esmeralderos pueden ver en una esmeralda o 

lo que no y esto, a su vez, determina si deciden establecer una negociación para comprarla o si se 

abstienen de ello. 

De una forma u otra, las infraestructuras son las que provocan estos flujos. Detrás de 

estudiar la circulación hay mucho más que simplemente analizar movimientos; no sólo se trata de 

corrientes de personas, ideas y mercancías. Más bien, al examinar la circulación, se estudian los 

procesos culturales con sus propias formas de relacionamiento, comportamiento, interpretación y 

acción, creadas mediante interacciones entre actores que comparten ciertos marcos de 

comprensión (Lee & Lipuma, 2002: 192). Así, como sostiene la literatura antropológica, más allá 

de superficies, las infraestructuras son articulaciones materiales entre imaginación, ideología y 

vida social (Anand, 2011: 156). Son sistemas capaces tanto de facilitar la intersección de 

sociabilidades (Simone, 2004: 407) como de estructurar el mundo y permitirle estar en constante 

transformación (Appel, Anand & Gupta, 2015).  

En ese sentido, las infraestructuras son una herramienta valiosa para identificar y 

comprender cómo la circulación y el movimiento crean mundos y vínculos particulares. Pues, es 

a través del tráfico de ideas, información, personas y mercancías que se configuran nuevas formas 

de subjetividades e identidad que son puestas en práctica en los hábitos cotidianos y en las prácticas 
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sociales concretas (Lee & Lipuma, 2002: 192). Mi intención al detenerme en las calles, en los 

sobres y en la luz es mostrar que, como infraestructuras, suscitan que las cosas sucedan o dejen de 

suceder. Esto es, pueden impulsar encuentros entre comerciantes; generar que una persona pueda 

enguacarse -compre una piedra de mucho valor- que pierda dinero, que venda mucho o venda 

poco.  

Por ende, en esta investigación las infraestructuras serán utilizadas como un medio y como 

el fin. Primero, como un medio para explicar, a través de ellas, las dinámicas del comercio 

esmeraldero del centro de Bogotá, las dinámicas de la formalización y los movimientos que las 

esmeraldas realizan por diferentes rutas. Aún así, serán al mismo tiempo el fin último, pues 

argumento que las infraestructuras tienen mucho que decir sobre los mundos sociales y su esencia; 

en ellas se pueden leer las historias sobre las trayectorias sociales, culturales e históricas del 

negocio de las esmeraldas en Colombia y de las personas que viven de ellas. Sobre todo, al 

detenerme en ciertas infraestructuras, quiero mostrar cómo es que las esmeraldas no siguen un sólo 

movimiento, sino varios, dependiendo de lo que las calles, los sobres y la luz permiten. 

Para ello, divido el presente texto en dos capítulos. En el primero argumento que las calles, 

los sobres y la luz son infraestructuras que abren la posibilidad de que algo pase.  Provocan 

recorridos, facilitan relaciones, interrumpen negociaciones y producen experiencias sensoriales, 

construyendo posibilidades de que las esmeraldas y las personas se muevan de un lado al otro o 

permanezcan donde están. En el segundo capítulo, me detengo específicamente a revisar el 

proyecto económico político de la formalización minera: su reglamentación, su justificación y los 

procesos que supone. Más aún, analizo tres instrumentos: el Certificado de Origen, el Registro 

Único de Comercialización de Minerales (RUCOM) y el Registro Único Tributario (RUT). Sobre 

estos tres dispositivos, argumento que son las infraestructuras de la formalización, encargadas de 

organizar nuevas formas de movimiento, muy diferentes a los del comercio tradicional, basadas 

en las lógicas de la regulación y - sobre todo- de la transparencia. Más aún, explico cómo los 

comerciantes y comisionistas se relacionan con estos instrumentos, además de señalar las 

transformaciones que han representado en las dinámicas del comercio y en la cotidianidad de las 

personas que hacen parte de él.  

Mi intención al abordar este tema, y al hacerlo desde el enfoque que elegí, tiene que ver 

con señalar continuidades y reflexionar sobre su potencial. Si bien las tensiones producidas por la 

coexistencia del comercio tradicional y la formalización minera pueden hacer parecer que el 
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problema se reduce a la oposición de dos sistemas o la incompatibilidad de dos tipos de 

idiosincrasias, quiero proponer ir más allá. Quiero trascender del discurso que acentúa en los 

aislamientos y las distancias para proponer una lectura que vuelve a las continuidades y a las 

conexiones. Aunque la formalización minera es un proyecto nacional fundamentado en el progreso 

y el desarrollo económico y los comerciantes tradicionales de esmeraldas se ven marginalizados 

por esta iniciativa, no dejan de existir vínculos y cruzamientos entre ellos. Justamente para trazar 

e identificar esas conexiones es que las infraestructuras resultan útiles. Por ende, propongo utilizar 

una lectura infraestructural para aproximarme a dos tipos mercados de esmeraldas y, así, trazar las 

formas en las que se terminan encontrando.  

Por ende, quiero reconocer - y utilizar- el potencial que tiene el pensamiento 

infraestructural para conectar mundos. Así, aspiro a que el aporte de esta tesis sea ofrecer una 

lectura que permita que la política nacional minera encuentre caminos para conectar con el 

mercado tradicional, para, así, acortar las distancias entre el marco legal de la formalización y las 

particularidades del mundo tradicional de las esmeraldas en Colombia. 

 

 

 

“Nunca se termina de conocer las esmeraldas”, pero sostener una entre las manos es el primer paso para 

hacerlo. Una esmeralda entre mis manos.Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 
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Capítulo 1: Infraestructuras del comercio de esmeraldas en el Centro de 

Bogotá. Las calles, los sobres y la luz 

_____________________________________________________________________ 

 

Hay muchas historias ocultas en la materia. Hay muchas historias ocultas en los fenómenos 

silenciosos. Sobre ellas trata esta tesis y, en especial, este primer capítulo. Aprender a leer lo que 

relata la materialidad es un ejercicio, sobre todo, de atención y curiosidad. Otorgarle palabras, 

ruidos y acciones a lo que parece inanimado; reconocer la agencia de las cosas, los objetos y las 

superficies- a pesar de su aparente sigilo- es una de las apuestas que ha asumido la antropología 

de las infraestructuras. Esta nueva corriente teórica y empírica ha planteado nuevas formas de 

pensar lo material y ha empezado por defender que la definición de infraestructura nunca es fija, 

nunca está dada.  

 Una infraestructura es una carretera que viene acompañada con la promesa de progreso, 

desarrollo y conectividad, pero que al fragmentarse y volverse intransitable se convierte en una 

fuente de abandono estatal y aislamiento (Harvey, 2018). Una infraestructura es un puente, cuya 

mega-construcción se detiene y produce un estado de suspensión en el que- lejos de la quietud- 

siguen sucediendo muchas cosas: tránsitos, relaciones de tensión, aspiraciones e imaginarios sobre 

el futuro (Uribe, 2021). Al mismo tiempo, una laguna, un humedal y el agua misma son 

infraestructuras que determinan y organizan los paisajes y que representan retos sobre la 

comprensión, el acceso y el uso de los recursos naturales (Ballestero, 2019; Scaramelli, 2012). 

Incluso, la labor fática- el lenguaje, los cotilleos y las charlas - ha sido pensada como una 

infraestructura social, en tanto que crea canales de comunicación esenciales para construir y 

mantener la economía (Elyachar, 2010). 

 Es posible ver que los estudios antropológicos y etnográficos que usan los lentes de análisis 

de esta nueva corriente, en efecto, retornan a la materialidad al estudiar las infraestructuras, pero 

también emancipan a las infraestructuras de su materialidad. Es decir, sostienen que las 

infraestructuras pueden ser tanto estructuras físicas como redes inmateriales e intangibles. Dos de 

las infraestructuras que yo identifico en mi trabajo -las calles y los sobres- hacen parte del primer 

tipo, mientras que la tercera- la luz- hace parte del segundo tipo.  

 Además de la base material y supra-material de las infraestructuras, quiero detenerme un 

momento en la esencia misma del término para sugerir la importancia que las calles, la luz y los 
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sobres representan para el comercio esmeraldero. El prefijo infra hace énfasis en la dimensión 

interior o inferior, en otras palabras, interpela a aquello que se encuentra debajo o dentro de y, por 

ende, es muchas veces imperceptible (Star, 1999). Volviendo a las infraestructuras estudiadas en 

algunos trabajos que señalé antes, se puede percibir dentro o debajo de ellas la marginalidad y 

abandono estatal, reflejado en la suspensión y en el estado fallido de un puente (Uribe, 2020).  

Se puede advertir la expectativa que genera una carretera, a través de la promesa de un 

futuro mejor (Harvey, 2018). Se puede trazar la coexistencia de diferentes conocimientos y modos 

de pensar la naturaleza al estudiar un río y las prácticas que se desarrollan alrededor de él 

(Sacaramelli, 2012). Incluso, se puede analizar la desigualdad en el acceso a los recursos naturales 

al observar la relación entre diferentes poblaciones y el agua (Ballestero, 2019). Existen múltiples 

prácticas, relaciones, procesos, realidades y trayectorias que se pueden leer detrás de una 

infraestructura. 

Aunque son diferentes entre sí, quiero argumentar que lo que se puede encontrar detrás de 

las tres infraestructuras que muestro durante este trabajo es el proceso de circulación que sostienen. 

Existen cosas que no resultan tan evidentes al ver a los esmeralderos caminando de una esquina a 

otra; abriendo, cerrando o entregando un sobre; incluso levantando una esmeralda hacia el sol. Lo 

que se encuentra detrás de estas infraestructuras, lo que no se ve directamente debajo de ellas, son 

las posibilidades que producen en el comercio. En el presente capítulo, argumento que las calles, 

los sobres y la luz son infraestructuras que abren la posibilidad de que algo pase; provocan 

recorridos, intercambios y experiencias sensoriales que aseguran que las esmeraldas -y las 

personas- se muevan en el marco del comercio del Centro de Bogotá. 

Estas infraestructuras se convierten en materia - y en energía, para el caso de la luz- que 

genera la posibilidad del flujo de la materia (Larkin, 2013: 329). Sugiero que son “sitios críticos a 

través de los cuales los sistemas sociales y políticos toman forma y funcionan” (Appel, Anand, 

Gupta, 2015: 3), ya que dinámicas esenciales del comercio esmeraldero se dan a través de ellas. 

En ese sentido, a través de mis experiencias en campo muestro que las calles, los sobres y la luz 

son sistemas que permiten la circulación de esmeraldas, personas, conocimientos y significados 

(Lockrem & Lugo, 2012).  
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- Las calles 

• Los puntos del centro 

 

En el Centro de Bogotá hay distintos puntos relacionados al comercio de esmeraldas. Estos 

se encuentran distribuidos en diferentes lugares, a lo largo de la Avenida Jiménez, entre la Carrera 

5, 6, y 7. Las oficinas de comerciantes, talleres de talladores, laboratorios de certificación, 

laboratorios de tratamiento, el Laboratorio de Certificación e Identificación de Esmeraldas 

(CDTEC) y las joyerías están ubicadas sobre calles y esquinas que los esmeralderos llevan 

recorriendo décadas y que conocen a la perfección. Aprendieron a conocerlas caminando, tocando 

puertas, preguntando por personas, siguiendo indicaciones; todo ello mientras perseguían 

esmeraldas o, en su defecto, clientes.  

Queda claro que el movimiento y el tránsito de las personas son esenciales en el comercio 

esmeraldero, ya que son lo que permite que las esmeraldas vayan de un lugar a otro, hasta llegar a 

la persona que las va a comprar. Más aún, las calles juegan un rol determinante en esta dinámica, 

ya que son la primera superficie material que posibilita el movimiento. Por ende, son la 

infraestructura que sostiene la circulación tanto de personas como de esmeraldas. Desde que 

empecé a mi trabajo de campo, me dediqué a caminar calles, incansablemente, una y otra vez, 

siguiendo los pasos inquietos de comerciantes, comisionistas y talladores.  

Visitaba las mismas esquinas tres veces en un día para ir al encuentro de diferentes 

personas, transitaba por el mismo edificio repetidas veces, a veces usábamos un atajo, otras veces 

otro, pero siempre estábamos en movimiento. Muy pocas veces hubo quietud. Aprender a moverse, 

aprender por dónde moverse y cuándo hacerlo por allí es determinante. Los días en los que Víctor 

debía llegar rápido de su oficina a la de algún cliente, generalmente cruzábamos la Carrera Séptima 

en un desplazamiento diagonal para buscar la Calle 12, en donde no hay ningún tipo de actividad 

relacionada al comercio, además del tránsito. Después, caminábamos hasta la Avenida Jiménez, y 

bordeábamos el conglomerado de esmeralderos ubicados en la Plazoleta del Rosario, sin 

detenernos allí. 

Por el contrario, los días en los que Víctor había acordado visitar a sus clientes- sin definir 

una hora exacta- caminábamos sobre la Avenida Jiménez, de sur a norte, por donde Víctor se 

encontraba a un compañero o compañera suya cada dos pasos. Se saludan siempre con el puño o 
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con amistoso golpe en el hombro o en la espalda. Aquellos días sin horarios fijos para las visitas, 

caminábamos directo a la Plazoleta del Rosario y nos deteníamos en el centro del tumulto, mientras 

Víctor saludaba a otros comisionistas, preguntaba por negocios en curso y mostraba o recibía 

esmeraldas. 

Las calles se transitan dependiendo de lo que se debe hacer durante el día; dependiendo de 

a quiénes se vaya a visitar y en qué momento. Por esta razón, no existe un único movimiento que 

las esmeraldas y las personas involucradas en el comercio sigan. Durante esta investigación hablo 

de movimientos, en plural, pues existen diversas rutas, desplazamientos y ritmos mediante los que 

las personas y las piedras se mueven. Las calles permiten esta multiplicidad de movimientos, pues 

cada cuadra ofrece distintos trayectos; en cada esquina hay diferentes establecimientos 

relacionados al comercio de esmeraldas, lo que invita a las personas se muevan de un lugar a otro 

constantemente. 

Así, las calles son infraestructuras que operan a diferentes niveles, simultáneamente, 

generando la emergencia de múltiples formas de vida, de políticas, de movimientos y direcciones 

que se configuran en el marco de relaciones y condiciones particulares (Larkin, 2013: 335). Latour 

(1996) planteó que las materialidades vienen acompañadas de narrativas inscritas; con un espíritu 

adherido que les otorga posibilidades específicas sobre su funcionamiento. No obstante, las 

funciones y las características de las infraestructuras también emergen, dependiendo de las 

trayectorias de las personas que acceden a ellas y de los usos que les otorgan (Latour, 1996: 103). 

La Plazoleta del Rosario es un claro ejemplo de ello. Esta se encuentra ubicada entre la Carrera 6 

y la Carrera 7 y, aunque es un corredor por el que transitan estudiantes universitarios, peatones, 

vendedores ambulantes, entre muchas otras personas, los esmeralderos se asentaron allí.  

Cuando le pregunté a Víctor cómo la Plazoleta se había convertido en el centro de acopio 

me explicó que “pasó hace muchos años, mi papá y mi abuelo también trabajaron aquí”. Me contó 

que las esmeraldas se empezaron a comerciar en el centro de Bogotá desde la década de 1950, pues 

el Estado controlaba la operación minera y todas las esmeraldas circulaban por el canal privado 

que erigió el Estado7, entonces, los guaqueros que lograban extraer algunas piedras, viajaban a 

Bogotá y llegaban al Centro a comerciarlas. “En ese entonces había oficinas de compradores 

 
7 El Banco de la República administró y explotó las minas de esmeraldas entre 1946 y 1966. 

Durante esos años se presentaron invasiones y saqueos en los que se enfrentaron los mineros que 

deseaban entrar a buscar esmeraldas contra los policías y soldados (Parra, 2021). 
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internacionales, muchas más que ahora”, me explicó Víctor. 

 Sin embargo, estas interacciones no sucedieron siempre en la Plazoleta del Rosario. Don 

Carlos- uno de los comerciantes más antiguos del gremio- me contó que, al principio, las 

negociaciones en Bogotá sucedían en bares y billares del Centro, probablemente buscando 

clandestinidad, en tanto que en este entonces el Banco de la República gozaba del monopolio de 

la operación minera. Por ende, la posesión de esmeraldas y el comercio de ellas empleado por 

fuera de los canales del Banco eran considerados actos ilegales8. De los bares y billares, el 

comercio luego se trasladó a las calles, entre la Carrera 6 y la Carrera 7 sobre la Avenida Jiménez 

y poco a poco se fue desplazando hasta la Plazoleta del Rosario, atraídos por el edificio Emerald 

Trade Center9. Víctor dice que fueron buscando la sombrita. 

Así pues, lo que argumento es que y pronto entendí que las calles funcionan como venas 

que unen diferentes puntos y que permiten que múltiples elementos circulen por ellas. Esto es, 

ofrecen la posibilidad de que los esmeralderos puedan moverse y transitar con las esmeraldas; de 

que sucedan encuentros en los que se transmite información sobre mercancía, las minas y 

compradores. Más específicamente, estas venas no sólo producen movimientos en una dirección, 

sino que proponen diferentes cursos y vías. Al mismo tiempo, las calles han sido apropiadas por 

los esmeralderos, a través de acciones y prácticas como asentarse en la Plazoleta, recorrer las calles 

y encontrarse en esquinas estratégicas para ver y mostrar esmeraldas. En ese sentido, sostengo que, 

al mismo tiempo que las infraestructuras facilitan que ciertas interacciones sucedan, la 

materialidad también cobra sentido a través de las relaciones particulares que emergen a su 

alrededor (Escobar & Blaser, 2016: 6).  

Es decir, en el marco del comercio de esmeraldas, las calles dejan de ser corredores por los 

que las personas transitan esporádicamente y se convierten en puntos que las personas habitan 

cotidianamente, en los que mantienen relaciones e interacciones. A continuación, profundizaré en 

algunas de las dinámicas relacionadas al comercio de esmeraldas que suceden en las calles del 

 
8 En Bogotá, el Banco hizo sus propios arreglos para vender las esmeraldas, en bruto o talladas, a 

compradores extranjeros. Se convirtió en un delito que cualquiera que no estuviera asociado al 

Banco tuviera esmeraldas en bruto en su posesión (Brazeal, 2014). 
9 Emerald Trade Center es el centro comercial de los esmeralderos y está ubicado en la esquina de 

la Avenida Jiménez con carrera quinta. Allí hay joyerías, casas de cambio, laboratorios 

gemológicos hasta las oficinas de los empresarios o patrones como los llama el gremio (Semana, 

2013). 
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Centro de Bogotá para mostrar cómo es que se tejen relaciones gracias a las posibilidades que esta 

infraestructura ofrece. 

• Patrullar y buscar esmeraldas  

 

“Valeria, ¿y has salido a patrullar mucho?”, me preguntó un día Mateo, el hijo de don 

Edgar, uno de los primeros comerciantes que conocí. Le acababa de hablar por primera vez sobre 

mi investigación, sobre los temas que me interesaban y lo que había hecho en campo hasta ahora, 

pero su pregunta me dejó desconcertada. Intuitivamente, podía suponer el significado del término, 

pero en ese entonces llevaba pocas semanas realizando trabajo de campo y ya había entendido que 

en el mundo de las esmeraldas y los esmeralderos nada es evidente. Don Edgar, su hija, su esposa 

y Mateo me miraban atentos, esperando mi respuesta. 

 Entonces dije: “supongo que sí lo he hecho, pero, exactamente, ¿qué significa patrullar?”. 

Los cuatro soltaron una carcajada y Mateo me dijo: “le decimos patrullar a salir a buscar 

esmeraldas por la calle, a conseguir ventas y compras afuera”. En ese momento, entendí que lo 

que llevaba haciendo aquellas semanas junto a los comerciantes era patrullar y supe que eso era 

justamente lo que haría la mayor parte del tiempo durante mi investigación: moverme por las 

calles. “En este negocio hay que moverse rápido”, me repetían al principio, incansablemente, 

muchos de los comerciantes con los que patrullé. En efecto, no sólo hay que moverse por las calles, 

sino moverse rápido. 

Las jornadas nunca son iguales, pero generalmente hay muchas cosas que hacer. 

Principalmente, se trata de conseguir esmeraldas para luego deshacerse de ellas, vendiéndolas. El 

negocio con las esmeraldas es una suerte de proceso metabólico en el que se debe transformar la 

materia para que luego circule. Entendí esto pensando en los bolsillos de Víctor, que siempre se 

llenaban de las piedras que recibía y poco a poco volvían a vaciarse. Las piedras que recibía, a 

veces las llevaba directamente a un comprador, otras veces las llevaba donde Nacho y Yovanny. 

Yovanny es un tallador y gemólogo profesional, quien fue alumno de Nacho hace muchos años y 

hoy en día es socio de Víctor. Los talladores y talladoras de esmeraldas son una parte esencial en 

la cadena del comercio, pues se encargan de tallar las piedras en bruto en formas específicas que 

las hacen más armónicas o llamativas. Existen diversas formas de talla, de hecho, las esmeraldas 

pueden tallarse de cualquier forma que se elija. Alguna vez, don Carlos me contó que él había 
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empezado su historia con las esmeraldas como tallador y que durante mucho tiempo había tallado 

piedras en forma de elefante, por lo que empezó a ser muy reconocido en el gremio. Aún así, 

existen algunas formas de talla que son comunes y reconocidas dentro del mercado: forma de ojo 

de gato, lágrima, corazón, marquís, entre otros. 

 

 

Algunas formas de talla. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

Si la esmeralda, después de ser tallada y de recibir los tratamientos que vaya a recibir, 

queda con un bonito tono, buenos efectos de refracción y otras condiciones deseadas, puede ser 

vendida a un precio mucho mayor de lo que se compró, aunque también puede resultar valiendo 

menos. Las esmeraldas que Víctor compra o recibe para comisionar pueden seguir múltiples 

caminos y tener diversos desenlaces. Sin embargo, cualquiera que sea su destino final, sólo llegaría 

a él después de muchos recorridos y movimientos, que generalmente inician en las calles. 

La mayoría de las veces, me encontraba con los comerciantes en la Plazoleta del Rosario 

por la mañana. Pasaba con Víctor más tiempo que con los demás; él siempre me permitía 

acompañarlo durante toda su jornada de trabajo. Un día que no había visitas programadas me dijo 

“vamos a dar una vuelta a ver qué encontramos”. Empezamos a patrullar por la Plazoleta; Víctor 

se acercaba a sus conocidos, les extendía el puño y les preguntaba “¿qué me tiene?”. Repetía este 

proceso una y otra vez, a veces cambiando la forma en la que formulaba la pregunta. “¿Que me 
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estaba buscando?”, “¿que me necesita?”. Sin embargo, como es usual hoy en día, nadie tenía 

mucho que ofrecer y lo que había ese día no era de buena calidad, que es la mercancía que le 

interesa a Víctor. “La belleza de las esmeraldas, como su valor, es algo muy subjetivo, depende de 

lo que la piedra te haga sentir”, me explicó alguna una vez.  

Sin embargo, existen estándares mínimos de calidad, en los que los comerciantes siempre 

se fijan. Por ejemplo, que tenga una buena tonalidad, que no tenga daños como rotos, poros o 

fragmentaciones. Recuerdo una tarde en la que nos encontrábamos caminando por la Plazoleta y 

Víctor se encontró con un colega suyo, quien sacó de su bolsillo una piedra para mostrarle. Era 

una esmeralda muy verde y grande; Víctor la levantó hacia la luz y dijo “está muy rotica”. El 

hombre le respondió: ”sí, no salieron de otra manera”. Esta respuesta me pareció muy interesante.  

Reafirmaba que en la minería y en el comercio nada está escrito y siempre existe una 

mística particular en la que cualquier posibilidad permanece abierta: una esmeralda puede ser 

extraída en perfectas condiciones, pero al mismo tiempo puede dañarse en el intento de ser sacada 

de la tierra, de una piedra o del agua. Víctor habló del material y del color de la piedra. Finalmente, 

la dejó ir. Antes de entregarla me dijo: “mira lo que hay en el centro. ¿Ves esa línea negra?”. Le 

dije que sí, entregó la piedra y se despidió. Cuando le dimos la espalda al comerciante, me explicó: 

“ese es el valor del conocimiento. Él ni siquiera sabe lo que tiene en las manos. Esa piedra es una 

maravilla: tiene berilio atravesado, es única, eso no se vuelve a repetir. Un coleccionista se vuelve 

loco. Pero está rota, entonces ya no es mercancía, sino una curiosidad científica”. De ahí que los 

estándares mínimos de calidad son determinantes en las negociaciones, pero, más importante aún, 

es el conocimiento sobre las esmeraldas, que sólo llega con la experiencia y con años de estudiarlas 

y apreciarlas. 

Volviendo a la mañana en la que patrullaba con Víctor, ese día no encontró nada que le 

llamara la atención. Seguimos caminando y, a veces, asomaba su cabeza entre los grupos que se 

formaban cuando algún comerciante estaba abriendo un sobre, pero nada captaba su atención lo 

suficiente, pues no preguntaba por las piedras ni hacía ofertas. De repente se acercó a nosotros un 

hombre de baja estatura y mediana edad, que llevaba una gorra y un carriel colgado sobre su 

hombro derecho. Antes de siquiera saludar, le extendió a Víctor un sobre blanco. “Chucho, qué 

más hermano. Lo notó aburrido, ¿peleó con las novias?”, dijo Víctor mientras se reía y abría el 

sobre. Cuando el papel se abrió, encontró un lote de diez piedras y después de darles la vuelta 

cuidadosamente a cada una con la punta de su dedo, dijo “les tengo cliente, le cuento luego” y se 
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guardó el sobre en el bolsillo. Chucho se alejó de nosotros y Víctor me señaló con el dedo que 

camináramos hacia la Avenida Jiménez. 

Después de avanzar algunas cuadras hacia el oriente, entramos al Emerald Trade Center, 

Víctor le extendió el puño en forma de saludo al portero sin detener su paso y subimos por las 

escaleras eléctricas.  Entramos a una joyería; era el local de un comerciante muy conocido en el 

gremio. Lo apodan Tortugo; muy pocos saben su verdadero nombre. El lugar, muy pequeño, está 

repleto de esmeraldas. Hay cajas y bolsas con piedras preciosas regadas por el piso, sobre el 

escritorio, en las vitrinas, en los marcos de las ventanas. 

Tortugo abrió un cajón de su escritorio y puso una ganga sobre la mesa para mostrarle a 

Víctor. Una ganga es la esmeralda adherida a su matriz, es decir, a la piedra en la que creció.  

Víctor no sólo compra y vende esmeraldas, es también un conocedor muy sabio de ellas, amante 

de la belleza y la estética, del contenido y la composición de los minerales, de las rarezas de la 

naturaleza. Esto lo ha llevado a aprender y a descubrir mucho más de lo que la mayoría de 

esmeralderos ha logrado. Con mirar un par de segundos esa ganga, le dijo a Tortugo: “eso no vale 

mucho”. “Cómo no va valer, qué dice”, respondió el dueño de la ganga. ¿Quiere que me la lleve y 

miramos quién la compra?”, ofreció Víctor.  

Tortugo insistía en que la pieza valía al menos 8 millones de pesos. “Es que mire esos 

daños - le explicaba Víctor - me la llevo y negocio, pero no me comprometo con ese precio”. 

Tortugo asintió con la cabeza, “por favor, que no le tomen fotos, que no vayan a circular fotos de 

esta pieza”, pedía. “Tranquilo, patrón. Usted sabe cómo es conmigo”. Empacaron la ganga en papel 

burbuja y Víctor la metió en el bolsillo de su chaqueta. Nos despedimos, salimos del local e 

inmediatamente Víctor buscó el ascensor para subir a los pisos de las oficinas y visitar a su próximo 

cliente. 

Las puertas del ascensor se abrieron en uno de los últimos pisos y Víctor me indicó que 

saliéramos. Timbró frente a una puerta y me explicó rápidamente que estábamos a punto de entrar 

a la oficina de un cliente de ascendencia judía para el que trabaja hace décadas: Jimmy. “Es un 

broker, es decir, tienen muy pocos clientes ‘reputados’, a quienes ayuda a encontrar las piedras 

que les gustan, a través de un acompañamiento muy personalizado”, me explicó Víctor. Jimmy es 

uno de los clientes más antiguos de Víctor y ha desarrollado una teoría científica sobre la influencia 

de la acústica en el proceso de estructuración de la materia de cristales y minerales. Cuando 

entramos a su oficina, Víctor me presentó a su cliente y yo le hablé sobre mi proyecto de 
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investigación y mi interés por el comercio de esmeraldas. Me explicó que a él le interesan, 

principalmente, los minerales de calidad y que Víctor le ayuda a vender su mercancía a 

exportadores, además de que le vende esmeraldas en algunas ocasiones.  

De repente, Jimmy puso un sobre blanco sobre la mesa y lo deslizó hasta que quedó frente 

a Víctor. “Les pregunté por la posibilidad de bajar el precio y me dijeron que tan bajito no se 

puede”. Víctor abrió el sobre en el que había quince piedras: euclasas10. “Es que tienen hartos 

daños, por el afán de sacarlos. Si los sacaran con cuidado y despacio eso es otra cosa”, dijo Víctor. 

“O con ganga- añadió Jimmy - Pues llévalas, Víctor, y le hacemos ofertas a la gente. No hay ningún 

problema”. 

“¿Hay cuántas? - entonces Víctor empezó a contar -  .. 8 .. 10 .. 12 y, la niña bonita, 15”. 

“Si quieres pésalas ahí”, le dijo Jimmy señalando el quilatero. Entonces Víctor puso las 15 piedras 

sobre la máquina que estaba encima del escritorio. “Se ven muy lindas así limpias, el azul cambia 

totalmente y con buena luz se ven muy limpias”. Mientras Víctor arreglaba las euclasas entre el 

sobre, Jimmy dijo “toca anotar”. Entonces Víctor le dictó: “trescientos diez, setenta y ocho”- el 

peso- y Jimmy anotó en la esquina de un cuaderno de hojas gigantes que había sobre su escritorio. 

“¿Y cuántas piedras es que eran?”. “Quince”, le recordó Víctor, entonces Jimmy anotó esa cifra, 

junto al peso. Víctor introdujo un nuevo sobre en el bolsillo de su chaqueta; era el tercero que 

guardaba en menos de una hora.  

Nos despedimos y salimos de la oficina. Bajamos por el ascensor, cruzamos la salida del 

edificio y nos encontramos de frente con el frenesí de la esquina de la Avenida Jiménez frente al 

Emerald Trade Center; este es otro punto en donde los comerciantes se paran a negociar. Eran las 

11:30 a.m. y había alrededor de 30 personas cerca de la puerta del edificio. La mayoría hombres, 

muy pocas mujeres. Algunos hablaban y se reían animadamente, otros se habían apartado del 

tumulto en pequeños grupos para intercambiar sobres y negociar. Víctor y yo, como los demás 

transeúntes, cruzamos la calle, intentando esquivar a los comerciantes para no chocarnos. 

Caminamos algunas cuadras y cuando llegamos a la altura de la Plazoleta del Rosario, vi que allí 

el frenesí era aún mayor. Había muchas más personas que cuando habíamos estado allí horas antes: 

el ruido de las voces y las carcajadas lo confirmaban. 

 
10 La euclasa es un mineral de la clase de los nesosilicatos. No se comercia tanto como las 

esmeraldas, pero también es materia primera que circula por el mercado del Centro de Bogotá. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Nesosilicato
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Había llegado la hora de vender la mercancía que Víctor había recolectado hasta ahora. 

Pensé que iríamos a la Plazoleta a mostrar la mercancía, así que me dirigí hacia el tumulto de 

comerciantes. Sin embargo, Víctor me indicó con su mano que no caminaríamos hacia allí. 

“Vamos, Valeria. Vamos a ofrecer”, dijo mientras se alejaba de sus colegas en la Plazoleta. 

Entonces, entendí que ya tenía en mente a qué clientes iba a ofrecer las piedras que tenía en su 

posesión en ese momento. Nos estábamos dirigiendo hacia la oficina de algún comprador y por el 

tipo de piedras que Víctor tenía, yo empezaba a imaginar de quién se trataba. Recordé la tarde en 

la que me habló de su filosofía al momento de ofrecer y vender una esmeralda. Víctor y yo 

acostumbrábamos a tener una pausa durante el día y tomarnos un café, mientras hablábamos de 

nuestra literatura favorita. Un día me preguntó “¿alguna vez leíste a Og Mandino?” Yo negué con 

la cabeza y me dijo “es el mejor vendedor de la historia y él dice que en el negocio no importa la 

ganancia, sino la satisfacción. Por eso yo me tomo el tiempo de conocer a mis clientes, entender 

qué quieren, qué les gusta y qué no les gusta. Aprender a manejar sus propios ritmos y seguirlos”. 

Así pues, empecé a notar que Víctor iba siempre tres pasos adelante y cuando compraba o recibía 

una esmeralda, la mayor parte del tiempo, en su cabeza ya tenía claro a quién la ofrecería. 

Entonces, aquella mañana cruzamos la plaza, buscando el callejón estrecho de la Calle 12, 

que desemboca en la Avenida Séptima. Por allí, caminamos hacia el norte, hasta un edificio en el 

que se ubica la oficina de un exportador alemán, cliente de Víctor, llamado Michael. “Él hace parte 

de la tercera generación de esmeralderos del mundo”, me explicó Víctor la primera vez que fui 

allí. Cuando llegamos- nos informó su recepcionista- ya no estaba. Víctor se despidió de la 

recepcionista, dio la vuelta y salió nuevamente a la calle con paso apresurado. “Vamos, vamos por 

aquí”, me señaló.  

En el comercio de esmeraldas siempre hay un rastro de indeterminación. Nunca se sabe 

qué va a pasar, no sólo en las negociaciones, sino en la jornada misma. Los esmeralderos siempre 

hablan de su libertad: los horarios de su trabajo son flexibles, ellos son sus propios jefes. Así que, 

en realidad, en el comercio tradicional nunca hay nada escrito. Caraballo (2021) propone que la 

indeterminación es la esencia ontológica del mundo esmeraldero. Guaqueros, talladores y 

comerciantes se han relacionado, y se relacionan, con las esmeraldas como quien no quiere la cosa, 

dejándose tomar por sorpresa (Caraballo, 2021: 5). Sin embargo, siempre hay una predisposición: 

aunque no se sabe qué puede pasar, los comerciantes se encuentran constantemente esperando que 

algo pase. Esta disposición tiene que ver con esperar y crear la oportunidad de una venta, una 
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compra, un encuentro sorpresivo con un cliente que justamente necesita lo que ellos tienen. Todos 

ellos, eventos impredecibles, espectrales y sorpresivos (Caraballo, 2021: 8) que se sabe que pueden 

suceder, se espera que sucedan, pero no cuándo ni cómo. 

Las calles son los lugares en donde los comerciantes emplean esa disposición. 

Especialmente en la Plazoleta del Rosario, ellos van a buscar que algo suceda, no saben qué puede 

ser, pero acuden allí a esperar que eso pase. Mientras esperan, actúan proactivamente para hacerlo 

suceder. Entonces, patrullan por el lugar, hacen llamadas a sus conocidos para preguntar por nueva 

mercancía, sacan sus sobres, los abren y ofrecen las esmeraldas que tienen. A esto, Caraballo 

(2021) lo llama insinuar. Las insinuaciones son “prácticas a través de las cuales las personas crean 

la posibilidad de que algo ocurra —en lugar de producirlo directamente—” (Caraballo, 2021: 12). 

 

 

Historias de posibilidades: piedras en sobres, sol en la calle. 

Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 
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Mi argumento apunta a que existe una base material que permite que los comerciantes 

puedan construir la posibilidad de que ese algo ocurra. Específicamente, en el marco del comercio 

esmeraldero, las calles se convierten en corredores estratégicos que las personas transitan buscando 

que algo pase. Proponiendo recorridos que permiten que una esmeralda vaya de su vendedor a su 

comprador final; que una esmeralda vaya de un taller de tallado a un laboratorio de tratamiento; 

de un laboratorio de certificación a una joyería.  

Muchas veces, estos recorridos son inventados sobre la marcha. Cuando Víctor fue a visitar 

a su cliente alemán para ofrecerle la ganga que recibió y no lo encontró, inmediatamente ideó su 

siguiente movimiento y sobre la marcha me indicó que siguiéramos caminando, que nos dirigimos 

aquí y después allá. Las calles como infraestructuras permiten mucho más que el tránsito físico de 

las esmeraldas. A través del movimiento que suscitan, motivan el contacto, los encuentros, las 

relaciones y, de esta manera, también permiten que se construya el valor de la mercancía (Elyachar, 

2010: 455) y las dinámicas propias del comercio.  

Habitar cotidianamente la Plazoleta, intercambiar esmeraldas e información en las esquinas 

de las calles, fijar encuentros en cuadras y direcciones específicas no son prácticas vacías. Por el 

contrario, son maneras de construir una narrativa propia, son modos de hacer, que se sostienen y 

son posibles gracias a infraestructuras, como las calles. 

- Los sobres 

• Los intercambios de sobres y su contenido 

 

Los sobres de papel son el principal medio a través del cual se mueve la esmeralda. No 

sólo la protege de la intemperie, de los golpes, de perderse; no sólo permite detallarla y mirar sus 

características gracias al contraste con el papel blanco, sino que es en sobres que las esmeraldas 

son entregadas a posibles compradores, que son cargadas en maletines y bolsillos, que son llevadas 

a los talleres y laboratorios de tratamiento o de certificación. Las esmeraldas viajan en los sobres 

y en ellos está inscrita información relevante sobre las piedras: su peso, la cantidad - si es que 

vienen en lotes- y otras anotaciones de casos particulares, por ejemplo, si una viene rota si tienen 

algún tratamiento, por ejemplo, de aceites. 
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Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

En definitiva, estos deben tener unas características muy específicas. Deben ser blancos, 

para asegurar que el contraste con el color verde de las esmeraldas permita una mejor evaluación 

de la piedra. A su vez, el tipo papel debe ser grueso y no delgado o muy frágil, ya que una de sus 

funciones más importantes es proteger las esmeraldas. Todos los sobre que vi y toqué eran de 

textura lisa, así, las esmeraldas pueden ser deslizadas fácilmente sobre su superficie, que es lo que 

hacen los comerciantes para evaluarlas desde diferentes ángulos. 

Los sobres de papel son la infraestructura encargada de la movilidad y el transporte de las 

esmeraldas; las piedras viajan dentro de ellos. Es materia que permite el flujo de la materia dentro 

de la red de comercio. Durante este apartado pretendo mostrar que los sobres de papel son más 

que un objeto; son una infraestructura que se configura material y simbólicamente mediante 

diversas prácticas cotidianas (Bocarejo, 2022: 3). Cuando empecé mi trabajo de campo, me di 

cuenta que ver sobres, entregarlos, recibirlos, abrirlos y cerrarlos es una experiencia cotidiana para 

las personas involucradas en el comercio de esmeraldas. Es una acción natural, casi que mecánica. 

La primera vez que acompañé a Víctor a la Plazoleta y patrullé con él, me di cuenta que lo que 

sucede en ese punto del comercio es el intercambio de sobres en el marco de la búsqueda de 

esmeraldas y en el marco de la necesidad de venderlas. 

De igual manera, muy pronto noté que la mirada de comerciantes y comisionistas nunca 

descansa, siempre se encuentra inquieta, buscando sobres. El día que lo comprendí, me encontraba 
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tomando una aromática en Café Pasaje- una cafetería reconocida en la zona, ubicada en la carrera 

6 con 14-. Víctor acababa de hablarme por primera vez de la mística de una piedra y la sensación 

de sentirla propia. Nuestra conversación se detuvo un momento mientras yo grababa en mi cabeza 

las palabras que había utilizado para explicarme cómo una esmeralda se siente conocida, cercana, 

inherente a uno mismo. 

Nos encontrábamos en una de las últimas mesas de la parte de afuera de la cafetería; todas 

las demás estaban llenas y las personas que las ocupaban hablaban animadamente a nuestro 

alrededor. Noté que Víctor estaba mirando detenidamente a la persona que estaba sentada detrás 

mío; la señaló disimuladamente con la mano y al voltearme para verla encontré a una mujer que 

escarbaba con sus dedos el contenido de un sobre blanco: estaba lleno de esmeraldas. “Doña, 

doña”, la llamó. Sin respuesta. “Doña, ¿ya vendió esos cauchones11? Al escuchar estas palabras, 

la mujer volteó, nos miró y se acercó a nuestra mesa.  

No era joven, pero tampoco era una persona mayor. Tenía muchas pecas en la cara, 

probablemente por recibir tanto sol. No dijo nada, sólo se sentó en la silla junto a la mía y Víctor 

le dijo “déjeme ver esos cauchones, por favor”. La mujer deslizó el sobre blanco por la mesa hasta 

dejarlo justo frente a Víctor.  

Él abrió todas las caras de los dobleces para ver las esmeraldas y mientras paseaba sus 

dedos sobre ellas le dijo: “usted no es de por aquí”.  Era guaquera12 y su nombre era Nelly. “Vengo 

de Coscuez, mi hijo estudia acá y a veces lo visito, sino que mandé a tallar esas piedritas a ver si 

las vendo mientras estoy aquí”. Víctor preguntó por el precio, la mujer le dijo una cifra, pero Víctor 

no mostró mayor interés en comprarlas. “Estoy buscando algo de mayor calidad”, le dijo. 

 

 

 

 
11 Los cauchones son un tipo de talla en forma de rectángulo. 
12 La minería artesanal también es conocida como guaquería. Guaqueros y guaqueras son aquellos que extraen 

esmeraldas de las quebradas y la tierra con sus manos y sus palas. 
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El sobre de Nelly. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

Aquella vez no se selló una negociación, pero lo que me interesa señalar es que los sobres 

no sólo vienen cargados de esmeraldas, sino de significados. Las infraestructuras son medios 

mediante los que se transmiten mensajes (Hall, 1997: 10) y lo que significan los sobres, en sí 

mismos, es una predisposición al intercambio y a la circulación. Cuando Víctor vio a esa mujer 

con un sobre de esmeraldas- y se fijó en ella por los sobres-, supo que podía pedírselo, preguntar 

por el precio de las piedras, revisarlas, evaluarlas y hacer una oferta. El sobre, y que Víctor lo 

viera, desencadenó una serie de acciones que además condujeron al intercambio de información. 

Pues Víctor le comentó qué tipo de esmeraldas le interesan a él- las de buena calidad- y la mujer 

le dio su número para permanecer en contacto cada vez que ella viniera a Bogotá y trajera nueva 

mercancía. 

 Así pues, los sobres son el abrebocas de procesos de intercambio y circulación de 

esmeraldas, personas e información. Son infraestructuras que no sólo transmiten significados- que 

hay posesión de esmeraldas, que una persona se dedica al comercio de ellas-, sino que propician 

encuentros y relaciones sociales y económicas. En otras palabras, los sobres en los que se guardan 

y transportan las esmeraldas hablan sobre las dinámicas de la circulación del comercio 

esmeraldero. 
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 Las dinámicas de la circulación le dan forma a la labor de los comerciantes y a su 

cotidianidad, en otras palabras, permiten forjar procesos de interpretación y relacionamiento que 

producen una serie de procesos internos y propios (Lee & Lipuma, 2002: 192). Es decir, los sobres 

no sólo hacen parte del funcionamiento del comercio esmeraldero, sino que hablan de cómo se da 

ese comercio. En un sobre se pueden leer diferentes trayectorias: si está desgastado, se puede saber 

que lleva mucho tiempo circulando; si el interior del papel tiene rastros de grasa, se puede saber 

que esa esmeralda tiene tratamiento de aceite; si se reconoce la letra o los números marcados en 

un sobre, se puede saber quién es el dueño de esa mercancía. Así pues, los sobres no son sólo 

infraestructuras que permiten proteger, transportar e intercambiar esmeraldas, sino que dicen algo 

sobre cómo se hace.  

 

• Cortar el sobre. El “okey” o el “no hay negocio” 

 

En las infraestructuras se encuentran comprometidos materiales, prácticas y significados (Carse, 

2017: 359). Así pues, el sobre no sólo es papel, sino que de él se desencadenan acciones cargadas 

de sentido y de propósito. Por ejemplo, asegurar que el sobre quede bien doblado es un ritual 

central en el mundo del comercio. En una tarde lluviosa en la que la actividad y los movimientos 

del comercio se aplacaron, Víctor me enseñó a doblar correctamente un sobre. “Mira cómo lo hago 

para que después tú puedas repetirlo”, me dijo. Inmediatamente, tomó un pedazo de papel y lo 

dobló por la mitad, uniendo los dos vértices de arriba y después los dos vértices de abajo. A 

continuación, abrió nuevamente el papel e hizo dos pliegues para formar un par de caras laterales. 

Luego, hizo un pliegue en la parte de arriba y otro en la parte de abajo.  

De este modo, el sobre queda compuesto por una cara plana al respaldo de la hoja y cuatro 

dobleces que permiten sellar el sobre. Para cerrarlo, se deben doblar primero los pliegues laterales, 

luego el de arriba y, finalmente, el de abajo para asegurar que la esmeralda no se salga. Yo repetí 

paso a paso este proceso y cuando había construido mi primer sobre, Víctor me entregó una 

pequeña esmeralda en la mano. “Siempre debe quedar en el centro del sobre para que no se salga”, 

me dijo. Entonces, la ubiqué en el medio de la cara plana y sellé el sobre, cerrando cada pliegue 

en el orden indicado.  
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El arte de doblar un sobre. Dibujo: cortesía de Alfonso Gómez Borrero 

 

Ahora bien, los usos en torno al sobre no se reducen a proteger y a transportar. Como 

mostré en la narración de la piedra del quilate, mediante la materialidad de los sobres también se 

sellan las negociaciones. Cuando un comisionista ofrece una esmeralda a un cliente y se concreta 

una oferta que satisface tanto al dueño de la mercancía como al comisionista, se sella el sobre. Es 

decir, se envuelve el sobre de papel- con la esmeralda adentro- en varias capas de cintas y el 

potencial comprador pone su firma, a la que se le llama sello o- como lo nombra Víctor- garabato. 

Acto seguido, el comisionista debe consultar la oferta con el dueño de la mercancía. Puede ser 

mediante una llamada o yendo a encontrarse directamente con él o ella.  

Si acepta, el comisionista vuelve al comprador y le da la razón de que el dueño dio el okey 

y se corta el sobre con tijeras. Si el dueño de la mercancía no acepta, el comisionista debe volver 

donde el comprador con la razón de que no hay negocio y, de igual forma, el sobre debe ser cortado 

con tijeras. Es una práctica paradójica, pues cortar el sobre significa dos cosas al mismo tiempo: 

tanto dar el okey - seguir adelante con el negocio- como deshacerlo. O el negocio se sella o el 

negocio se cae; son diferentes resultados que se reafirman a través de la misma acción. Hay 

involucradas una multiplicidad de significados y posibilidades en ese momento, como siempre que 

hay una negociación. 
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Cortar el sobre: el principio o el fin. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

En los procesos de vender o comprar una esmeralda, a través del okey y de cortar el sobre, 

se refleja un elemento constitutivo de las infraestructuras: la producción de ensamblajes. El 

término ensamblaje es utilizado para explicar cómo una multiplicidad se compone de diversos 

términos heterogéneos y establece enlaces y relaciones entre ellos. Así, la esencia del concepto 

ensamblaje es la de co-funcionamiento: es una simbiosis o una "simpatía" (Deleuze & Guattari, 

2009: 69). Es decir, es un término que comprende las composiciones que se forman a través de los 

casamientos y los desencuentros. Un ensamblaje es un enredamiento parcial, constituido por 

distintas partes que coexisten y que gozan de una agencia propia que les permite responder y 

reaccionar ante contextos y realidades. 

En su forma más básica, los ensamblajes- así como las prácticas y las relaciones que 

producen los sobres en el comercio- podrían ser pensados como una colección de relaciones entre 

entidades heterogéneas que trabajan juntas por algún tiempo, ya sea corto o prolongado. Los 

ensamblajes pueden ser efímeros, impredecibles, disonantes, pero también pueden ser estables, 

fijos o armónicos (Müller & Schurr, 2016: 219).  



 

 43 

 Así pues, las prácticas que suceden alrededor del sobre, como dar el okey y cortarlo, 

muestran el potencial que tiene esta infraestructura para producir encuentros y relaciones: para 

ensamblar. A través de su uso, se refleja que los sobres “son constelaciones emergentes y a menudo 

inestables de entidades heterogéneas” (Harvey; Jensen; Morita, 2017: 11). Esto es, los sobres de 

papel en el comercio esmeraldero no son elementos estáticos. Son más bien una realidad práctica 

que no es preexistente o a priori a su creación o funcionamiento, sino que emerge en las relaciones 

y experiencias concretas de los actores involucrados (Mol, 2002, Barad, 2007, Latour, 2008). 

A través de un sobre de papel se puede establecer una conversación; a través de un sobre 

de papel es que un comisionista puede conocer un nuevo cliente o un nuevo proveedor de 

mercancía. Por un sobre de papel pueden emerger negociaciones, alianzas, pero también 

confusiones, conflictos y confrontaciones.  En ese sentido, argumento que este elemento tan 

relevante se convierte en una infraestructura en la medida en la que facilita relaciones dinámicas 

y encuentros entre comisionistas, comerciantes y compradores, que pueden construirse y 

desvanecerse y que emergen en el encuentro particular de estos actores al negociar una esmeralda. 

Por esta razón, propongo que la pregunta por las infraestructuras no debe ser qué es una 

infraestructura, sino cuándo lo es (Harvey, 2018: 82). En este caso, los sobres de papel se 

convierten en infraestructuras cuando permiten que las esmeraldas pasen de una persona a otra y 

que las personas se enreden en negociaciones e intercambios una y otra vez. 

-  La luz 

• Cuando la esmeralda se revela – o no - 

 

Voy a volver a la historia de la esmeralda del quilate. Aquel lunes, después de haber sellado 

la negociación, nos quedamos hablando un rato en la oficina de Víctor y Yovanny sobre aquella 

piedra. “El material es hermoso, no Nachito?”, dijo Víctor. “Está bien, bien, bien bonita”. Nacho 

tomó la esmeralda y dijo “ya vengo, voy a llevarla donde el vecino”. Decidí acompañarlo; 

caminamos un par de pasos y dos puertas más allá, en el mismo piso, nos detuvimos frente a la 

oficina de Edgar. “Vamos a ver cómo se ve con la luz de acá, que es mucho mejor”, me dijo Nacho 

antes de tocar tres veces y empujar la puerta.  

La ventana de la oficina de Víctor y Yovanny da frente a otro edificio, lo que la hace un 

poco oscura. Por esta razón, en cada mesa hay puesta una lámpara que emite luz de color blanco 
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y que siempre se encienden al momento en el que alguno de ellos va a evaluar o tallar una 

esmeralda. Por el contrario, la oficina de Edgar- ubicada al costado contrario de la de Víctor y 

Yovanny- no tiene ningún edificio al frente. Así, la luz del sol entra directamente, inundando todo 

el espacio. Cuando llegamos a su oficina, Edgar estaba negociando con un hombre que yo no había 

visto antes; su escritorio estaba lleno de sobres que abría uno a uno. Mientras Edgar se desocupaba, 

Nacho aprovechó para pararse justo frente a la ventana, por donde estaba entrando la luz del sol 

de las tres de la tarde, y evaluó la piedra. Se llevó la lupa al ojo derecho, acercó la esmeralda a su 

rostro y enfocó hasta que la luz bañó la piedra. Allí se quedó un rato. Me llamó a su lado y me dijo 

“mírala tú”. 

 Me pasó la lupa, la acerqué a mi ojo derecho y cerré el izquierdo. “Los dos ojos abiertos”, 

me corrigió Nacho. Cuando acerqué la esmeralda a la lupa y por fin pude ubicarla correctamente, 

se reveló ante mis ojos el interior de la piedra. Verde- claro está-, muy profunda y enmarañada. 

Yo veía fragmentos, reflejos, líneas, remolinos y puntos; elementos que los esmeralderos llaman 

inclusiones, poros, jardines, nubes y espejos, entre otros. No quería soltar la esmeralda, no quería 

alejarla de la luz, ni de la lupa ni de mi ojo; no quería dejar de explorar su interior, pero pronto 

entendí que Edgar estaba esperando que yo terminara de ver la esmeralda para revisarla.  

 

 

Enmarañado interior de la piedra del quilate. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 
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Se la entregué, inmediatamente agarró su lupa y emitió demasiado pronto su juicio: 

“bonita”. Guardó silencio un rato y aseguró “yo ya había visto esta piedra”. Después la devolvió a 

su sobre, mientras su hija Johanna, también comerciante, la miraba. “¿A cuánto?, preguntó Edgar 

a Nacho. “Toca ver”, le respondió. “Tráigamela después”, Nacho asintió y nos despedimos. 

Cuando volvimos a la oficina, Nacho le dijo a Víctor “pues le gustó porque me pidió que se la 

llevara después. Dijo que ya la había visto”. “¿Sabe qué Nachito?, yo ya había visto esta piedra 

también - Víctor la tomó entre sus manos, la puso ante la lupa, ajustó su vista y la miró por un rato 

- era más grande; la cortaron o se rompió. Pero es que ese día que la vi, no sé si fue la luz o qué, 

pero no la sentí mía. Hoy sí me pasó desde que la vi y la toqué”, dijo mientras hacía un gesto de 

aferrarse a algo con las manos. “Hoy era mía”, dijo sonriendo. 

La luz, abordada desde la arquitectura, ha sido pensada como un material de construcción, 

así como el cemento, el acero, el vidrio, la madera (Bille; Sørensen, 2007: 270). Por su parte, la 

literatura antropológica ha propuesto que la luz es un componente esencial en la vida social y 

cultural, pues tiene la capacidad de actuar en la relación entre las cosas y las personas, a través de 

las iluminaciones y sombras que ayudan a construir significados y relaciones. La luz "crea una 

atmósfera, resalta y esculpe áreas, y abre los espacios, influyendo no sólo en la forma de verlos, 

sino también en la forma de sentirlos” (Bille; Sørensen, 2007: 271).  

Esto es evidente en la relación que surgió entre la esmeralda del quilate y Víctor aquel 31 

de enero. Si volvemos a la narración de aquella ocasión, se podrá ver que lo primero que menciono 

es que el día fue muy soleado, tan soleado que los esmeralderos se escondían de los rayos del sol 

mientras no estaban negociando. Hay algo muy interesante detrás del hecho de que Víctor asegure 

que ya había visto esa esmeralda en alguna ocasión anterior. Este hecho revela la centralidad del 

rol de la luz. Aunque ya la había visto antes, no la había visto igual, no la había sentido suya y él 

expresa claramente que la luz tuvo que ver en eso. El día que la vio por primera vez, la luz no era 

adecuada y eso impidió que viera las características de la esmeralda del quilate que lo cautivaron 

después: su color brillante, su material, los espejos en su interior. Es decir, la ausencia de luz o el 

exceso de ella afecta la manera en la que comerciantes, comisionistas, talladores y exportadores 

ven y sienten las esmeraldas.  

La luz es una puerta de interpretación de la esmeralda. Cuando los esmeralderos toman una 

piedra entre sus manos, la pasean un rato entre sus dedos e inmediatamente después la anteponen 

a la luz - al sol, a una linterna, a una lámpara- para seguirle dando vueltas entre el índice, el pulgar 
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y el dedo medio, la están interpretando. La luz es fundamental para que las características de las 

esmeraldas se revelen: sus inclusiones, sus poros, sus daños, su tono, su color. Diego, un 

comerciante con más de 30 años de experiencia en el comercio, me explicó que “en la calle no es 

cómodo comprar, por la luz, que cambia mucho. Y con la luz cambia la apreciación de la esmeralda 

para calcular el precio. Si está muy oscuro cambia, si está muy claro cambia. Aquí -en su oficina- 

la luz es muy buena y es como la idea para ver lo que realmente pueden valer las esmeraldas”. No 

todas las oficinas tienen la misma luz, no todos los días hay buena luz afuera. Esto a veces detiene 

los negocios e incluso cambia la manera en la que se evalúan y se perciben las esmeraldas. En 

otras palabras, argumento que la luz en el comercio esmeraldero moviliza experiencias sensoriales 

que ayudan tanto a determinar el precio de las piedras como a impulsar sus movimientos. 

 

 

Las revelaciones de la luz. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 
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Lo que permite y lo que impide ver la luz ayuda a que quienes participan en el comercio 

esmeraldero puedan evaluar las piedras y, por ende, hacer una oferta, rechazarla o regatear: ayuda 

a construir el valor de las esmeraldas. Las economías no pueden funcionar sin infraestructuras, 

pues las infraestructuras contribuyen en la creación del valor (Elyachar, 2010: 455). En tal sentido, 

cuando la luz hace visibles propiedades de las esmeraldas que son asociadas a la belleza - como el 

efecto óptico de espejo y las tonalidades fuertes- entonces es más factible que esa piedra valga 

más, que pueda ser comparada y que continúe circulando por las redes del comercio. Los efectos 

ópticos en una esmeralda son centrales para calcular y fijar un valor.  

Dichos efectos emergen en relación a la luz. Una tarde en la que admiraba cómo Nacho y 

Yovanny dan forma a las piedras con sus máquinas, Yovanny me explicó que al tallar una 

esmeralda siempre se busca ajustar los ángulos para que algo suceda con la luz. Esto es, cuando la 

luz entra a la piedra, esta puede reflejarse en una de las paredes para después salir o simplemente 

atravesar la piedra directamente: entrada por salida. Por el contrario, los talladores persiguen el 

índice de refracción. Es decir, buscan dar con los ángulos correctos para lograr que, al entrar la 

luz, esta inunde la piedra y rebote una y otra vez, quedando atrapada en su interior y creando un 

efecto visual mágico que hace que la piedra sea más hermosa.  

 

   

Esmeralda en talla. Construcción del camino de la luz. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez 

Díaz 
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Caraballo muestra que los talladores, mediante un trance fundamentado en la paciencia y 

la atención, construyen en las piedras un espacio en el que, al transformar el efecto de la luz, dan 

lugar a la aparición de lo sorprendente (2022: 6). En ese sentido, las esmeraldas albergan 

cualidades abstractas que se manifiestan gracias a la luz, exhibiendo características de claridad, 

agitación, quietud, visibilidad o invisibilidad, que comunican significados sobre los precios de las 

piedras y organizan el mercado y la economía de estos minerales (Calvão, 2013: 124).  

Entonces, la luz es una infraestructura involucrada en la creación de valor de las esmeraldas 

y en la circulación de las mismas: al iluminar el interior de una piedra, incita el movimiento de las 

esmeraldas y de las personas- a través de negociaciones y ventas- o lo apacigua. Aún así, la luz 

también puede estancar los movimientos de las esmeraldas cuando es escasa o cuando permite ver 

algo que antes no se había revelado. 

• Los días lluviosos y su oscuridad 

 

Durante las dos primeras semanas de febrero del año 2022, cada vez que salía de mi casa 

para dirigirme a campo, revisaba el pronóstico del clima. La predicción siempre fue que llovería a 

cántaros, aproximadamente desde las 1:30 p.m. Al principio no me percaté de cómo esto afectaba 

las jornadas de los esmeralderos, pues siempre me iba antes de que el aguacero cayera. Un día, 

presa de la curiosidad, decidí quedarme más tiempo y esperar la lluvia. Era un jueves y empezó a 

diluviar a las 2:00 p.m. Rápidamente, el conglomerado de comerciantes, que día a día se ubica en 

la Plazoleta del Rosario, desapareció. Algunos corrieron hacia el Emerald Trade Center a 

refugiarse de la lluvia, mientras que otros entraron a cafeterías y locales cercanos a la Plazoleta. 

Faltaba la mitad de la tarde, es decir, unas pocas horas más de luz, pero estaba tan oscuro que 

parecía que pronto iba a anochecer. 

Esa tarde llamé a Víctor y me dijo que estaría en la oficina mientras Yovanny y Nacho 

tallaban algunas piedras. “Pero por hoy yo creo que ya no se puede hacer más”. Las calles estaban 

inundadas, no quedaba nadie afuera y esas eran las razones por las que yo creí que durante ese día 

ya no se podría hacer más. Sin embargo, después entendí a lo que Víctor se refería realmente. Al 

día siguiente de la tarde lluviosa, mientras lo acompañaba a visitar a algunos de sus compradores 

frecuentes, recibió varias llamadas de la recepcionista de uno de sus clientes más importantes. Ella 
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le pidió que se apurara, que fuera rápido a la oficina. Me pareció extraño, pues nunca antes había 

visto que alguno de sus clientes lo apresurara. Muchos de los comerciantes y comisionistas a los 

que acompañé durante mi trabajo de campo me aseguraron que ellos no seguían ningún horario en 

su trabajo. “Aquí las cosas son muy espontáneas, muy flexibles”, me dijo alguna vez don Gustavo, 

un comerciante muy antiguo en el negocio. 

“¿Por qué hoy tiene tanto afán? ¿Se va a algún lado?”, le pregunté a Víctor cuando colgó 

la llamada con la recepcionista. “No. Es que quiere ver la ganga que le tengo antes de que 

oscurezca. Como estos días ha llovido tanto, la buena luz se acaba temprano”. En ese momento 

entendí por qué el día anterior Víctor me habría asegurado que ya no había más por hacer cuando 

empezó a llover. No fue precisamente por el aguacero, sino por la ausencia de luz que este 

representa. Aquellos días lluviosos, la circulación de las esmeraldas disminuyó, pues las jornadas 

eran más cortas y como no había buena luz, tampoco hubo muchas ventas. No obstante, la luz no 

sólo tiene la capacidad de ralentizar la circulación de las piedras cuando es escasa, sino también 

cuando revela condiciones que antes permanecieron ocultas ante los ojos de sus evaluadores. 

 En alguna de esas ocasiones en las que pasé el día en las oficinas de los comerciantes, me 

encontraba donde don Edgar cuando un joven comisionista entró con un carriel lleno de sobres de 

esmeraldas. Puso unos cuantos encima del escritorio y el primero que empujó hacia Edgar era un 

canutillo, es decir, una esmeralda en bruto con forma hexagonal. “Esta ya me la trajeron ayer, pero 

está muy lejos”. El dueño directo de esa esmeralda la había entregado el día anterior a otro 

comisionista que se la mostró a Edgar, quien hizo una oferta que no se acercó al precio que pedían. 

A eso se refería cuando dijo que estaba muy lejos. 

 “¿Tienen perma?”, preguntó Edgar al comisionista. Se refería a si la piedra estaba 

intervenida con tratamientos permanentes. Estos alteran las propiedades naturales de la esmeralda 

y generalmente su uso es percibido como una práctica no ética dentro del mercado. “No señor”, 

respondió el joven comisionista. “¿A cuánto?”, preguntó Edgar. “Está por encima de 30 

(millones)”, dijo el comisionista. “Si la dejan a 20, tiro a hacer el negocio. Pero es que ese daño 

que tiene es muy verraco. No sé por qué, pero hoy se lo veo más”, expresó Edgar estirando sus 

labios en una línea horizontal y negando con la cabeza. “Es que hoy hay más luz”, dijo su esposa. 

En cuanto dijo esto, lo primero que pensé es que el día anterior había llovido.  
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La oficina de don Edgar: piedras bañadas en luz. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

Finalmente, don Edgar no compró aquel canutillo; tampoco intentó subir su oferta para 

acercarse al precio que pedía el dueño. La luz de esa tarde le permitió ver que la piedra tenía un 

daño que antes le había parecido menor o que no había visto y, por lo tanto, ni siquiera se interesó 

por entablar una nueva negociación. La luz de aquel día impidió la venta de esa esmeralda, al 

menos entre el joven comerciante y Edgar. Dicho de otro modo, entorpeció su circulación. De una 

u otra manera, ya sea catalizando los movimientos de las esmeraldas o impidiéndolos, “la luz es 

una fuente de negociación social para los agentes humanos, pero también un fenómeno que puede 

transformar las experiencias humanas y los marcos sociales” (Bille; Sørensen, 2007: 271). La luz 

es el elemento que media la interpretación que las personas hacen de las piedras. Así pues, se 

convierte en una infraestructura que genera la posibilidad de que una esmeralda se revele o no ante 

los ojos de los esmeralderos. A diferencia de las calles y los sobres, las esmeraldas no se 

transportan a través de la luz, pero si se mueven - o permanecen quietas- gracias a ella. 
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Capítulo 2. La formalización minera y sus infraestructuras: cierres que 

producen aperturas, desencuentros que generan otros encuentros 

_____________________________________________________________________ 

 

Nodos. Red. Articulación. Tejido. Todas ellas son palabras cuyo significado evoca una 

imagen muy particular: vínculos y uniones. Los estudios antropológicos sobre infraestructuras 

describen a estas últimas como bisagras que unen mundos (Appel, 2012; Kim, 2016; Koopman, 

2011). En otras palabras, las definen como fuentes de conexión. Pasé día tras día, durante muchas 

semanas, al interior del comercio tradicional de esmeraldas, buscando bisagras. Encontré la luz, 

los sobres y las calles: bisagras de las que hablé en el capítulo anterior. Sin embargo, con el tiempo 

pude ver que en el comercio esmeraldero no todo se trata de relaciones y conexiones, sino de 

desencuentros también.  

Detrás del concepto de conexión existe una intrínseca condición de ambigüedad: esta, a su 

vez, implica también desconexión. El día que conocí a don Edgar, él me dijo “en Colombia hay 

escasez de esmeraldas, pero en el exterior no hay escasez de esmeraldas colombianas”. Me explicó 

que la formalización se ha encargado de erigir redes privadas por las que se mueven las piedras 

desde los títulos mineros hasta el exterior del país. Los canales construidos por la formalización 

no sólo capturan la mayor cantidad de esmeraldas colombianas, sino las de mejor calidad. Por esta 

razón, el comercio tradicional ha disminuido y se ha deteriorado. “La escasez está aquí, afuera no 

hay de eso”. 
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“La normativa minera que lucha para la gran industria”. Actividad hecha por el semillero Estudios de 

Economía y Sociedad en Boyacá, en el marco del Encuentro Nacional Minero de 2021. 

Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

A raíz de esta conversación, empecé a pensar sobre las bisagras, ya no del comercio 

tradicional de esmeraldas, sino de la formalización. Las palabras de don Edgar me ayudaron a 

entender que si el comercio tradicional tiene infraestructuras que le permiten provocar conexiones 

y encuentros, la formalización también las tiene, a pesar de que estas produzcan nexos en los que 

los comerciantes tradicionales no se encuentran articulados. Las infraestructuras, si bien suelen 

prometer conectividad, pueden de igual forma generar interrupciones y desencuentros.  

Por ejemplo, en el oeste de Turquía, Scaramelli (2019) muestra cómo la construcción de 

casas, un puente, y una villa impidió que los pescadores pudieran continuar pescando, 

excluyéndolos del acceso y uso de los servicios ecosistémicos del río. En ese sentido, la teoría 

social contemporánea señala que en las infraestructuras se encuentran ancladas relaciones de poder 

en las que algunos quedan dentro, mientras hay quienes quedan por fuera. En consonancia con 

esto, a continuación, me dedico a explicar las herramientas de la formalización minera que están 

encargadas de conectar a unos y desconectar a otros. 

Durante mi trabajo de campo, conocí una serie de requisitos e instrumentos impuestos por 

la política de la formalización que los comerciantes y comisionistas deben obtener para poder 
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realizar su labor y ser reconocidos como formales y legales. Por ejemplo, el RUT, el RUCOM y 

el Certificado de Origen de las piedras son documentos que los esmeralderos deben tramitar con 

las autoridades mineras para poder comerciar esmeraldas. Estos cumplen con la función de regular 

y legitimar su labor comercial. Para obtenerlos, deben cumplir con una serie de requerimientos y 

condiciones como, por ejemplo, una determinada capacidad económica. La mayoría de 

comerciantes y comisionistas no tienen dicha capacidad, por ende, no pueden aspirar a conseguir 

estos certificados. De esta manera, quedan relegados de este nuevo comercio formal, lo que ha 

obligado a muchos a retirarse de esta labor, que es la que han desempeñado durante la mayor parte 

de su vida. 

Ahora, a pesar de que el comercio tradicional se ha visto debilitado por la escasez y la 

burocracia que supone la formalización minera, aún permanece inextinguible. Aunque los 

comerciantes no pueden comprar y vender bajo las mismas reglas y condiciones a las que estaban 

acostumbrados, han empleado nuevos modos de dinamizar y reinventar el comercio. Por ejemplo, 

en vista de la escasez de esmeraldas, insertaron dentro del comercio un nuevo material que antes 

era desechado: las gangas13. Por otra parte, debido a que la circulación se da cada vez más 

lentamente, los comerciantes se han visto obligados a realizar mayor número de recorridos durante 

un día, aumentando los movimientos en sus jornadas diarias. En la misma medida, han aprendido 

no sólo a buscar esmeraldas, sino a buscar información sobre ellas.  

De acuerdo con lo anterior, en el presente capítulo muestro que el proceso de la 

formalización minera -a través de sus instrumentos jurídicos que pretenden garantizar la 

regulación, transparencia y trazabilidad en el comercio de esmeraldas- contribuye en la 

privatización de las redes dentro de las que circulan tanto las esmeraldas como las personas. Más 

específicamente, argumento que este proyecto político se despliega mediante un conjunto de 

bisagras que generan unas conexiones y desconexiones particulares, modificando los movimientos 

tanto de las personas como de las esmeraldas dentro del comercio tradicional esmeraldero.  

Para desarrollar mi idea, en el primer apartado de este capítulo explico qué es el proceso 

de formalización minera y cómo los estatutos de esta política han generado la escasez de 

esmeraldas en la región minera y, por extensión, en el comercio de Bogotá. En el segundo apartado, 

 
13 Las gangas son una pieza en la que la esmeralda está incrustada en la matriz, es decir, en la 

piedra en la que emergió y creció.  
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presentaré las definiciones, funciones y requisitos del RUCOM, el RUT y el Certificado de Origen: 

tres instrumentos jurídico-administrativos de la formalización de los que escuché hablar 

constantemente durante mi trabajo de campo. Por último, en el tercer apartado, describiré algunos 

métodos empleados por los comerciantes para sobreponerse a los efectos del proyecto de la 

formalización. Hablo de los ruteros y las oficinas de exportación como respuesta a los tres 

instrumentos jurídicos de los que hablo, o más bien, a la ausencia de ellos en el comercio 

tradicional. Además, describo las dinámicas en torno a las gangas y los días viernes para señalar 

de qué maneras la formalización ha generado una transformación en las experiencias cotidianas y 

en las interacciones del comercio. 

- La ruta de la formalización minera. Escasez y debilitamiento del mercado tradicional 

 

El proceso de formalización minera, anclado a una promesa de progreso nacional, pretende 

garantizar la adhesión del país a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 

(OCDE). Esto con el fin de incrementar las posibilidades de la inversión extranjera, mediante la 

estandarización de las prácticas esmeralderas (Caraballo, 2019). Así pues, se establecen una serie 

de normas e instrumentos pensados para garantizar la regulación, transparencia y trazabilidad de 

las operaciones mineras y su mercado. 

 En el año 2013, se publicó un documento titulado Política Nacional para la Formalización 

de la Minería en Colombia, realizado por el Ministerio de Minas y Energía. Allí se plantea que la 

visión de la política de la formalización es que la minería en Colombia, para el año 2032, se 

convierta en una industria totalmente formalizada en siete aspectos: en la instancia legal, técnica, 

ambiental, económica, tributaria, social y laboral (Fedesmeraldas, 2013: 52). Para ello, se presenta 

como necesaria la supervisión y el acompañamiento del Estado colombiano, a través de programas, 

proyectos y estrategias. Estos buscan asegurar la regulación y la transparencia de toda la cadena 

productiva esmeraldífera en Colombia, garantizando la trazabilidad de cada proceso, tanto de 

extracción, tratamiento y comercialización14. De acuerdo con este documento, “la formalización 

de la actividad hará de la minería un sector más competitivo, que genere desarrollo y equidad 

social” (Fedesmeraldas, 2013: 52). 

 
14 Si bien la política de la formalización está pensada para el mercado de los diversos minerales 

que se explotan en Colombia, yo me centraré en la explicación de la formalización del mercado de 

la esmeralda y, más específicamente, en el proceso de la comercialización. 
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El diseño de la política de la Formalización Minera surge como respuesta al Plan Nacional 

de Desarrollo 2010 – 201415, en el que se decreta la obligación de diseñar un Plan Nacional de 

Ordenamiento Minero. Este trajo consigo la emergencia de dos nuevas áreas del Ministerio de 

Minas y Energía: la dirección de la Minería Empresarial y la dirección de la Formalización 

Minera16. Esta nueva dirección definió la formalización de la actividad minera como una meta “a 

la que se irá accediendo paulatinamente, mediante un proceso de formación, adaptación y 

apropiación de las comunidades mineras” (Fedesmeraldas, 2013: 44), a través del cumplimiento 

de una serie de requisitos ambientales, económicos y de reglamentación. 

 

 

Ruta de la formalización minera. Fuente: Política Nacional para la Formalización de la 

Minería en Colombia. Fedesmeraldas, 2013. 

 

El Ministerio de Minas y Energía, definió que la minería tradicional es minería informal por lo que 

“debe ser objeto de procesos de formalización” (Decreto 933 de 2013). Así pues, como lo muestra 

la figura anterior, la ruta de la formalización minera sugiere como primer paso la legalización de 

las operaciones. Para ello, la Dirección de la Formalización Minera ha construido una serie de 

reglamentos, requisitos e instrumentos necesarios para legalizar las prácticas mineras y, por 

 
15El Plan Nacional de Desarrollo 2010 – 2014 fue diseñado y sancionado a través de la Resolución 

256 de 2014. 
16 La dirección de la Formalización Minera  se divide en dos grupos: el de Política de Formalización 

Minera y Grupo de Gestión de Formalización Minera, “cuyos objetivos obedecen principalmente, 

a la elaboración de lineamientos de política, planes y programas y realizar acciones para la 

Formalización de la Minería en Colombia” (Fedesmeraldas, 2013: 34). 
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extensión, regularlas. En este fragmento, me detendré únicamente en la normatividad de la 

comercialización y no de la producción o de la explotación. 

Según el Glosario Técnico Minero, la comercialización en minería es definida como “la 

compraventa de minerales o de cualquier producto resultante de la actividad minera” (Ministerio 

de Minas y Energía, 2013). La regulación del comercio de minerales se condensa en el artículo 30 

del Código de Minas y en la Ley 1450 de 2011. Estos dos marcos regulatorios se encargan de 

controlar quiénes pueden vender esmeraldas y quiénes pueden comprarlas, pues el artículo 30 del 

Código de Minas establece la obligación de trazar la procedencia de las esmeraldas, identificando 

la mina de dónde provienen. Para ello, es necesaria la Certificación de Origen expedida por la 

Agencia Nacional de Minería.  

Por su parte, la Ley 1450 de 2011 determina que debe existir una lista de los títulos mineros 

en etapa de explotación. Los comerciantes sólo pueden comprar esmeraldas a los explotadores y 

comercializadores registrados en dicha lista. Ahora bien, toda persona que quiera participar de la 

compra y venta de esmeraldas tiene que estar inscrita en el Registro Único de Comercializadores 

de Minerales (RUCOM)17. Esta herramienta certifica a los titulares de derechos mineros y los 

comercializadores de minerales. Es decir, determina que sólo estos son reconocidos legalmente 

como vendedores y/o compradores.  

La posibilidad de acceder a estas herramientas de certificación implica una capacidad 

económica que debe ser demostrada y que, como mencioné antes, la mayoría de los actores 

tradicionales del comercio esmeraldero no tienen. Quienes no cumplen con estos requisitos, de 

acuerdo a la ley, no pueden dedicarse a actividades comerciales con esmeraldas y, así, estos actores 

quedan relegados de la cadena formal. La formalización no sólo ha generado herramientas que 

producen desencuentros entre los comerciantes y las esmeraldas, sino que también han creado 

iniciativas que conllevan al desencuentro entre las esmeraldas y los guaqueros.  Por ejemplo, la 

política de formalización propone proyectos de actividades económicas alternativas 

(Fedesmeraldas, 2015: 7). Doris es una mujer guaquera que vive y trabaja en Coscuez. Ella me 

contó que, antes de la pandemia, las autoridades mineras propusieron un nuevo proyecto de 

turismo al que invitaron a los locales a participar.  

Doris y otros guaqueros y guaqueras de las minas de Coscuez- que no cumplen con los 

requisitos para la formalización y tampoco estaban empleados por una empresa minera- recibieron 

 
17 El RUCOM es un instrumento creado mediante el Decreto 2637 de 2013. 
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capacitaciones del Sena para formarse como guías turísticos de la región. Realizaron algunos 

recorridos a estudiantes y profesores de colegios, pero debido a la pandemia y los pocos ingresos 

económicos que esta actividad representa, todos los participantes del proyecto volvieron a probar 

su suerte en la guaquería y la iniciativa se encuentra completamente detenida. Existen otros 

ejemplos de proyectos económicos alternativos en las minas del Occidente de Boyacá, motivados 

por las autoridades mineras y las multinacionales. 

Caraballo (2019) muestra que en Muzo, la multinacional Minería Texas Colombia propuso 

a los guaqueros locales campañas de reciclaje, cultivos y cría de pollos. Caraballo define esto como 

una sobrecarga para los guaqueros locales en la distribución de la responsabilidad de la economía 

minera. Es decir, estas son estrategias empleadas por el Estado colombiano y por la formalización 

minera para construir sujetos responsables de su sustento, en lugar de individuos que dependen de 

las esmeraldas administradas por los patrones y por las empresas mineras (Caraballo, 2019: 6). 

Sobre el proyecto de turismo en la región Doris me dijo “es muy importante que esto salga 

a flote porque nos estamos quedando sin maneras de cómo guaquear y esto es un paraíso. Nadie 

investiga eso, pero este lugar es una bendición, los paisajes escondidos, la naturaleza, es muy 

bonito cómo se vive aquí y de eso podemos trabajar”. Si bien es cierto que el proyecto de la 

formalización ofrece nuevas oportunidades económicas para los guaqueros que no cumplen con 

las exigencias de la formalización, es importante no perder de vista que son esta política y sus 

disposiciones las que actualmente causan la escasez de esmeraldas para la población local en las 

minas y, por lo tanto, para los comerciantes de Bogotá.  

 Así pues, la formalización minera produce la expulsión de los actores más pequeños de la 

economía minera e interrumpe las redes sociales formadas, amenazando los medios de vida de 

miles de mineros y comerciantes tradicionales (Brazeal, 2016: 2). Como registró Brazeal en su 

trabajo, los guaqueros y comerciantes afirman que este proyecto político los dejó por fuera del 

negocio (2016: 5), en tanto que la formalización minera incentivada por la economía global en la 

que participan las multinacionales asocia la minería artesanal con un personal poco calificado que 

realiza trabajos ineficientes (Walsh en Ferry, 2019: 70). Por su parte, Parra (2021) sostiene que el 

proceso económico-político de la formalización, a través de leyes y sentencias, produjo un lenguaje 

que establece una distinción entre una economía formal- la privada- y otra informal- la de los 

actores tradicionales-, “siendo lo formal lo que cumple con la normatividad y, por lo tanto, 

representa lo deseable” (Parra, 2021: 26).  
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 En ese orden de ideas, la lectura que hace el Estado colombiano a través de la formalización 

se ha encargado de privatizar el mercado de esmeraldas y aspira a interrumpir las redes que los 

actores tradicionales del comercio han tejido durante décadas, a través de los requisitos y criterios 

que son exigidos para hacer parte del mercado deseable. En síntesis, la escasez de esmeraldas para 

la población local y el debilitamiento del comercio tradicional son consecuencias producidas por 

la formalización minera en Colombia, como profundizaré en los siguientes apartados. 

 

 

“No queremos que la multinacional coja la esmeralda”. Actividad hecha por el semillero Estudios de 

Economía y Sociedad en Boyacá, en el marco del Encuentro Nacional Minero de 2021. 

Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

- Sobre las infraestructuras de la formalización y el acto de interrumpir 

 

El nuevo régimen de economía esmeraldera, mediante sus estatutos regulatorios, se ha encargado 

de producir maneras de restringir el abanico de posibilidades connaturales del comercio tradicional 

de esmeraldas. La certificación del origen de las piedras; la medición de la capacidad económica 

de los comerciantes; el control del número de esmeraldas que cada guaquero puede comercializar; 

la restricción de quién puede vender y a quién se puede comprar: todos estos mecanismos 

extinguen la posibilidad de creación en el comercio. Agotan la multiplicidad de diversos 

escenarios, comienzos y desenlaces de una esmeralda. 

 A diferencia de las infraestructuras del comercio tradicional -las calles, los sobres y la luz- 

que permiten variaciones en los rumbos, en los recorridos y en las interacciones, la formalización 

se encarga de unificar, de acotar, de homogeneizar el comercio esmeraldero. En el presente 
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apartado hago énfasis en los instrumentos de la formalización que pretenden legalizar y regular la 

comercialización de esmeraldas. Aunque hay más, me concentraré en tres instrumentos que fueron 

constantemente mencionados por los comerciantes y los comisionistas durante mi trabajo de 

campo: el Certificado de Origen, el Registro Único de Comercialización de Minerales (RUCOM) 

y el Registro Único Tributario (RUT). Específicamente, argumento que estos tres instrumentos 

son infraestructuras de la formalización que- en contraste con las del comercio tradicional- 

interrumpen el comercio tradicional de esmeraldas.  

A continuación, muestro la definición, los requisitos para conseguir cada una de estas 

certificaciones y algunas de sus características. Para esta explicación me remitiré a usar los 

términos y el lenguaje privilegiado por la normativa minera, que es reproducido en las diferentes 

leyes, decretos e incluso en las plataformas digitales de las autoridades mineras. En ese orden de 

ideas quiero advertir que las próximas páginas albergan una narrativa que es disruptiva respecto a 

la que he utilizado hasta ahora durante mi investigación. En forma de tablas y listados, con 

instrucciones paso a paso y colmadas de conceptos técnicos e instrumentos jurídicos y 

administrativos, las siguientes líneas están escritas intencionalmente de esta manera con el 

propósito de mostrar las incompatibilidades entre el régimen formal de la economía minera y las 

dinámicas del comercio tradicional de esmeraldas. Saltará a la vista que este lenguaje y los modo 

de establecer y preparar negocios son muy diferentes a los que se utilizan en el comercio tradicional 

mediante sobres sellados y firmados con “garabatos”. 

• Certificado de Origen 

 

De acuerdo con el Decreto 276 de 2015, el Certificado de Origen es un documento que se 

expide para certificar la procedencia de una o varias esmeraldas que vayan a ser transportadas, 

transformadas, distribuidas, intermediadas o comercializadas. El Comercializador de Minerales 

Autorizado debe tener en posesión este documento que es emitido por el Explotador Minero 

Autorizado y tiene vigencia indefinida. A continuación, muestro en una tabla la información que 

debe tener dicho certificado, cómo se adquiere y algunas especificidades sobre su aparición y su 

relación de complementariedad con el RUCOM. 
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Certificado de Origen 

Información que contiene Cómo se adquiere Especificidades 

●  Fecha 

● Consecutivo 

● Identificación del 

expediente por número o 

nombre del Explotador de 

Minerales Autorizado  

● Documento de identidad 

del Explotador de 

Minerales Autorizado  

● Municipio (s) y 

departamento(s) donde se 

realizó la extracción. 

● Tipo mineral extraído. 

● Cantidad de mineral 

comercializado y unidad de 

medida. 

● Nombre o razón social del 

Comercializador de 

Minerales Autorizado a 

quien se le vende el 

mineral. 

● Documento de identidad; si 

se trata de una persona 

jurídica deberá indicar el 

NIT del Comercializador 

de Minerales Autorizado o 

consumidor. 

● Número RUCOM del 

Comercializador de 

Minerales Autorizado que 

adquiere el mineral. 

En la página web de la Agencia 

Nacional de Minería se encuentra el 

formato del Certificado de Origen 

(Ver anexo 1). La información que 

debe ser diligenciada indaga por los 

tanto por los datos del declarante, 

que debe ser un Explotador de 

Minerales Autorizado, y por los 

datos del comprador de la esmeralda.  

A través de la Ley 685 de 2001, 

empezó la búsqueda por mejorar la 

trazabilidad de las operaciones 

mineras y para ello se propuso el 

mecanismo del Certificado de 

Origen. Desde su creación, este fue 

pensado para permitir identificar la 

mina de donde provenían las 

esmeraldas. El Plan Nacional de 

Desarrollo 2010-2014 reafirmó la 

trazabilidad como una consigna de la 

política minera y complementó el 

instrumento del Certificado de 

Origen a través de una nueva medida 

de control para la comercialización 

de minerales. Esto es, la publicación 

de una lista con las personas 

autorizadas para comercializarlos: el 

RUCOM. 

 

Fuente: construcción propia a partir del Decreto 276 de 2015 y de la información publicada en la 

página web de la Agencia Nacional de Minas (https://www.anm.gov.co/). 

• Registro Único de Comercialización de Minerales (RUCOM) 

 

Según Decreto 276 de 2015, el Registro Único de Comercializadores de Minerales  es un 

requisito al que deben inscribirse los Comercializadores de Minerales  “para tener acceso a la 

compra y/o venta de minerales, así como publicarse los titulares de derechos mineros que se 

encuentren en etapa de explotación y que cuenten con las autorizaciones o licencias ambientales 

respectivas” (Decreto 276 de 2015). El actual régimen de normatividad define a la Agencia 

Nacional de Minería como el único actor encargado de validar los datos inscritos como auténticos.  

https://www.anm.gov.co/
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Una vez la información inscrita por los solicitantes es evaluada y aceptada por la Agencia 

Nacional Minera, La Agencia Nacional de Minería, esta expide un certificado que acredita a la 

persona como Comercializador de Minerales Autorizado debidamente inscritos en el RUCOM. A 

continuación, muestro en una tabla la información que debe ser ingresada a la plataforma de la 

ANM para la inscripción, cómo se adquiere y algunas especificidades sobre su rol. 

 

Registro Único de Comercialización de Minerales (RUCOM) 

Información para la inscripción Cómo se adquiere Especificidades 

● Nombre del solicitante o 

razón social si se trata de 

persona natural o jurídica. 

● Domicilio principal y 

dirección para 

notificaciones. 

● Documento de 

identificación del inscrito si 

es persona natural. 

● Registro Único Tributario 

(RUT). 

● Certificado de existencia y 

representación legal, con 

una antigüedad a la fecha 
de expedición no mayor a 

treinta (30) días, cuando se 

trate de personas jurídicas. 

● Tanto en el RUT como en 

el certificado de existencia 

deberá tener registradas 

actividades económicas 

asociadas a la 

comercialización de 

minerales. 

● Balance General y Estado 

de Resultados debidamente 

certificados y 

dictaminados, junto con sus 

notas, con corte a 31 de 

diciembre del año 

inmediatamente anterior, 

cuando se trate de personas 

jurídicas. Junto a estos 

documentos se deben 

adjuntar igualmente las 

 

 

En la página web de la Agencia 

Nacional de Minería se encuentra el 

formato de aplicación para solicitar 

este instrumento. Es necesario 

registrar los datos anteriormente 

listados en la plataforma para que la 

AGN evalúe la solicitud, cuyo 

resultado será informado al correo 

electrónico registrado, en periodo 

cuarenta y cinco días hábiles. 

 

 

Este certificado responde al 

cumplimiento del artículo 112 de la 

Ley 1450 de 2011, en el que se hace 

necesario definir un mecanismo de 

publicación de los explotadores 

mineros autorizados; así mismo, 

como un mecanismo de inscripción 

y publicación de las personas 

naturales o jurídicas que 

comercialicen minerales (Decreto 

276 de 2015). 
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tarjetas profesionales del 

contador y revisor fiscal. 

● Resolución expedida por la 

Dirección de Impuestos y 

Aduanas Nacionales 

DIAN, cuando se trate de 

Sociedades de 

Comercialización 

Internacional que las 

autoriza a realizar esta 

actividad. 

● Certificación de 

Inscripción en el Registro 

Mercantil. 

● Demostración de la 

capacidad económica para 

cumplir las actividades de 

comercialización de 

minerales. 

 

Fuente: construcción propia a partir del Decreto 276 de 2015 y de la información publicada en la 

página web de la Agencia Nacional de Minas (https://www.anm.gov.co/). 

 

• Registro Único Tributario (RUT) 

 

De conformidad con el artículo 555-2 del Estatuto Tributario, el Registro Único Tributario 

(RUT) “constituye el mecanismo único para identificar, ubicar y clasificar a los sujetos de 

obligaciones administradas y controladas por la Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales”. 

Más aún, el RUT es un mecanismo de control que permite identificar y clasificar a las personas  

de acuerdo a actividad económica, comercial o de acuerdo a su patrimonio. De acuerdo con la 

DIAN (2022), entidad encargada de expedir esta herramienta,  

 

 “el RUT permite contar con información veraz, actualizada, clasificada y confiable de 

todos los sujetos obligados a inscribirse, para desarrollar una gestión efectiva en materia 

de recaudo, control y servicio que a su vez facilite el cumplimiento de las obligaciones 

tributarias, aduaneras y cambiarias, así como la simplificación de trámites y reducción de 

costos. La información registrada en el RUT se podrá compartir con otras entidades del 

Estado, previo convenio con la Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales (DIAN), 

https://www.anm.gov.co/
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para efectos de su gestión y control con la consecuente simplificación de trámites” (DIAN, 

2022). 

 

Hay algo en común en el lenguaje que explica estos tres instrumentos. Más allá de la 

racionalidad fría, limpia y mecánica de la que habla Caraballo (2018) para describir las lógicas de 

la formalización, en la presentación y justificación de estos instrumentos existe una pretensión 

muy explícita de regular a los comerciantes y sus operaciones, a través de la creación de un 

ecosistema basado en la trazabilidad y la transparencia. En otras palabras, el Estado colombiano- 

a través de la formalización- todo lo quiere ver, todo lo quiere seguir, todo lo quiere trazar mediante 

la documentación. Para esto, son útiles el Certificado de Origen, el RUCOM y el RUT, ya que son 

registros, formatos y casillas diligenciadas con información que permite nombrar, señalar, evaluar 

y vigilar a las personas que se dedican al comercio esmeraldero. Es decir, se encargan de capturar, 

registrar y archivar los rastros que indican los movimientos de las esmeraldas y de las personas 

que trabajan con ellas. 

En ese orden de ideas, la formalización no sólo construyó redes formales y privadas por 

las que se mueven exclusivamente las esmeraldas y las personas legitimadas por este proyecto 

político, sino que diseñó instrumentos en donde se alberga toda la información sobre las 

operaciones mineras. Información que, en el marco del comercio tradicional, se mueve de voz a 

voz, mediante rumores o llamadas telefónicas: que Pichagua tiene tal esmeralda, que Cara e’ limón 

está buscando una piedra así, que Chucho está pagando el quilate a tanto. De ahí que la manera en 

la que el régimen formal entiende la minería y el comercio de esmeraldas implica formas de 

conectar - personas, esmeraldas e información- muy diferentes a los modos en los que el comercio 

tradicional establece vínculos y entrelazamientos. 

Don Gustavo, don Edgar, Víctor, Nacho y Tortugo, como muchos otros, iniciaron en el 

negocio de las esmeraldas por tradición familiar. Por su parte, don Iván comercia esmeraldas hace 

25 años. No lo hace por tradición familiar. Tampoco es de la región. Simplemente recuerda que 

siempre se sintió atraído por las esmeraldas, por lo que empezó a asistir al centro a comprar y 

vender. Poco a poco fue aprendiendo y pronto comenzó a viajar a las minas, en donde conoció a 

muchas personas con las que hoy en día sigue negociando.  

También conocí a Jaime, un médico que asiste al centro a comerciar en sus horarios libres. 

Años atrás, realizó sus prácticas rurales en Muzo y allí vio por primera vez una esmeralda cuando 
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un minero le regaló una muy valiosa por atender a su mamá cuando se enfermó. Con el tiempo 

terminó por aprender a conocerlas, comprarlas y venderlas. Cuando don Gustavo llegó a Bogotá 

para continuar con la tradición de su papá, ya era conocido en el medio, lo que le permitió ser 

aceptado más fácilmente en el gremio. Por el contrario, Johanna, una joven comerciante, me 

explicó que su hermana intentó probar su suerte en el comercio, pero pronto dejó de intentarlo 

porque consideraba que era una labor muy difícil en la que sus colegas, sobre todo los hombres, 

eran muy hostiles. Al enlistar estos casos quiero señalar que en el comercio tradicional no sólo 

existen diversas formas de conectar, sino también de desconectar. Esto es, tanto la formalización 

minera como el comercio establecen aperturas y restricciones. No obstante, la primera lo hace 

mediante una reglamentación impuesta, mientras que el segundo lo hace a través de prácticas y 

acuerdos sociales que son producto de dinámicas internas: la confianza, la experiencia, el 

reconocimiento, el respeto, los rumores, las referencias, los juicios. 

Además, otra de las diferencias entre sus modos de conectar y desconectar es que la 

formalización se fundamenta en la regulación; por eso sus instrumentos infraestructurales están 

encargados de unificar la comercialización de esmeraldas y de crear un ecosistema regulatorio que 

todo lo ve y todo lo puede trazar, en nombre del desarrollo económico. 

Todd Sanders y Harry West en sus aportes sobre el poder en la modernidad, argumentan 

que la transparencia se ha convertido en un sinónimo de un buen gobierno (2004: 1). Estos autores 

plantean que los poderes políticos insisten en formular preguntas sobre quién controla qué recursos 

económicos, con qué fines y en beneficio de quién, para hacer transparente el funcionamiento 

cotidiano de las economías locales y globales. De acuerdo a la racionalidad política 

contemporánea, no puede haber "desarrollo", ni "modernización", hasta que las transacciones 

económicas queden al descubierto, hasta que se hagan "transparentes" para que todos las vean 

(Sanders, 2004: 149). 

Esta es la lógica subyacente a la formalización minera que lleva a los esmeralderos a 

someterse a una serie de procesos que permite al gobierno, no sólo ver y seguir los movimientos 

del comercio, sino decidir sobre quién puede ser parte y quién no. Es decir, la transparencia resulta 

ser tanto un proceso como un resultado (Sanders, 2004: 150). En el caso del comercio tradicional 

esmeraldero, la formalización obliga a los comerciantes a envolverse en una serie de pasos que, de 

ser completados, los convierten en actores alineados con el desarrollo y la modernidad. En otras 

palabras, los vuelve transparentes ante la ley: completamente visibles ante la legibilidad del 
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gobierno. Lo que buscan los dispositivos de la formalización es mostrar cosas antes ocultas: los 

nombres de los comerciantes, su dinero, sus esmeraldas, las relaciones comerciales que tejen en 

torno a ellas, con quiénes, cuándo. Así opera la transparencia como la principal y más importante 

consigna de la formalización. En contraposición a esto, durante mi trabajo de campo, muchos 

comerciantes y comisionistas sostuvieron que no les gusta registrar, no les gusta existir. De esta 

manera han realizado sus negocios durante décadas: mediante promesas de palabra y garabatos 

sobre papeles. Primordialmente, mediante la confianza. 

De ahí que las herramientas de la formalización resultan tan incompatibles con las prácticas 

tradicionales del comercio. El problema no es solamente su discrepancia, sino también que estos 

instrumentos legales se han encargado de apartar a muchos comerciantes que se dedicaron durante 

casi toda su vida a trabajar con esmeraldas. Este es el caso de don Carlos, quien hace años no 

compra ni vende piedras. “Decidí no dedicarme más a esto que me dio de comer y me ayudó a 

sacar adelante a mis hijas. Con tantas trabas, este negocio ya no es rentable, ya no es lo que era 

antes”, me dijo un día. Así pues, quiero argumentar que el despliegue de la formalización ha 

consumido progresivamente el comercio tradicional, a través de sus instrumentos que operan como 

tentáculos. 

Al Certificado de Origen, el RUCOM y el RUT les llamaré las infraestructuras tentaculares 

de la formalización, utilizando el concepto planteado por Bocarejo (2020): infraestructura 

tentacular. A pesar de que la autora se refiere concretamente a la infraestructura que se construyó 

como consecuencia de la llegada de la United Fruit Company (UFC) a la zona bananera, el efecto 

del despliegue de la formalización es similar para el comercio tradicional esmeraldero. Bocarejo 

sostiene que las materialidades de la UFC, proyectadas en trenes, vías, tuberías, canales y 

viviendas, operan como tentáculos, dado que se despliegan por el territorio, colonizando y 

absorbiendo los espacios. Así como sucede en el comercio tradicional, Bocarejo sostiene que los 

tentáculos encarnan la promesa de progreso y modernidad, pero es despiadado con los campesinos. 

 La tentaculosidad de la infraestructura de la formalización es despiadada con los actores 

tradicionales esmeralderos: excluyeron a personas como don Gustavo y don Carlos. El Certificado 

de Origen, el RUCOM y el RUT operan como tentáculos que envuelven el comercio e intentan 

romper los hilos que se han tejido con el tiempo para tejer otros. En ese orden de ideas, el efecto 

de la formalización, y específicamente de estas tres infraestructuras, es el de la interrupción de los 

movimientos y las dinámicas que habían funcionado en el marco del comercio hasta antes de la 
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implementación de este proyecto político. Dicho de otro modo, las infraestructuras de la 

formalización que velan por la regulación, la trazabilidad y la transparencia de las operaciones 

mineras, producen un efecto desorganizador en el comercio tradicional de esmeraldas para 

organizar un nuevo comercio formal y transparente. De una u otra manera- mediante la escasez y 

la ralentización- la formalización termina por debilitar al comercio tradicional. Sin embargo, los 

comerciantes y comisionistas del centro de la capital no han cedido ante las transformaciones 

producidas por el marco normativo minero y han generado arreglos creativos para darle una nueva 

vida al comercio. A pesar de que muchos de ellos sostienen que lo hacen para “obviar el sistema”, 

argumento que lo que hacen es producir conexiones parciales.  

- Los efectos de la formalización minera en el comercio tradicional. Historias sobre arreglos 

creativos. 

 

  Fue durante una tarde de patrullaje que entendí por primera vez cómo se refleja, en el 

comercio, la escasez de esmeraldas que los guaqueros experimentan en la región. Ese día, Víctor 

y yo caminábamos por la Plazoleta, esperando que sus colegas abrieran sus sobres cuando lo vieran 

pasar, pero no sucedió nada. Nos acercamos entonces a un grupo de comerciantes: tres hombres 

que fumaban cigarrillo. De repente, Víctor me miró como lo hacía siempre que estaba a punto de 

preguntar algo que sabía me va a interesar; algo a lo que yo sabía que debía prestar atención. “¿No 

hay nada, no” ?, preguntó al grupo. “No se vio nada”, “de Chivor no llegó nada, de Muzo 

tampoco”, “no cogí piedras hoy”, dijeron casi al tiempo.  

Esta última expresión logró llamar mi atención, pues era algo que me repetía Doris la 

mayoría de veces que hablábamos: “hoy no cogí nada, señorita Valeria”. Esto es algo que 

guaqueros y guaqueras dicen cuando no se enguacan, es decir, cuando no encuentran esmeraldas 

o cuando las que encuentran tienen muy poco valor. Los comerciantes y comisionistas del centro 

no se encargan de extraer las piedras de la tierra, ni de la quebrada, ni de los túneles, pero también 

las están buscando constantemente y, en definitiva, tanto en las minas como en la Plazoleta, las 

personas no están encontrando esmeraldas fácilmente.  

De repente apareció Chucho y le entregó a Víctor un sobre; tenía diez piedras en su interior. 

Desde el momento en el que levantó sus dobleces, detallé que una se había desportillado. Un 

pedazo de esquirla bailaba, de un lado al otro, entre el sobre; algo que sólo se podría divisar con 
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el contraste de una superficie plana y blanca. Inmediatamente, Víctor le dijo “ahí hay una piedra 

rota, don Chucho”. “No, qué dice”, le respondió, negando con la cabeza. “Sí, véala, ahí está el 

pedazo”, dijo Víctor mientras lo señalaba con el dedo. 

Chucho dijo que le avisaría a su patrón, es decir, al dueño directo de la mercancía. 

“Entonces saque eso de ahí, mi hermano. Eso no sirve, toca retallarla”, dijo Víctor. Chucho estiró 

la mano para sacar la esmeralda desportillada y la esquirla, pero Víctor -que estaba contemplando 

cuidadosamente el sobre- cambió de opinión.  “Más bien déjela ahí porque en el sobre ya dice 

cuántas piedras hay y después los clientes van a preguntar que dónde está la que falta”. Meses 

después entendí que al comercio del centro no sólo llegan cada vez menos esmeraldas, sino que 

llegan las de baja calidad, las que tienen tono bajito o vienen con daños, ya que las parcelas que 

tienen esmeraldas de mejor calidad están privatizadas. Alguna vez Víctor me había dicho: “lo que 

llega es el chorrito de agua que se les sale entre las manos a las multinacionales y a las empresas. 

Ya no llegan las esmeraldas como antes, por eso es que la gente dice que no cogen piedras, que no 

hay nada”.  

 

 

La micro fuga de esmeraldas. Dibujo cortesía de: Alfonso Gómez Borrero 
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A pesar de esto, los actores tradicionales no han permanecido pasivos. Más que 

simplemente resistir ante el poder, la comunidad de esmeralderos ha explorado los matices del 

poder y aprovechado su ambivalencia (Sanders & West, 2004: 16), proponiendo nuevas formas de 

continuar con su labor, aunque no sea de manera formal. Sostengo, entonces, que tanto el comercio 

tradicional de esmeraldas como la formalización minera son dispositivos infraestructurales que 

están coexistiendo dentro de la economía esmeraldera, cuyo encuentro produce fenómenos como 

la escasez de esmeraldas, la disminución del flujo y la expulsión de ciertos actores. Frente a ello, 

los comerciantes y comisionistas han creado mecanismos que le dan una nueva vida al comercio 

tradicional, en lugar de permitir que se extinga. En otras palabras, el encuentro entre las lógicas 

del comercio tradicional y los marcos regulatorios de la formalización ha producido la emergencia 

de una serie de arreglos creativos que muestro en los siguientes apartados. 

 

• Los ruteros y las oficinas de exportación. Conectar y desconectar. 

 

El día que conocí a don Gustavo yo ya sabía quién era él, pues lo había escuchado 

mencionar. Sabía que antes del despliegue de la formalización, don Gustavo había sido uno de los 

exportadores más reconocidos y experimentados. Cuando me crucé con él ese día en la Plazoleta, 

le conté sobre mi investigación y le dije que me gustaría mucho poder hacerle algunas preguntas. 

Él sonrió y me dijo “Mucho gusto, Valeria. Pues vamos para la oficina que para allá voy”. Mientras 

caminábamos hasta allí, le pregunté por su historia con las esmeraldas. “¿Hace cuánto tiempo 

empezó a comerciar esmeraldas, don Gustavo?” 

Como la mayoría de personas que había conocido hasta ahora en la Plazoleta, me explicó 

que él ha trabajado con las esmeraldas desde siempre. Comprar y vender piedras había sido parte 

de su vida desde que él era un niño, pues su papá fue esmeraldero, un exportador muy reconocido. 

Le pregunté si había trabajado en las minas y me contestó que sí. Al igual que su papá, él nació en 

la región minera del Occidente de Boyacá y empezó trabajando allí. Después de algunos años de 

trabajar como minero, llegó a Bogotá y siguió el negocio de su padre, que para entonces ya era 

reconocido en la capital como un buen comerciante. 

Cuando llegamos frente a la puerta de su oficina, don Gustavo tomó su llavero y oprimió 

un botón que activó la puerta para que pudiera abrirse. Me sorprendió ese mecanismo de seguridad, 
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que después de ese día empecé a notar en otras oficinas de comerciantes. Don Gustavo me invitó 

a pasar y entramos directamente a un pequeño espacio que hace las veces de antesala a su despacho. 

Ese espacio y el resto de la oficina están separados por una vitrina de vidrio y una puerta que 

también se abre con ese mismo comando que abre la puerta exterior.  

Este sistema obliga a que las personas que llegan tienen que anunciarse por la vitrina antes 

de entrar a la oficina. “Si es una persona conocida y hay confianza, puede entrar directamente, 

pero es que antes venían muchas personas, 100 en un día, así que había que tener más cuidado. 

Además, manejaba mucha más mercancía. Ahora es más bien poquito”, me explicó don Gustavo. 

“¿Por qué poquito?” pregunté, esperando poder escuchar algo sobre la relación entre la escasez y 

la formalización. “Todo ha cambiado mucho, ya nada es lo que era antes”, me respondió. 

 Don Gustavo me explicó que antes, en la región, los propietarios de las licencias de las 

minas ponían el terreno, corría la voz y, entonces, las personas se presentaban a trabajar; alguien 

más ponía el mercado y con el aporte de mucha gente se consolidaban los frentes de trabajo 

mediante la cooperación. Ahora, a raíz de los instrumentos y los requisitos de la formalización, las 

operaciones mineras no se dan de la misma manera. “Hoy en día la figura que existe, la que es 

legal, es la de la empresa, la de los empleados, que deben estar afiliados a seguros, que deben 

cumplir con horarios laborales, que deben entregar toda la producción, pero nuestra idiosincrasia 

y nuestra cultura es diferente, es del día a día, del diario”. 

Me explicó que ahora todo está en manos de muy pocos y por eso ya no llega la materia 

prima al comercio del centro. Le pregunté, entonces, cómo la formalización había afectado sus 

negocios, además de la escasez que suponía. Me contestó que antes del despliegue de este proyecto 

político, había 36 exportadores, él era uno de ellos, pero hoy en día sólo hay 4 oficinas legalizadas. 

Me dijo que muchos quedaron por fuera del negocio por no poder cumplir los requisitos, por 

ejemplo, una póliza de 200 millones de pesos, que se mantenía improductiva por cinco o seis 

meses. “Después de trabajar durante tantos años como exportador, generando tanta plata para el 

país, me sacaron como un perro por no cumplir las nuevas condiciones y me quedé por fuera, a 

mucha gente le pasó lo mismo, pero buscamos la forma”. En efecto, al buscar formas, encontraron 

nuevos modos para continuar enganchados al comercio. 

Muchas de las etnografías sobre infraestructura han profundizado en el potencial 

infraestructural de conectar. Para la antropología, infraestructura sigue siendo un término para 

describir materiales, personas, objetos, prácticas e instituciones encargada de patrones de 
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conectividad, movimiento, flujo y presencia (Latour 1993, 2005; Deleuze, Guattari 1997; Ong, 

Collier 2005; Di Nunzio 2018; Harvey, 2018). Por ejemplo, sistemas de acueductos, carreteras, 

puentes, personas como transmisoras de información, trenes, sistemas eléctricos en las ciudades. 

Aún así, en la misma medida, la antropología ha defendido que las infraestructuras también tienen 

la posibilidad de desconectar. Tras una investigación etnográfica en Bombay, Anand (2012) 

muestra que a los colonos musulmanes se les niega el acceso formal al agua a través del sistema 

municipal de la ciudad, obligándolos a buscar conexiones clandestinas y secretas con el agua o, en 

su defecto, a acceder a agua sucia. Así pues, este autor explica que la desconexión en relación a 

una infraestructura se entiende como un proceso activo mediante el que los sujetos son expulsados 

de los sistemas sociales y políticos a los que antes podían acceder y reclamar (Anand, 2012: 489). 

Para el caso del comercio tradicional de esmeraldas, las formas en las que los comerciantes 

podían ser parte formal del comercio cambiaron cuando las nuevas infraestructuras de la 

formalización emergieron. El RUT, el RUCOM y el Certificado de Origen no sólo conectan, sino 

que integran a las multinacionales y a los actores privados a la red formal, pero, al mismo tiempo, 

desconectan a pequeños actores como Gustavo. No obstante, como explica Anand (2012), el estar 

desconectado también genera un proceso activo que yo llamo arreglos creativos y que no son otra 

cosa que modos en los que los comerciantes buscan darle continuidad a su labor. 

Si bien los esmeralderos que no cumplen con los requisitos de la formalización, en teoría, 

no deberían poder comprar y/o vender esmeraldas, los comerciantes del centro han encontrado 

maneras de continuar con sus negocios. Una de ellas es la figura del rutero. Se les llama ruteros a 

las personas que se encargan de registrarse en todos los mecanismos de control impuestos por el 

gobierno y, para ello, realizan todos los trámites burocráticos para certificar las piedras. Don 

Gustavo me explicó que los ruteros siguen realizando largas filas durante eternas horas en los 

bancos, en la DIAN y en las oficinas de autoridades mineras para poder reglamentar las esmeraldas 

que les entregan y exportarlas.  

Es decir, los ruteros obtienen todos los permisos y certificaciones y esto les otorga un cupo- 

un número específico de piedras- que van llenando con las esmeraldas que los comerciantes y 

comisionistas del centro les entregan para reglamentar. Por ello, les pagan aproximadamente entre 

un 2 y 5% de las ganancias. “Así yo no registro ante el Estado para nada; por eso antes se usaban 

los cheques, ahora solamente se usa efectivo, dinero en la mano”, me dijo don Gustavo. Quiero 
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argumentar que pagar a los ruteros es lo que Rihan Yeh describe como un pequeño terreno de 

cultivo, un margen de maniobra (2021: 51).  

Esta antropóloga se dedicó a estudiar el transporte público en Tijuana, específicamente la 

figura del “checador”, es decir, quien se encarga de llevar los tiempos de la ruta y de cada 

conductor. Para esto, se usa el “rool”, una hoja con varios formatos de tablas que deben llenarse a 

diario, diligenciando la secuencia de llegada de camiones, los horarios, los tiempos y las metas 

para que el sistema vial pueda controlar y vigilar su desempeño en el trabajo. La autora muestra 

que a pesar de este instrumento, los checadores a veces alteran las cifras y los resultados- a cambio 

de un pago- para no perjudicar a los conductores, desafiando los imperativos de la movilidad 

capitalista y controladora (Yeh, 2021: 47). Este fenómeno es muy parecido a los arreglos creativos 

de los comerciantes, que maniobran sobre los mismos marcos de la formalización. 

Otra de las alternativas que usan los comerciantes para seguir comercializando esmeraldas 

es la intermediación de las oficinas exportadoras. Durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad 

de entrar a una de ellas. Ese día tuvo lugar una negociación muy intensa que tuvo Víctor con uno 

de sus clientes extranjeros a quien le llama el señor Fucu. Era la primera vez que yo conocía a este 

cliente. Entramos a su oficina, saludamos y yo me quedé sentada en un sofá, mientras ponía mucha 

atención a la negociación. Victor le entregó un sobre y el señor Fucu lo abrió. Eran trapiches18. 

 

F: ¿A cuánto eso? 

V: ¿Precio súper especial? 

F: Sí. 

V: A 350.000 por quilate- El señor Fucu midió, pesó y dijo: 9.5-. 

F: ¿A cuánto me dijo? 

V: 350.000 

F: ¿Por quilate? 

V: Sí señor. 

F: Pesa 9 quilates - hizo algunas cuentas en su calculadora y miraba las cifras pensativo-. 

V: Le estoy dando un precio muy barato, señor Fucu.  

F: ¿Sí? ¿Cómo se llama este material? 

V: Albita, roca albita. 

F: Albita, sí. Peso de albita ¿sí o no? 

V: Sumercé sabe que yo le doy buen precio 

 
18 Los trapiches son un tipo de esmeralda en forma redonda, en cuyo interior se ve una figura 

hexagonal. De un núcleo, ubicado en el centro de la piedra, se desprenden líneas que conforman 

una rueda con 6 segmentos. 
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F: A 150, ¿sí?  

V: No puedo, señor Fucu. Muy lejos, no puedo. 

F: ¿Tiene más? 

V: Pero no trapiches. 

F: Sí, sí- Víctor sacó más sobres, el señor Fucu pesó y dijo “2.80”. En silencio, revisó las piedras, 

una a una, contándolas y arrastrándolas delicadamente con sus pinzas-.  

F: Bonita - hizo cálculos y siguió pensando. Se prolongaba el silencio. Dejó el último sobre que 

Víctor le entregó y volvió a revisar los trapiches - Pesa 1.50. Entonces .. - y siguió haciendo cuentas 

y conversiones con su calculadora- “1’6000”- le ofreció-. 

V: No puedo, señor F - el señor Fucu siguió haciendo cálculos. 

F: ¿Cuánto quiere? 

V: Es que está muy abajo, señor Fucu. 

F: Total, total. 

V: Permítame su juguete- Víctor hizo los cálculos en la calculadora y dijo- 2’675.000 da. 2.500.000 

se lo vendo total. Súper especial - El señor F tomó la calculadora nuevamente y siguió haciendo 

cálculos, oprimiendo rápido y fuerte las teclas de la calculadora. Puso en la calculadora un nuevo 

precio y se lo mostró a Víctor. 

F: Súper especial, última palabra. ¿Sí? ¿Sí? - Víctor negaba lento con la cabeza y resoplaba - Para 

empezar el año ¿sí? 

V: No me gusta su última palabra, señor Fucu. 

F: Para comenzar este año ¿sí? La primera venta de este año ¿sí? 

V: Pero precio especial, señor Fucu. Son muy bonitas. 

F: Pero no, muy pequeñas. 

V: Yo no le pido millones. 

F: Yo casi no compro de este - dijo señalando los trapiches que le ofrecía Víctor. 

V: Pero venden muy bien. Esto era porque estaba guardado, pero de esto no hay material casi. Y 

sin aceite porque los de usted tienen tratamiento.  

F: Sí, eso no importa. Pero con esto usted no puede montar en anillo, sólo para coleccionista. 

V: Pero pagan mejor. 

F: Muy difícil montar en anillo. 

V: Pero señor Fucu, sale a 60, 70 dólares, es muy barato. 

F: Es mucho. 

V:  Dos y medio es un buen precio, de verdad. 

F: No, no, de verdad. Dos millones, total. 

V: Bueno, dos millones libres. 

F: ¿Libres? No 

V: Por favor. 

F: Tengo que hacer los papeles, tengo que descontar algo - Se refería al recibo para realizar los 

trámites en la oficina de exportaciones. Esto lo entendería minutos después, cuando presencié el 

intercambio directamente en una oficina de exportaciones-. 
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V: Por eso, pues le suma lo del descuento. ¿Cuánto es lo del descuento? 2 millones total para pagar 

cambio y retención. - El señor F tomó nuevamente su calculadora y retomó los cálculos. 

F: ¿Dos doscientos? 

V: Sí señor 

F: ¿Cuántas piedras tiene? ¿45, sí? 

V: Sí. 

F: Tengo que contar esto para exportación ¿sí? - preguntó el señor F, avisando que iba a contar las 

esmeraldas una por una, pues es uno de los datos que tendría que poner el recibo que entregaría en 

la oficina de exportaciones. 

V: Tranquilo, acuérdese que yo nunca tengo afán. Sumercé sí porque tiene que comprar harto - 

entonces el señor F regó todos los trapiches sobre un papel blanco, que Víctor me había dicho que 

le llaman tapete, y tomó sus pinzas para contar las esmeraldas. Las empezó a agrupar en hileras 

horizontales de 10 piedras. Sus movimientos tenían mucha rapidez, pero al mismo tiempo 

arrastraba las piedras con mucha delicadeza. 

F: Pero hoy poca gente, yo no sé - se refería a que muy pocas comisionistas y comerciantes habían 

ido a su oficina a ofrecerle esmeraldas. Una y otra vez me encontraba con el mismo fenómeno: la 

escasez de esmeraldas, la ralentización de su circulación - Hay 55 piedras - dijo refiriéndose al lote 

de trapiches. En un largo silencio, el señor Fucu se dedicó a las piedras y las contó una a una, con 

el mismo cuidadoso proceso.  

F: Hay 53 - Víctor se sorprendió, pero no cuestionó la palabra del señor F. 

V: Igual negociamos por peso. 

F: Sí, está bien - de todos modos, volvió a contar- Sí, 53. No hay problema - volvió a pesar, pero 

el peso era el mismo que había anotado al principio de la negociación. 

 

El señor F se dedicó a preparar el sobre para sellarlo con los trapiches dentro y después 

tomó un  recibo para diligenciarlo. Se lo pasó a Víctor para que firmara y con el dedo le señaló 

dónde. “Nombre y cédula y firma”. Víctor tomó un esfero del escritorio del señor Fucu y estaba a 

punto de firmar; de repente se apartó del recibo y dijo: “creo que yo no puedo firmar”. “¿Por qué?”, 

preguntó el señor Fucu con tono de curiosidad. “Porque no tengo RUT”, le respondió. “No hay 

problema, esto es para la oficina”, entonces Víctor firmó el recibo y le dijo que iría directamente 

para allá. Cuando salimos del despacho del señor Fucu, Víctor me dijo: “¿te diste cuenta?”, 

refiriéndose a la manera en la que había sucedido el negocio. “Parecía que no, pero al final sí”, le 

dije. “Es que ya nos conocemos los ritmos”, dijo él.  

Después, me explicó que iríamos al Emerald Trade Center a una oficina de exportaciones, 

que se encarga de arreglar todo para que compradores extranjeros, como el señor Fucu, puedan 

sacar las piedras del país. Cuando llegamos al ETC, tomamos el ascensor y llegamos a uno de los 

últimos pisos. Víctor tocó la única puerta que estaba cerrada, una cámara de seguridad nos registró 
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de arriba a abajo y él levantó su mano en forma de saludo ante la cámara. La puerta se abrió, 

mostrando una oficina no muy amplia, pero muy iluminada. Había dos cubículos repletos de 

personas y, afuera de ellos, algunas mujeres comerciantes esperando, sentadas en unas sillas. 

Víctor saludó a un hombre que estaba dentro del cubículo del fondo, quien se paró de la 

mesa y salió a nuestro encuentro. Le entregó el recibo que acababa de hacer con el señor Fucu y 

le preguntó “¿puedo llevar platica de una vez?” “Para usted lo que sea Victicor”, le respondió el 

hombre, mientras que una de las mujeres sentadas en la sala de espera- que al parecer llevaba 

mucho tiempo allí- resopló con desaprobación. Estas oficinas no sólo se encargan de reglamentar 

las exportaciones, sino que, a veces, allí los comerciantes pueden cobrar el recibo de sus ventas, 

siempre y cuando el comprador tenga ese tipo de convenio con la oficina. Entonces Víctor le 

entregó el vale de la venta que acababa de hacer, el hombre lo revisó y nos condujo a la parte 

trasera de la oficina. Allí, le entregó la plata y le dijo “arregle con el muchacho de allá”, señalando 

una pequeña caseta.  

Entonces, nos acercamos allí y encontramos a un joven sentado dentro de un cubículo 

angosto. Víctor le estiró el recibo y el joven procedió a rectificar los datos: su nombre, la cantidad 

de piedras, el peso y el valor pagado por el señor Fucu. “Serían 200.000 pesos, don Víctor”. Este 

es el valor que cobró la oficina a Víctor por reglamentar aquellas esmeraldas para el proceso de 

exportación: el 10%.  Al salir del edificio, Víctor me explicó que este era el modo en el que ellos 

pasan por encima del sistema. Siguen comerciando, pero sus nombres no registran y no tienen que 

encargarse del proceso de exportación, dado que, de todos modos, no cumplen los requisitos 

actuales ni las condiciones para hacerlo. “Nosotros no estamos evadiendo impuestos, todo lo 

pagamos, es justamente lo que acabo de hacer”. Ese día entendí cómo funcionan aquellos 

mecanismos que posibilitan que el comercio del centro siga operando, a pesar de las restricciones 

que la formalización minera supone para los comerciantes. Sin embargo, no me parecía que 

estuvieran evitando o venciendo al sistema, más bien, había encontrado formas de conectar con él 

mediante rutas diferentes a las de la formalización minera. 

El acto de pagar por este servicio muestra cómo las infraestructuras de la formalización se 

han convertido en componentes invisibles de una ecología de relaciones materiales (Hetherington, 

2016: 4). Es decir, las infraestructuras de la formalización, debido a su carácter restrictivo, han 

generado que sean necesarios nuevos canales y, por ende, han surgido nuevas relaciones entre 
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comerciantes y actores que años atrás no eran parte de la cadena, como los ruteros y las oficinas 

intermediarias.  

A excepción de cuando se tiene el certificado impreso del RUT, el RUCOM o el Certificado 

de Origen, estas infraestructuras no son tangibles como las calles, los sobres o la luz. Son más bien 

una idea, un título que se tiene o que no se tiene. En ese orden de ideas son elementos invisibles, 

pero no por ello insignificantes, puesto que, en efecto, empiezan a mediar cómo se dan las 

relaciones entre las personas en el marco del comercio. Un ejemplo de esto es que el negocio que 

hizo Víctor con el señor Fucu no podía reducirse a ellos dos, sino que tenía que involucrar a la 

oficina para poder lograr el fin último de la exportación. Por esta razón, argumento que la 

formalización minera es un fenómeno infraestructural en sí mismo, en tanto que conecta a unos 

actores y desconecta a otros, produciendo así un terreno político (Schnitzler, 2013: 687) en el que 

se disputa la ecología de las relaciones en torno a las esmeraldas.  

De dicha disputa es que surgen estos arreglos creativos y quiero hacer énfasis en que, a 

pesar de que son la respuesta a un régimen excluyente, en realidad, en muchos casos, resultan ser 

positivos para a los comerciantes. En el caso de los ruteros y las oficinas, los benefician no sólo 

porque les permiten continuar con su labor, sino porque los liberan de inscribir sus nombres y sus 

datos en los registros del Estado. Además, los libra de muchos trámites y procesos burocráticos 

muy tediosos, como cobrar cheques y lidiar con la DIAN. Sin embargo, estos arreglos también 

conllevan a que las ganancias son menores porque deben pagar a intermediarios para poder vender 

esmeraldas que van a ser exportadas, que es el caso de la mayoría de ellas, sino todas. En 

conclusión, el carácter infraestructural de las herramientas de la formalización subyace en que 

producen nuevas conexiones y/o desconexiones dentro del comercio.  

• Las gangas y los viernes: nuevas formas de circular materiales, historias y recuerdos 

 

Ahora bien, la emergencia de los ruteros y de las oficinas de exportación como 

intermediarios de la comercialización de esmeraldas no han sido los únicos cambios producidos 

por la formalización. Durante una buena parte de mi trabajo de campo me dediqué a encontrar los 

cambios en el día a día de los esmeralderos causados por este proceso político. Había escuchado 

una y otra vez- de boca de comerciantes, comisionistas, talladores y guaqueras- sobre la escasez 

de las esmeraldas para ellos. Entonces, pronto me empecé a preguntar ya no sólo cómo la 
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formalización produjo la escasez, sino qué produce la escasez en el comercio. Lo entendí un 

viernes.  

Era un día soleado. Llegué a la oficina de Víctor, alrededor de las 9:30 a.m. y lo encontré 

trabajando en una ganga artesanal. Como expliqué antes, una ganga es aquella pieza en la que la 

esmeralda está adherida a la piedra en la que creció. Ahora, las gangas artesanales son piezas que 

Víctor y Giovanny construyen ellos mismos, es decir, no son naturales. Toman una matriz, por 

ejemplo, de Peñas Blancas y una esmeralda de Muzo y a esta la posicionan de tal manera que imite 

el crecimiento de la esmeralda incrustada en la piedra. La acomodan en el lugar de la piedra en 

donde mejor se vea, la pegan en la dirección correcta y después le aplican brillo. Si bien esto podría 

ser considerado como una práctica poco ética, como un engaño, el negocio de Víctor y Giovanny 

con las gangas artesanales no lo es. En primer lugar, cualquier experto- como lo son los clientes 

con quienes Víctor trabaja- a simple vista puede reconocer una ganga artesanal por la diferencia 

entre las características de la matriz y de la esmeralda.  

Así pues, Víctor no sólo es honesto con sus clientes sobre la procedencia de las gangas y 

su proceso de construcción, sino que les permite a ellos mismos explorar y proponer sobre la 

ubicación de la esmeralda en la matriz. Muchas veces lo acompañé donde un cliente alemán- 

frecuente comprador de gangas artesanales- y nos sentábamos durante largos ratos mientras este 

hombre y su compañera de trabajo paseaban esmeraldas sobre las matrices, buscando una posición 

adecuada. Víctor les sugería en todo momento qué opción era conveniente y cuál no: “es mejor 

así”, “esto no se ve tan natural”, “la esmeralda en la piedra crece así, no así”, “aquí pegaría mejor 

por la textura de la matriz”. 

El mercado de las gangas artesanales se dirige, sobre todo, a coleccionistas interesados por 

la belleza y la estética de las piezas: la verdadera pasión de Víctor y Giovanny. Lo que me pareció 

interesante de esta práctica es que se trata de un modo de diversificar y reinventar el mercado, en 

vista de la escasez de esmeraldas y el aumento de los precios. Por ejemplo, para armar las gangas, 

Víctor utiliza matrices que tiene guardadas hace años en su oficina o en su casa, que antes no valían 

nada; no eran material de comercio. Ahora, son una fuente de ingresos, a raíz de que la coyuntura 

actual ha generado que gane menos, en comparación a lo que ganaba antes del proceso de 

formalización. 

Durante mi tiempo en campo, conocí a un comerciante de esmeraldas, que además es 

gemólogo profesional. Su nombre es Enrique. Él me dijo: “muchas de las piedras que antes 
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comprábamos a 50 mil, 100 mil pesos, hoy valen millones”. Esto debido a la escasez. Entonces, el 

comercio tuvo que abrir sus horizontes y ampliarse. Así como se redujo la cantidad de esmeraldas 

que circulan por las calles de Bogotá y, por ende, las ganancias de los comerciantes, también 

aparecieron nuevas formas de creación de valor. Enrique también me contó sobre una persona de 

España con quien mantiene muchos negocios. “Hay un cliente que me encarga gangas. Me mandas 

fotos y me dice quiero una así, consígueme 10, de 10 a 15. Anteriormente eso lo tiraban a la basura, 

eso nadie lo cogía, nadie lo comerciaba”, dijo Enrique.  

En otra ocasión, Víctor me contó que las piezas que antes se botaban a la basura- porque 

supuestamente no tenían ningún tipo de valor- hoy en día se compran por millones. Este es el caso, 

no sólo de las gangas, sino de los cuarzos. “Hay que diversificar el negocio. Hace 10 años, alguien 

que comerciara con esmeraldas ni por equivocación se le ocurriría trabajar con cuarzos. Hoy en 

día todo se vende. Todo, todo, todo.”, dijo Víctor. De repente, levantó una ganga de uno de sus 

muebles y dijo: ”hace años compré esto a 120 mil pesos, ahora puede valer como 5 millones”. Así 

pues, la formalización y, por extensión, la escasez de esmeraldas ha generado que el comercio se 

reinvente. No solamente a través de las prácticas que los comerciantes empiezan a utilizar para 

mantener sus negocios a pesar de los requisitos y los procesos burocráticos, sino a través de la 

ampliación y la diversificación del mercado.  

 Así como los talladores crean valor cuando tallan, perfilan o brillan una esmeralda para 

embellecerla, los comerciantes también han empezado a crear valor, usando piezas archivadas, que 

antes no valían nada para venderlas. En ese orden de ideas, los efectos producidos por la 

formalización han alterado las dinámicas de circulación en el comercio: no sólo disminuyendo el 

flujo de esmeraldas, sino conectando al mercado elementos que antes eran considerados despojos. 

Volviendo a aquel viernes en el que encontré a Víctor en su oficina trabajando en una 

ganga, noté que había un ambiente diferente que en ese momento percibí como relajado. A pesar 

de que a esa hora siempre los encontraba tallando piedras frente a sus máquinas, Nachito y 

Giovanny no estaban en la oficina ese día. Víctor escuchaba música con un volumen más alto del 

que usualmente tenía el radio durante el día y cantaba animadamente un corrido. No me hizo el 

recuento de la agenda, como lo hacía siempre que lo acompañaba durante sus jornadas y no recibió 

una sola llamada durante el tiempo que estuvimos allí. Nos sentamos a hablar de música, mientras 

lo ayudé a limpiar con un pañito un lote de esmeraldas.  
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Un rato más tarde salimos al encuentro con Giovanny, que estaba en una pequeña cafetería 

sobre la Séptima, en donde siempre toman un tinto. Charlamos un rato sobre la ganga en la que 

estaban trabajando y nos despedimos, pues Víctor dijo que quería mostrarle a su cliente alemán 

los adelantos en su pieza. Nos dirigimos a la oficina de su cliente, pero la recepcionista nos informó 

por el comunicador que no estaba, que habían salido. Nos despedimos y seguimos caminando, esta 

vez sin rumbo.  

Le pregunté a Víctor a dónde van los compradores cuando no están en la oficina y me dijo 

“a veces los invitan los grandes cuando van a subastar piezas de 3 mil, 4 mil millones de pesos o 

más”. “¿Los grandes?, le pregunté. “Las multinacionales sacan piedras para ofrecer a los grandes 

compradores que exportan, la Texas19 lo hace. Se reúnen en oficinas del centro y hacen estas 

negociaciones”. Víctor nunca ha ido, pero muchos de sus clientes extranjeros son invitados 

frecuentemente. En definitiva, esto refleja cómo es que las multinacionales conectan a unos, 

mentiras que desconectan a otros. Seguimos caminando, mientras Víctor miraba una y otra vez su 

celular, pero no entraba ni una llamada ni un mensaje. “Vamos a dejar la ganga allá en la oficina”, 

me dijo. Cuando estábamos en el ascensor del edificio, me explicó que los viernes son los días más 

tranquilos; son los de menor actividad porque los extranjeros viajan con la mercancía que 

compraron para vender en el exterior y los pequeños comerciantes que pidieron crédito20 en las 

minas vuelven a la región a pagar, si es que vendieron. “Hay poco movimiento, hay poco que 

hacer, pero vamos a la plazoleta un rato a ver qué encontramos”.   

Cuando llegamos a la Plazoleta eran alrededor de las 11:00 a.m. y el lugar se veía muy 

vacío. Las pocas personas que se encontraban allí tomaban tinto o fumaban un cigarrillo, como era 

usual, pero no estaban negociando. Al menos no a esa hora. No había ni la mitad de las personas 

que se apoderaban del espacio día tras día, a pesar de que, en los otros momentos de la semana, a 

esa hora el frenesí del comercio ya ha empezado a andar. Ese día, Víctor no se movía con pasos 

acelerados, ni asomaba la cabeza en los tumultos de comerciantes, en parte porque no había ningún 

tumulto aquella mañana. En lugar de eso, caminábamos lento y sin rumbo. Reconocí en nuestro 

recorrido que, ese día, a Víctor no lo impulsaba el movimiento propositivo de buscar una esmeralda 

que no se sabe cuándo va aparecer ni quien la tiene, pero que se espera encontrar. 

 
19 Minería Texas Colombia (MTC) es la multinacional que opera en las minas de Muzo. 
20 Pedir crédito quiere decir que el comerciante se lleva la piedra extraída por los guaqueros y 

cuando la vende en Bogotá vuelve a pagar el valor acordado. Esto no lo pueden hacer todas las 

personas; sólo a quienes se conoce en la región, en quien se confía.  
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De repente, nos detuvimos del todo y Víctor se recostó sobre un pequeño muro mientras 

contemplaba la Plazoleta vacía. Ocasionalmente sacaba su celular del bolsillo y lo volvía a guardar. 

Le pregunté entonces cómo habían cambiado los horarios del comercio a raíz de la formalización. 

“Hoy en día empezamos alrededor de las 9 pasadas o a las 10 y alrededor de las 2 o 3 ya no hay 

mucho qué hacer”. Esto ya lo había comprobado durante mi trabajo de campo, evaluando las 

dinámicas de este punto estratégico a lo largo del día. “Antes, cuando circulaba más materia prima, 

el comercio empezaba muy temprano, un poco antes de las 7 de la mañana y terminaba muy tarde, 

duraba todo el día lleno. Pero este negocio siempre ha sido de estar aquí”.  

A pesar de la escasez, el estar aquí y ahora aún sigue siendo imperativo en el comercio. Tal 

vez ahora más, pues, en vista de que hay menos materia prima y menor circulación, también 

disminuyen las posibilidades de negocio. Así pues, se debe estar presente la mayor cantidad de 

tiempo en busca de una oportunidad. “Antes se movían tanto las compras y las ventas que a veces 

no nos quedaba ni tiempo para almorzar”, me dijo Víctor. En una ocasión anterior, don Gustavo 

me había contado que antes de la crisis de la escasez, él se quedaba en su oficina jugando cartas, 

mientras cientos de comisionistas lo visitaban para mostrarle su mercancía.  

No tenía que salir de allí, pues los comisionistas- como Víctor- se encargaban de vender su 

mercancía. A su vez, Víctor me contó que antes de la formalización, él vendía la mercancía que le 

entregaban y al final del día iba a rendirle cuenta a sus patrones, es decir, a los comerciantes, 

dueños directos de las esmeraldas. Estos pasaban el día tomando tinto en las cafeterías aledañas a 

la Plazoleta. Hoy en día, los comerciantes, a pesar de que trabajen con comisionistas, también 

tienen que moverse, buscando una oportunidad de negocio. Por eso don Gustavo sale a patrullar, 

buscando una posibilidad de venta o de compra en un comercio en el que antes abundaban y ahora 

son escasas.  

Nuestra conversación sobre los cambios en el ritmo del comercio fue interrumpida por un 

hombre que se nos unió. “Qué más, Don Víctor. Señorita”, nos saludó, extendiéndonos el puño a 

cada uno. Era un hombre de baja estatura y con el pelo todo encanecido. Llevaba puesta una gorra 

para el sol y un carriel que colgaba sobre uno de sus hombros. Me pareció muy curioso que no 

preguntaran por la mercancía que tenía el otro, que es siempre el punto de partida de las 

conversaciones entre comerciantes en la Plazoleta. “¿Ves ese señor de ahí? Su finca queda encima 

de la mina La Castaña. Yo trabajé ahí dos años”, nos contó Víctor.  “En esa mina yo me encontré 

una piedra un día, venga le cuento”, dijo el hombre en tono pausado. “Tenía unas buenas 
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terminaciones y estaba en ganga. Me vine para acá y yo tenía dos socios, que ya se murieron, y 

ese día me encontré con uno de esos manes y le digo ‘mire lo que tengo’. ‘Le voy a dar 200’ 

(doscientos mil pesos), me dijo, y tin, me los dio. Ahorita eso vale más de 50 millones”. 

Al rato se unió un hombre más: don Jairo. Él nos contó sobre la primera esmeralda que 

encontró a sus 13 años y que jamás olvidó. Al rato se sumó un hombre más que contó la historia 

sobre el día en que se enguacó y se gastó toda su plata tomando cerveza en la mina. La tarde se 

convirtió en un ir y venir de recuerdos. Me contaron sobre sus anécdotas y hazañas y recordaron 

las de otros. Las ajetreadas y tensionantes negociaciones que estaba acostumbrada a presenciar en 

la Plazoleta fueron reemplazadas por tertulias sobre las remembranzas del pasado, sobre la época 

dorada de la esmeralda, cuando cualquier podía trabajar en las minas, enguacarse y gastar su 

fortuna ese mismo día porque era probable que se volviera a enguacar.  

Así pues, aquel día experimenté cómo la escasez de esmeraldas, que extinguió la velocidad 

y la abundancia de la circulación de antes, produce espacios de encuentro en los que no hay flujo 

de esmeraldas, pero sí de historias, anécdotas, recuerdos e información sobre piedras. En vista de 

que la búsqueda de esmeraldas se dificulta cada vez más y sus resultados no siempre son 

fructíferos, otros elementos empiezan a ser buscados. Geertz (1978) explicó cómo es que en el 

bazar de una región rural de Marruecos, la búsqueda de información es un arte avanzado; un 

proceso en torno al cual se estructura las dinámicas mismas del mercado.  

La energía de quienes asisten al bazar es invertida en recorrer el mercado en búsqueda de 

señales útiles y pistas para entender cómo se mueven los productos por el mercado (Geertz; 1978: 

30). Para el caso del comercio de la capital, la búsqueda de información también se ha constituido 

como un arte, pues las esmeraldas ya no abundan dentro del mercado, sino que hay que rastrearlas, 

perseguirlas e intentar conseguirlas, lo que no es una tarea fácil debido a la escasez y el abrupto 

aumento de los precios.   

En otras palabras, el proyecto de la formalización minera produjo un nuevo régimen de 

economía esmeraldera que ha representado escasez de la materia prima que alimenta el comercio 

tradicional de esmeraldas del centro de Bogotá. Eso ha alterado muchas prácticas y experiencias 

cotidianas de comerciantes y comisionistas, como los tiempos, los ritmos, recorridos, sus horarios 

y la corriente y fuerza de los flujos. Sin embargo, el efecto interruptor de la formalización minera 

no extingue las posibilidades que tienen los comerciantes de mantener redes mediante las que 
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circulan, ya no la misma cantidad de esmeraldas, pero si historias, recuerdos e información sobre 

las piedras que hay.  

Algunos aportes antropológicos contemporáneos han propuesto el concepto de conexiones 

parciales para superar aquella lógica que propone que los individuos, los materiales, las ideas, las 

prácticas son cosas estables en sí mismas. Así, señalan la importancia de pensar en cómo se 

entrelazan diferentes entidades, dando lugar a sociabilidades heterogéneas (Strathern, 2004; De la 

Cadena, 2017; Bocarejo, 2022). Esto representa una apuesta muy importante- estrechamente 

relacionada con el pensamiento infraestructural- que sostiene que el mundo no está dividido en 

“partes” separadas, sino que el mundo que conocemos se produce a través de la conexión entre 

esas “partes”. Es decir, el todo no se conforma por la suma de las partes, sino que el todo existe 

debido a las múltiples conexiones entre ellas (De la Cadena, 2017: 407). 

Esta noción caleidoscópica es la que encuentro en el comercio tradicional cuando- a pesar 

de las marcadas diferencias entre la lógica de la formalización minera y las dinámicas internas del 

comercio- los comerciantes siguen ideando formas para seguir conectados con el mercado de 

esmeraldas. En conclusión, los fenómenos de aislamiento e interrupción que se pueden encontrar 

a raíz del choque entre las prácticas tradicionales esmeralderas y la formalización minera son la 

cara de una moneda, cuya otra faceta muestra encuentros, enredos y cruzamientos. Como explica 

De la Cadena, la similitud y la diferencia existen simultáneamente (2017: 407) y, así, la 

formalización minera y el comercio tradicional no son mundos que se excluyen entre ellos, sino 

que están existiendo diferenciadamente en un entorno en el que constantemente se enredan, 

produciendo conexiones parciales. 

Conclusiones. Revelaciones de poéticas y narrativas 

 

Inicié este texto con un relato que iba hilando, episodio tras episodio, diferentes rasgos 

inmanentes del comercio tradicional. El andar acelerado de los comerciantes, muchas veces 

interrumpido entre calle y calle; los encuentros cara a cara de actores que se identifican entre ellos 

mismos por apodos; las experiencias sensoriales que permiten construir el valor de una esmeralda 

gracias a la luz, la vista y al tacto; los enredamientos entre los comerciantes y herramientas como 

las quilateras, los sobres o sus lupas; los chistes, el regateo, la confianza. En cada una de estas 

situaciones, siempre hay movimientos y múltiples bisagras son las que los provocan.  
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Durante el texto, argumenté que estas bisagras son infraestructuras, en la medida en la que 

componen plataformas por las que circulan y conectan piedras, individuos, rumores, información 

central sobre negocios y remembranzas. Así, para terminar el texto, quiero concluir que las 

infraestructuras son portales a diversas poéticas y narrativas humanas. Durante mi investigación 

no sólo las utilice cómo herramientas metodológicas para dirigir mis observaciones hacia 

materialidades concretas. También, las infraestructuras me permitieron guiar mis análisis hacia 

múltiples formas de vida: de ser y de estar en el mundo (Haraway, 2016; De la Cadena, 2010; 

Escobar & Blaser, 2016). Por ejemplo, hacia el frenesí que experimenta a diario un comerciante 

en el seno de las negociaciones o hacia la construcción de valor que emerge a través de la 

parsimonia con la que los talladores se involucran con las esmeraldas en extensas sesiones de talla 

para encontrar un óptimo índice de refracción. 

 

    

Sobre encuentros entre talladores, herramientas y esmeraldas. Yovanny y Nacho en sesiones de talla. 

Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 

 

La antropología ha propuesto el concepto de ontologías relacionales para pensar las 

correspondencias que se conforman entre diferentes experiencias y trayectorias de vida. En otras 
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palabras, es la condición de “estando-vivo”, en la que dinámicas relacionadoras producen 

trenzados entre seres, cosas, entornos y ambientes (De la Cadena, 2010; Ingold, 2013, 2014; 

Descola, 2014; De Munter, 2016; Haraway, 2016; Escobar & Blaser, 2016). En ese sentido, 

durante mi investigación las infraestructuras me permitieron revelar, o al menos identificar, las 

ontologías relacionales del comercio tradicional. Y pensar estas ontologías desde un pensamiento 

infraestructural supone entenderlas como arreglos que se configuran en el marco de relaciones y 

encuentros situados, en lugar de reducirlas a significados y simbolismos que cobran sentido 

únicamente dentro de esquemas culturales estáticos. 

De igual forma, las infraestructuras me llevaron a descifrar movimientos que, al principio 

de mi trabajo de campo, no había percibido. Cuando empecé a seguir las bisagras que la 

formalización minera utiliza para su despliegue, comprendí que la pretensión de nombrar lo que 

antes permanecía oculto- como los nombres de los comerciantes en lugar de sus apodos, sus 

transacciones económicas y los caminos de las esmeraldas- provocó nuevas conexiones y 

desconexiones que alteraron la organización tradicional de las personas y de las esmeraldas al 

interior del comercio. Como consecuencia de ello, emerge la figura de los ruteros y las de las 

oficinas de exportación que, a través de su intermediación, se deslizan constantemente entre las 

prácticas tradicionales y los marcos normativos institucionales de la formalización. 

En ese orden de ideas, al retornar a la pregunta de mi investigación, que indaga por cómo 

se da el movimiento de esmeraldas en el comercio tradicional y de qué manera ha cambiado este 

flujo a raíz de la formalización minera, debe quedar claro que no hay un único movimiento. Pero 

más allá de sugerir que en el comercio tradicional existen una multiplicidad de flujos y corrientes, 

en todas las direcciones, quiero enfatizar en que es la coexistencia de las lógicas tradicionales y 

las lógicas de la formalización lo que ha producido nuevos flujos y corrientes y, por ende, nuevas 

conexiones parciales, diferentes a los vínculos tradicionales.   

Resulta entonces que la formalización minera, a pesar de representar una serie de efectos 

negativos para el comercio tradicional, en los que me detuve durante la investigación en diversos 

momentos, impulsó un proceso en el que los comerciantes tuvieron que reinventar ciertas prácticas 

en su labor para darle una segunda vida. Así, surgieron nuevas posibilidades y modos de comerciar, 

como los ruteros, las oficinas de exportación y las gangas. Entonces, la lectura infraestructural 

representa un instrumento muy enriquecedor para mi investigación, pues me ayudó a señalar que 

la transformación de relaciones que analizo en el comercio de esmeraldas no es otra cosa que los 
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trenzados que conectan o desconectan parcialmente diferentes modos de vida en un ecosistema 

social. 

De ahí que rastrear y estudiar las infraestructuras me permitió resolver los objetivos de esta 

tesis. Pues, al identificar aquellas bisagras que median la circulación de esmeraldas por el comercio 

tradicional, pude describir los actores que participan en él y los espacios en donde sucede, además 

de analizar las interacciones que se dan entre estos actores, espacios, herramientas y prácticas. 

Además, a través de ellas, expliqué la lógica y los instrumentos de la formalización minera para 

comprender los efectos que ha producido este proyecto nacional en la red de comercio tradicional 

de esmeraldas.  

En conclusión, demostré que los múltiples, enredados e inquietos movimientos de las 

esmeraldas en el comercio del Centro de Bogotá se dan gracias redes construidas que facilitan el 

flujo de bienes, personas o ideas y que permiten su intercambio en el espacio (Larkin, 2013: 327). 

Estas redes determinan la velocidad, la dirección y las temporalidades de los movimientos, 

constituyendo una arquitectura de la circulación en la que se consolidan las bases del entorno de 

la vida cotidiana (Larkin, 2013: 330). Dicho de otro modo, las infraestructuras producen cierto tipo 

de sociedades, al mismo tiempo que las sociedades producen tipos específicos de infraestructuras.  

Así, existe una correspondencia entre ambas, a través de la cual se pueden leer historias 

sobre las personas y sus formas de organización. Los sobres, las calles y la luz encarnan relatos 

muy diferentes a los que vienen inscritos en el RUCOM, el Certificado de Origen y el RUT. 

Entonces, al detenerme en las infraestructuras estudiadas, encontré elementos concretos a través 

de los cuales se revelan políticas, poéticas y narrativas humanas del comercio tradicional de 

esmeraldas en Bogotá. 

 

- Diálogos sociales: el poder vinculativo de las infraestructuras 

 

A pesar de sus elementos y componentes diferenciados, el comercio tradicional y la 

formalización minera no dejan de estar conectados. En diversas ocasiones del texto, mostré cómo, 

a pesar de su distancia ontológica, estos tipos de comercio se encuentran y se relacionan una y otra 

vez. Por ejemplo, los comerciantes y comisionistas tradicionales deben delegar una parte del 

trabajo y pagarles a figuras como los ruteros y oficinas exportadoras para poder filtrarse en las 
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rutas oficiales de la formalización minera y, así, concretar sus negocios con la mayoría de sus 

clientes, quienes llevan las esmeraldas colombianas para venderlas en otros países.  

Aunque el tema de mi investigación no profundiza en la situación en la región del occidente 

de Boyacá, allí también existen diversos contextos en los que se reflejan encuentros y 

desencuentros entre la formalización y el trabajo tradicional con las esmeraldas. Los caminos que 

los guaqueros han transitado durante décadas ahora están cerrados. Las entradas a los túneles y 

tierreros21 se encuentran restringidas. Los carros de carga de los mineros tradicionales son 

decomisados a diario, al igual que las mangueras que usan para la búsqueda y extracción de 

esmeraldas. Las casas de los habitantes de la región están a punto de desplomarse22 debido a que 

los guaqueros empezaron a buscar piedras hasta en los muros que las sostienen, lo que habla de la 

necesidad y la escasez de esmeraldas en la región.  

Todas estas situaciones fueron detonantes de lo ocurrido durante los primeros días de 

noviembre del 2021: guaqueros, guaqueras y comerciantes de esmeraldas de San Pablo de Borbur 

se declararon en paro y se manifestaron frente a las instalaciones de la multinacional Fura Gems. 

En las redes sociales de locales y de asesores de diálogo y paz del departamento de Boyacá, 

circularon fotografías y videos de enfrentamientos y discusiones entre guaqueros y funcionarios 

de la multinacional, la fuerza pública y las autoridades estatales.  

 

 

Paro en las minas de San Pablo de Borbur. Tensión alrededor de las infraestructuras 

Tomada de: Perfil de Twitter de Pedro Pablo Salas Hernández, asesor de diálogo y paz de Boyacá. 
 

 
21Terrenos en forma de cascada como resultado de la sedimentación del tambre. Por su parte, el 

tambre es la tierra sobrante de las exploraciones mineras que era arrojada a las aguas del río Minero 

para el sustento de los guaqueros y, con ello, para el sustento de gran parte del comercio tradicional 

en la región y en Bogotá (Caraballo, 2017: 20). 
22 Noticia sobre el riesgo de las casas de los pueblos mineros a causa de las intervenciones guaqueras: 

https://caracol.com.co/emisora/2021/07/13/tunja/1626181011_200320.html 
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Este material muestra cómo funcionarios y policías intentan expulsar a los mineros de los 

túneles subterráneos, mientras que estos resisten e impiden el paso de las autoridades. Mediante 

un video, fue registrado el momento en el que una guaquera se aferra a una manguera- una de las 

herramientas de la guaquería- en forma de protesta en contra de la privatización del territorio. De 

igual manera, circularon tomas en donde se veían los pequeños carros de carga de los guaqueros 

siendo confiscados por la policía y los vigilantes de la empresa, así como al Escuadrón Móvil 

Antidisturbios (ESMAD) recorriendo las calles del pueblo en busca de orden. La creciente 

dificultad del encuentro entre los comerciantes y las esmeraldas proviene del desencuentro entre 

los guaqueros con ellas en las minas, lo que se manifiesta en realidades materiales concretas. 

En definitiva, así como las infraestructuras del comercio, las de las minas comunican que 

en esta problemática la materialidad y las capas que la componen representan un elemento central 

en el análisis. No sólo porque en ellas se reflejan los efectos que produce la formalización minera 

y la presencia de las multinacionales- la escasez de esmeraldas, la privatización de su circulación 

y la expulsión de actores tradicionales de la cadena-, sino porque a través de ellas también es 

posible trazar los encuentros entre actores, prácticas y herramientas de la formalización y de la 

minería y comercio local.  

Ahora bien, ¿por qué trazar estos encuentros? ¿Qué es lo que ofrece el pensamiento 

infraestructural para analizar esta problemática? Mi intención no es romantizar la historia de la 

minería esmeraldera, que está colmada de fuertes fenómenos de violencia y desigualdades, a pesar 

de que muchos de los guaqueros, comerciantes, comisionistas y talladores que conocí intentan 

trascender esta narrativa y proponer nuevas formas de trabajar con las esmeraldas. Tampoco quiero 

idealizar el comercio tradicional, acudiendo a una lectura esencialista. Este comercio también 

reproduce distancias y desigualdades: existen muchas prácticas machistas que desconocen a las 

mujeres que con tesón se han hecho un lugar en un espacio masculinizado; existe corrupción; 

competencia desleal; robos entre colegas.  

En definitiva, no es un ecosistema perfecto ni mucho menos ideal, pero se ha construido 

mediante normas sociales y comunitarias propuestas y empleadas por las personas que se han 

dedicado toda su vida a la minería y comercialización de esmeraldas. Por ejemplo, los créditos que 

se otorgan en las minas a los comerciantes, sobre los que hice énfasis en el capítulo 2; las 

negociaciones que se establecen mediante el compromiso de la palabra; las promesas de hacer 

pagos después y no en el mismo día en el que se sella una negociación. Estas normas sociales son 
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importantes porque responden y se ajustan a las realidades de las personas que las sostienen: 

devienen de ellas.  

La formalización minera- como sus infraestructuras lo demuestran- muchas veces 

desconoce la textura particular de las relaciones tradicionales que se han formado en el marco del 

trabajo con las esmeraldas. Por esta razón, el diseño tanto de sus lineamientos como de sus 

herramientas impone normas a las que la comunidad se debe ajustar, en lugar de diseñar normas 

que sean cercanas al funcionamiento de la comunidad. En otras palabras, la incompatibilidad que 

señalé durante mi investigación entre la formalización y el comercio tradicional se debe a que la 

primera pasa por alto los acuerdos sociales del segundo. 

Estos acuerdos sociales son pilares rectores esenciales para cualquier marco normativo que 

se construya, ya que “producen y sostienen efectos similares a los del derecho, aunque no sean 

consideradas como leyes, son necesarias para el funcionamiento del derecho mismo” (Aman; 

Greenhouse 2017 en Bocarejo, 2022: 19). La antropología jurídica es una rama cuyo objeto de 

estudio es el pluralismo jurídico. Este último concepto propone la coexistencia de distintos 

regímenes normativos que trascienden el del Estado, es decir, que existen por fuera de él.  

 En consonancia con esto, se emite una crítica ante la hegemonía del ordenamiento jurídico 

estatal. Tanto la antropología jurídica como el pluralismo jurídico proponen pensar más allá del 

derecho estatal e invitan a fijar la mirada en la conformación de diversos universos de normas 

(García, 2010: 45). Esto supone entender que cada espacio social presenta un ensamblaje 

normativo particular que emerge de acuerdo a la relación entre actores, entornos y marcos 

simbólicos que los componen. En ese sentido, los ensamblajes normativos se consolidan a través 

de “diálogos sociales”. 

 

Estos diálogos sociales son realidades que trascienden por mucho la así llamada 

“voluntad del legislador”: mientras que éste concepto denota un esfuerzo mínimo por 

aclarar el significado de la ley [..], la noción de “diálogos sociales” busca resaltar el 

conjunto de ideas y procesos sostenidos por períodos largos de tiempo y entre muchos 

actores políticos y económicos en los que finalmente se van logrando balances sobre los 

sistemas normativos que una sociedad expide y pretende aplicar  (Medina, 2006: 5). 
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 Según Bocarejo (2022), estas normas o acuerdos sociales se gestan en contextos que no 

son concebidos como naturalmente jurídicos, por ejemplo, espacios pedagógicos, colectivos o 

formas de organización comunitaria, entre otros. No obstante, los diálogos sociales no dejan de ser 

fuentes de producción de normatividades mediante las cuales se crean prácticas y acuerdos y se 

definen y disputan formas de organización específicas, aunque a veces resultan ilegibles para el 

Estado (Bocarejo, 2022: 10). 

En ese sentido, y después de traer a la conversación los aportes de la antropología jurídica 

y el potencial de los diálogos sociales, sostengo que el pensamiento infraestructural conecta 

mundos y, por ende, resulta una herramienta para invitar al reconocimiento de la coexistencia de 

diferentes entramados normativos. Por pensamiento infraestructural no sólo me refiero a la 

decisión de identificar y analizar infraestructuras, sino también a la tendencia de hacer énfasis en 

los encuentros y enredamientos para explicar que no existen entidades estáticas y definidas. Más 

bien, existen articulaciones y tejidos en los cuales se dan diversas formas de conectar. En síntesis, 

esta es una reflexión que no sólo invita a proponer e imaginar modos en los marcos jurídicos de la 

formalización minera sean más cercanos a las realidades y condiciones del comercio tradicional 

de esmeraldas, sino que también propone reconocer y valorar la posibilidad de la coexistencia. 

Con esto me refiero a que, si bien la formalización minera tiene su propia reglamentación jurídica, 

el comercio tradicional es un universo normativo en sí mismo. Es decir, a pesar de sus distancias, 

a pesar de que uno es reconocido como legal y el otro no, su coexistencia es un hecho que registré 

a lo largo de este texto. 

Ahora bien, si la lógica de la formalización minera prescindiera de reproducir binarismos 

a través de conceptos como legal/ilegal, formal/informal, certificado/no certificado, habría 

mayores oportunidades de construir una arena política que invite al desarrollo de diálogos sociales, 

mediante los que el comercio tradicional pueda participar en la construcción balanceada de los 

sistemas normativos estatales. Esto no sólo provocaría la proliferación de encuentros entre distintas 

perspectivas, experiencias y trayectorias alrededor del trabajo con las esmeraldas, sino que 

permitiría reducir las brechas de desigualdad y desequilibrio que se abrieron como consecuencia 

del binarismo de la formalización minera. 

Mencionar las diferentes trayectorias y experiencias mineras, me lleva a mencionar algunas 

líneas temáticas cuya investigación es necesaria para seguir profundizando en la problemática que 

abordé durante mi trabajo. En primer lugar, es esencial un estudio mucho más cercano a los 
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funcionarios de la formalización minera y a las realidades materiales que se desprenden de ella. 

Por ejemplo, una etnografía sobre el trabajo dentro de los cortes administrados por las 

multinacionales resulta muy necesario para analizar cómo funcionan las redes privadas por las que 

ahora viajan las esmeraldas extraídas de la región. 

Por otra parte, considero central revisar cómo lo que sucede en las minas se extiende hasta 

los puntos de comercio en Bogotá. En diferentes fragmentos de esta tesis, mencioné cómo en el 

comercio de Bogotá se replican fenómenos que suceden en las minas o expresiones que allí se 

utilizan. Por ejemplo, la escasez de esmeraldas, “enguacarse”, “patrullar”. Entonces, estudiar las 

continuidades y las asimetrías entre los fenómenos de la minería y el comercio son una extensión 

del uso pensamiento estructural para aproximarse al mundo esmeraldero. 

Por último, quiero mencionar una deuda de esta tesis. El papel de la mujer dentro del 

comercio tradicional fue un tema poco explorado durante mi trabajo de campo. A pesar de que me 

topé con muchas mujeres que llevan años haciéndose un lugar en el comercio y que son muy 

respetadas dentro del gremio, aún existen juicios negativos sobre la participación de las mujeres 

en él. Este fenómeno habla también de los vínculos que se construyen - o no- dentro del comercio 

y de los diferentes flujos de las esmeraldas, de acuerdo a las personas que las venden o las compran. 

Así pues, este representa un tema en el que se debe profundizar para una comprensión más amplía 

de los movimientos de las esmeraldas. Espero poder dedicarme a estos pendientes más adelante. 

- Movimientos y circuitos inagotables e inextinguibles 

 

Volvamos, por última vez, a mi experiencia con la esmeralda del quilate. Después de haber 

cerrado el trato, cuando don Carlos se fue y Nacho y yo ya habíamos llevado la piedra a Edgar 

para que la viera, volvimos a la oficina. Víctor seguía sentado en su escritorio. Recibió nuevamente 

la esmeralda de las manos de Nacho y la miraba fijamente mientras nos hablaba: no le quitaba la 

vista de encima. Había algo diferente en aquella escena. Yo lo había visto muchas veces mirar 

esmeraldas, tocarlas, evaluarlas. Pero aquel día noté que, cuando sus ojos se clavaban en la piedra, 

Víctor parecía estar perdido; parecía estar más en otro lado que allí con nosotros.  

Todos estábamos en el mismo espacio, en ese preciso instante, pero me parecía que Víctor 

estaba compartiendo con esa piedra algo que Nacho y yo no. Es cierto que hasta ese momento sólo 

había presenciado escenarios en los que él vendía esmeraldas. Así, esta era la primera vez que lo 
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acompañaba en el proceso de comprar una. “¿Para un comerciante, comprar una esmeralda supone 

un encuentro más significativo que vender una?”, me preguntaba para mis adentros. Pero lo que 

dijo Víctor a continuación me hizo comprender algo muy importante sobre la mística que yo estaba 

observando entre él y la piedra del quilate. Recordemos lo que dijo. 

 “¿Sabe qué Nachito?, yo ya había visto esta piedra. Era más grande; la cortaron o se 

rompió. Pero es que ese día que la vi, no sé si fue la luz o qué, pero no la sentí mía. Hoy sí me pasó 

desde que la vi y la toqué. Hoy era mía”. En este instante entendí: no es que la compra sea más 

importante que la venta, sino que en cada encuentro hay una textura particular. Víctor y esa piedra 

ya se conocían de antes; ya habían tenido un encuentro previo, aunque no había sido igual al que 

sucedió aquel lunes 31 de enero. 

 Mi tesis representa una invitación a pensar que la textura de las relaciones es moldeada 

por las infraestructuras. La luz resalta ciertos atributos de una esmeralda o los esconde, entonces, 

construye un momento en el que personas y piedras conectan o desconectan. Lo mismo pasa con 

las calles, los sobres, el RUCOM, el Certificado de Origen y el RUT. Estas infraestructuras 

producen ocasiones y escenarios en los que suceden o no suceden enlaces o desenlaces. En mi 

análisis sobre el comercio tradicional de esmeraldas y la formalización minera emergen una y otra 

vez procesos de encuentros-desencuentros. Sin embargo, quiero sostener que los desencuentros no 

son otra cosa que encuentros mismos, pero que se están dando de otras formas, por otros lados, 

con otras particularidades. 

“Hasta sentirla mía” es una ontología relacional que comunica algo importante sobre el 

comercio tradicional. Esta expresión es el reflejo de un universo en sí mismo, en el que los 

movimientos son la base central, pues constantemente están produciendo encuentros-

desencuentros. La sinergia que se construye entre los diversos elementos que componen el 

comercio tradicional muestra que, dentro de él, múltiples circuitos permanecen abiertos, invitando 

al tránsito, a la circulación.  

Espero, pues, en esta tesis haber mostrado que las infraestructuras son un canal de tránsito 

y circulación que incitan constantemente a que el movimiento sea inagotable, inextinguible, 

multidireccional. Fueron las infraestructuras y el pensamiento infraestructural lo que me llevó a 

comprender que “hasta sentirla mía” es una ontología relacional- fundamentada en conexiones 

parciales- que no se va a extinguir a pesar de la existencia de otro universo normativo que pretende 

acotar el espectro de los movimientos de las esmeraldas. 
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Palpar para sentirla propia. Tomada de: Archivo Etnográfico Valeria Gómez Díaz 
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