\ EL MENDIGO 158

L b e A o

Y hay tres trozos que nos parecen clasicos, es decir,
modelo de perfeccion que pueden ser presentados con ra-
26n como dechados 4 las clases escolares; que son adqui-
ridos en una literatura como piezas destinadas 4 formar j
parte de las antologias, que se citan como prueba de la in-
mortalidad de un escritor: tales son el paseo marino y la
bacanal con que termina, donde hay lujo de colorido; el
viaje & Ancio, descrito cun fantasia y movimiento; la lu-
cha de Urso y el uro salvaje: encontradas las dos fuerzas,
los musculos de ambos: organismos se contraen y retuer-
cen, las arterias irrigan cada vez mas cl rostro del gigante,
el sudor se mezcla, entre los rugidos de la bestia se oyen
los traquidos de los huesos tendidos, hasta que al fin el
toro, subyugado por Aos férreos -puiios, desliga su mole
exanime en el suelo entre olas de sangre purptrea; sobre
el lomo yace atada ylivida Ligia, la ruborosa princesa cris-
tiana.

Puso Sienkiewicz cuidado sumo en tos finales de cier-
tos capl't'ulos, que cierra con maravilloso efecto, y que re-
suenan en nuestra memoria como las palabras ultimas
de un amigo, como las postreras notas de un armonioso
.concierto musical.

IFrancisco pe P. BARRERA
Bogota, Marzo de 1gob.
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EL MENDIGO

En la puerta de la catedral de San Juan de Ly6n veia-
.se hace tiempo un viejo mendigo gue constantemente, ha-
cia veinticinco anos, iba 4 sentarse todos los dias en el
mismo sitio. Tan acostumbrados estaban los fieles & verle
alli, que les parecia en cierto modo que formaba parte del
.ornato de la fachada de lasanta basilica, como las estatuas
.de piedra encajadas en los nichos de la gdtica portada.
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Juan Luis era su nombre. Traslucfase en sus harapos un
reflejo de dignidad que revelaba una educacién superior &
la que generalmente acompafia &4 la miseria: asi era que,
en medio de aquella clientela abandonada por las pobla-
ciones, que cada iglesia acoge bajo sus alas maternales,
gozaba el pobre viejo de cierta consideracién, consolidada,
ademads, por su equidad en la reparticién de las limosnas,
tnica beneficencia del pobre con respecto al pobre, y por
su celo en sosegar las contiendas que se suscitaban 4 veces
entre sus compafieros de miseria. Su vida y sus desgracias
eran un misterio para todo el mundo: solamente se sabfa
que Juan Luis nunca ponfa los pies en la iglesia, y sin em-:
bargo Juan Luis era catélico. En el momento de las cere-
monias religiosas, cuando la oracién se alzaba ferviente
hacia el cielo con el perfume de las flores y el incienso de
los jévenes levitas; cuando los piadosos canticos resonaban

bajo la ancha béveda de la gética nave; cuando la voz gra-
ve y melodiosa del érgano sostenifa el solemne coro de los

fieles, el viejo mendigo se sentfa impulsado & confundir su

oracién con la de la iglesia. El indecible encanto que ofre-

cfa el adusto y sombrio aspecto de la antigua catedral; el

fantastico reflejo del sol al trasluz de los pintados vidrios ;
la sombra de los pilares, alzados hacia siglos como un

sjmbolo de la eternidad de la religion ; el altar elevado so-

bre numerosas gradas, y que aparecia en la profundidad

de la nave resplandeciente con la luz de los cirios y el es-
malte de las flores, todo inspiraba al viejo mendigo una

inefable admiracién : copiosas lagrimas surcaban las hon-

das arrugas de su rostro. Una gran desgracia 6 un pro-

fundo remordimiento parecian agitar su alma. En los

tiempos de la primitiva iglesia, todos le hubieran tomado-
por un criminal condenado & desterrarse de la asamblea de

los fieles, y 4 pasar, silenciosa sombra, por er medio de los

vVivOs.

Un sacerdote iba todas las maianas 4 San Juan 4 de-
cir misa: daba abundantes limosnas, y entre los pobres.
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instalados 4 la puerta de la antigua catedral, .Juan Luis
habia llegado 4 ser para él objeto de una especie de afec-
tuosa predileccion. i
Un dia no acudié Juan Luis 4 su acostumbrado sitio:
el cura Sorel, deseoso de no privarle de su limosna diaria,
busca la casa del mendigo, y jcudl fue su sorpresa al }‘1a-
llar, en vez de un miserable zaquizami, una habltacn'ﬁn
suntuosa, y en un rincén, en medio de todos aquello.s obje-
tos de lujo, inventados por el rico feliz, un montoncillo de
paja en que yacia tendido el pobre viejo!l........ ! '

La presencia del sacerdote reanimé al anciano, quien
con voz llena de gratitud exclamé:

—;Coémo! ; os digniis, Sr. Gura, acordaros de un des-
graciado ?

— Amigo mio, respondié el cura Sorel, un sacerdote no
olvida mas que 4 los dichosos de la tierra. Venia 4 saber si
necesitabais algun socorro. ‘

—Ya no necesito nada, respondi6 el mendigo: mi
muerte S€ acerca....... ;sélo mi conciencia no estd tran-
quila!

—}Vuestra conciencia! ;Tenéis acaso alguna culpa
que expiar ? . i o

—Un crimen, un enorme crimen, del que toda mi vida
ha sido una cruel é inutil expiacién: jun crimen imperdo-
nable! ’

—; Un crimen imperdonable!, no los hay, exclarflo' el
sacerdote con entusiasmo. Dudar de la misericordia divina
seria una blasfemia mas horrible que vuestro crimen mis-
mo. La religién tiende sus brazos al ‘arrepentimien.to. He'I"-
mano mio, poned vuestra confianza en Dios, y si habéis
pecado mucho, mucho os sera perdonado, porque el' peca-
dor que se arrepiente tiene mas derecho 4 la misericordia
divina que el hombre que nunca ha pecado.

—;Pues bien! dijo el mendigo después de algunos es-
fuerzos, vais 4 ofr una historia horrible; pero no es 4 un
sacerdote 4 quien quiero confiarsela, sino_ 4 -un hombre
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que me tiende una mano amiga en este momento fatal,
porque es menester que sepais que soy indigno de los sa-
cramentos y de las oraciones de la Iglesia. {Oh!, sin em-
bargo, anadid, y un rayo de esperanza brillé sobre su pa-
lido semblante; sin embargo, cuando me hayéis ofdo co-
mo hombre, si creéis poderme bendecir como sacerdote
obedeceré........ v me ayudaréis & morir.

“Soy hijo de un pobre viiador de Borgoia, honrado
con el aprecio del seiior de nuestro pueblo, por lo cual,
desde mi nifiez, me recogieron en el palacio del sefior Con-
de y me destinaron para ayuda de camara de su hijo. La
educacién que me dieron, mis rapidos progresos en el es-
tudio, y sobre todo la bondad de mis amos me elevaron &
la clase de secretario. Acababa yo de cumplir veinte afios,
cuando estall6 la Revolucién. Seducida por las ideas del
dia, no tardé mi ambicién en despreciar la situacién pre-
caria y dependiente en que me hallaba. Desde Paris, el
furor de los revolucionarios cundié en breve 4 las provin-

cias: el Sr. Conde, temiendo ser preso en su palacio, des-
pidio 4 sus criados y fue con su familia & refugiarse en
Lyon, esperando, en medio de aquella gran poblacién, es-
capar, por el olvido, al cadalso. Considerado como hijo de
la casa, yo le segui. Reinaba entonces el terror en todo su
auge, y nadie sabia el secreto del retiro de mis amos. La
confiscacién habia devorado sus bienes, pero poco les im-
portaba: todos estaban reunidos, tranquilos, y nadie los
conocia: animados de una fe viva en la Divina Providen-
cia, esperaban un porvenir mejor. ;Vana esperanza! La
unica persona que podfa revelar su secreto y arrancarlos
de su asilo, tuvo la villanfa de denunciarlos. Y este dela-
tor, jsoy yo!
“El padre, la madre, dos hijas, 4ngeles de hermosura
y de inocencia, y un nifio de diez aifios, fueron sepultados
juntos en un calabozo. El mas frivolo pretexto bastaba en-
tonces para enviar al inocente 4 la muerte; sin embargo,
el acusador publico no acertaba & dar un motivo para per-
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‘seguir & aquella noble y hermosa familia........ pero hubo
un hombre iniciado en los més intimos secretos del hogar
doméstico, que envenend las mas sencillas circunstancias
de su vida, é inventd el crimen de conspiracién contra la
Republica. Este calumniador, soy yo!

" “Pronuncidse la fatal sentencia: sélo el nifio fue per-
donado. ; Pobre huérfano, destinado 4 llorar 4 toda su fa-
milia y 4 maldecir 4 su asesino, si llegaba algtn dia 4 co-
nocerle!

“Resignada, y consolandose con sus virtudes, aquella
desventurada familia aguardaba la muerte en la carcel.
Ocurri6 casualmente un olvido en la orden de las ¢jecucio-
nes, y si un hombre, impaciente por enriquecerse con al-
gunos despojos, no.se hubiese presentado & pzrseguirlos,
se libertaban del cadalso, pues pasaba esto la vispera del g
Termidor. Pero aquel hombre acudié al tribunal revolucio-
nario é hizo rectificar el error: la recompensa de su celo
fue un certificado de civismo. Este revelador, soy yo!

“ Aquella misma tarde, el carro * fatal llevé & la muer-
te a aquella familia. El padre, cargada la frente de un pro-
fundo dolor, ocultaba en sus brazos & la méas joven de sus
hijas; la madre, mujer firme y cristiana, estrechaba sobre
su pecho 4 su hija mayor:y todos, confundiendo sus re-
cuerdos, sus lagrimas, sus esperanzas, repetian las oracio-
nes de los difuntos. Como era tarde, el verdugo, cansado
de su trabajo, habia confiado 4 uno desus ayudantes aque-
lla terrible ejecucién: poco acostumbrado 4 la horrible fae-
na, imploré el asistente la ayuda deun transetnte: un hom-
bre se prest6 de buena voluntad & ayudarle en su horrible
‘ministerio.... Este transetnte, que se hizo verdugo, soy yo!

;Y el premio de tantos crimenes, ahi lo tenéis! Todas
esas riquezas pertenecieron d mis antiguos amés, y toda-
via me parecen cubiertas de su sangre; por espacio de

- * En Francia los reos de muerte van al suplicio en un carro o ca-

&
rreta que llaman lomberean.
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veinticinco afios he estado aqui encerrado con ellas, para
que los crueles remordimientos, que 4 cada instante re-
cuerda su vista en mi alma, diesen principio 4 mi expia-
cién. Entre los hombres he querido pasar por un misera-
ble mendigo, y cubierto de andrajos, sufrir, una después
de otra, todas las humillaciones de la pobreza. La caridad
publica me doté con un puesto 4 la puerta de la iglesia
donde he pasado tantos afios; pero el recuerdo de mi cri-
men era tan punzante que, desesperando de la bondad di-
vina, jamds osé implorar los consuelos de la religién, ni
manchar el santuario con mi presencia. ;Oh, cudn largo y
profundo ha sido mi arrepentimiento!, pero también jcudn
impotente! Sefior Cura, ;creéis que puedo esperar mi per-
dén de Dios?”

—Hijo mio, vuestro crimen es espantoso; sus circuns-
tancias, sobre todo, son atroces; los huérfanos, privados de
sus padres por la Revolucién, comprenden mejor que nadie
los padecimientos de vuestras victimas. Una vida entera
pasada en las ligrimas, no es demasiado para expiar tan-
ta maldad ; pero los tesoros de la misericordia divina son
inmensos. Merced 4 vuestro arrepentimiento, tened con-
fianza en la inagotable bondad de Dios.

Como animado de una vida nueva, levantdse entonces
el anciano mendigo, y dirigiéndose hacia un cuadro:

—Ved, padre mio, la imagen de mis victimas, dijo,
descorriendo el crespén que lo cubria. ; Creéis que no im-
pedirdn que lleguen mis oraciones hasta Dios?

A aquel espectdculo, el Cura Sorel de Valriant deja es-
capar estas palabras:—Mi padre! Mi madre!

El recuerdo de aquella horrible catastrofe, la presencia
del asesino, la vista de aquellos objetos que habian perte-
necido 4 sus padres, desgarran el alma del sacerdote, el
cual, cediendo 4 un desmayo involuntario, se deja caer
sobre una silla. La cabeza apoyada en sus manos, derrama
copiosas ldgrimas : una profunda herida acaba de abrirse
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El anciano mendigo, aterrado, sin atreverse 4 alzar los

ojos al hijo de sus amos, al juez terrible é irritado, que le
debia su célera mas bien que el perdén, besabay regaba

con su llanto los pies del sacerdote, repitiendo con vozdes-
esperada:—Amo mio! Amo mifo!

El eclesidstico pugnaba, sin mirarle, por comprimir su

dolor.

Y el mendigo exclamaba:

—Si, soy un asesino, un monstruo, un infame........ Se-

fior Cura, disponed de mi vida. ; Qué he de hacer para ven-

garos ?

—Vengarme!, responde el sacerdote, volviendo en sf al

oir esta palabra: | vengarme, desgraciadol........

—; No decfa yo bien que mi crimen era imperdonable ?

Bien sabia yo que la religién misma me rechazarifa con ho-
rror ; el arrepentimiento no es nada para un criminal de mi

especie. No hay perddn para mi, ¢no es verdad ? {No hay
perdén para mi!

Estas ultimas palabras, pronunciadas con voz que des-
garraba las entranas, recuerdan al sacerdote su misilén y
sus deberes: la lucha entre el dolor filial y el ejercicio del
poder sagrado, cesa al punto. La flaqueza humana habia
reclamado un momento las ligrimas del hijo afligido ; la
religiéh restaura el alma enérgica del sacerdote. Coge el
crucifijo, prenda de su padre, que se halla en poder de
aquel desgraciado, y dice con voz sonora y profundamente
conmovida: ;

—Cristiano, jes sincero tu arrepentimiento ?

—Si, padre mfo. .

—; Te inspira tu crimen un horror profundo?

—Si, padre, si.

—Dios, inmolado sobre esta cruz por los hombres, te
perdona.

Entonces el sacerdote, extendida una mano sobre la
cabeza del penitente, y alzando con la otra el signo sagra-
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do de nuestra redencion, hace descender la clemencia divi-
na sobre el asesino de toda su familia.

Vuelta la cara hacia el suelo, el viejo mendigo estaba
inmévil & los pies del eclesiastico. Tiende éste 1a mano
para levantarle: estaba muerto.

(De El Aguinaldo Religioso del Correo de Caracas)
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APUNTES AUTOBIOGRAFICOS

DEL GENERAL D. JOSE MARIA ORTEGA Y NARINO

(Continuacién)

Si al hablar de los acontecimientos de 1840 se muestra
tan sobrio el General OrTEGA, sobre los de 1849 4 1853 se
limita, como ya lo vio el lector, & decir que fue removido
de la direccién del Colegio Militar, porque sus opiniones
politicas no estaban de acuerdo con las del Gobierno.

Sin embargo, OrTeGa desempeii6é papel prominente en
la memorable sesion del 7 de Marzo de 1849. Oigamos al
General Posada Gutiérrez:

“El Congreso permaneci6 algunas horas aguardando
que el tumulto se aplacase ....... Todas las salidas de la jgle-
sia, tanto las que daban & la calle como'las que comunica-
ban con los claustros, estaban ocupadas por los que horas
antes habian atropellado & los Diputados en el recinto de
las sesiones. La noche se acercaba y no habia apariencia
ninguna de que tal situaciéon cambiase. El General Josg
Maria OrTEGA hizo la siguiente proposicién: ¢Suspéndase
la eleccion de Presidente de la Republica hasta que las Ca-
maras designen nuevo dfa para continuarla,” y tomando la
palabra, manifesté que ni el decoro del Congreso, ni el in-
terés de la Nacion permitian que se continuara la eleccion,
que no podria dejar de ser mirada en toda la Republica
como ilegitima, por ser obra de la violencia, y afiadié:
¢Un sentimiento puro de patriotismo es el que me ha ins-
pirado la medida que propongo: después defhaber enca-





