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Caminos desde el otro: el retorno a la “zona gris”

“Quiero invitar ahora al lector a que reflexione sobre
lo que podrian significar en el Lager nuestras palabras
“bien” y “mal”, “justo” e “injusto”;

que juzgue, basandose en el cuadro que he pintado

y los ejemplos mas arriba expuestos,

cuanto de nuestra moral normal podtia subsistir

mas alla de la alambrada de puaas”
Primo Levi. S7 esto es un hombre.
1. Introduccion

Los campos de exterminio constituyeron el epitome del pensamiento totalitario. En ellos,
no se buscaba tan sélo exterminar a toda una serie de individuos con ciertas
caracterfsticas raciales o fisicas (judios, discapacitados), culturales (gitanos) o inherentes
a la comprensiéon misma del mundo por parte de un grupo humano en especifico
(homosexuales, prisioneros de guerra soviéticos, opositores politicos del Reich) también
se pretendia que, antes de su muerte, dichos individuos se sintiesen degradados en su
condiciéon humana. Que algo asi pudiese llegar a erigirse y mantenerse en el tiempo, en
principio, sélo fue posible en virtud del maniqueismo propio de la visién totalitaria (que,
sea dicho, supo aprovechar el caos econémico y el descorazonamiento de una sociedad
que atn no habia logrado reparar las heridas de la Gran Guerra, entre otros factores); en
la que todo hecho y toda vida eran eminentemente cuestiones politicas dignas de ser
“valoradas” y “tratadas” directamente por el Estado. El Estado que, a su vez, habia
conseguido justificar tal poder excesivo en virtud de una version simplificada y

cientificista' del Darwinismo; ademas de fomentar como valor primordial de la vida

L En este punto, me guio por el analisis realizado por el filésofo y literato Tzvetan Todorov. Para Todorov, los
nazis erigieron el cientificismo como valor primordial de su manera de comprender y organizar el mundo. De
acuerdo con dicho postulado, “la estructura del mundo (...) es por completo coherente. En consecuencia, el
mundo es como transparente, puede ser conocido completamente por la razén humana. La tarea de este
conocimiento se confia a una practica aplicada, llamada la ciencia” Ver: Todorov, Tzvetan. Memoria del mal.
Tentacion del bien. Ed. Peninsula. Pag. 32. En virtud a que se puede tener conocimiento de la estructura del
mundo, dicha visidon concluye que es posible orientar los procesos cientificos hacia una direccidon deseada;
todo gracias a la técnica, actividad transformadora del mundo. En el caso de los nazis, aquellos propugnaron
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social una visiéon excluyente de un “nosotros” (que puede resumirse en el hombre blanco
aleman dogmatico del Partido) vaciado de contenido y reafirmado con exclusividad
absoluta por el Partido. Tal como afirma Todorov, “todo totalitarismo es, pues, un
maniqueismo que divide el mundo en dos partes mutuamente excluyentes, los buenos y

los malos, y que se fija como objetivo la aniquilacién de estos tltimos™?.

Tras el fin de la guerra, una gran cantidad de sobrevivientes expresaron su historia. De
la mejor manera que cada uno pudo, se encargaron de contar las impresiones que habfan
quedado grabadas en sus pieles. Entre los muchos relatos que surgieron, esta el del
escritor y quimico italiano Primo Levi. En el transcurso de su obra, Levi no sélo buscé
analizar lo que habfa sido su vida en los campos; también quiso rescatar la memoria de
aquellos que no sobrevivieron al final de la noche, de todos los que sucumbieron a la
maquinaria de los campos. Antes que denunciar un episodio funesto sin rostros ni
dolientes, aquel buscé dotar de humanidad a varios de los recuerdos mas humillantes de
todo su siglo. De manera reflexiva, matizada e increiblemente tranquila, Primo Levi logré
adentrarse mas alla de su propia experiencia en el Lager con miras a comprender lo que
aquel suceso habia logrado significar para todos aquellos que, de una u otra forma (sea
como victimas, victimarios o, incluso, como sociedad), se habian visto apabullados por
el mismo. Frente a un pasado que ain necesitaba de mayor comprension para lograr su
propia redencién, Levi buscéd luchar de manera directa contra la banalizacion y la

sacralizacién de la memoria.

El resultado de ello terminé siendo una nutrida obra de dificil catalogacion, que no se
deja subsumir sencillamente bajo un determinado rétulo o género (el debate sobre si la
obra de Levi es eminentemente literaria 0 memoristica atin sigue abierto, habiendo en

sus textos elementos tanto de un género como de otro’). Esto no deja de ser interesante,

porque la técnica garantizase la prevalencia de una sola raza de hombres; a saber, los blancos arios alemanes.
Vale manifestar que esta vision de la ciencia descansa sobre premisas mal fundamentadas. Segun Todorov,
“el cientificismo descansa sobre la existencia de la ciencia, pero no es en si mismo cientifico. Su postulado de
partida, la transparencia integra de lo real, es improbable; y lo mismo ocurre con su punto de llegada, la
fabricacidn de los fines ultimos del proceso de conocimiento” Ver: Ibidem. Pag. 32.

2 lbidem. Pég. 46.

3 Al respecto, Dalya Sachs ejemplifica en buena forma el debate a propésito de Si esto es un hombre: “el
libro de Levi no funciona bajo una misma estructura en su fundacidn o base: (...) es testimonio (el mismo

Levi frecuentemente se refiere a su texto como tal), comentario y ensayo. Cada uno de estos géneros es un
elemento del libro de Levi, pero, interconectados como estdn, se combinan para formar algo diferente y



mas cuando el propio escritor se propuso deslindarse de cualquier simplificacion
maniquea que sirviese de explicaciéon de lo que fueron los campos de exterminio nazis;
subvirtiendo, incluso en esto, la peligrosa manera de pensar de los perpetradores nazis.
De manera tajante, Levi prescindié de los rétulos totalizantes como “buenos” y “malos”,
“angeles” y “demonios”, para intentar explicar lo que alli acontecié. Optando por el
camino mas dificil, se sumergié en algunas tensiones que supo observar en el transcurrir
de su experiencia en el Lager; a saber, la diferenciaciéon entre los “Hundidos” y los
“Salvados” y el didlogo entre lo que dio en llamar “mundo civilizado” y el “mundo
animal”. Detras de dichos conceptos en tension, se esconde una duda que roe al escritor
hasta el final, ;Cémo puede valorarse la experiencia del Lager sin caer en una
simplificaciéon caricaturesca del mismo? Su respuesta es contundente: valorando las
tensiones. ..percatandose de que dicho espacio se rigié6 bajo unas légicas y categorias
absolutamente extrafias a las que se tenfan de antemano, en la “vida civil”. Alli nada era
“a blanco y negro”, cada caso debia valorarse en su profunda singularidad. En dicho

espacio se estaba ante lo que él llamé una Zona gris.

En el curso de estas paginas, me centraré en este concepto, uno de los mas profundos y
discutidos de Primo Levi. Mi propdsito es mostrar que dicho concepto debe pensarse en
directa consonancia con tres tensiones fundamentales evidenciadas por Levi: (I) los
“Hundidos” y los “Salvados”; (II) las particularidades del relato de Levi; en especial, los
diferentes sujetos de enunciacion; y (III) las diferencias entre “mundo animal” y “mundo
civilizado”. La evaluacion y analisis de dichas tensiones constituye la apuesta esencial que
el presente trabajo busca aportar con respecto a la magnitud conceptual de la Zona gris.
Antes que concebir tan s6lo un mero acto de colaboracién entre prisioneros y verdugos,
sus implicaciones son mucho mas profundas, generales y, sobre todo, potentes con
respecto a la mera situacioén anteriormente enunciada. Teniendo en mente lo dicho, el
articulo se dividira en cinco secciones. En la primera, presentaré un primer bosquejo de
lo que significa la Zona gris. Dicho analisis sera complementado a partir de las tres
tensiones anteriormente mencionadas. En las tres secciones siguientes, me encargaré de

evidenciar cada una de estas tensiones, ahondando en la relacién de cada una de ellas con

nuevo. (...)” Ver: Sachs, Dalya M. The language of judgment: Primo Levi’s “Se questo é un uomo”. Revista
MLN. Vol. 112. No.4. Comparative literature Issue. Pag. 758.



dicho concepto; ademas de ahondar en algunas posibilidades del relato realizado por las

propias victimas®.
1. Zona gris

Primo Levi define la Zona gris a través de un caso particular que la sintetiza en buena
forma en los siguientes términos: “la clase hibrida de los prisioneros-funcionarios es su
esqueleto y, a la vez, el rasgo mas inquietante. Es una zona gris, de contornos mal
definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de patrones y de siervos™.
Con lo anterior, Levi se refiere al conjunto de los prisioneros-victimas de los campos de
concentraciéon que, en virtud de los precarios pero posibles beneficios que una
colaboracién con los perpetuadores trafa consigo, decidieron “colaborar” con las labores
de exterminio dentro de los campos de muerte (la colaboraciéon podia ser meramente
operacional, como ayudar en las labores administrativas y técnicas del complejo de
Auschwitz, hasta el hecho de verse inmerso en el proceso de exterminio). Pero, scémo
es posible que un prisionero colabore con aquellos que lo oprimen? ;Cémo es posible
que alguien busque el exterminio de aquellos que padecen similares condiciones a si
mismo? En cierto modo, Levi parte de cuestionar preguntas como las precedentes,
deteniéndose en las condiciones mismas que posibilitaron el acaecimiento de este tipo
de comportamientos. La experiencia del campo destruye toda logica precedente, se
presenta como una vivencia incognoscible e indescriptible en toda su profundidad. Lo
primero que se tiene del Lager, al menos para Levi, es la sensaciéon de que aquel
controvierte cualquier posible sentido que se pueda hallar con base en la experiencia

previa que se tiene a la vivencia de aquel. En sus palabras:

“Todos, con excepcion de quienes hubiesen pasado ya por una experiencia semejante, esperaban
encontrarse con un mundo terrible pero descifrable (...). El mundo en el que uno se vefa precipitado era
efectivamente terrible pero, ademas, indescifrable: no se ajustaba a ningin modelo, el enemigo estaba
alrededor, pero dentro también, el “nosotros” perdia sus limites, los contendientes no eran dos, no se

distingufa una frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables, una entre cada uno y el otro”°.

4 De alli que no sea mi interés el estudiarlos relatos que, si bien narran algunos sucesos experimentados por
las victimas de contextos de violencia limite, no son realizados por las mismas sino por terceras personas.

5 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 502.

6 lbidem. Pag. 498.



La Zona gris designa todo un universo de significaciones: sefiala toda una logica
organizada a fin de mantener y garantizar la barbarie, toda una industria ideada por y para
el exterminio de cierta “clase” de hombres. La indeterminacién no lleva implicita la
indecision: se sabia que todo el andamiaje se mantenia para el exterminio, y que, a menos
de que en algun punto se viese una salida posible (rescate y huida, principalmente), todos
aquellos que eran rotulados como “prisioneros” estaban llamados a ser asesinados. Pero
las mecanicas propias del exterminio no eran del todo discernibles para aquellos; y la
brutalidad del campo ayudaba a disfrazar las distintas maneras que se tenfan para destruir

la voluntad y dignidad de los seres humanos.

Las formas de colaboracién por parte de los prisioneros con los funcionarios del campo
eran variadas. Sin embargo, en su generalidad se buscaban personas que cumpliesen con
el mismo requisito; es decir, sujetos destruidos por la angustia y menoscabados en su
dignidad a profundidad. Casi siempre, aquellos eran seleccionados cuidadosamente entre
los recién llegados al campo. En el momento en el que descendian del tren, podia
admirarse su desesperacion, la locura que los empujaba a salir corriendo y gritando sin
mayor sentido. En ese instante, un funcionario del campo de concentraciéon se les
acercaba. De manera relativamente amable, les informaba que podian “colaborar” con el
campo; mientras que, a su vez, actuaban de conformidad con sus propios intereses
vitales. Ante la angustia, cualquier palabra y sonrisa medianamente amable significaba la
salvacion absoluta: pensamientos como “si colaboro, tal vez ellos me dejen vivir”, se
colaban como esquirlas en los ojos tras una rafaga de viento en medio del polvo. Sin
embargo, las esperanzas se extinguian rapidamente; muchas veces, nada mas al admirar
el paisaje desolador que se imponia ante los ojos. Se sabia que nadie se salvaba...se sabia
que estaban allf para morir. Y es ahi donde sélo queda la resistencia propia de cada

hombre, su umbral de cordura ante la perversidad...

Con el tiempo, las victimas que optaban por colaborar con los perpetradores terminaban
por enceguecerse ante el infimo poder que les era otorgado. El hecho de saberse
colaborador le permitia a las victimas el acceder a mejores tratos y objetos necesarios
para la supervivencia (desde calzado, el bien mas preciado dentro del campo, hasta
alimento o demas bienes de cambio); ademas de, en algunos pocos pero no reducidos

casos, saberse con el poder para someter al resto de los prisioneros. En el campo, algunas

7



personas que en la “vida civil” se verfan como psicopatas, sujetos dignos de cuidado
(cuando no de sancién penal), aspiraban a verse envestidos de tal dignidad con el fin de
ver saciados sus nefastos deseos. Tal como afirma Levi: “Como hemos dicho,
(...muchos) aspiraban al poder espontaneamente: lo buscaban los sadicos, es verdad que
no en gran nimero, pero eran muy temidos ya que para ellos la posicion de privilegio
coincidia con la posibilidad de infligir, a quienes les estaban sometidos, sufrimientos y
humillaciones™’; y entonces, los que anteriormente se habian visto llamados por los
propios oficiales en medio de su angustia, ahora vefan cémo una buena porcién de sus
“sometidos” (entre comillas, pues el prisionero-funcionario no se salvaba de los castigos
y oprobios propios del Lager) aspiraban por  motu-propio al “cargo” que aquellos
ostentaban. La colaboracion entre prisioneros y funcionarios, la “zona gris”, reafirmaba
la culpa: la llevaba hasta los extremos maximos de la bajeza. Aquel que sufria por su
propio  destino  ahora  padecia el hecho de verse perpetuandolo,

reafirmandolo...siguiendo con el plan que los verdugos habian planeado:

“Detras de este armisticio podemos leer una risa satanica: estd consumado, lo hemos conseguido,
no sois ya la otra raza, la antirraza, el mayor enemigo del Reich Milenario; ya no sois el pueblo
que rechaza a los {dolos. Os hemos abrazado, corrompido, arrastrado en el polvo con nosotros.

También vosotros como nosotros y como Cain, habéis matado a vuestro hermano™8.

Existian, entre aquellos que habitaban en medio de la desesperanza y pérdida de
alteridad, algunos “colaboradores” de wuna indole singular. Estos eran los
“Sonderkommandos”, o Escuadras Especiales. A grandes rasgos, aquellos eran judios que,
en su condicién de prisioneros, se habian visto en la posibilidad de colaborar como
“funcionarios” con respecto al manejo de los hornos crematorios. Ya no habia
metaforas: su funcién principal era la de hacer “el trabajo” de exterminio de sus propios
pares...desangrandose hasta el punto en que ya les “tocaba” su propio turno. La muerte
era el remedio que tenfan al final de la jornada, cuando ya no quedaban mas judios que
exterminar que ellos mismos. Ya podia gritarse: “sSi ven? j{Estos judios se matan hasta
ellos mismos!” “;Venden hasta su raza con tal de alcanzar la salvacion!”. Y cuando se

queria contrariar, el judio recordaba que si, que ya era parte de ellos, que eran

7 Ibidem. Pag. 508.
8 Ibidem. Pag. 515.



exterminadores, y que su inocencia se habia disuelto bajo la promesa de salvacion.
“¢Como podia remediarse?”, podria pensar uno de ellos. Al final del dia, sélo se tenia el
recuerdo de los muertos...y la ansiedad que trae consigo la injusticia. Los nazis habfan
logrado conjurar la humillacién mas profunda a la que podian aspirar: no era sélo la
apropiacion, el intento de negaciéon de aquellos que buscaban mantenerse como “Si

Mismos” hasta el final. Ahora eran parte de ellos...habfan matado, a veces les sonrefan.
2. Los “Hundidos” y los “Salvados”

En el campo, muchas de las normas y comportamientos imperantes estaban disefiados
con la finalidad de ir garantizando de manera lenta e indigna la muerte de los prisioneros:
el hecho de tener que conseguir la propia cuchara producto de un intercambio entre
dicho objeto por comida (bien escaso por excelencia); la necesidad de someterse a los
bafios multitudinarios y “desinfecciones” nada mas al llegar al campo; el entender que
el potaje (suministro alimenticio del campo) no alcanzaba para recuperar las energfas
gastadas en las labores del dia y que, en dado caso, era necesario llegar al punto de robar
alimento no sdlo a los funcionarios alemanes del campo sino también a los compafieros
de desgracia; que era sencillo aprovecharse de la ignorancia de los recién llegados; etc.
En el Lager, se valoraba la mera longevidad de la propia vida como si fuese el mayor acto
de bondad que un hombre pudiese llegar a tener frente a si mismo. Independientemente
de los medios a los que se pudiese llegar a recurrir, lo fundamental era mantener la propia
vida el mayor tiempo posible; prescindiendo en buena medida de los castigos y
problemas que dicha actitud pudiese llegar a acarrear. Tal como afirma Levi: “En la
historia y en la vida, parece a veces discernirse una ley feroz que reza: “A quien tiene, le
sera dado; a quien no tiene, le sera quitado”. En el Lager, donde el hombre esta solo y la
lucha por la vida se reduce a su mecanismo primordial, esta ley inicua esta abiertamente

en vigor, es reconocida por todos™”.

Dicha actitud era valorada por el contenido subversivo que ella misma acarreaba. Para
sobrevivir, era necesario entender que no bastaba con seguir la légica propia del campo;
esto es, aquella que era propiciada en un inicio por los propios funcionarios alemanes del

campo...en medio de risas e indiferencia. Porque ellos bien sabfan que un hombre que

% Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 119.



s6lo acataba las 6rdenes y respetaba las normas de entrada al Lager no podtia vivir mucho
tiempo. El “Hundido”, aquel hombre vencido en brazos de la muerte, se caracterizaba
por no comprender o no querer modificar su propia conducta con el animo de garantizar
la propia existencia. Entregado de lleno al cumplimiento de las 6rdenes, a las normas
sobre la comida, trabajaba sin miedo al cansancio absoluto; sin reparar en que aquello
s6lo lo estaba llevando un paso mas cerca de su propia aniquilacion. En sintesis, se
entregaba de lleno a los mandatos de los nazis. Levi ejemplifica lo anterior de manera

licida y breve:

“Sucumbir es lo més sencillo: basta cumplir 6rdenes que se reciben, no comer mas que la racién,
atenerse a la disciplina del trabajo y del campo. La experiencia del campo ha demostrado que, de
este modo, sélo excepcionalmente se puede durar mas de tres meses. Todos los “musulmanes”
que van al gas tienen la misma historia o, mejor dicho, no tienen historia (...). Una vez en el
campo, debido a su esencial incapacidad, o por desgracia, o por culpa de cualquier incidente
trivial, se han visto atrollados antes de haber podido adaptarse; han sido vencidos antes de
empezat, no se ponen a aprender aleman y a discernir nada del infernal enredo de leyes y

prohibiciones”!°.

En el anterior pasaje, Levi pone de manifiesto como ejemplo paradigmatico de la
experiencia del “Hundido” la figura del Musulmin. Y es que, como parte del proceso
designativo- y posterior efecto performativo de las nuevas realidades lingtisticas-
surgieron nuevos tipos de subjetividades, entendibles sélo en la medida en que su
existencia se encuentra intimamente ligada- casi que imbricada- a la existencia de los
campos de concentracion nazis. E1 Musulman sélo adquiere sentido en relacion con la
experiencia del Lager. Anterior a la ocurrencia de dicho fenémeno, la palabra
“musulman’ designaba Gnicamente a la persona que profesaba la religion del Islam. Con
posterioridad a este, la palabra sirvié para designar no sélo la anterior “realidad” pre-
existente, de hecho, esta también se esgrimi6 para nombrar una nueva realidad precisa:
la de ciertas personas practicamente desahuciadas de este mundo, personas que, en todo

caso, solo pueden comprenderse dentro del espacio del Lager, que les es constitutivo.

El Musulman al que aqui se hace mencion, es un ser que escapa a toda comprension. De

intentar explicarse su existencia a alguien que hubiese vivido con anterioridad a la

10 |bidem. Pag.120.
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ocurrencia de la Segunda Guerra Mundial, la persona del Musulnin no dejaria de ser parte
de un relato distopico y preocupante de una lejana realidad. Como bien lo senala

Agamben, el Musulmdin representa ese alguien:

“Al que la humillacién, el horror y el miedo habfan privado de toda conciencia y toda
personalidad, hasta llevatle a la mds absoluta apatia (por eso, su irénica denominacién). No sélo
quedaba excluido, como sus compafieros, del contexto econémico y social al que en un tiempo
habfa pertenecido; no sélo, como vida judfa que no merece vivir, era destinado en un futuro mas
o menos proximo a la muerte; sino que, ademas no formaba parte en manera alguna del mundo
de los hombres, ni siquiera de aquel, amenazado y precario, de los habitantes del campo, que le
habfan olvidado desde el principio. Mudo y absolutamente solo, ha pasado a otro mundo, sin

memortia y sin lamento”!!.

La reflexion de Agamben sobre el Musulmdn trae consigo cuatro elementos interesantes:
la incomunicaciéon absoluta, la imposibilidad de trabajo, la desmoralizacion y el
aislamiento del resto de las personas. En primer lugar, se tiene que el Musulman es un ser
mudo, que se siente incapaz de siquiera pronunciar palabra. Esto se debia al
debilitamiento de su existencia fisica, unido a la pérdida de toda voluntad de vivir. En
segundo lugar, se tiene que el Musulman era una persona que ya no era del todo apta para
realizar trabajos de cualquier tipo dentro del Lager; siendo ello producto de carencias
fisicas (el caso mas comun era el de la enfermedad), o de una absoluta imposibilidad para
cuidar de sf mismo y sus fuerzas fisicas, hasta el punto de verse derrotado por el peso del
cansancio y terminar muerto por el agotamiento excesivo. En tercer lugar, sus
expresiones vitales se reducian a cero, tan solo comia...no hablaba, no compartia con
nadie. Habfa perdido la capacidad y la necesidad de expresarse ante el resto de sus
similares. Por ello no es extrafio que se diga que el Muwusulmin “ha pasado a otro mundo”,
pues ya no desea ser parte de la realidad en la que vive. Su memoria es tan sélo lo que

otros nos han contado...el acapite o rezago de otro sobreviviente que pudo sobrevivir.

El cuarto elemento inherente a la nociéon del Musulman presenta ciertas complejidades
que deben ser analizadas antes de sefialarlo sin mas. Como anteriormente se dijo, la l6gica

subyacente al campo de concentracién buscaba que los hombres luchasen por su propia

11 Agamben, Giorgio. Homo Sacer: el poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pretextos. Pp. 234.
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conservacion; promoviendo como valores fundamentales el individualismo absoluto y
las relaciones instrumentales entre sujetos. Para los SS, todo prisionero venia siendo igual
a otro, prescindible...absolutamente reemplazable. Producto de dicho pensamiento, se
tuvo que buena parte de las normas del campo fuesen disefiadas con el fin de desmoronar
la humanidad de los sujetos hasta que llegasen a su muerte, sin percibirlos como
necesarios. En el campo, evitar la muerte constituia una tarea titinica, que ocupaba buena
parte de las energfas de los prisioneros. Desde el hecho de tener que cuidar sus elementos
mas basicos de vida frente a todos (ej. Cucharas, prendas de vestir, zapatos, comida, etc.),
hasta evitar al maximo el trato con individuos que se encargasen de hacer del dia algo un
poco mas insoportable, los prisioneros se esmeraban por no tener que emplear un poco
mas de esfuerzo fisico en las labores o tener que volver a obtener algin objeto mediante

la red de intercambios del Lager.

En virtud de dicha lucha por la supervivencia, gran parte de los prisioneros preferia la
compania de otros reos que, al igual que ellos, buscasen vivir por encima de todo. Gracias
a ello, era normal que los prisioneros con mas ahinco y voluntad decidiesen evitar al
maximo a aquellos que pudiesen menoscabar o poner en riesgo la propia existencia. Al
ser el hecho de estar vivo algo tan efimero (podia morirse por enfermedad o por pura
desnutricién, cuando no por asesinato o pena moral), debfa de evitarse al maximo
cualquier puesta en peligro innecesaria. ..cualquier posibilidad de no querer vivir un poco
mas de lo que ya se habia logrado. De alli que el trato con los Musulmanes fuese evitado
en la mayor medida de lo posible. Estos eran ignorados por la mayoria de los habitantes
del campo; esto es, de todos los que aun procuraban seguir viviendo...de esos que aun
se mantenian a pesar de la desolacion y corrupcion del panorama. Vale decir que Levi no
se comportd de forma excepcional; antes bien, de manera sincera constata un pequefio
episodio en el que rescata de las penumbras del olvido un pequefio momento de la vida

de otra de las victimas del campo, Null Achtzen:

“Es Null Achtzehn. No, se llama de otra manera, Cero Diez y Ocho, las tltimas tres cifras de su
nimero de registro: como si todos se hubieran dado cuenta de que sélo un hombre es digno de
tener un nombre, y de que Null Achtzehn no es ya un hombre (...). Null Achtzehn es muy joven,
lo que constituye un peligro grave. No sélo porque los muchachos soportan peor que los adultos
las fatigas y el ayuno, sino porque aqui, para sobrevivir, se necesita sobre todo un largo

adiestramiento en la lucha de uno contra todos que los j6venes raramente tienen. Null Achtzehn
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no estd ni siquiera especialmente debilitado pero todos evitan trabajar con él. Todo le es
indiferente hasta tal punto que ha dejado de preocuparse por evitar el cansancio y los golpes ni

por buscar comida. Cumple todas las drdenes que recibe y es de prever que, cuando lo envien a la muerte, vaya

con esa misma indiferencia total”? (Cursivas propias).

En sintesis, el Musulmdn encarnaba todo aquello que debifa ser evitado: el hecho de
entregarse a la muerte a través de la obediencia absoluta; es decir, someterse de lleno a la
l6gica impuesta por el victimario a sus victimas. Sus compafieros lo evitaban; sabian que,
para sobrevivir, era necesario comprender que las normas y o6rdenes de los nazis
encarnaban la manera mas sencilla y degradante de terminar con la propia vida. No
querian tener trato con él, no querfan escucharlo. Sabian que, tarde o temprano, aquel
terminarfa por renegar de la propia vida, de ese impulso tan necesario que los mantenia
a todos luchando contra las condiciones desalentadoras a las que sus victimarios los
habfan sometido. En el campo, vivir era una necesidad que tan sélo una minorfa logré
consumar al final de la alambrada, cuando los rusos (en el caso de Levi) arribaron al
campo y liberaron a los prisioneros. Transgredir la indignidad a la que se habian visto
sometidos era la inica manera de lograr la redencién. Comprender lo que implicaba la
obediencia absoluta a los victimarios era la unica manera de poder contar la historia al
final de los dfas, cuando el tiempo vuelve a su cauce y se esta de nuevo en casa,
intranquilo, con la necesidad de hablar. Por desgracia, los “Hundidos” constituyeron una
porcién mayoritaria dentro de lo que fue la experiencia del Lager. Su imposibilidad para
sobrevivir a lo que fue el Lager no dice, tampoco, demasiado sobre ellos: no son
necesariamente mejores ni peores de lo que fueron los “Salvados”. Como bien recuerda

Levi:

“Podia ser que estuviese vivo en lugar de otro, a costa de otro; podria haber suplantado a alguien,
es decir, en realidad matado a alguien. Los salvados de Auschwitz no eran los mejores, los
predestinados al bien, los portadores de un mensaje; cuanto yo habfa visto y vivido me
demostraba precisamente lo contrario. Preferentemente sobrevivian los peores, los egoistas, los
violentos, los insensibles, los colaboradores de “la zona gris”, los espfas. No era una regla segura
(no habfa, ni hay, en las cosas humanas reglas seguras), pero era una regla (...). Sobrevivian los

peores, es decir, los més aptos; los mejores han muerto todos”!2.

12 L evi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pég. 66.
13 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 540.
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Para Levi, adaptarse a la vida del campo de concentracién implicaba entender que los
valores y principios que se trafan con anterioridad a la vida en dicho espacio carecian de
sentido. Ya no valfa no robar; por el contrario, era necesario hacerlo para conseguir lo
que se necesitase (alimentos, ropa, etc.). Ya no tenfa sentido esforzarse en el trabajo;
antes bien, hacerlo implicaba derrochar energfa que era, en estricto sentido, vital;
totalmente necesaria para seguir con vida ante la escasez de alimentos. Ayudar al otro
podia terminar por generar un percance, incluso, uno demasiado gravoso como para que
la solidaridad y el desprendimiento desinteresado pudiesen ser manifestaciones de la vida
cotidiana de dicho lugar. De alli que sobrevivir implicase comprender que era necesario
subvertir la logica propia de dicho lugar; esto es, la obediencia absoluta y la entrega
incondicional a los dictimenes del victimario. Para sobrevivir, era necesario realizar una
serie de acciones que no eran del todo tenidas como “correctas” u “honestas” con
anterioridad a la estancia en el campo; de hecho, tampoco es que muchos de los
prisioneros las concibiesen de buen agrado en dicho espacio. La culpa, la verglienza, eran
sentimientos constantes...reiterados, que atacaban en las circunstancias menos

esperadas'’. El ex prisionero siente pesar por el hecho de haber sobrevivido...por ver

14 El problema de la culpa de las victimas ha sido un tépico recurrente en la literatura concentracionaria. Para
Levi, puede afirmarse que esta culpa era experimentada con suficiencia al momento en el que el prisionero
empezaba a vivir nuevamente la libertad (este aspecto serd tratado en las paginas siguientes). Ahora bien,
Levi asegura de manera reiterada que no era del todo factible que las victimas se sintiesen culpables en el
curso de la tortura del Lager. En su declaracién para el proceso Hoss, Levi da a entender la imposibilidad de lo
expuesto de forma clara: “Todos, indistintamente, pasdabamos a formar parte de una masa amorfa mantenida
a raya mediante el medio y los castigos corporales (...). En tales condiciones, tal vez la mayor actividad cerebral
de todo deportado se concentraba en el estudio de cémo procurarse de manera mas o menos licita un
suplemento de pan o de sopa y de evitar por unos instantes la vigilancia de los ayudantes en el trabajo con el
fin de descansar un poco” Ver: De Benedetti, Leonardo; Levi, Primo. Asi fue Auschwitz: testimonios 1945-1986.
Ed. Ariel. Pag. 66.

Sin embargo, cabe preguntarse si el anterior pasaje rechaza tan sélo la posibilidad de que la culpa mencionada
fuese un sentimiento continuo, a la manera de un pensamiento recurrente para los reos del campo; sin
descartarse que pudiese llegar a ser factible de vivirse de manera esporddica, como una rafaga de calor
humano que acariciaba los cuerpos envilecidos. Sobre esta uUltima posibilidad, puede que el relato sobre el
Unico intento de rebelidn en Birkenau (uno de los campos adscritos al complejo de Auschwitz) sirva de
ilustracion. A mediados de Diciembre, varios miembros del campo de concentracion de Birkenau, al parecer
con la coadyuvancia del Sonderkommando del Kommando especial adscrito a los hornos y las cdmaras de gas,
decidieron rebelarse contra las autoridades del campo de concentraciéon. Como resultado de la proeza, los
prisioneros lograron hacer estallar los hornos del campo en cuestidn, hasta hacerlos inservibles; ademas de
luchar abiertamente contra sus captores. El resultado de ello fue la masacre de todos los insurrectos y la
ejecucidn publica de algunos de ellos. Tras evidenciar una de las ejecuciones, Levi muestra su desconcierto
hasta el punto de reprocharse lo ocurrido: “Porque también nosotros estamos destrozados, vencidos: aunque
hayamos sabido adaptarnos (...). Hemos puesto la menaschka en la litera, hemos hecho el reparto, hemos
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que su vida perdurd y que, con pesar, no se puede decir lo mismo de una inmensa
mayoria que sucumbi6 ante la desgracia del Lager. No habia nada diferente entre unos y
otros, entre “Hundidos” y “Salvados”; nada aparte de una serie de circunstancias que
llevaron a que unos pudiesen comprender la 16gica del Lagery subvertirla, mientras que

los otros vieron su vida diluirse ante sus propios 0jos.

La victima, al verse libre de las ataduras del campo de concentracién, se ve sumergida en
un mundo que le es ajeno, en el que ya no tiene mayores ambiciones ni compafifa. Tras
la liberacién, surge un panorama a todas luces ambiguo y no del todo alentador; pues, si
bien la victima se ha visto liberada de las ataduras del Lager, inicia una nueva etapa de, si
se quiere, “reinsercion” en la vida civil. Tras el hambre, los malos tratos y el trabajo
forzado, viene un nuevo periodo, en el que la cama yace tendida y caliente; en el que las
demas personas no son rivales con los cuales luchar por el potaje; en el que las tres
comidas pueden ser degustadas sin prisas y sin ninguna clase de arbitrario raciocinio. Con
los dfas, la victima parece comprender que el hambre es algo que se extingue tras las
comidas, en la medida en que las fuerzas se van recuperando, dejando la necesidad de
atragantarse de alimento a la menor oportunidad. En el curso del tiempo, el cuerpo se va
restableciendo, los pensamientos se van hilvanando de manera mas tranquila, sin el
frenesi habitual que requerfa la vida en el campo, en donde cualquier nimia situacién
imprevista podia llegar a afectar los bienes mas preciados...la existencia menos tranquila,
menos agotada. Hasta que (puede que) llega el dia en que se asume que ya no se esta al
borde del peligro, que ya no es necesario estar a la defensiva...que la vida, lenta y
apaciguadamente, se va acentuando en un panorama menos desalentador, pero con sus
propios retos. Entre las pruebas mas dolorosas que se avecinan, esta la de afrontar el
recuerdo del desastre, de esa media noche de la vida que ha sabido sobrevivir al mafiana.
La victima se ve en la necesidad de afrontar el recuerdo de su pasado, de entender o,
siquiera, mitigar en alguna medida el sufrimiento producto de los actos deshonrosos
realizados bajo aquel contexto limite. Porque, para haber sobrevivido, muchas acciones

(algunas honrosas, otra buena mayoria deshonrosas y puede que despreciables) debieron

satisfecho la rabia cotidiana del hambre, y ahora nos oprime la vergiienza” (cursivas propias) Ver: Levi, Primo.
Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 187. Con base en el pasaje anteriormente
enunciado, Levi parece sugerir que si era posible que se sintiese culpa de manera transitoria, como un
pensamiento llamado a extinguirse en virtud del afan de sobrevivir.
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llevarse a cabo. Actos que, dicho sea, no necesariamente pueden llegar a ser recordados

sin dolor ni verglienza.

15

Primo Levi, aquel a quien Todorov dio en llamar el “mejor de los hombres” ", no se vio
exento de dicha culpa; por el contrario, se vio en la necesidad de afrontar sus recuerdos
y de encontrar las mejores respuestas que pudiese dar frente a los actos que, directa o
indirectamente, propios o de otros, fueron realizados dentro del Lager. Su manera de
ejercer dicho anilisis terminé siendo una serie de textos que empezaron siendo
redactados en los dias del campo de concentraciéon, manteniendo la escritura en los afios
que siguieran a la liberacién, y que terminaron en las manos de miles de lectores

alrededor del mundo. Lo anterior ha quedado plasmado por el propio Levi en la

introduccion de su obra insigne, S7 esto es un homibre:

“la necesidad de hablar a “los demas”, de hacer que “los demas” supiesen, habfa asumido entre
nosotros, antes de nuestra liberacién y después de ella, el caricter de un impulso inmediato y
violento, hasta el punto en que rivalizaba con nuestras demas necesidades elementales; este libro
lo escribi para satisfacer esa necesidad; en primer lugar, por lo tanto, como una liberacién interior.
De aqui su caracter fragmentario: sus capitulos han sido escritos no en una sucesion légica sino

por su orden de urgencia.”’!

La victima, esa persona que se ha visto sometida a un dafio injustificado, se siente
maltratada, deshecha, desmejorada... tras suliberacion. No es sélo la culpa o, si se quiere,
el “malestar” por el conjunto de acciones llevadas a cabo con miras a sobrevivir en el
contexto del campo de concentracion; o el hecho de saberse “menos” que muchos otros
que fallecieron en el Lager; tampoco es el hecho de verse sumergidos en un mundo que
ya les es ajeno, en el que no tienen mayores amigos ni personas cercanas (muchos de los
sobrevivientes vefan cémo sus familiares y amigos mas cercanos morfan en cautiverio),
en el que no se encuentran para nada, en el que sus vidas se dispersan segundo a segundo
sin ambiciones ni esperanzas; al final, su malestar termina siendo algo de dificil
catalogacion, abstracto...difuso. Lo anterior, empero, debe entenderse en el marco de que

cada victima es un mundo en s{ mismo, en que cada persona lleva consigo un arsenal de

5 Todorov, Tzvetan. Frente al limite. Ed. Siglo XXI. Pag. 274.
16 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 28.
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experiencias que es irremisible y absolutamente ajeno al de sus pares (cuestiéon que tanto

Levi como buena parte de las victimas supieron comprender a la perfeccion).

La condicién de victima no se extingue por el hecho de verse en libertad, de salir al
encuentro de la vida civil; por el contrario, esta persiste, requiriendo de la persona
diferentes cuestionamientos que pueden llegar a ser absolutamente crueles y, en algunos
casos, puede que reparadores. En palabras de Lawrence Langer, especialista en el
Holocausto, “como hombres y mujeres libres, las victimas entran en una diferente clase
de exilio (...). Para muchos de ellos, (...), la liberaciéon implica una nueva e inesperada (y
por lo tanto no familiar) forma de aprisionamiento. Sobrevivir se convierte en sindénimo

de reconocer el dafio, la privacion™".

2.1 La culpa

Si bien la culpa puede llegar a fundamentarse en nociones vagas y abstractas, no por ello
no es susceptible de analisis. Empero, cualquier estudio que se realice de dichas nociones
debe admitir la mayorifa de matices, sin convertirse en una categoria restrictiva y
globalizante que destruya la singularidad propia de cada vivencia, de cada relato. En este
sentido, el andlisis de Todorov parece cumplir con los dos requisitos anteriormente
mencionados. Dicho estudio es general (sin ser impreciso) y respetuoso de la singularidad
de cada relato. Partiendo del testimonio de Primo Levi, Todorov presenta tres tipos de

culpa (a pesar de remitirse a dicho sentimiento utilizando la palabra vergiienza'®) que

17 |a palabra “deprival” puede ser traducida como privacién. En la manera en que Langer expone su
argumento, se entiende que la victima, como “sujeto disminuido”, se comprende a si misma como alguien
que ha sufrido un dafio irreparable, frente al cual no hay lugar a ninguna clase de expiacion o reparacion en
el curso de su vida tras la liberacién. Si bien aqui no concuerdo del todo con la postura de aquel (vision que
sera criticada en el curso de estas paginas), su analisis es licido y, sobre todo, necesario. Ver: Langer,
Lawrence. Holocaust Testimonies. Ed. Yale University Press. Pag. 171.

18 Si bien una parte de la literatura filoséfica ha diferenciado entre los conceptos de culpa y vergiienza, Leviy
Todorov parecen utilizar ambos conceptos como sindnimos. Empero, puede decirse que, de haberse acogido
a dicha diferenciacién en este punto en particular, ambos se encontrarian abordando mayoritariamente el
sentimiento de culpa antes que el de la verglienza (de alli que, en estas paginas, no se buscara ahondar
demasiado en esta diferenciacion). El primero de los sentimientos mencionados remite a “una accidén nuestra
que juzgamos como mala” Ver: Tugendhat, Ernst. Lecciones de ética. Ed. Gedisa. Pag. 21; mientras que el
segundo refiere al “sentimiento de pérdida de la autoestima en los ojos de los (posibles) otros. Sentimos
vergiienza de modo especialmente agudo cuando los otros estan presentes efectivamente y cuando los
consideramos competentes, por ejemplo, un violinista cuando toca mal en un concierto. Pero también cuando
ensaya a solas se averglienza cuando toca mal, debido a los ojos (u oidos) de un posible publico” Ver: Ibidem.
P4g. 55.
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sintetizan en buena manera los diferentes motivos de angustia de aquel que ha padecido
la desgracia de verse sometido a la condicion de victima; estos son, /a culpa por el recuerdo,
la culpa por el sobrevivir y la culpa por el hecho de ser hombre (nociones que, dicho sea, van de
los fundamentos mas particulares y precisos a los mas abstractos). Los dos primeros han
venido siendo elaborados en el curso de estas paginas (por ello, no me detendré
demasiado en sus pormenores), mientras que el tercero requiere de una elaboracion mas

detallada que hasta aqui no ha sido presentada.

Con la culpa del recuerdo, Todorov remite al hecho de sentirse miserable por el
envilecimiento de la propia condicién, producto del trato y el actuar dentro de los
campos de concentracion. Tal como afirma Levi, el sobrevivir implicaba realizar ciertas
acciones que en otro contexto podrian llegar a ser absolutamente despreciables, pero
que, sin ellas, era imposible llegar a sobrevivir un dia mas. Con el paso del tiempo (y
sobre todo tras la liberacion), las victimas tienden a sentir culpa por los actos cometidos,
se reprochan haber hecho lo que hicieron con tal de sobrevivir. Llegado el caso, algunos
se preguntan si vali6 la pena hacer todo eso, si la vida podria llegar a valer tanto como
para abandonar lo que se es con tal de mantenerla. Esto no era un sentimiento ajeno a
las vidas de los prisioneros; por el contrario, puede que dicha culpa fuese la que mas se
extendiese dentro del cimulo de las victimas. Si bien dicha nocién se desarrolla a
profundidad en el curso de sus escritos, existe un apartado en el que se condensa todo el
mencionado sentimiento: “:Qué culpa? En resumidas cuentas, emergfa la conciencia de
no haber hecho nada, o lo suficiente, contra el sistema por el que estabamos absorbidos
(...). Quien ha pasado por ello, sabe que habia situaciones colectivas y personales en las
cuales era posible una resistencia activa; otras, mucho mas frecuentes, en las que no lo

er,‘17,19‘

En el caso de Levi y Todorov, ambos pretenden indagar sobre un sentimiento cuyo origen es meramente
individual; esto es, el envilecimiento que experimenta la propia victima en virtud del menoscabo a su libertad
y su sometimiento a condiciones de violencia limite. En ninglin momento se preguntan por el problema de la
tristeza o indignidad en virtud de un posible juicio de un “otro” externo. En este sentido, considero que el
analisis de ambos estd mayormente orientado a preguntarse por el sentimiento de culpa antes que el de
vergiienza. De alli que, si bien Todorov y, en algunos casos Levi, hacen uso de la nocidn de “verglienza”, aqui
se preferira utilizar la expresion “culpa” para designar los aportes tanto del mencionado filésofo bulgaro como
del quimico y escritor italiano. Valga resaltar que las referencias a los textos no sufriran modificacién alguna
(a pesar de la anterior precision).

19 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag.535
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Si bien la rebelién podia llegar a ser una posibilidad de redencién personal, las
posibilidades de conseguirla eran nimias, siendo su consecuencia la mas temidas por
todos: la muerte de los rebeldes, cuando no el castigo generalizado para todos los
prisioneros, responsables o no de las acciones rebeldes. A su vez, eran pocos los que
tenfan la fuerza para ejecutar acciones tendientes a conseguir la liberacién: desconocer
que al reo se le maltrataba y adoctrinaba (mediante las 6rdenes y las normas) para que
sucumbiese al miedo, al terror frente a la desobediencia, implica desdibujar una de las
caracteristicas principales de la logica del universo concentracionario. Con la potencia
que s6lo un recuerdo en demasfa doloroso puede llegar a engendrar, Levi trasciende el
silencio que ha dejado la impotencia, plasmando con tranquilidad furiosa las imagenes
de una de las pocas revueltas acontecidas en el campo™. En sus palabras, puede rastrearse
con facilidad la impotencia y la rabia por los actos cometidos, por los actos presenciados,
por el hecho de saberse reducido y mas abyecto, reconociendo, asimismo, que tampoco
era que pudiese hacerse mucho en un espacio como el Lager. El campo de concentracion
no era un espacio en el que pulularan los héroes; antes bien, no habfa posibilidad de
sacrificarse por el otro sin que las consecuencias de dicho acto fuesen devastadoras para
si mismo. Dicho acontecimiento condensa toda la impotencia y la culpa por el hecho de
haberse visto sometido, por saber que algo, alli, se habia perdido, frente a sus propios

0jos. Su dolor y frustracion resultan plasmados de la siguiente manera:

“Los rusos pueden venir ya: ya no quedan hombres fuertes entre nosotros, el tltimo pende ahora
sobre nuestras cabezas, y para los demas, pocos cabestros han bastado. Pueden venir los rusos:
1o nos encontraran mas que a los domados, a nosotros los acabados (...). Destruir al hombre es
dificil, casi tanto como creatlo: no ha sido facil, no ha sido breve, pero lo habéis conseguido,
alemanes. Henos aqui ddciles bajo vuestras miradas: de nuestra parte nada tenéis que temer: ni

actos de rebeldfa, ni palabras de desafio, ni siquiera una mirada que juzgue”?!.

La culpa por el recuerdo da paso, al menos en el caso de Levi (y puede que en una mayoria
de los casos, dependiendo de cada victima), a la cufpa por sobrevivir. E1 hecho de estar vivo,
para muchas de las victimas, no representaba un acto heroico ni un hecho digno de
rememorarse con dignidad; por el contrario, aquello terminaba por engendrar frustracion

producto de reconocer que el sobrevivir no era en si mismo algo de lo cual sentirse

20 En el pie de pégina trece he realizado una breve narracidn de tal acontecimiento.
2l evi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 186.
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plenamente orgulloso. De entrada, Primo Levi reconoce que el hecho de haber
sobrevivido constituye una “anomalfa”, un mero resultado del azar. Nada lo hacia mejor
que los otros que habian fallecido (los “Hundidos”), sin demeritar la existencia de un par
de factores que lo habfan ayudado en dicha tarea®. Asimismo, asume que, para
sobrevivir, era necesario realizar una serie de actos que podian llegar a ser despreciables
en otros contextos. De allf que fuese normal para varios sobrevivientes preguntarse: “Yo

no era mejor que los otros; ¢Por qué he de vivir cuando los otros estin muertos?””.

Al conectar directamente la culpa netamente personal (aquella que estd dada por el
recuerdo) con una general (aquella que se tiene por el hecho de sobrevivir), surge el
cuestionamiento por el estado de las cosas, por las circunstancias que atafien a la sociedad
en la que vivimos. Asi, el hombre menoscabado en su dignidad por el Lager, termina por
sentir frustracion porque algo asf haya podido ocurrir en una sociedad que, en teoria, no
tendrfa por qué actuar de esa manera. Tras experimentar ese desasosiego, la victima
empieza a cuestionarse cudl fue su postura frente a lo ocurrido. De esta manera, aquel
que ha sufrido un dafio puede llegar a sentirse responsable del estado de cosas barbarico
imperante, de forma absolutamente injusta. Si ha sufrido un dafio injustificado, si se es
inocente (baste recordar que se es inocente por haber sufrido un dafio injustificado, y no
por la calidad moral de dicha persona u otro criterio similar), ipor qué tendria que sentirse
responsable por lo acontecidor Si bien la victima debe tener siempre en claro que aquel
que es responsable y que merece ser condenado es el victimario, ello no impide que
ciertos pensamientos de culpa surjan en su interior, muy a su pesar. Al final, es la victima

aquella que ha visto lo peor de su propia sociedad; es la misma persona que ha navegado

22 primo Levi distingue tres aspectos que lo ayudaron a sobrevivir en el campo; aspectos que no resultaron
cruciales pero que colaboraron en pequefia proporcion. Estos son: la necesidad de sobrevivir para narrar, el
hecho de tener ciertas habilidades y conocimientos que resultaron incidiendo en su vida en el campo y, por
ultimo, la voluntad de reconocer siempre al otro como a un ser humano, antes que como un objeto. En sus
palabras: “El hecho de haber sobrevivido y de haber vuelto indemne se debe en mi opinidn a que tuve suerte.
En muy pequefia medida jugaron los factores preexistentes, como mi entrenamiento para la vida en la
montafia y mi oficio de quimico (...). Quizas también me haya ayudado mi interés, que nunca flaqued, por el
animo humano y la voluntad no sélo de sobrevivir (...) con el fin preciso de relatar las cosas a las que habiamos
asistido y que habiamos soportado. Y finalmente quizds haya desempefiado un papel también la voluntad (...)
de reconocer siempre, aun en los dias mas negros, tanto en mis camaradas como en mi mismo, a hombres y
no a cosas, sustrayéndome de esa manera a aquella total humillacidon y desmoralizacidon que condujo a muchos
al naufragio espiritual” Ver: Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Apéndice de 1976 a Si esto es un hombre. Ed.
Océano. Pag. 245.

2 Todorov, Tzvetan. Frente al limite. Ed. Siglo XXI. P4g. 270.
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al final de la noche y ha vuelto, en algunos casos, para contarlo. Dicho sentimiento es

bien evocado por Todorov, cuando afirma que:

“Pertenecemos a una especie cuyos representantes han cometido actos atroces, y sabemos que
no podemos protegernos contra las implicaciones de ese hecho declarando a esas personas locas
0 monstruosas; no, nosotros estamos hechos de la misma carne. (...) Vergiienza, primero, porque
no ha podido prevenir la aparicién de ese mal (...); en seguida porque se pertenece a la misma
especie que sus agentes, porque ningin hombre es una isla. Es lo que Jaspers llama la

“culpabilidad metafisica”?*.

El concepto de la culpa metafisica es fundamento sélido del ejercicio testimonial-literario
de Levi y de otras victimas del Holocausto. De manera concreta, la culpa metafisica
puede definirse como aquella culpa que se siente por el hecho de ser humano y ver que,
en el estado de cosas actual del mundo, la injusticia se propaga y una buena porcion de
los otros es dafiada en su integridad. Es la culpa que se experimenta por el hecho de estar
vivo y saber que poco y nada (o, incluso, asf se hayan llevado a cabo acciones tendientes
a lograr algo en el limite de las posibilidades individuales, dichas acciones no logran una
efectiva repercusion) se ha hecho por ayudar a los que se encuentran en desgracia. El
mencionado sentimiento es desarrollado por Levi en el curso de las paginas, justo cuando
se va retratando la llegada de la libertad y el retorno a la patria (La #regua), lento pero
firme, a una consciencia mas desarrollada de lo vivido, de lo que se supo ser en medio
del campo de concentracion. En sus palabras: “la verglienza que los alemanes no
conocian, la que siente el justo ante la culpa cometida por otro, que le pesa por su misma
existencia, porque ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de las cosas que
existen, y porque su buena voluntad ha sido nula o insuficiente, y no ha sido capaz de

contrarrestarla”®

. En la misma linea del famoso verso de Donne que sirviera de
inspiracion a Hemingway para redactar Por quién doblan las campanas, Levi se siente
“reducido”, digno de culpa, por el hecho de ver que algo asi ha sucedido bajo la

observancia de un grupo inmenso de hombres.

Las palabras de Levi evocan en buena medida algunos postulados de Jaspers. En su

exhibicion, traen consigo ciertas similitudes. Tal vez el dnico elemento en el que ambos

% |bidem.
25 Ver: Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: La Tregua. Ed. Océano. Pag. 252.
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difieren diametralmente es en la instancia de juicio. Para Jaspers, “Dios sélo es
instancia™’; mientras que, para Levi, la cuestién es bastante distinta. Su ejercicio
testimonial-literario trae implicito la propuesta de un didlogo, de una discusion entre lo
que una victima (él mismo) tiene por decir de su experiencia y lo que todo el conjunto
de sus lectores tiene para cuestionar (siendo de especial interés el escuchar a los
miembros de la sociedad alemana), complementar, indagar o, incluso, criticar de lo alli
redactado. Empero, siempre queda la duda de hasta qué punto el ejercicio de Levi no
trae implicito un juicio. En esta cuestion, Levi se presenta algo equivoco y no tan diafano
como con el resto de sus postulados. Para Todorov, el proyecto del quimico italiano
tiene dos objetivos fundamentales: “Al principio, segun hemos visto, escribe para
reintegrarse a la comunidad humana (...). Por otra parte, es el de comprender y juzgar”™’;

sin embargo, el propio autor de S7 esto es un hombre parece tener una intenciéon bastante

diferente. En sus palabras:

“Recordemos que desde Auschwitz habian pasado sélo quince afios: los alemanes que me leerfan
serfan “ellos”, no sus herederos. De dominadores o de espectadores indiferentes, iban a
convertirse en lectores: iba a obligatles, a sujetarlos ante un espejo. Habia llegado el momento de echar
cuentas, de poner las cartas boca arriba. Sobre todo, era el momento del didlogo. La venganza no me interesaba;
me habia sentido intimamente satisfecho con la (simbdlica, incompleta, parcial) sagrada representacion de
Niiremberg y me parecia bien que en las justisimas condenas hubiesen pensado otros, los profesionales. A mi me
correspondia entender, comprender. No al pufiado de los grandes culpables sino a ellos, al

pueblo”?8 (Subrayados propios).

Como aqui lo manifiesta Levi, su interés no esta en juzgar: para bien o para mal, hay
gente mejor capacitada que él para hacerlo. Sin embargo, sus palabras precedentes
parecen sugerir que su obra se presenta como un juicio, una solicitud directa que merece
una contestacion contundente. Aunque dicha postura podria llegar a prestarse para
equivocos, la intenciéon de Primo Levi parece ser la siguiente: proponer un didlogo
suscitado a partir de sus propias reflexiones, de lo que ha quedado trasladado al papel.
Dicho dialogo parte de un analisis sobre lo que termind siendo su propia estadia en

Auschwitz; mas no se queda so6lo en eso. Levi, ademas, busca que su lector se muestre

26 Jaspers, Karl. El problema de la culpa. Ed. Paidds. Pag. 54.
27 Todorov, Tzvetan. Frente al limite. Ed. Siglo XXI. P4g. 273.
28 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 618.
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como un interlocutor, como alguien dispuesto a discutir las palabras alli redactadas, los
juicios escritos. Sea disintiendo o adhiriéndose, el lector de Levi deberia ser capaz de
interrogar directamente al escritor, llevarlo mas alla de la zona de confort de sus libros y
proponerle una discusioén que parta desde la obra escrita, pero que no termine alli. Para
Levi, entender al “otro” implica que él mismo sea capaz de pronunciarse, de contestar
los interrogantes de alguien a quien, en su calidad de victima, le es imposible concebir
como fue que algo asi pudiese ocurrir en las narices de una sociedad que tenia la manera
de informarse sobre lo ocurrido; de hacer algo (por nimio que fuese) al respecto. Esta
inquietud hace que la obra de Levi trascienda las barreras del mero enjuiciamiento: ¢Si
no me es posible comprender del todo al otro, como es posible emitir un juicio
contundente? Sin embargo, la invitacién a entablar el didlogo permanece latente. Si de
algo acusa Levi al pueblo aleman de ese momento, es de su tibieza e hipocresia, de su
incapacidad para reconocer que alli yace un ser humano que ha sido dafiado en su
integridad en virtud de una causa injustificada que ellos no debieron defender. En una
de las cartas contestadas a lectores alemanes, Levi manifiesta con transparencia sus

inquietudes:

“Es posible que sea presuncién, pero he aqui que, yo, el prisionero nimero 174.517, por
mediacién de usted puedo hablarle a los alemanes, recordarles lo que hicieron, y decitles: “Estoy
vivo, y querria comprenderos para poder juzgaros”. Yo no creo que la vida del hombre tenga
necesariamente un fin definido, pero si pienso en mi vida (...), sélo reconozco uno preciso y

consciente, y es precisamente el de dar testimonio, hacerle oir mi voz al pueblo aleman (...)”?%.

De no escucharse el reclamo de las victimas, se les condena de una manera bastante
sofisticada. Su relato, sus inquietudes, todo lo que tienen por decir, se erige como una
acusacion que merece ser escuchada y que no admite un silencio por respuesta. Porque
el “Hundido” no es tan s6lo una categoria rigida para definir a aquellos que murieron
dentro del campo; también hay hundidos que siguen vivos pero sin existir, que llevan vidas
que no comprenden y que no tienen manera alguna de alcanzar un alivio, un atisbo de
redencién. Lo minimo que se puede hacer frente al relato de la victima es escucharlo
atentamente y verse interpelado por el mismo, buscando que desde las instituciones y la

poblacioén civil en general se comprenda la necesidad imperante de hacer justicia. Algo

2 |bidem. Pag. 623.
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fundamental para Primo Levi es que su relato no pretende quedarse en letra muerta,
atado a los estantes y escaparates que inundan las casas y los comercios; o de pretender
que sus palabras residan en un altar inmaculado al que es imposible juzgar o analizar;
antes bien, su interés es s6lo uno: que se haga justicia (sea que cada uno de los
responsables, en la proporcion de sus acciones, responda por sus actos; que se traiga de
presente el dafo, lo acontecido, y que se luche contra cualquier indicio de barbarie similar
que yazca latente en las diferentes sociedades; que se recuerde que muchos murieron
ante los ojos del mundo). El clamor de Levi hace eco del Iucido anilisis de Todorov: “la
memoria del pasado puede sernos util si permite el advenimiento de la justicia; en su
sentido mas general, que supera con mucho el marco de los tribunales; lo que significa,

también, que el particular debe someterse al precepto abstracto” *.

El aporte concreto de Levi para la consecucion de justicia fueron sus obras, el testimonio
de la barbarie con sus respectivas acusaciones; ademas de su constante asistencia al
debate publico en todas sus esferas (desde colegios publicos italianos hasta discusiones
con victimas y victimarios). Reconociendo que su relato no sélo era algo catartico, una
manera de explicarse a si mismo lo ocurrido, lo que habia terminado siendo tras la
experiencia limite del Lager, sus palabras terminaron ahondando en una serie de tematicas
muchisimo mas generales, mas definidas y puede que mas impersonales. De la
experiencia personal, Levi pasa al relato de multiples vivencias; algunas experimentadas
de primera mano, otras conocidas apenas de oidas: algunas veces a la manera de
pequenos mitos que se tejian en los corazones de cada uno de los prisioneros, otras veces
como experiencias vividas por terceros. El resultado de dicho relato, de sus multiples
niveles (personal-multitudinal-ajeno-humano) se materializa en un analisis de contenido
muchisimo mas amplio, en el que se pregunta tanto por lo humano e inhumano en la
misma proporcion; en lo que es posible que le ocurra a cualquier hombre frente a la

ambigtiedad de la violencia y la opresion.

En resumen, a lo largo de esta seccion, he pretendido abordar el problema de la culpa
por parte de las victimas; en especial, del caso concreto de Levi. Partiendo de un dialogo

entre el analisis de Todorov y el testimonio del quimico italiano, he intentado mostrar

30 Todorov, Tzvetan. Memoria del mal. Tentacidn del bien. Ed. Peninsula. P4g. 208.
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hasta qué punto la labor literaria de Levi puede entenderse impulsada por sentimientos
morales concretos; en especial, de lo que Jaspers (con los matices expuestos
anteriormente) ha dado en llamar “culpa metafisica”. Dicho concepto permite
comprender uno de los motivos principales del quehacer narrativo de Levi: antes que
juzgar a los victimarios, aquel pretende entablar un didlogo con el conjunto de sus
lectores...hacerlos participes de la barbarie para que algo asi no sea susceptible de
emerger de nuevo, para que pueda hacerse justicia. En el siguiente acapite, analizaré lo
que implica un relato y su comprension. Para ello, revisaré el debate propiciado por
Ernest Langer sobre el caracter general del relato de las victimas y su entendimiento por
parte de los estudiosos del tema (si es que hay algo como tal), lo que este ha dado en
llamar “relato heroico” versus “relato no heroico”. Por ultimo, ahondaré en algunas
particularidades precisas del relato de Levi; sobre todo, en lo que aqui se ha denominado

el “tono” y el “recuerdo de los Hundidos”.
3. [Estilo y relato
3.1 Anailisis y singularidad del relato

Adentrarse en cualquier relato o testimonio de una victima implica asumir que se debe
entrar de lleno en ¢él sin categorias previas de analisis que terminen por hacer del relato
un mero medio para comprobar una tesis o un concepto. Estudiar cualquier testimonio
realizado por una victima sin intentar aproximarse a sus reacciones mas intimas
desconoce el primer momento mediante el cual la singularidad, lo propio de esa persona,
oscila con claridad. Esto es fundamental; es mas, es algo que debe ser captado con
imperiosa necesidad. De no hacerlo, facilmente puede llegarse a implantar categorias o
sustantivos impropios que permeen el relato, desconociendo que dichas palabras
constituyen la historia personal de alguien que se re-constituye o re-presenta ante el
papel. Lo anterior no ha sido un escollo menor para los estudiosos del Holocausto; antes
bien, cierta porcion de la bibliografia dedicada al estudio de los testimonios de las
victimas cae de lleno en el problema de implantar categorfas de analisis o sustantivos
benignos (o puede que perniciosos) que destruyen por completo la singularidad de la

vivencia que esta siendo transmitida a través del papel.
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Dicho de otra manera, el hecho de leer un testimonio con fines pre-establecidos (como
lo es la corroboracion de una tesis o el “encuadre” abusivo de un concepto) facilmente
corre el riesgo de minimizar la potencia de dicho documento: no sélo desprecia la vida
que brota detras de las palabras, la complejidad de la historia alli narrada; también se
destruye cualquier posibilidad de analisis serio. Cada relato se erige desde el entramado
de una vida, con la ayuda fugaz de las palabras. Por ello, la labor de analisis debe partir
del reconocimiento de la propia singularidad de cada escrito, de la situacion y las
vivencias en concreto que narra, antes que aventurarse a probar tesis generales y
totalizantes que deriven en la concepcion del relato como un documento meramente
epistemoldgico, por encima del ejercicio existencial que implica el poner en palabras los

recuerdos, alegtfas y, por desgracia, los martirios propios de una vida.

Dentro de la gran proliferaciéon de literatura del Holocausto, la obra de Primo Levi ha
sido una de las que mas ha tenido de repercusiéon. Empero, su recepcion nunca ha sido
la misma; antes bien, el conjunto de sus escritos se ha asumido de diversas maneras en
el curso del tiempo. Puede decirse que, en términos generales, han existido varios
desacuerdos en torno a la interpretacion del alcance de su obra. Para los propésitos de
este texto, me detendré en la discusion de dos de estos malentendidos. El primero de
ellos tiene que ver con la singularidad de 1a postura de Levi; sobre los pormenores e ideas
contenidas en sus textos. El segundo de ellos tiene su origen en cierta(s) idea(s)
general(es) sobre lo que es una “buena” o “mala” obra referente al Holocausto; sobre
aquello que puede o no debe ser dicho por una victima. En estos casos, normalmente se
tiene un concepto general sobre lo que “debe” ser dicho, sobre las ideas que merece la pena
que proliferen y sean rescatadas por los lectores. Esto ultimo no se debe en su totalidad
a criterios meramente editoriales; por el contrario, se han dado casos en los que el criterio

termina por ser académico.

Si bien los problemas interpretativos mencionados no son excluyentes entre si (de
hecho, algunas veces se encuentran estrechamente ligados), las respuestas, en cada caso,
se presentan desde orillas distintas. El principal malentendido de indole singular fue
producto de la simplificaciéon de las ambigliedades presentes en la obra de Levi. Por
ejemplo, tanto en Alemania como en Estados Unidos, Primo Levi fue recepcionado en

un inicio como una victima cuasi-santa, que no albergaba ningin sentimiento en contra
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de sus victimarios, mostrandose como alguien siempre susceptible a perdonar. Se le veia
como alguien “puro”, que representaba ciertos ideales de redenciéon desinteresados y
absolutamente altruistas (esto fue ampliamente resaltado en la pelicula de La Tregua,
dirigida por Rosi™"). En virtud de ello, se sacrific buena patrte del contenido critico de la
obra de Levi: se le vefa como alguien que reforzaba ciertas légicas maniqueas y

propugnaba por acciones iguales frente a contextos absolutamente disimiles™.

En sintesis, las posibilidades interpretativas de su obra se vieron coartadas para lograr
que se ajustara en mejor medida a lo que el publico esperaba de esta, llegando al punto
de hacer de sus impresiones nociones irrestrictas y absolutas. Producto de ello, la obra
de Levi se vio privada de su potencia singular; esto es, de la capacidad de hacer un relato
en el que los diferentes “registros” literarios de una experiencia limite como lo fue el
Lager (de lo mas personal a lo mas general, de la narracién en primera persona al
“nosotros” impersonal) antes que reforzar la capacidad de juicio y el analisis conforme a
las categorias precedentes a dicha experiencia (v.b. las duplas “bueno/malo”,
“monstruo/santo” y demas categorias maniqueas de analisis), manifiestan la necesidad

de acudir a nuevas categorias de analisis que permitan que, sin desfigurarse la singularidad

31 E| anterior analisis se debe en buena parte al articulo de Brayan Cheyette: Aproppiating Primo Levi. En sus
palabras: “Incluso mas drasticamente que su apropiacidon en Europa, las ambigliedades estudiadas por Levi
son radicalmente reducidas en los Estados Unidos para hacerlas asimilables a la cultura como un todo. Lo que
es particularmente perturbador acerca de esta reduccidn es que los términos en que fue canonizado en los
Estados Unidos (“la pureza de espiritu”), son precisamente, contrarios al propio sentir de Levi” Ver: Cheyette,
Brayan. The Cambridge Companion of Primo Levi: Appropriating Primo Levi. Ed. Cambridge Press. Pag. 76.

32 Tal vez uno de los principios presentes en la obra de Levi que méas se vio limitado fue el de la
indeterminacion. Al mostrarse la narracion del quimico italiano como algo propio de un “hombre puro”, que
era capaz de actuar conforme a sus principios en todas las circunstancias y contextos posibles, defensor de
cierta idea del bien impertérrita que se anteponia a un mal siempre igualmente identificable, logré
desdibujarse una de las criticas mas poderosas y personales del escritor hacia el nazismo: la categorizacion
del “otro” hasta el punto de cuestionar su alteridad absoluta y condenarlo al desprecio y el exterminio. Si bien
esta critica puede encontrarse en diferentes pasajes de la obra del escritor italiano, es tal vez en El Sistema
Periédico donde encuentra su mas exquisita formulacion:

“Se podia sacar dos consecuencias filoséficas contradictorias entre si: el elogio de la pureza, que protege del
mal como una coraza y el elogio de la impureza, que abre la puerta a las transformaciones, o sea a la vida.
Descarté la primera, desagradablemente moralista, y me dediqué a considerar la segunda, mas afin con mi
manera de ser. Para que la rueda dé vueltas, para que la vida sea vivida, hacen falta las impurezas, y las
impurezas de las impurezas (...). Hace falta la disensidn, la diversidad, el grano de sal y de mostaza. El fascismo
no quiere estas cosas, las prohibe, y por eso tu no eres fascista; quiere que todo el mundo sea igual, y ti no
eres igual. Pero es que ni siquiera existe la vida inmaculada, o, caso de existir, es detestable”. Ver: Levi, Primo.
Cuentos completos: El Sistema Periddico. Ed. El Aleph. Pag. 401.
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de lo ocurrido y la responsabilidad de los perpetuadores (victimarios), se pudiese
comprender la singularidad de cada vida en concreto, de cada suceso alli vivido dentro
de los campos de concentracién. Pero quiza el elemento que mas fue dejado de lado en
esta primera recepcion de la obra de Levi es la indeterminacién que hay en ella, en
especial, en la vida en lager: el campo, como espacio de tortura y retencion de personas,
hacfa que los limites de los antiguos codigos morales y juridicos perdieran vigencia,
llevando a las personas a asumir como valor mas preciado el cultivo de la propia vida.
Lo anterior no era reforzado tan sélo por las normas y 6rdenes propias de dicho espacio;
también se debfa al envilecimiento ocasionado por los propios captores y
administradores de los Lager. Como estrategia absolutamente perversa, los victimarios
hacfan que la victima colaborase con algunas labores del campo (desde labores técnicas
como las efectuadas por Levi en el laboratorio de quimica hasta el ya mencionado
Sonderkommando). Diluyendo su propia responsabilidad en las manos de aquel que
deseaban eliminar, los victimarios, cinicamente, buscaban desdibujar la opresion a la que
sometfan a sus victimas mediante el ejercicio (impuesto bajo coaccién) de lazos de
“solidaridad” frente al dafio y destruccion. Buscando justificar la perversidad de sus
acciones mediante la evasion de la responsabilidad mas directa, los victimarios buscaban

que las victimas se sintiesen culpables por la propia opresion a la que se vefan sometidas.

Lo anterior le sirve a Levi de ejemplo fundamental de la ndeterminacion, componente
esencial que, a su criterio, todo analisis de una experiencia como la del Lager esta llamado
a observar. En este sentido, los limites entre la bondad y la maldad eran absolutamente
burlados, entorpecidos; de manera directa o indirecta, por las condiciones en que los
victimarios sometian a sus victimas. Al final de los dias, tras la llegada de los rusos al
campo con la promesa de liberacion, a Levi le queda la certeza de que las palabras
“bueno” y “malo” ya no significan mucho; son como un balbuceo que se repite y que no
tiene sentido. Un balbuceo que nada significa. Entre las victimas, habia algunas personas
que, en su necesidad de sobrevivir, se habian envilecido hasta el punto de hacerse
absolutamente despreciables. Dos de los ejemplos mas llamativos de Levi son los casos
de Henry y Elfas. El primero era una persona refinada, culta y socialmente habil que

operaba bajo tres principios fundamentales: “la organizacién, la compasién y el hurto™”,

33 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 130.
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aprovechandose de la necesidad de afecto y comunicacién que muchas personas
experimentaban dentro del Lager. El segundo de los mencionados, Elias, un enano que,
segun Levi, era un espectaculo contra-hecho de desidia y resentimiento. Para Levi, “Elias
ha sobrevivido a la destruccién de afuera porque es fisicamente indestructible; ha
resistido a la aniquilacién del interior porque es un demente. Es el mas adaptado, el
ejemplar humano més idéneo para este modo de vivir”**. Ambos casos son muestra de
que, para sobrevivir en el Lager, era necesario abandonar buena parte de los principios
morales anteriores a dicha vivencia y explotar las ventajas que cada quien tuviese; ojala,

sin degenerarse moralmente en demasia.

Uno de los riesgos mas profundos del sobreviviente era encontrarse con el recuerdo del
envilecimiento, con la pregunta de si se es todavia un hombre, si todo lo que se hizo fue
absolutamente necesario y no hubo manera de prevenir los actos mas deshonrosos y
abyectos. Cada prisionero, tras la liberacién, juzgd su conducta en los margenes de un
cédigo moral escrito con desprecio, con ironia y rabia: con la pluma desgraciada del Lager.
Concibiendo su conducta entre los grises mas claros y los mas oscuros, la conducta del
prisionero esta llamada a comprenderse desde la necesidad de sobrevivir en medio de un
panorama en el que no existia una comunidad organizada de hombres en funcién del
bien de sus miembros; por el contrario, se luchaba contra el préjimo con absoluta
connivencia de los poderosos, de los opresores, en un espacio en el que las privaciones
eran tan sélo el primer paso para que se desatase lo peor de cada uno de los hombres.
Las acciones de aquellos no lo eran en virtud de una proclividad al mal, de un caracter
cercano a la destruccidn; antes bien, si algo prueba con certeza el Lager es que los
hombres mas normales, los mas corrientes, son susceptibles de las peores acciones al
verse sumergidos en un contexto en el que solo se privilegia el envilecimiento de su
condicion: en el que se pretende su desindividualizacién como necesidad previa antes del

exterminio. Tal como lo recuerda Levi:

“Muchisimos han sido los caminos imaginados y seguidos por nosotros para no morir: tantos
como los caracteres humanos. Todos suponen una lucha extenuante de cada uno contra todos, y
muchos, una suma no pequefia de aberraciones y de compromisos. Sobrevivir sin haber

renunciado a nada del mundo moral propio, a no ser debido a poderosas y directas intervenciones

34 |bidem. Pag. 128.
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de la fortuna, no ha sido concedido mas que a poquisimos individuos superiores, de la madera de

los martires y los santos”3.

Para Levi, la victima no es alguien que tenga cualidades extraordinarias; por el contrario,
es una persona comun que se ve sometida a sobrevivir en condiciones aborrecibles. Cada
victima es una historia y, al igual que el tatuaje al que eran sometidas (dltimo intento por
destruir la singularidad del cautivo), cada una guarda una serie de vivencias personales e
irreducibles, que hacen de su experiencia algo digno de ser contado. Todo relato, tanto
del victimario como de la victima, presenta en si mismo una historia llena de matices, de
grises y de pensamientos que se hilvanan bajo justificaciones disimiles, contrarias;
incluso, contradictorias. De alli que, antes que considerarse a si mismo alguien
inmaculado o digno de elogio, Levi se reconoce como un sujeto comun cuya unica
diferencia ha sido verse sometido a uno de los sucesos mas aborrecibles en la historia

reciente de la humanidad.

Con respecto a las criticas mas generales a las que se ha visto sometida la labor del
narrador de los sucesos de violencia limite, esta aquella tendiente a la valoracion de su
relato como un documento en el que se da a conocer la experiencia de un héroe que ha
sabido sobrevivir a la barbarie, desfigurando, asi, el contenido del mismo. Esta lectura
desconoce que dicho relato es algo muchisimo mas complejo: en él, se reproducen las
vivencias, contradicciones, desaires y penas de alguien al cual el sufrimiento ha marcado
a pesar de encontrarse en libertad. Lawrence Langer ha sabido sintetizar en buena medida
dicho debate bajo el rétulo de “relato heroico versus relato no heroico”. Aunque los
argumentos presentados por Levi contra sus criticas singulares se erigen como el
fundamento inicial de toda propuesta en el marco del mencionado debate, se hace
necesario exponer mas a fondo el deber de hacer justicia proclamado por Levi con

respecto a su relato; ademas de profundizar en la propuesta del propio Langer.

3 bidem. Pag. 123. Al respecto, el anélisis hecho por Todorov presenta ciertos elementos interesantes a tener
en cuenta; sobre todo en el rescate de la condicion del héroe (aquel que desea que el resto de los humanos
se beneficie de su accién de manera altruista) por encima de la del santo (sujeto envidioso que sdlo desea
ejecutar un comportamiento acorde al canon de su objeto de culto). Para esto, puede consultarse el acapite
“Heroismo y santidad” de Frente al limite.
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Para Langer, la gramatica del heroismo se basa en la creencia segun la cual “incluso en
las més adversas circunstancias, el caricter se encuentra instintivamente aliado al bien”*.
De esta manera, el relato de las victimas se comprende siempre desde una perspectiva
caritativa y aduladora, que neutraliza las tensiones y conflictos que se presentan en el
relato mismo en virtud de mostrar otra serie de principios benignos que, en teorfa,
rigieron su accién. Esta lectura heroica reduce el relato de las victimas a un ideal de
redencion, a una idea de salvaciéon que sélo es posible de conseguirse mediante el ejercicio
de representacion lingtistica de las propias vivencias tras la llegada de la liberacion.
Producto de dicho trato, el analista o estudioso del Holocausto que pretenda leer a las
victimas de una manera aduladora, en la que esta es vista como el ultimo héroe de una
sociedad en manifiesta decadencia, termina por cercenar todo el valor critico del
testimonio; mas aun, se pierde todos los rasgos de subjetividad, de vida, que dicha
persona ha manifestado en el relato. Supeditar el analisis del relato a determinadas
categorias de analisis o, peor aun, manipular su contenido mediante alusiones
subrepticias mediante adjetivos rimbombantes, acaba en la negaciéon misma de aquel
narrador que se enfrenta a su memoria y busca, de manera sincera, volcar sus recuerdos
sobre las palabras (ya imprecisas, ya inseguras) frente a vivencias sumamente dificiles de

representar. Segun Langer:

“Cuidadosamente manipulan mediante sustantivos honortificos (“Voluntad”, “desafiat”,
“protestar”, “coraje”, “nobleza”, “resistencia”, “heroismo”, “dignidad”, “victoria”, “espiritu”)
para neutralizar las antitesis amenazantes (“deportacion”, “muerte”, “represalia”, “maldad”),
construyendo asf un monumento a la esperanza sobre las ruinas de la decadencia”. Es un edificio
verbal, sin contenido humano, pero que viene como una perorata, a medida que el lector establece

el dltimo contacto con el lenguaje antes de cerrar el libro”37.

Para Langer, concebir el relato de las victimas como un relato heroico es problematico;
pues desconoce de plano la naturaleza misma de lo que implica para una victima
emprender la tarea de contar su vivencia. Conforme a su postura, Langer sostiene que el
ideal de reconciliacién que pretende defenderse mediante el relato heroico es sumamente
peligroso; de hecho, comprender el relato de la victima implica entender que la

irreconciliacion tiene un valor en sf mismo; un valor que, para las victimas, es sumamente

36 Langer, Lawrence. Holocaust Testimonies. Ed. Yale University Press. Pag. 162.
37 Ibidem. Pag. 165.
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representativo. Lo mencionado es el eje sobre el cual se erige todo lo que Langer ha
denominado relato no heroico; esto es, una vision del testimonio de las victimas que
parte de la premisa de que lo fundamental de las mismas no es su necesidad de
reconciliacion; por el contrario, lo verdaderamente interesante de sus relatos es el hecho
de comprender y extraer ensefianzas de su incapacidad para lograr la reconciliaciéon. En

sus palabras:

“Entender aqui estd de alguna forma ligado a la idea de reconciliacién (en referencia al relato
heroico); sin embargo, si el testimonio de las victimas nos ensefla algo, es la permanente
imposibilidad de esa expectativa. La integridad de los testimonios, como la integridad de la visién
de Shakespeare en el Rey Lear, depende de nuestra voluntad para aceptar este duro principio.
Dicha aceptacién depende a su vez en la idea de que el entendimiento irreconciliado tiene un
valor por s{ mismo, siendo uno de los mds disruptivos el que la viokencia, la pasividad, y la indiferencia
i 1 i la vol h jo ci i ias”38
son expresiones naturales y nada sorpresivas de la voluntad humana bajo ciertas circunstancias

(paréntesis fuera del texto original).

Comprender a las victimas, sus testimonios, implica aceptar de antemano que dichos
relatos parten de la premisa de su propia irreconciliacion, de la incapacidad para afrontar
la nueva vida “en libertad” en virtud de las preocupaciones del pasado, del anclaje a las
experiencias desastrosas que la violencia trajo consigo y que, aun en libertad, siguen
produciendo efectos (la pérdida de la familia, de los amigos, del sentido de la propia vida,
la culpa, etc.). Asi, se tiene que la victima lleva una vida en la que se esta constantemente
afrontando tanto la vida como la muerte, tanto lo que queda por hacer como lo que ya
ha sido vivido; hasta el punto de que su vida termina por ser una postergacion absoluta
de su pasado, del sufrimiento experimentado, sin que sea posible emanciparse ni superar
el dafio al que se ha sido sometido. Para Langer, entender que las victimas erigen su
discurso sobre la premisa del relato no heroico es parte fundamental de su propia
incapacidad para sobrellevar sus vidas de manera tranquila, sin acudir a la memoria del

horror:

“La memoria no heroica oscila entre las dos, vacilando entre conceder autoridad a una de las dos.
La vacilacién responde al movimiento de la narrativa, que cuenta dos historias al mismo tiempo,
una de vida y una de muerte (...). Porque el testigo ha sobrevivido, dificilmente podemos

describir su testimonio como el triunfo de la desesperacion; sin embargo, sobre la pantalla vemos

38 Ibidem.Pag. 168.
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tan a menudo rostros de hombres y mujeres que, en virtud de sus memorias, permanecen
desesperados por triunfar que quedamos tanteando por un estado mental adecuado. Rechazando
el nihilismo y el herofsmo, el sujeto disminuido recae en una vision bifocal, que en parte invade
su presente y conjura una larga y penetrante sombra sobre su futuro, oscutreciendo el vocabulario
tradicional e invocandonos a nosotros a inventar una versién aun mas compleja de la memoria y

el sujeto”.

Para Langer, la complejidad de lo que implica ser una victima ha llevado a algunos
pensadores del Holocausto a desconocer la desolaciéon que afrontan dichas personas
producto de su incapacidad para reconciliarse con su vida tras la libertad, poniendo por
encima otra serie de valores mas acordes y menos nefastos a lo que la tradicién narrativa
ha construido como victima. De alli que los analisis realizados desde la perspectiva
reconciliadora, han detivado en una visién de la victima que no tiene nada de humano™;
esto es, de lo que le es fundamental. Segin Langer, las victimas son personas para las
que, producto de la violencia limite a la que se han visto sometidos, sus vidas carecen del
sentido que tenfan; es mas, se han visto privadas de las alegrias de antes por observar un
pasado que las atormenta y que exige de ellas una vuelta atras, una postura y una
explicacién. En este sentido, la victima es alguien que se encuentra somzetido por el pasado,
como un personaje de una novela de William Faulkner: incapaz de asumir su vida sin
observar antes las ataduras y cicatrices que se han dejado en la piel, hasta el punto de
quedarse adormilado bajo el peso que implica tenerlas. Producto de lo dicho, su relato
termina por presentar un tiempo desintegrado, una serie de hechos cuyo unico principio
de ilacién es un pasado que se proyecta hacia adelante, hacia el presente y el futuro,
haciendo imposible la propia existencia. Recordar constantemente el infortunio priva a

las victimas de erigir nuevos ideales que permitan proyectar una vida sin sufrimientos.

Langer manifiesta que dicha propiedad (la de presentar un relato no heroico) se encuentra

presente en todo el cumulo de obras y testimonios que proliferaron sobre las vivencias

39 |bidem. Pag. 172.

40 En estos relatos, tal vez el rasgo de humanidad que pretende extirparse del todo es la vulnerabilidad.
Mediante la manipulacién del testimonio dentro de lo que Langer ha denominado “memoria heroica”, puede
llegar a mostrarse a la victima como alguien a quien las condiciones extremas del Lager no le han causado
mayor dafio interior, como una especie de santo (a la manera de Todorov) que ha sabido mantenerse
incélume ante los multiples sufrimientos que ha experimentado. Contrario a esta idea, Levi realza las
consecuencias del dafio sufrido por los victimarios; en especial, del envilecimiento de la propia condicion (esto
serd abordado mas detenidamente en las paginas siguientes).
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ocurridas en el marco del Holocausto. En su opinién, la obra de Primo Levi refleja en
buena medida la angustia y la desesperacion que experimenta la victima tras encontrar su
liberacion; atn mas, es ejemplar en el desarrollo de un relato no heroico, anclado al
pasado y sometido por ¢l mismo en toda apreciacion que se realiza sobre el presente y el
futuro. Cabe preguntarse, sin embargo, si la interpretacion de Langer da cuenta de las
intenciones plasmadas por el propio Levi en el conjunto de su obra. ¢Acaso el relato de
Levi es una manifestacién de la imposibilidad de lograr la redencién, sometido en su
totalidad al suceso limite que fracturé su vida? De ser asi, ¢es acaso la intencion
subyacente a su obra el reflejo del malestar producido por el trauma? ;Doénde queda el

interés de hacer justicia?

En buena medida, la tesis de Langer tiene puntos importantes que han de ser tenidos en
cuenta. Empero, su analisis termina por ser totalizante: rompe con la alteridad y
diferencia de cada relato al pretender subsumirlos en su categorfa de analisis (relato no
heroico). De alli que, antes que dar luces sobre una generalidad, sus postulados tienden
a ser peligrosos de no asumirse con cuidado. Al final, Langer termina incurriendo en la
misma problematica de aquellos que critica (v.b. los defensores de lo que ¢l ha dado en
llamar el relato heroico): establecer una identidad absoluta como contenido de lo que es

el relato de la victima.

La anterior afirmacion logra pleno sentido en el marco de la filosofia moral de Emmanuel
Levinas; en especial, de lo que este denomina como “deseo metafisico”. De acuerdo con
esta nocion, Levinas establece cierto movimiento: de un mundo que nos es familiar, hacia
un afuera, que es lo “otro”; sin embargo, no se trata de una relaciéon de apropiacion, o
de subsunciéon de lo “otro” por parte del “yo”. Este es un “deseo sin satisfaccion que,
justamente, entiende y escucha el alejamiento, la alteridad y la exterioridad del Otro. Para

el Deseo, esta alteridad, inadecuada a la idea, tiene sentido™"'

. Este “tiende hacia algo
totalmente otro, hacia lo absolutamente otro”*. El deseo metafisico es como un pozo
profundo del que se desconoce su final, su “mas alla”. A diferencia de una vasija u otro
recipiente, que puede verse lleno de agua y saberse su profundidad, el pozo pateciera

nunca tener fin. El hecho de intentar llenarlo sélo implica ahondar en él para percatarse

4 |bidem.
42 Levinas, Emmanuel. Totalidad e Infinito. Ed. Sigueme. Pag. 27
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del alejamiento, de la separacion entre el hombre y lo que yace en el fondo. Para Levinas,
“el deseo metafisico no aspira a regresar, porque es deseo de un pais en el que no
nacimos”*; de hecho, no es posible regresar a aquello que nunca nos ha sido propio,
que nos es absolutamente diferente. La relacion de alteridad absoluta entre el mismo y el
otro, se debe a que se tienen relaciones “con lo que no esta dado, con lo que no hay

idea” 44

Una de las caracteristicas principales del movimiento metafisico es su trascendencia. Con
esto, Levinas se refiere a la manera en que existe el ser exterior, en que la distancia entra
en ¢l (distancia, que, dicho sea de paso, es siempre entre un yo, un sujeto, una mismidad
y el Otro). El ser no se apropia de los demas seres; ni los somete a la comprension que
aquel tiene de estos y que expande su auto comprension, pues esto implicarfa una
totalizacion del mismo y del otro; asi como un ataque directo a los cimientos basicos
de su alteridad (la libertad que los individualiza y constituye). Lo otro, que es
heterogéneo, sélo puede ser captado en su alteridad por algo permanente; esto es, el
“yo”. Para Levinas, “ser yo es, mas alla de toda individuaciéon que provenga de un sistema
de referencias, tener la identidad como contenido. El yo no es un ser que siempre
permanece el mismo, sino el ser cuyo existir consiste en identificarse, en reencontrar su
identidad a través de todo lo que le pasa. Es la identidad por excelente, la obra original

de la identificacion™®.

En este sentido, la postura de Langer incurre en una generalizacién que termina por
subsumir toda la singularidad e identidad de dicho relato a lo no heroico; apropiandoselo
de forma puramente epistemoldgica: como manifestacion singular de una persona, el
acercamiento a todo relato deberfa ser desde su absoluta singularidad; como
manifestaciéon de la vida particular de un sujeto que es inapresable, inacabable y
profundo. Lo fundamental de todo relato es que se nos presenta para entablar una
relacién ética con el mismo, antes que epistemoldgica. El relato (al menos el relato de

buena fe*) es la manifestacion de una identidad que busca encontrarse frente a los

43 |bidem. Pag. 28.

4 |bidem.

4> |bidem. P4g. 31.

46 primo Levi diferencia entre el relato de buena y el de mala fe. Para él, un relato es de buena fe cuando se
busca establecer una narracion sincera, acorde a los hechos. Por el contrario, un relato es de mala fe cuando
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sucesos violentos a los que se ha visto sometida; mas no se acaba tan sélo en eso. El
relato, ante todo, es la manifestaciéon de la alteridad absoluta, de una vida que es
inapresable y que se muestra bajo toda la potencia de su singularidad...bajo el peso de
sus propias contradicciones y justificaciones, respuestas, angustias y posibles soluciones.
Por ello, el analisis de Langer parte de la premisa inadecuada: considera que el concepto
sirve para englobar un objeto de estudio (el relato) que, en si mismo, es contradictorio y
para nada homogéneo. Cada victima y su testimonio deben abarcarse como un mundo
diferente, desde su propia singularidad y bajo sus propios matices. Sin embargo, tampoco
puede terminar por cercenar cualquier posibilidad de anilisis, conceptual o de otro tipo
(hacetlo implicarfa caer de lleno en la sacralizacion del relato®).

Entender el relato en su singularidad no implica que no pueda ser estudiado; por el
contrario, lo que pide es que cualquier analisis que se haga parta del adentrarse en su
propia singularidad sin emprender categorias reduccionistas que destruyan o desfiguren
lo que lo constituye como heterogéneo. Si algo ha logrado argumentarse con plena
potencia por Primo Levi, es que todo analisis que se emprenda frente a sucesos de
violencia limite no debe partir de categorias restrictivas que totalicen todos los casos bajo
sus supuestos; por el contrario, es a partir de los matices, contradicciones y aspectos
singulares que es posible encontrar elementos conceptuales extensibles. Dichos
conceptos, al partir de las singularidades, pueden hacerse extensibles en la medida en que
no sean restrictivos o totalizantes en su formulacion; permitiendo matices y la

manifestacion de la alteridad en cualquier caso.

En el caso concreto del relato presentado por Primo Levi, procurar entenderlo sélo bajo
el concepto de relato no heroico termina por ser reduccionista. En primera medida, lo

es porque desconoce la ambigiiedad imperante en el curso de la obra de Levi,

la intencién es la de excusarse y engaiar, pasando por encima de los mismos hechos hasta el punto de
ignorarlos o tergiversarlos. La nocion mencionada le permite a Levi contrarrestar los relatos de los victimarios
en los que se busca la exculpacién absoluta bajo argumentos tales como “la obediencia absoluta” o “la
imposibilidad de emprender otra accidn”. Esto puede encontrarse en: Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los
hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 487-491.

47 El concepto mencionado ha sido elaborado, entre otros autores (Avishai Margalit posee una tesis similar),
por Tzvetan Todorov. En sus palabras: “La sacralizacidn es, por principio, un atrincheramiento, una puesta
aparte, una prohibicidn de tocar (...)”. Concebir el relato como algo sagrado implicaria desconocer su potencial
constructivo, las ensefianzas que trae consigo. Ver: Todorov, Tzvetan. Memoria del mal. Tentacion del bien.
Ed. Peninsula. Pag. 206.
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concentrandose tan sélo en sus memorias de Auschwitz (que se encuentran contenidas
en la primera parte de su obra: 57 esto es un hombre). 1.a obra de Levi es mucho mas
profunda y su analisis no se reduce tan sélo a una postergaciéon de su pasado en el
presente. St algo es fundamental en la obra de Levi, es comprender que el pasado presenta
ensefanzas para el futuro; pero que ese futuro no es del todo igual al pasado, que, si de
algo tiene que servir lo ocurrido, es para hacer justicia. En segundo lugar, entender el
relato de Levi unicamente como un ejemplar de relato no heroico conlleva a cercenar
todo su potencial constructivo y su relacion particular con el pasado, que no es aquella

que Langer hace extensiva a todos los relatos bajo el rétulo anteriormente mencionado.
3.2 El relato de Levi: particularidades

El deber de hacer justicia que Primo Levi concibe como parte fundamental de su ejercicio
literario-testimonial es complejo: no se ofrece en una sola direcciéon ni bajo una sola
premisa especifica que termine por tejer todas las aristas de su obra. Empero, su ejercicio
puede resumirse a grandes rasgos en cuatro postulados: (i) la necesidad de cuestionarse
las propias creencias y acciones; (i) el deber de dar cuenta de las desgracias ocurridas
dentro del campo, propias y ajenas; (iii) el deber de proponer respuestas a lo acontecido
y a la realidad actual con respecto a lo vivido; (iv) proponer el dialogo y exigir respuestas
sobre lo dicho a la sociedad en general, especialmente, al pueblo aleman. Si bien el primer
y el cuarto punto han sido en buena medida abordados en el curso de estas paginas, los
restantes dos merecen un analisis mas detallado que, dicho sea, no pretende en ninguna
manera agotar la totalidad de interpretaciones que puedan hacerse de los puntos
mencionados. Resta decir que todas las premisas mencionadas se encuentran en estrecha

relacidon las unas con las otras.

Dos caracteristicas fundamentales del ejercicio de enunciaciéon emprendido por Levi son
su “tono” y el recuerdo de los “Hundidos”. Ambos componentes se asisten el uno al
otro en determinados momentos. A su vez, ambos surgen de la necesidad de emplear
una manera de enunciar que fuese susceptible de ser escuchada en su momento por la
generalidad de los lectores y que, sin traicionar la rigurosidad de lo que se buscaba decir,
permitiese un lenguaje franco que incitase al didlogo y al entendimiento entre el lector y

el escritor.
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Teniendo esto en mente, Levi se propuso utilizar el lenguaje del testigo que, para él, consiste
en emplear un tono de narracién mesurado, neutral y no demasiado apasionado, que
permitiese el desarrollo de las ideas con naturalidad y contundencia; en contraposicion a
ciertos relatos de las victimas que son apasionados, lastimeros y rencorosos y al lenguaje
del vengador (aquel que, en virtud del dafio sufrido, busca ejercer un dafio similar y

singular a sus victimarios particulares). En palabras de Levi:

“Creo en la razén y en la discusién como supremos instrumentos de progreso, y por ello
antepongo la justicia al odio. Por esta misma razén, para escribir este libro he usado el lenguaje
mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje de la victima ni el iracundo lenguaje del
vengador: pensé que mi palabra resultarfa tanto mds creible cuanto mas objetiva y menos
apasionada fuese; sd/lo asi el testigo cumple su funcion, que es la de preparar el terreno para el juez. Los jueces

sois vosotros”™*® (subrayado fuera del texto original).

Para Levi, es fundamental que la sociedad civil afronte lo acontecido: que conozca, que
tome una postura y entienda en la mayor medida de lo posible las dimensiones
desproporcionadas de la barbarie acontecida. En un primer momento, el clamor es
porque los ciudadanos del comun se formen un criterio informado, que les permita
apartarse de los estereotipos y los clichés artisticos imperantes® (peliculas, literatura pop
del Holocausto, etc.) que terminan por desdibujar y trivializar lo acontecido. En un
segundo momento, Levi propugna porque se extraigan ensefianzas de lo acontecido: esto
es fundamental para prevenir que nuevas formas de totalitarismo y barbarie puedan llegar
a surgir. Si bien el Holocausto se muestra como un suceso histérico singular, pueden
existir nuevas formas de totalitarismo fluyendo en el subsuelo de las sociedades

democraticas contemporaneas. Todo lo que pueda aprenderse del Holocausto, de las

48 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 217.

4 Un ejemplar caracteristico de este tipo de obras es la pelicula “La vida es bella” (1997) del director Roberto
Benigni. Para Levi, un ejemplo de este tipo de obras fue la pelicula “El portero de medianoche” (1974) de
Liliana Cavani. En sus palabras: “Se han dicho cosas verdaderas y falsas, turbadoras y triviales, agudas y
estlpidas; no estamos ante un terreno virgen sino, por el contrario, ante un campo mal arado, pisoteado y
revuelto. La directora de cine Liliana Cavani, a quien se le habia pedido que resumiese el sentido de una bella
y falsa pelicula suya declaré: “Todos somos victimas o asesinos y aceptamos estos papeles voluntariamente”
(...). Yo no entiendo de inconscientes ni de profundidades, pero creo que pocos entienden del tema, y que
es0s pocos son mas bien cautos; no sé, ni me interesa, si en mis profundidades anida un asesino, pero sé que
he sido una victima inocente y que no he sido un asesino” Ver: Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos
y los salvados. Ed. Océano. Pag. 508.
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reflexiones surgidas alrededor de dicho acontecimiento histérico, puede ser util para

prevenir el acaecimiento de cualquier tipo de acontecimientos barbaricos.

Mas alla de lo dicho, Levi tiene la intencién de que, en la mayor medida de lo posible, se
redima el pasado atun no narrable. Un pasado que, al carecer de sentido para las victimas,
se torna en inenarrable. Cercano en este punto a Walter Benjamin™, Levi reconoce que
aun hay hechos de la historia que no han sido reconocidos en su debida extension, siendo
necesario resarcir los dafios ocasionados y combatir las causas del dafio sufrido que aiun
se encuentren latentes y sin juicio. El narrador, aquel que tiene “la facultad de
intercambiar experiencias™"', debe luchar contra el olvido: de si, de sus posibilidades...de
aquello que pretende ocultarse. Sélo abriéndose al “Otro”, mostrandose como “Si
Mismo” inabarcable e infinito, aquel posibilita el ruptus con el continuum de un tiempo que
es susceptible de repetirse. A la manera de Benjamin, para quien “el consejo no es tanto

la respuesta a una cuestion como una propuesta referida a la continuacion de una historia

9552
>

en curso [y que para] procurarnoslo, serfa ante todo necesario ser capaces de narrarla
Levi reconoce la posibilidad de que nuevas formas de totalitarismo puedan emerger, no
necesariamente iguales o extremadamente similares al Holocausto, pero si bajo
presupuestos diferentes e igualmente inquietantes. De alli que hablar se tenga como la
posibilidad ideal (mas no exigible a todas las victimas: hacerlo implicaria coaccionar a
alguien por el hecho de haber sufrido un dafio; esto es, constituirlo en culpable de algo
de lo que no tuvo responsabilidad alguna: imponer dicha obligacién repercutiria
facilmente en la re-victimizacion de la victima), sobre todo cuando se tiene la minima
posibilidad de que en el futuro desgracias similares puedan llegar a acaecer. De lo
contrario, No se esta ante mas que otro Angel de la historia: incapaz de volver a mirar

atras, de rehacer sus pasos...arrastrados bajo el huracin que llaman “progreso””’.

Levi es enfatico en recordar el peligro latente con respecto a nuevas formas de barbarie

y totalitarismo. Esta preocupacion se evidencia constantemente en el curso de las paginas

%0 Aunque esta idea puede ser rastreable en el conjunto de todas las Tesis sobre la filosofia de la historia, tal
vez la tesis tercera presente la idea con claridad: “Es cierto que la posesién integral de pasado le esta reservada
a una humanidad restituida y salvada. Sélo esa humanidad recuperada podrd evocar cualquier instante de su
pasado” Comparar con: Benjamin, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia. Ed. Amorrortu. P4g. 388.

51 Comparar con: Benjamin, Walter. El narrador. Ed. Taurus. Pag. 112

52 |bidem. Pag. 114.

53 Comparar con la tesis IX de Las tesis sobre la filosofia de la historia.
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de su obra™. Ante ello, el quimico y escritor italiano se mantiene en su postura: todo
relato, todo ejercicio de analisis emprendido por él, debe dar respuestas o al menos
suscitar preguntas sobre peligros que aun no han sido del todo cuestionados en el
presente™. En este sentido, el deber de hacer justicia se manifiesta en una necesidad de
expresar el dafio y la comprension del mismo; de acercar a los lectores a los sucesos y
hacer que los mismos entren en dialogo con el conjunto de la obra. Que la poblaciéon
civil (representada en un primer momento por el lector) sea aquella que esta llamada a
juzgar indica que, tras conocer los hechos y atrocidades propios del totalitarismo nazi, es
necesario que la sociedad como tal afronte lo acontecido y extraiga ensefanzas
fundamentales: tanto para prevenir el dafio como para afrontar el pasado que acaba de
ser narrado; ese pasado que, para las victimas, atn sigue necesitando de la colaboraciéon

y accion de la sociedad civil.

5 Aunque las alusiones de Levi a las posibilidades de barbarie en su texto se presentan en varios pasajes
distintos, hay un fragmento de “Los Hundidos y los Salvados” donde su postura sale a relucir con potencia. Al
respecto, afirma Levi: “Aqui se plantea la pregunta de rigor, una contrapregunta: “i Con qué seguridad vivimos
nosotros, los hombres del fin del siglo y del milenio y, en especial, nosotros los europeos? (...) es probable que
una tercera guerra generalizada, aunque fuese convencional, aunque fuese parcial, se librase en nuestro
territorio (...). La amenaza es distinta de la década de los treinta: menos proxima pero mas vasta” Ver: Levi,
Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 616.

55 Tal vez la obra mas ambiciosa de Levi en este sentido sea “Historias Naturales”, compendio de cuentos de
ciencia ficcion distépica en los que se cuestiona constantemente el papel del ser humano frente al mundo
que habita; en especial, de los peligros de la desindividuacion: sea por la creacion de maquinas que aniquilan
la singularidad de las experiencias o reemplazan al hombre en sus labores mas personales ( historias como “El
Versificador”, “Los Mnemagogos”, “Tratamiento para jubilados”, “Algunas aplicaciones de la Mimete” dan
cuenta de ello), o la manipulacién de seres vivos (cuando no su creacidn) hasta transformarlos en entes
monstruosos. En el conjunto de estos cuentos, Levi manifiesta su preocupacion por el afan de estandarizacion
de las sociedades contemporaneas...ante el intento de “purificar” las experiencias e, incluso, los seres
vivientes para que se comporten siempre de manera estandarizada; de acuerdo a las necesidades que una
sociedad o un grupo mds reducido de hombres busca cumplir con su sometimiento. Aunque no se trate de
una obra testimonial, Levi reitera algunas de las ensefianzas que la experiencia del campo ha dejado grabada
en su piel: es necesario pronunciarse contra cualquier intento de aniquilacidon del otro. Para el quimico
italiano, el Lager fue la epitome de la barbarie; sin embargo, no reflexionar sobre todo lo que sustento la
aparicion de algo asi puede llegar a engendrar nuevos peligros de totalizacidn y reduccion del otro. Haciendo
uso de personajes literarios arquetipicos (el hombre de negocios, el cientifico irresponsable, etc), defensores
acérrimos de una idea, Levi manifiesta sus preocupaciones extremas. Tal es el caso del personaje de Gilberto,
un hombre cuyos conocimientos cientificos lo han llevado a clonar a su mujer bajo el pretexto de que la ama
y le habia parecido “una gran cosa tener dos”: “Gilberto es asi, un tipo peligroso, un pequefio Prometeo
nocivo. Es ingenioso e irresponsable, soberbio y atolondrado. Es un hijo del siglo, como ya he dicho, pero
mejor todavia seria definirlo como un simbolo de nuestro siglo. Siempre he pensado que seria capaz, si se
diera el caso, de construir una bomba atémica y dejarla caer sobre Milan simplemente “para ver qué pasa”
Ver: Levi, Primo. Cuentos completos: Historias naturales. Ed. El Aleph. Pags 87-88.
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Conforme a lo dicho, el tono mesurado del testigo ayuda a acercar a las personas al
didlogo; ademas de mostrarse neutro en adjetivos y mas contundente en sus explicaciones
sobre los sucesos acontecidos permitiendo, asi, un mejor entendimiento con el lector;
empero, los pilares del mismo no se reducen tan sélo a las razones expresadas. La
mencionada manera de pronunciarse sobre lo acontecido en su testimonio tiene como
sustento una razén aun mas importante: el hecho de dar razén de los que evidenciaron
toda la infamia y no tuvieron la posibilidad de vivir para contarla. Los “Hundidos”,
aquellos que se vieron en las garras de la muerte, son los que sufrieron las ultimas
consecuencias del Lager: la muerte tras el envilecimiento profundo. De alli que Levi
prefiera hablar de sf mismo como uno de los testigo integros™ del Lager; mas no absoluto:
si bien cada experiencia humana es diferente y ningtn testimonio puede abarcar del todo
lo que significaron los campos de concentracion, los Gnicos que experimentaron en toda
su furia la injusticia del Lager fueron los que murieron bajo su manto. De acuerdo con

Levi:

“Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos. Esta es una idea
incomoda, de la que he adquirido conciencia poco a poco (...). Los sobrevivientes somos una
minotfa anémala ademas de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad,
o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto
para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los “musulmanes”, los Hundidos, los verdaderos
testigos, aquellos cuya declaracion habria podido tener un significado general. Ellos son la regla,

257

nosotros la excepcioén

Para Levi, los tnicos que pueden dar cuenta de la experiencia final del Lager fueron sus
victimas mas envilecidas, los que no resistieron el final de la noche (s6lo ellos

experimentaron La Gorgona, el punto final de las experiencias del campo de

% sQué hace de alguien un testigo integro? éA qué responde dicha calidad? Este punto puede ser

comprendido haciendo caso de los aportes de Avishai Margalit con respecto al testigo moral. Entre otras
caracteristicas, el testigo moral es ese “que ha atestiguado-de hecho, deberia haber experimentado- el
sufrimiento infligido por un régimen de maldad no mitigada” (traduccion propia) Ver: Margalit, Avishai. The
ethics of memory. Ed. Harvard University Press. Pag. 148. Ademas de atestiguar el sufrimiento experimentado,
el relato de sus experiencias tiene un propdsito testimonial que es moral. En cierto modo, tienen la esperanza
que “en un lugar o en otro exista, o pueda existir, una comunidad moral que escuche su testimonio” Ver:
Ibidem. Pag. 155; a pesar de los intentos de los regimenes perversos por disminuirlos al silencio. Su fin no es
otro que el de “descubrir la maldad con la que se ha encontrado” (Ibidem. Pag. 165). Conforme a lo expuesto,
puede afirmarse que Levi es un testigo integro del Lager; sin embargo, no es el testigo final: su relato no
pretende dar cuenta de toda la experiencia del Lager. De ello sélo podrian hablar los “Hundidos”.

57 Ibidem. Pag. 542.
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concentracién). En este sentido, Levi reconoce su esfuerzo como algo singular, que no
puede brindar todas las respuestas y que necesita complementarse con lo que otros se
atrevan a decir sobre lo vivido. Sin embargo, su relato tiene un propésito fundamental
que, si bien no puede llegar a cumplirse a cabalidad (¢Acaso alguien conocié a todos los
Hundidos? ¢Acaso existe la posibilidad de que alguien narre, asi sea, un pequefio suceso
de la vida de esas personasr? ;Qué libro seria ese, el que recopila una porciéon de la vida
de todos los que no volvieron, de todos los que fueron asesinados?), intenta llevarse a
cabo hasta en el ultimo momento; esto es, el hecho de relatar las vivencias de aquellos
que no lograron sobrevivir para volver a la vida civil. Desde Null Achtzen hasta Lorenzo
(aquel que Levi reconoce como el ultimo de los hombres en medio del envilecimiento
profundo), pasando por Henri, Alberto, el griego y muchos otros nombres, Levi
reconoce su testimonio como el resquicio de vida de muchos otros que, o no pudieron
hablar, o merecian aparecer como parte fundamental del entramado de una vida que se
vio sumergida en medio de los campos. Encontrarse en el campo implicaba reconocer
que, aunque los victimarios hicieron todo lo posible por desmembrar a las victimas de
su humanidad y dignidad, la manera en que cada una de las personas alli presentes
confronté el envilecimiento al que se vio sometida era del todo diferente. No es posible
hablar de un arquetipo de sobreviviente (como se empefian en hacerlo algunas peliculas
y cierto tipo de literatura); como tampoco es sencillo condenar bajo las mismas palabras
a todas las victimas fatales. Cada hombre es una historia, una parte del mundo, imposible
de reducir a un par de palabras que lo subyuguen hasta el silencio. Levi lo sabfa, a pesar
de comprender que la miseria a veces lleva a los hombres a verse de la misma manera
(como lo reconoce en el caso de los Hundidos, esos que tienen “mas o menos” la misma
historia). Ante todo, el relato de Levi es el recuerdo del entramado de varias existencias
que se cruzaron en el mismo espacio desdichado: recordarlos se convierte en el primer

acto de justicia.
3.2.1 El relato de Levi: diversos sujetos de enunciacion

Los diferentes escritos de Levi (sean ensayisticos, literarios o, incluso, charlas informales)
muestran una particularidad fundamental que puede rastrearse entre los diferentes
registros de su narracion: el empleo y llamado a diversos sujetos de enunciaciéon. Antes

que erigirse en un indistinto registro enunciativo (piénsese, por ejemplo, los relatos
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testimoniales en primera persona del singular), la obra de Levi oscila frecuentemente

entre los diversos pronombres enunciativos.

De un “yo” singular, concreto, que enuncia a la persona de Primo Levi; se salta con
facilidad a un nosotros impersonal que puede llegar a designar o a las victimas del Lager
(enunciandose a si mismo como parte de dicho conjunto) o a los miembros de la sociedad
civil que se encuentran frente a las atrocidades del campo de concentracién y de los
cuales se espera una respuesta o siquiera una disposicion al dialogo (en este caso, Levi se
acusa a s{ mismo como testigo del dafo de los campos que, si bien se encuentra en
libertad, todavia debe confrontar lo vivido). En otras ocasiones, surge un “ellos” o un
ustedes que puede llegar a ser bastante confuso: cuando Levi se refiere a sus vivencias y
a su relato mas testimonial de lo vivido en el Lager, el “ellos” le es fundamental para
describir a esos otros que considera absolutamente distintos: sean los “Hundidos”
(Musulmanes) o las victimas mas envilecidas por el campo (los colaboradores-victimas
entusiastas de la administracion del Lager; las victimas pertenecientes a otros grupos
humanos que ostentaban cierta posicion e, incluso bajo cierto matiz cinico, cierto
“poder”, como los griegos comerciantes); hasta los administradores, verdugos,
Sonderkommandos, empleados de servicios (cocineros, enfermeros, médicos, etc.) y demas
sujetos afines al nazismo que operaron con el fin de preservar el mantenimiento y el
“debido” funcionamiento de los campos de concentracién. En otras ocasiones, Levi
emplea el pronombre “ustedes”, debiendo identificar en cada caso particular de
enunciacion a quiénes es que se refiere con exactitud. En algunos casos, Levi acusa
mediante dicha expresioén al conjunto de personas de la poblacién civil que ha sido
esquiva o no ha querido asumir la responsabilidad de sus acciones frente a lo acontecido
(el caso ejemplar es el de la sociedad civil alemana, a la cual Levi acusa de ser culpable de
no haberse opuesto a la barbarie de los Lager); en otras ocasiones, el mencionado
pronombre busca llamar la atencion de las diferentes concepciones que una persona que
habita el mundo de “los hombres”, el “mundo civil”, posee frente a sus propias acciones,

frente a un habitante del Lager o del “universo concentracionario”.

Dicho transito entre los diversos registros enunciativos responde a una necesidad
imperiosa a la que el propio Levi no es del todo inconsciente; antes bien, responde a una

necesidad imperiosa a la que el propio Levi busca hacer frente: la de cuestionar al lector
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e invitarlo al didlogo, al analisis de lo ocurrido, a que forme una postura lo mas informada
que pueda sobre lo vivido por las victimas y extraiga las enseflanzas que pueda con
respecto al futuro. De cierto modo, que Levi oscile entre los diferentes sujetos a los que
responde su obra manifiesta una inquietud fundamental: cada quien, desde la posicion
que ocupo con respecto a lo acontecido, tiene la responsabilidad de enfrentarlo y ejecutar
acciones tendientes a que algo asi nunca mas pueda llegar a repetirse. Del afan irreflexivo
e involuntario que llevé a Levi en un primer momento a plasmar sus vivencias en el
papel, hasta la necesidad absolutamente reflexiva de llevar su testimonio a la sociedad
civil y enfrentarla a las ruinas de su propia civilizacion, yace la consciencia de honrar al
maximo la memoria de los caidos y evitar que nuevas catastrofes puedan llegar a
acontecer. Asumiéndose desde las diferentes aristas y roles que ha llegado a ocupar en el
curso de su vida, desde su estancia en el Lager hasta su vida en libertad, desde el
anonimato de las ruinas hasta su asuncién como personaje publico, Levi reconoce su
responsabilidad (mucho mas dificil y demandante que la de buena parte de sus lectores)

y erige su relato como un ejercicio de redencion.

Su posicidn se encuentra llena de tensiones: desde el recuerdo de las propias acciones
deleznables realizadas dentro del campo, personales e, incluso, contra algunos de sus
companeros de desgracia; su vuelta a la vida civil: en un primer momento atormentado,
desgastado tras el largo éxodo y las penurias acontecidas, para luego sentir el
remordimiento y la culpa por las acciones cometidas y las injusticias acontecidas, sobre
todo, saberse sobreviviente por encima de otros que igualmente lo merecian; luego,
asumir el remordimiento y buscar narrar la “verdad” de lo acontecido, incitando al
didlogo a sus lectores, erigiéndose como personalidad publica dispuesta a narrar lo
acontecido y escuchar las réplicas justas o injustas de sus oyentes. Hasta el final de sus
dfas, Levi reconocié en si mismo a un ser humano que no funcionaba bajo valores
absolutos y del todo congruentes. Tras el Lager, la certeza de que el hombre no es tan
fuerte ni poderoso como para actuar como un héroe, manteniendo valores y principios
de justicia absolutos en todos los contextos posibles, lo llevé a pensarse desde todos los
momentos de su propia vida, antes y después de los tiempos de infamia. Tras haber
conocido los dias mas oscuros y las noches mas frias, Levi parece haberse visto ante una

revelacion: el humano, su ética, no oscila entre blancos y negros; por el contrario, sus
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decisiones son dificiles, intrincadas, nunca iguales frente a las tenidas precedentemente.
Cada paso, cada esquirla evitada en el camino, cada mano, cada mendrugo de pan con el
que se azota o se ayuda a un par es singular, Gnico, requiere de una reflexiéon cuidadosa.
En unos casos, el ser humano puede decidir actuar en contra de un principio asumido
como fundamental en otro contexto. Las contradicciones éticas y morales son parte
sustancial del mismo: lo enriquecen, al separarlo de las maquinas; lo ayudan a sobrevivir
en los panoramas mas desolados; lo cuestionan, lo lastiman...lo hacen ser lo que es. En
su propia carne, Levi reconoce que eso ha sido parte fundamental de lo que es ser un
hombre, de lo que implica pensar lo que es constitutivo de si mismos. Esa ensefianza
fundamental es lo que subyace a buena parte de su obra, a buena parte de sus
cuestionamientos. Como un primer reclamo a las personas verdaderamente libres, a esos
que no han visto o no quisieron ver el dolor profundo de unas personas en un espacio
alejado de sus vidas, Levi pide que se le tome en serio: que se analice cada vivencia no
como un valor absoluto e inmutable en el tiempo, no conforme a principios rigidos y
universales. Cada ser humano es una existencia diferente, sometido a las cuitas y
pormenores de su historia previa y los diferentes contextos a los que se enfrenta. No es
inmutable, ni absolutamente coherente: no es como una maquina que funciona siempre
bajo el mismo algoritmo, bajo el mismo cédigo; por el contrario, su riqueza yace en la
capacidad para cambiar, para modificar su conducta...sea con el fin de preservar el
bienestar o maltratar. Todo aquel que lastime a otro, que lo someta al envilecimiento y
al dolor, debe responder por haber sido un humano que reniega de sus pares; empero,
para juzgarlo hay que entendetlo y, para ello, es fundamental que se dejen de lado
caricaturizaciones y estereotipos sobre lo que el hombre que causa un dafio a otro es
(sobre todo, caricaturizaciones como que el victimario es un monstruo y es la
reencarnacion de la maldad, proclive a la perversidad, en todos los contextos y frente a
todas las situaciones). L.a mencionada ensefianza fundamental se convierte, para Levi, en
algo de necesario entendimiento para el juicio del Lager, para la comprension del
fenémeno y las acciones tendientes a evitar y reparar los dafos, acaecidos y por venir.
Antes que haber personas santas y demoniacas, debe comprenderse que cualquiera es
susceptible de ser bueno o malo, que el cambio es algo que nos es propio y que, por

desgracia, hay ciertos sistemas politicos que propician la formacién de personas comunes
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para que sean malas (como es el caso del Totalitarismo). En sintesis, Levi expresa con

lucidez lo hasta aqui tratado bajo las siguientes palabras:

“¢Cémo no recordar el insélito respeto y la perplejidad del zurpe monatto ante el caso unico, ante
la nifia Cecilia, muerta de la peste, que en Los novios de Manzoni la madre se niega a arrojar en el
carro para que se confunda con los demas muertos? Hechos como éste asombran, porque
contrastan con la imagen que tenemos del hombre coherente consigo mismo, monolitico; y no
deberfan asombrarnos, porque un hombre semejante no existe. La piedad y la brutalidad pueden
coexistir en el mismo individuo y en el mismo momento, contra toda légica; y, por otra parte,
también la piedad escapa de la l6gica” Mas adelante, afirma sobre un victimario: “si hubiera vivido
en un ambiente y en una época distintos es probable que se hubiera comportado como cualquier

otro hombre normal”38,

En el transcurso de este acapite, he procurado adentrarme en las particularidades del
relato de Levi a partir del debate propiciado por Lawrence Langer sobre el caracter del
testimonio como algo no heroico. Tras argumentar sobre el peligro de cercenar el valor
singular de cada testimonio como producto de una categorizacion abusiva del mismo,
analicé algunas particularidades tanto formales (los diversos sujetos de enunciacion)
como programaticas (la propuesta del dialogo y su relacion con el deber de hacer justicia)
del relato de Levi. En las siguientes paginas, analizaré una de las tensiones fundamentales
esgrimidas por el escritor de 87 esto es un hombre; a saber, la diferenciacion entre lo que

<

aquel dio en llamar el “mundo animal” o “universo concentracionario” y el “mundo
civilizado” o “mundo del hombre”, y algunos problemas que ha suscitado la

representacion de la barbarie.

4. “Mundo animal”-“Universo concentracionario” versus *“Mundo

civilizado”’- “Mundo del hombre”

Las diferencias especificas entre el Lagery la vida en libertad han sido traducidas por Levi
mediante la diferenciacién entre “Mundo animal o universo concentracionario” y
“Mundo civilizado o mundo de los hombres”, respectivamente. En primera instancia
dicha diferenciacion le permite ahondar en las particularidades propias del campo de

concentracion (al menos, el caso particular de Auschwitz-Birkenau), contrastando las

58 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 516-17
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normas que rigieron dicho lugar y las vivencias alli experimentadas, con las normas y
principios basicos de la vida en una sociedad democratica europea de su momento. En
segunda instancia, el paralelo entre esos dos contextos le permite a Levi interrogarse por

los casos “dificiles” y por la responsabilidad de los victimarios, los civiles y las victimas.

Para Levi, el Lager es ante todo “una gigantesca expetiencia bioldgica y social””

que,
como tal, es susceptible de dejar multiples enseflanzas. Una de las primeras
aproximaciones que Levi hace sobre el Lager remite a las diferencias entre la forma de
vida de dicho lugar y la que tiene cualquier persona al estar en libertad. Mientras que en
el Lageres necesario hacer uso de todas las herramientas que se tengan a la mano (morales
e inmorales) con el fin de sobrevivir, producto de la extrema necesidad en la que cada
individuo se encuentra, en la vida civil no se justifica el hecho de que, por cualquier medio
que sea, se lleven a cabo acciones de cualquier tipo con tal de garantizar cualquier
necesidad. De alli que el hecho de juzgar a una persona en ambos contextos por una
accion similar deba partir de premisas explicativas diferentes: si en el Lager era normal
robar comida a los compafieros de desgracia con miras a garantizar la cantidad basica de
calorias necesarias para vivir un dfa mas, en la vida civil, por regla general, dicha accién
no es justificada y merece ser castigada. En teorfa, en las sociedades democraticas se
garantiza el acceso a unos minimos basicos de vida, entre los cuales se encuentra la
alimentacion. Por ello, robar a otro implica un desmedro injustificado y para nada

necesario.

Si bien el anterior ejemplo es bastante basico, permite adentrarse en una de las
complejidades sustanciales que diferencian la vida en el Lager a aquella sostenida en
libertad. En primera medida, la “légica” o “razén de ser” del Lager se diferencia de aquella
sostenida por los Estados democraticos. Ante todo, el campo de concentracién se erige
como un espacio cuya finalidad no es la de garantizar el bienestar del grupo humano a
su cargo, como ocurre en teorfa con los Estados democraticos; por el contrario, el Lager
era una comunidad de personas sometidas a la tortura y la exterminacién de lo que ellas
“representaban”. En el Lager, las personas eran sometidas a la destruccion mas ruin:

partiendo de la lenta aniquilacién fisica hasta la posterior aniquilacién moral, los

59 Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Si esto es un hombre. Ed. Océano. Pag. 117.
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individuos eran coaccionados hasta el punto de ejecutar las acciones mas deshonrosas
contra cualquiera, fuesen companeros de cautiverio o funcionarios. Si la palabra
comunidad en la vida civil designa toda una serie de principios y deberes reciprocos entre
los sujetos suscritos a ella con el fin de aumentar el bienestar general y cobijar a la mayor
cantidad de personas, a través de unas instituciones sociales y politicas, en el universo
concentracionario ocurre lo opuesto y la idea de respeto hacia el otro es totalmente
invertida en sus caracteristicas fundamentales, o incluso desechada por ser absolutamente

contradictoria con respecto a su contexto inmediato de enunciacion.

<

Tal como afirma Levi, el “universo concentracionario” se caracterizaba por el
individualismo absoluto. Antes que fomentar lazos de solidaridad entre prisioneros,
como personas sometidas a la misma desgracia, las normas del Lager y su misma
inhumanidad hacia que las personas viesen en cualquiera un potencial contrincante: por
el pan, por un pedazo de tela para cubrir la ropa en época de frio; por un botén para
mostrar la vestimenta completa ante los ojos de los funcionarios y Kapos con tal de evitar
una golpiza o, incluso, tranzando con los prisioneros recién llegados (ignorantes de toda
l6gica comercial del Lager) lo poco que tienen por algo que es de un valor absolutamente
irrisorio. A toda esta serie de acciones realizadas bajo la 16gica de un individualismo
imperante, Levi la ha encerrado dentro de lo que él considera la mejor formulacién de la
ley del Lager: “Come tu pan y, si puedes, el de tu vecino””.Dicha ley era aplicada desde
la entrada al campo de concentracion: despojados de todos sus bienes materiales (ropa,
comida, dinero, etc.) tanto inmateriales (el nombre, la nacionalidad, el cabello y demas
rasgos distintivos de la identidad), al prisionero se le llevaba a una condicién de
desposeimiento y temor tales que, con el tiempo, le era necesario entender que robar,
engafiar y demds acciones deleznables estaban justificadas en ciertos casos con tal de
mantener un dia mas de vida. Producto de lo dicho, entrar al campo de concentracion
implicaba comprender que los valores basicos sobre los cuales se habfa soportado la vida
en sociedad carecfan de sentido alguno. Acaso, ¢podtia decirse que las personas que alli
habitaban vivian en comunidad? Mas atn, ¢no era acaso la palabra comunidad el mero

balbuceo del recuerdo de dias mas felices?

80 |bidem. Pag. 198.
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La pérdida de sentido de dichas expresiones habituales en la vida anterior al campo,
aunado a la incapacidad para comunicarse de manera fluida y general con todos los
residentes de dicho espacio, ademas del aleman prosaico y peyorativo que se usaba para
referirse a las victimas por parte de los funcionarios, contribuyé a generar todo un
dialecto particular de los campos de concentracion (Lagerjargon). Como caracteristica
fundamental de dicho dialecto, estaba el uso de expresiones animales para referirse a las
victimas. Estas expresiones tenian como proposito, a todas luces, el degradar la existencia
de los prisioneros a la de menos que humanos, haciendo con ello no sélo mas precisas y
variadas las demostraciones de desprecio y maltrato; también lograban hacer mas
“justificables” y menos gravosas las acciones emprendidas por parte de los victimarios
contra los prisioneros. Dicha intencién era complementada en los propios documentos
administrativos internos que llevaban las autoridades administrativas, en los que, a pesar
de no degradar directamente a las victimas mediante su asociacion con animales o bestias,
si se usaba una terminologia plagada de eufemismos y expresiones antisépticas que
ayudaban a los funcionarios a no enfrentarse directamente con la realidad mas cruda,
mas potente. Como uno de sus aportes mas contundentes para la comprension historica
del fenémeno del Holocausto y el totalitarismo aleman, Raul Hilberg, historiador judio,
ha enfocado buena parte de su producciéon académica en torno al esclarecimiento de la

jerga administrativa alemana. Para aquel:

“La muerte de los judios fue considerada como una necesidad histérica. El soldado tenfa que
“entender” esto. Si por alguna razén €l era instruido para ayudar a las SS y la policfa en su labor,
se esperaba de él que cumpliese 6rdenes. (...) El tercer grupo a ser confrontado, con mayores
problemas psicolégicos que los anteriores, era el del personal de las unidades moviles de
asesinato. Los lideres de la Einsatzgruppen y de los Einzatskommandos eran burdcratas-
hombres acostumbrados al trabajo de escritorio. Como parte de su trabajo, tenfan que supervisar
y reportar acerca de las operaciones. Esta no era una mera labor de escritorio. Anteriormente,
habfamos notado que las “inspecciones” (eufemismo utilizado para el exterminio de poblaciones
judias por parte de estos grupos) llevaron a los lideres de la Einsatzgruppen y sus miembros a los
sitios donde habfan ocurrido los asesinatos. (...) Los comandantes de las unidades méviles de
asesinato tuvieron que intentar contener los efectos sistematicos de las operaciones de asesinato.
Mientras dirigfan los tiroteos, estos empezaban tanto a reprimir como a justificar sus actividades.
El mecanismo de represion es facilmente notable en la escogencia del lenguaje usado en los
reportes de las acciones de asesinato a individuos particulares. Los reportes intentaron evadir el

uso de expresiones directas tales como “matar” o “asesinar”. En vez de esto, los comandantes
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emplearon términos tendientes tanto a justificar las muertes como a oscurecerlas al mismo

tiempo”’¢! (Traduccién y paréntesis propios).
y

Aunque los habitantes del Lager experimentaron en cierta proporcion el uso de
eufemismos para describir las atrocidades que se pretendian (Ej. El término
“selecciones”, usado para designar a todos aquellos judios que iban a morir en las camaras

de gas; la expresion “duchas de desinfeccion”, usada para designar el grueso del

>
procedimiento de entrada al campo de concentraciéon que tenfa como presunta finalidad
la de desinfectar a los judios; mas lo nico que se pretendia verdaderamente era el
someterlos al maltrato fisico y emocional que implica la desnudez y el trato instigador
sobre alguien que se concibe como vulnerable®; entre otros), el uso de los mismos no
fue el mecanismo mas eficiente ni habitual para designar su realidad dentro del campo;

siendo preferible el uso de expresiones que designaban comportamientos animales o

meros improperios para describir las actividades y la vida en general de los reos.

Sobre la animalidad y hostilidad propias de la jerga del Lager, Levi relata que “en
Auschwitz, “comer” se decia fressen, que en buen aleman se aplica sélo a los animales”®;
a su vez, era normal que, en medio de las 6rdenes que impartian los funcionarios, se
encontrasen insultos e improperios, cuando no frases absolutamente inconexas, sin
significado aparente. Sin embargo, era necesario para todo prisionero el verse llamado a
aprender en la mayor medida de lo posible el /agerjargon. Asi fuese con tan sélo concebir
las 6rdenes e improperios mas basicos (entender qué era lo que se queria de uno, ademas
de comprender cuando era que el otro se encontraba furioso y a punto de alzar la mano,
eran aspectos fundamentales de la vida cotidiana del campo de concentracién), era

probable que dicho conocimiento ayudase a vivir un par de dfas mas. Para Levi, el hecho

de verse obligado a aprender un lenguaje como cuestiéon de supervivencia fue algo

61 Hilberg, Raul. The destruction of european jews. Ed. Holes and Meir. Pag. 326-328.

62 para Levi, el nazismo se caracterizé por propiciar todo tipo de tratos tendientes a garantizar un mero
sufrimiento, un mayor dolor en las victimas, sin velar porque dicho sufrimiento gozase de proporcionalidad
con respecto a la finalidad buscada. Dichos actos fueron abordados por Levi mediante lo que aquel dio en
llamar la “violencia inutil”. Segun Levi, “(la violencia del nazismo) se ha caracterizado por una generalizada
violencia inutil, que ha sido un fin en si misma, que ha estado dirigida exclusivamente a causar dolor; a veces
con un propodsito determinado pero siempre redundante, fuera de toda proporcién respecto del propdsito
mismo” Ver: Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano. Pag. 561. Sobre el
tema, todo el capitulo de intitulado “De la violencia inttil” aborda el tema con solvencia.

83 |bidem P&g. 556.
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singular de la barbarie concentracionaria. La diferencia entre un “Hundido” y un
“Salvado”, muchas veces, estaba tan sélo en el hecho de que el segundo estaba mas
presto a aprender la jerga abstrusa del Lager, fuese porque sabia de antemano algo de
aleman (como fue el caso del propio Levi), o porque habia corrido con la suerte de
aprenderlo con mayor facilidad en sus primeros dias de estancia en el campo. El
“Salvado” lograba ubicarse entre la marafia de lenguas y dialectos (como el extranjero
que se aproxima a la forre de Babel, dispuesto a habitarla), aprendia lo necesario para
adecuarse a los dialogos mas esenciales y poder sacar provecho de la mayor cantidad de
situaciones posibles. Aunque hablar y entender a un Kapo era fundamental, también lo
podia ser saber griego, asi fuesen sus palabras meramente comerciales, para conversar y
entablar negocios con los griegos que gobernaban mayoritariamente la red de negocios
del campo de concentracion. Alli, en dicho espacio, el no saber un lenguaje, o siquiera
sus palabras mas fundamentales para el caso, implicaba estar un paso mas cerca de la

muerte que de la vida. En palabras de Levi:

“Si alguien dudaba (y todos dudaban, porque no entendian y estaban aterrorizados) llovian los
golpes, y estaba claro que se trataba de una variante del mismo lenguaje: el uso de la palabra para
comunicar el pensamiento, ese mecanismo necesatio y suficiente para que el hombre sea hombre,
habfa caido en desuso. Era una sefial: para aquellos no éramos ya hombres; con nosotros, como
con las mulas o las vacas, no existfa una diferencia sustancial entre el grito y el pufietazo.

(...)Hablatles serfa una necedad (a las vacas o a cualquier animal) como hablar solo, o un

patetismo ridiculo: porque ¢Qué iban a entender?”’%* (Segundo paréntesis fuera del texto original).

El lenguaje del Lager buscaba representar una realidad para la que los viejos cédigos de
representacion de la vida “civil” no servian para nada. Para los victimarios, los prisioneros
eran menos que seres humanos, eran bestias que merecian el mas absoluto desprecio
hasta morir de cansancio en medio de las jornadas de trabajo. Para las victimas, las viejas
palabras cafan desuetas una a una, excepto las mas fundamentales con respecto a otros
companeros connacionales. El problema de la representacion de la infamia, de un nuevo
espacio en el que los viejos cédigos de comprension de la realidad ya no significaban
mucho; operaba tanto para las victimas como para los victimarios. En el caso de los

victimarios, era necesario representar la barbarie sin que sus perpetuadores mas

64 Ibidem. Pag. 549.
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inmediatos (los funcionarios que entraban en directo contacto con las victimas) se
cuestionasen o se sintiesen un poco mas miserables por las acciones cometidas,
preservando al maximo la eficiencia en las labores. En el caso de las victimas, aprender
lo que mas se pudiese del lagerjargon era una de las principales necesidades que se tenfan
tras el paso de la alambrada de paas. Aquello les permitia evitar sufrimientos facilmente
evitables; ademas de garantizarles cierta superioridad con respecto a los menos habiles.
Mas alla de eso, el entendimiento de dicho dialecto les permitia mantenerse a flote, en
posicion de lucha por la vida, en constante didlogo con sus compafieros. Comprender el
lenguaje alli hablado implicaba forjar lazos con otros individuos, alejarse del ostracismo

absoluto, no condenarse a ser un “Hundido™.

Empero, el trabajo de comprension del Lagerjargon empleado por la victima no se agotaba
tan sélo en un mero ejercicio de traduccion. Por el contrario, comprender el Lagerjargon
con solvencia facilitaba la comprension misma de toda la finalidad de ese mundo, de ese
recinto destinado para la muerte. El entendimiento de la jerga mencionada facilitaba el
develamiento de varios de los mecanismos mantenidos con el fin de lograr el
envilecimiento de las victimas, hasta llevarlos a su muerte. En el campo de concentracion,
buena parte de las acciones tendientes a preservar la propia vida implicaba comprender
que seguir las 6rdenes y mandatos imperantes implicaban la muerte, fuese por cansancio,
inaniciéon o enfermedad. Asi se dijese que estaba prohibido robar las reservas de comida
(sometiéndose a un castigo severo por el hecho de ser descubierto en el acto), un
prisionero que entendiese que las normas del campo no velaban por su seguridad y
bienestar (como si ocurtia en la vida civil) harfa todo lo posible por robar lo que mas
pudiese sin ser descubierto. Ademas, aquel sabria que no todo el alimento puede ser
consumido de inmediato, fuese porque aquello implicara la muerte por someter a un
organismo malogrado a un esfuerzo demasiado alto, o porque la cantidad de comida

fuese demasiado grande como para no reservarla para transacciones o épocas de recesion.

En sintesis, el trabajo de comprension del Lager abarca, al menos en el caso de Levi
(aunque puede que también dichos postulados apliquen para otras victimas) unos
minimos fundamentales (que no pretenden ser prescriptivos sino meramente
enunciativos), resumidos en los puntos subsiguientes: 1) el cuestionamiento de los

valores rectores de la vida precedente; esto es, de aquellos mantenidos durante la vida
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civil; 2) la comprension de la l6gica inherente al campo de concentracion: el exterminio
de sus habitantes tras su envilecimiento absoluto; 3) re-presentacion de los valores,
normas y principios fundamentales del ser humano: comprender que para sobrevivir
(ideal fundamental de una buena parte de los residentes del Lager) no sirve un actuar
conforme a canones de conducta absolutos (por ejemplo, ciertas ideas esencialistas y
universalizantes); por el contrario, se hace necesario adecuarse a lo que el contexto
barbarico que se padece permite. Tras la liberacion, pueden anadirse dos postulados mas:
4) la re-elaboracién del recuerdo, la confrontacion de la infamia y el intento por redimir
las propias conductas viles: elaboracién posterior de la vivencia, comprensiéon de lo
vivido y; 5) asuncién de responsabilidades: la victima como testigo de la infamia, que
pretende traer de vuelta a través de su relato a los “Hundidos”...buscando redimirlos.
De acuerdo con este propésito, se erige el deber de narrar lo acontecido a la poblacion
civil, con el fin de extraer ensefianzas para que los hechos del pasado no vuelvan a ocurrir.
Que esto sirva para brindar herramientas de analisis para contextos de violencia limite

similares a los experimentados.
5. Conclusiones

En el curso de estas paginas, me he interesado en mostrar que frente al concepto de la
gona gris, hay tres tensiones que son fundamentales: (I) los “Hundidos” y los “Salvados”;
(II) las particularidades del relato de Levi; en especial, los diferentes sujetos de
enunciacion; y (III) las diferencias entre “mundo animal” y “mundo civilizado” frente a
las que, considero, el concepto de la zona gris puede ser ampliamente complementado. St
bien el interés fundamental era el de presentar un analisis lo mas exhaustivo posible de
dicho concepto, mis intereses me fueron orientando hacia una visibn mas panoramica
de lo que implica el hecho de narrar una vivencia limite. A medida que avanzaba en mis
disquisiciones, me percaté de un aspecto fundamental del concepto de la zoma gris en
relacién directa con el ejercicio memoristico y testimonial; esto es, que todo relato es, a
su manera, la puesta en evidencia de un ser humano que formula preguntas y respuestas
con respecto a lo que ha sido su vida. Lo anterior puede sonar redundante, mas no lo es
en lo absoluto. Muchas veces, buena parte de los analisis criticos de los relatos pretende
“encerrar” o “subsumir” toda la experiencia de vida de una persona (experiencia

contradictoria, difusa, en extremo confusa y angustiada) en una serie de categorfas de
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analisis rigidas y estaticas, que destruyen la posibilidad de un analisis que se salga de los

moldes impuestos.

Antes que incurrir en esa forma de abordaje del problema, lo fundamental serfa que toda
persona se sometiese al ejercicio serio y reflexivo de adentrarse de lleno en lo que cada
relato tiene para decir. Guiado por la intuicion de que con la pérdida del hombre pierdo
una parte de mi propio mundo, busqué adentrarme de lleno en el relato de Levi...en lo
que tenia para decirme. Al final, me percaté de que Levi no era del todo ajeno a mi propia
hipétesis; por el contrario, en cierta medida concordaba con ella. En cierto modo, puede
que dicho principio sirva de gufa para una buena lectura de la literatura-testimonial: cada
relato es la vida de una persona en especifico, de sus penas, pérdidas y precarias alegrias.
Como manifestacion reflexiva (porque desconocer que el relato no es algo para nada
espontaneo es algo bastante ingenuo) de los valores y desgracias mas personales de un
ser humano, todo relato que se pronuncie sobre contextos de violencia limite merece ser
escuchado, en un primer momento, dentro de sus propias proposiciones. Dicho de otra
manera, la lectura de todo testimonio merece ser abordada de manera principal; esto es,
el relato merece ser tratado desde lo que ¢él mismo tiene para decir. Digo que Levi
coadyuva en esta hipdtesis por lo siguiente: para él, todo relato del Lager, de violencia
limite, es incompleto...nunca logra pronunciarse sobre todo lo que implica dicho
espacio. Cada relato es un punto seguido que espera una continuacioén. El relato de la
victima es incompleto por algo fundamental: estar en un espacio cuya logica y razén es
el envilecimiento y la aniquilacién del hombre imposibilita que las victimas puedan
formarse una vision de conjunto de todo lo que implica habitar dicho lugar. Si la
necesidad primera es la de sobrevivir, sobrellevando las cargas e imprevisiones de cada
dfa, ;cémo puede pretenderse que un solo relato, que una sola victima, diga todo lo que

significa algo como los campos de concentracién?

Aparte de ello, cada victima presenta una historia matizada...oscura, que merece ser
escuchada y comprendida. Tal como Levi bien afirma, habfa diversas maneras de
soportar y sobrevivir al campo como vidas humanas existian. No habia uno o dos
caminos: no era tan solo la vida o la muerte. El campo de concentraciéon, como espacio
en el que la violencia se sometia al capricho del odio irreversible y visceral por el “otro”,

se mostraba como un lugar en el que las victimas debian reformular en buena medida
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sus creencias para poder sobrevivir. En cierta manera, puede decirse que algunos salieron
mas envilecidos que otros de dicha experiencia...a pesar de ser ambos sobrevivientes.
Las rigidas categorias maniqueas, los pétreos principios morales absolutos, no sirven de
nada para comprender la angustia de la victima; para adentrarse en lo que implica ser un
agente, un ser humano, en los momentos en que todo esta en contra de la propia vida, de
manera cruel e injustificada. Si queremos extraer ensefianzas valiosas de lo que las
victimas tienen para decirnos, scémo es posible que no procuremos primero entender su
posicion frente a la violencia? ¢Cémo es posible que los juzguemos antes que juzgar las

propias condiciones estructurales que las llevaron a dicho sometimiento?

En cierto modo, en la obra de Primo Levi nos encontramos con una ética sobre como
lidiar con la violencia limite. Para aquel, cada caso merece ser juzgado desde sus propias
particularidades conforme a lo que las manifestaciones primeras que dicha persona ha
develado tienen para decir; sobre todo, en el caso especifico del estudio del relato de las
victimas. Sin embargo, dichas valoraciones no pueden desconocer que hay una serie de
personas que son responsables de la desgracia y el actuar inmoral de otras personas
puestas en situacion de indefension; en otras palabras, toda valoracién moral que se haga
de la violencia limite debe ser capaz de reconocer sin ambages que hubo una serie de
individuos (victimarios) que sometieron a otros hasta el punto de envilecerlos y
degradarlos en su propia dignidad (victimas). Los primeros estan llamados a responder
por sus acciones, los segundos no (al menos no de las acciones que cometieron en virtud
del estado de necesidad en el que se encontraron. De nuevo, debe analizarse cada caso
en concreto. No puede desconocerse de plano la posibilidad de que una victima pueda
convertirse en un victimario con respecto a otros hechos futuros). En un segundo
momento, la comprension de los relatos de las victimas no puede quedarse en una mera
linea de tiempo narrativa; antes bien, debe permitir que el relato hable sobre aspectos
mas generales de lo que han sido las vivencias particulares. En cierto modo, toda é#zca de
la violencia limiite debetia ser capaz de analizar el relato para lograr que ¢l mismo alcance
sus mas fuertes posibilidades interpretativas, sin caricaturas, tergiversaciones ni irrespeto
por sus principios basicos fundamentales. Tal como Levi procura realizar en el curso de
su vida a partir de sus relatos mas intimos y testimoniales, todo estudioso de la violencia

deberia ser capaz de extraer ensefianzas generales de los diversos relatos particulares; sin
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que los conceptos formulados se muestren restrictivos e injustamente aglomerantes®.
En sintesis, todo analisis conceptual debe permitir que las diferencias se muestren
enriquecedoras y no peligrosas, que siempre existan casos que resulten ajenos a la

propuesta teodrica.

Otro aspecto fundamental para la formulacion de una ética de la violencia limite es el respeto
por el otro. De nuevo, no pretendo ser ingenuo ni caer en redundancias absurdas.
Cuando digo que es necesario que el otro sea respetado en todo analisis de la violencia
limite, parto de la premisa de que el otro me es inabarcable y se me muestra
inaprehensible, tanto conceptual como existencialmente. Partir de la premisa de que
existen valores absolutos y normas de conducta universales, extensivas a todos los casos
y contextos posibles, situa al lector o tedrico de la violencia en la posicion de Dios. De
allf que antes que juzgar a la victima por sus acciones viles, lo minimo que deberia hacerse
serfa buscar comprenderlo. Con esto, no propongo que se genere una vision empatica
de su dolor y desgracia. Aquello sélo suscita nuevos peligros: sea porque se termina
formando lecturas que caen en el sentimentalismo® con respecto a la experiencia de las
victimas, desconociendo de plano la alteridad del sufriente al poner por encima los
sentimientos de adhesion de alguien que no ha padecido sufrimiento alguno tras leer el
relato; o porque, en el caso de que el relato no sea tolerado o recepcionado de manera

empiatica, todo lo que aquel tiene para decir sea silenciado, despreciado injustamente e,

85 Creo que Levi apunta a un aspecto fundamental: la totalizacién epistemolégica de un ser humano no se da
tan sélo con su conceptualizacion absoluta (como hicieron los nazis con los judios); por el contrario, dicho
problema puede llegar a acontecer sin que se busque causar un dafio al otro. En el caso de los estudiosos que
emplean conceptos generales absolutos, que tergiversan los matices y grises de cada relato por la pureza
conceptual, cuando no dejan de lado relatos que no se ajustan a su molde, aquellos totalizan la alteridad de
los relatos divergentes hasta destruir su singularidad. En cierto modo, una ética de la violencia no podria
tolerar algo asi. De cierta manera, esa es una manera sofisticada de re-victimizacion.

® Con lecturas sentimentales, me refiero a aquellas interpretaciones que terminan por apropiarse de las
vivencias relatadas de las victimas, como si estas hubiesen sido experimentadas de primera mano por los
lectores de la obra. Con ello, no sélo se destruye la singularidad del relato; también se termina por banalizar
la experiencia de la violencia limite. Con respecto a este problema, Levi se pronuncia alertando sobre los
peligros que una interpretacién como tal puede llegar a acarrear: “Me gustaria, no obstante, recordar que no
se trata de un fendmeno reducido a la percepcién del pasado préximo ni de las tragedias histéricas: es mucho
mas general, es parte de nuestra dificultad de percibir las experiencias ajenas, que resulta mas pronunciada
cuanto mas lejanas de las nuestras son en el tiempo, en el espacio y en calidad. Tendemos a asimilarlas a las
mas cercanas, como si el hambre de Auschwitz fuese el de quien se ha saltado una comida, o como si la fuga
de Treblinka fuese asimilable a la de Regina Coeli” Ver: Auschwitz: Los hundidos y los salvados. Ed. Océano.
Pag 608.
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incluso, furiosamente atacado (en estos casos, se esta de nuevo ante el peligro de la re-

victimizacion).

Empero, tampoco propongo que todas las aproximaciones al relato de las victimas sean
epistemoldgicas. Si algo tiene para decirnos la gona gris, es que el sufrimiento y las acciones
de las personas no pueden juzgarse de manera categérica si no se ha entrado de lleno a
escuchar lo que tienen para decir. Ante todo, la éca de la violencia limite promueve un
didlogo: uno que parte de la victima, de esa victima que es testigo de la infamia y que
merece ser escuchada. Un didlogo que no empieza con la victima para terminar con ella
misma, en soledad, pronunciandose sobre sus propias palabras; por el contrario, es
necesario que la sociedad civil afronte su responsabilidad y siquiera se involucre con el
fin de conocer lo acontecido, de extraer respuestas y formular preguntas, de aprender y
actuar para que la violencia no vuelva a ser citada como acapite principal de las historias
justas. El juicio ético sobre las acciones de los demas debe partir de nuestra incapacidad
para juzgar en ciertas ocasiones en las que los principios basicos fundamentales de toda
acciéon (como la libertad) son desechados en su totalidad. En esos casos, lo fundamental
es comprender, extraer enseflanzas, para nunca repetir. Y escuchar el sufrimiento del
otro: repararlo en la medida de lo posible, hacerlo citable en todas las historias y en todos

los momentos. Hacer lo posible por acercar su redencion.

Dicha ética comprende que una parte del mundo se pierde cuando el otro no puede
hablar. Con el silencio de las victimas, los victimarios ganan. Y todos aquellos
preocupados porque ese extranjero vuelva a ser libre perdemos. Cuando los sufrientes
se extinguen en la soledad de sus palabras, una sociedad muestra sus debilidades y
carencias fundamentales. Y, al final, se esta ante el temor fundamental: que las palabras
ya no signifiquen nada, cuando todo sea ruido y furia, y los perpetuadores hayan
triunfado, mostrandose tranquilos en la media noche de sus vidas, leyendo con pasién
ese viejo soneto de Shakespeare que, de cuando en cuando, cobra pleno sentido, para la
total desgracia de los justos: “La vida es sélo una sombra caminante, un mal actor que,
durante su tiempo, se agita y se pavonea en la escena, y luego no se le oye mas. Es un

cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, y que nada significa”.
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Con lo anterior, no pretendo abarcar de lleno toda la obra de Levi. Por el contrario,

considero que esta es sélo una lectura singular que no agota en absoluto las posibilidades

interpretativas de la obra del quimico italiano. Esto es s6lo un punto seguido en el relato

de todas las historias, de todas las vivencias, de todas las vidas que han sido capaces de

hablar. De seguir hablando.
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