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Nota del autor

Comencé a escribir esta tesis de grado en enero de 1996. Yo
acababa de cumplir veintitrés afios y habia terminado mis es-
tudios de Derecho seis meses atras, pero para ese momento
ya tenia muy claro que ni esos estudios ni el diploma que les
seguiria me servirian de nada, pues desde el tercer afio de
carrera habia descubierto que lo tinico que me interesaba era
leer ficcion y, eventualmente, aprender a escribirla. Desde esa
revelacion incémoda, mis dias en el centro de Bogota habian
sido de una modesta esquizofrenia: por cada clase a la que
asistia perdia otra en el Callejon de los Libros, un edificio de
ladrillo de tres plantas, oscuro y frio y repleto de novelas de se-
gunda mano, o en el Templo de la Idea, donde se empastaban
bibliotecas privadas con maquinas que trabajaban a la vista de
todo el mundo, y uno podia sentarse a leer en medio del olor
del cuero y del pegamento sin sentirse obligado a comprar
nada. Luego de esas excursiones volvia a la facultad como un
cadete que vuelve al cuartel tras un fin de semana de permiso,
me sentaba en la Gltima fila y atendia con la mitad del cerebro
alos 6rdenes de sucesion o a la diferencia entre el mutuo y el
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comodato, mientras con la otra mitad asistia a los destinos de
Raskolnikov y Leopold Bloom y Meursault y Santiago Zavala.

Asi, dividido entre la vocacion que ya me devoraba sin
miramientos y las exigencias de los estudios, acabé decidien-
do que mi investigacion, a menos que quisiera cometer suicidio
por aburrimiento, tendria que hablar de literatura. Y que sélo
uno de los profesores que habia encontrado en la carrera tenia
la paciencia pero también la pasion para dirigir este proyecto,
los conocimientos en el area de la tesis pero también la osadia
para salir de ella, y sobre todo la confianza para dejar que me
perdiera por mi cuenta en los problemas de la investigacion y
que por mi cuenta encontrara la salida. Era Francisco Herrera,
profesor de Filosofia del Derecho, imitador de Gaitan y una de
las personas extraordinarias que me he encontrado en la vida.

En junio de 1996, dias después de sustentar la tesis, me fui
de Colombia, y apenas llevaba unos meses viviendo en Paris
cuando me llegé la noticia de la muerte absurda del profe-
sor Francisco Herrera en un accidente. Y ahora, cuando la
universidad ha querido publicar esta tesis —por razones que
se me escapan, pero con la tolerancia de ese gran lector que es
Luis Enrique Nieto—, he estado recordando a Pacho Her-
rera y lamentando que no esté aqui para darle un ejemplar y
culparlo de todos los errores que yo haya cometido y que el
lector pueda encontrarse en las paginas que siguen. Con lo
cual quiero decir dos cosas: primero, que este libro va dedi-
cado a él o més bien a su memoria, y eso sin perjuicio de la
dedicatoria que lleva desde el momento de su redaccion; y
segundo, que no he corregido apenas el documento: salvo
un puiiado de comas, pocos adverbios y una frase que leida
ahora me resulté insoportable, ésta es la misma investigacion
que sustenté en 1996. La he leido como si la hubiera escrito
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otra persona, alguien que tiene muy claro qué es la justicia
y qué es laley e incluso qué son los valores. Y tengo que decir
que me ha dado un poco de envidia.

Juan Gabriel Visquez
Barcelona, febrero de 2011






A i familia de abogados






Introduccion

La guerra es la madre de todo

v la reina de todo. De unos hace dioses;
de otros, hombres. De unos hace esclavos;,
de otros, hombres libres.

Heraclito
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QUE HOMERO HAYA compuesto su poema para “reco-
mendar la virtud y la justicia”,' como sugiri6 Anaxdgoras,
nos parece hoy una sentencia imprudente y desmedida. Por
boca de Sécrates dijo Platén, aparentemente con mejores fun-
damentos, que la épica trata de “la discrepancia de parecer
entre lo justo y lo injusto” y de las “batallas y muertes que
tuvieron lugar entre los aqueos y los troyanos precisamente
por esta discrepancia”.? En la I/iada los conceptos de justicia
son, para el intérprete, consecuencia fundamental de la in-
trincada logica de venganzas que supone el tejido de la obra.
La relacion entre estos conceptos y la determinacion de la
situacion zusfilosofica existente dentro del poema constitui-
ran el eje de esta investigacion. La I/iada refleja una época en
la que la ley escrita era atn inexistente; la costumbre como
fuente de derecho, es decir, como reguladora de las relaciones
entre los hombres, tenia, junto con la presencia de los dioses,
el lugar predominante. Cada comportamiento social, tanto en
la paz como en la guerra, respondia a un mandamiento que
el griego sentia como perentorio e indiscutible; tales manda-
mientos eran incorporados en conceptos cuyo desarrollo entrd
a formar el conjunto de valores que educé a toda la Grecia
posterior. Vocablos como diké, areté, agathos fueron, segiin
podemos saber, utilizados en la I/iada por primera vez; y su
discusion fue tema fundamental, siglos después, de creaciones
de tanta importancia como la Repsiblica de Platén y la Etica de
Aristoteles, asi como de multitud de poemas y varios de los

Ortiz Rivas, Herndn, La especulacion filosdfica en Grecia antigua: desde
Homzero hasta Platén. Bogota: Editorial Temis, 1990, p. 22.

2 Platén, Alcibiades o de la naturaleza del hombre. Buenos Aires: Ediciones
Aguilar, 1955, p. 57.
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dramas atenienses. No es dificil notar que en la I/iada se ex-
ponen por primera vez muchas de las ideas que hoy rigen
nuestros elaborados aparatos juridicos.

Todos saben que la épica comienza con los ejércitos grie-
gos acampando cerca de Troya, durante el décimo afio de si-
tio. Los ejércitos son un ensamblaje de fuerzas venidas de los
distintos estados griegos que actian bajo el comando de Aga-
mendn, hombre pusilanime y carente de liderazgo que quizas
ocupe su posicién por ser Micenas el mayor contribuyente a
los ejércitos aliados. El guerrero mas poderoso es Aquiles,
principe de linaje semidivino. La hija del sacerdote Crises ha
sido capturada por los griegos durante un saqueo a Troya y,
en la reparticion del botin, ha correspondido a Agamendn.
Crises llega entonces al campamento griego y solicita de Aga-
mendn la devolucion de su hija, ofreciendo multiples regalos y
veladas amenazas de venganza: “jAtridas y demas aqueos de
hermosas grebas! Los dioses, que poseen olimpicos palacios,
os permitan destruir la ciudad de Priamo y regresar felizmente
a la patria. {Poned en libertad a mi hija y recibid el rescate,
venerando al hijo de Zeus, al flechador Apolo!”?

Agamenon se niega. Crises, en su calidad de sacerdote,
llama a Apolo en su defensa y el dios arroja sobre los griegos
una plaga que durante nueve dias asesina a los guerreros y a
sus animales. Al décimo, Aquiles decide convocar al pueblo
a junta, durante la cual Calcas Testéridas, el mejor de los au-
gures, revela la causa de las muertes. La hija del sacerdote,
Criseida, habra de ser restituida o la plaga continuara: tal es
la exigencia de Aquiles a Agamendn. “Pero en una sociedad

> Homero, la l/iada, Bogota: Editorial La Montafia Magica. 1986, p. 7.
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como la homérica”, dice Richard Posner, “que carece de ins-
tituciones formales de derecho y gobierno, la solucién es

™y plantea, elementalmente, un conflicto de

problemitica
intereses que Agamendn resuelve, con grave error, mediante
la retaliacién inmediata: como le es imposible vengarse de
Apolo, escoge al agente del dios de cuerpo presente —z.e,
Aquiles—y le retira el premio que a él habia correspondido
en el saqueo troyano: la doncella Briseida.

Aquiles monta en célera. Su primer impulso es vengar
la afrenta recibida matando a Agamendn; pero Atenea, des-
cendiendo desde el Olimpo, logra disuadirlo, prometiéndole,
sin embargo, que por ese ultraje se le ofreceran un dia “triples
y espléndidos presentes” Asi ocurre: durante ocho cantos
el Pelida tiene el placer de observar cémo, en su ausencia,
la armada griega es derrotada de manera humillante por los
troyanos. En el canto IX, entonces, emisarios de Agamenon
llevan a la tienda de Aquiles la promesa de diversas recom-
pensas —entre ellas siete mujeres lesbias, la doncella Criseida
y, en matrimonio, la propia hija del rey Agamendn-—si el gue-
rrero regresa a la batalla. Pero para Aquiles, como para la
nobleza griega, el concepto de honor es de una importancia
mayuscula, y jamas hubiera entrado de nuevo en la batalla
si Héctor, domador de caballos, no hubiera matado al joven
Patroclo, su amigo mas querido. Cuando lo hace, finalmente,
sus motivos son personales, en la medida que todo héroe se

4 Posner, Richard, Law and Literature: A Misunderstood Relation. Cam-
bridge: Harvard University Press, 1988, p. 47: “But in a society, like
the homeric, that lacks formal institutions of law and governance, this
solution is problematic”. [Traduccién propial.

5> Homero, op. cit., p. 11.
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ama a si mismo y busca satisfacer su idea del honor; y cobra
venganza por la muerte de Patroclo con salvajismo y crueldad
que parecen excesivos inclusive para los parametros internos
de la épica. Mata a Héctor y mutila su cuerpo; pero un com-
plejo itinerario interior, el viaze metafisico que es constante
en la gran literatura,® lo conduce a una rehabilitaciéon moral,
segin algunos, y a la devolucién del cuerpo de Héctor, con
cuyos funerales termina el poema.

¢Como considerar la reaccion del héroe? ¢Es su vengan-
za, en efecto, excesiva? ¢Bajo qué pardmetros debe ser anali-
zaday, si es el caso, juzgada? ¢Hay justicia en la venganza de
Aquiles? A estas cuestiones apunta el desarrollo de mi argu-
mento. Es evidente que para ello deberé adentrarme primero
en el 4mbito social y politico y ético que enmarca el poema, y
es evidente que, una vez hecho eso, deberé juzgar la conducta
de Aquiles bajo esa luz. Pero los interrogantes que guiaran el
contenido del texto plantean dificultades que no resultan
sencillas por, entre otras razones, la siguiente: los poemas
homéricos son los tinicos sobrevivientes de su tiempo y por
ello se reputa su aparicion escrita, en el siglo VIIT a.C., como

¢ La Antigiiedad es prolifica en ejemplos de este viaje interior, que se
plantea las més de las veces con la estructura de una epifania. La jornada
de Moisés es a menudo pasada por alto, entre los textos heroicos. La
idea fascinaba a los poetas épicos: la Odisea, la Eneida, el Mahabharata,
el Bhavagad-Gita son apenas algunas referencias obligadas. Mas tarde
resultan verdaderos viajes metafisicos los del Beowulf; el de Dante, en
su Comedia; el de Orlando; los Canterbury tales; Paradise Lost; el de Don
Quijote de la Mancha. Vendra el Fausto de Goethe, Jaroslav Hasek, el
Tristam Shandy, Jacques le Fataliste, Stendhal, Balzac y Flaubert; Joyce,
Proust y Kafka; Musil, Broch, Thomas Mann. La segunda mitad del siglo
XX tiene en La muerte de Artemio Cruz, algunos textos de Hemingway
y Paradiso, ejemplos que vale la pena considerar.
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el inicio de la literatura europea. También en el siglo VIII
fueron compuestos los poemas de Hesiodo, mas breves que
las épicas y de objetivos didacticos, pero los origenes de las
épicas, su composicion en la cultura de tradicion oral antes de
que fueran, por fin, puestos sobre el papel, se remonta quizas
al siglo XIT a.C. Las épicas son el testimonio de un tiempo del
cual no hay mas testimonio. Los comentaristas posteriores
de Homero, Platén y Aristételes entre ellos, no pueden mas que
recordar a Homero en apoyo de sus tesis o como ejemplo de
sus virtudes (muchas de las cuales, sin embargo, heredaron
de €l) y de sus sistemas. El resultado es que es imposible juzgar
el mundo homérico mas que a través de quienes lo observan
con varios siglos de distancia. Si uno pretende comentar el
Fausto puede dirigirse, como fuente de segunda mano, a las
ideas de Schiller, Hugo, Nietzche; nada por el estilo puede
hacerse con la l/iada. Como Homero se limita en la mayoria
de los casos a mostrar, la tarea de averiguar si la venganza de
su Aquiles estaba justificada o no resulta sumamente dificil;
podemos investigar lo que pensé Platén al respecto, o Aris-
toteles; pero lo demds seran siempre conjeturas.

Otro obstaculo importante es la grandeza misma del tex-
to. Es osado intentar una mera opinion sobre lo que quiso o
no decir el poeta, sobre el montaje moral —si existia— o los
fines pedagdgicos que persiguid, sobre el significado dentro
del contexto de un vocablo u otro; seria insolente no ceder la
palabra tantas veces como fuera posible a otros que durante
mads tiempo y con mas intensidad se han dedicado al estudio de
la literatura y la civilizacion griegas: de ahi la proliferacion
de citas, que a algunos puede parecer excesiva. Pero es que de
la I/fada proviene, literariamente, el sentido impersonal de la
poesia, nuestra nocion del teatro, el discurso, la biografia y el
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tratado filoséfico; politicamente, la prefiguracion de la polis,
fundada ya sea a partir de modelos homéricos o en enfrenta-
miento con ellos; éticamente, el establecimiento de un sistema
entero de valores y creencias que heredaron las generaciones
posteriores. Todo esto hizo de Homero el educador principal
de la Grecia antigua y clasica y, de esta forma, el fundador,
en gran medida, de la civilizacién occidental. Jaeger ha di-
cho que ninguna épica de ningtin pueblo ha acufiado de tal
manera el espiritu de lo imperecedero en el estadio heroico
de la existencia humana “ni su sentido universal del destino
y la verdad perdurable sobre la vida”7 y que acaso sélo la
Comedia de Dante pueda compariarsele en la magnitud de su
empresa, aunque no en la de sus resultados. Por eso intenté
despojarme tanto como fuese posible de criterios modernos
en la interpretacion del poema, y casi nunca encontrari el lec-
tor un argumento que no esté dado sobre bases provenientes,
directamente o a través de los filosofos, del pensamiento de
la Grecia antigua.

Dicho lo anterior, puedo enunciar brevemente ahora los
postulados generales sobre los cuales se apoya mi propuesta,
enmarcada en el campo de estudio de la filosofia del derecho.

El caracter juridico de la venganza es de todos conoci-
do. Muy poco se ha escrito, sin embargo, sobre su contenido
filos6fico, y menos atin sobre su presencia en la literatura an-
tigua mirada desde el punto de vista de la historia del derecho
y de la ética. La venganza me interes6 desde un principio en
el marco més amplio de la literatura a través de la historia, y el
proyecto presentado pretendia ahondar en el tema sobre la

7 Jaeger, Werner, Paideia. Bogota: Fondo de Cultura Econdémica, 1994,
p.51.
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base de tres momentos de importancia historica fundamen-
tal: la Grecia Antigua, el Renacimiento inglés y el siglo XX.
Pronto quedo visto que seria minima la profundidad de un
trabajo que abarcara semejante campo de accién; de otro lado,
sobre los aspectos juridicos de Hazlet —obra escogida dentro
del teatro isabelino—y E/ Proceso, de Kafka —representante del
presente siglo— mucho habia sido ya opinado, y no podia reto-
marse el tema sin riesgo de repeticion o redundancia. La con-
centracion en el menos estudiado de los tres aspectos parecio
la opcidén mas interesante; era, ademas, la tinica que podia ser
escogida si se pretendia aportar en algo a los campos objeto
del estudio. A nivel universitario la filosofia del derecho esta
obligada a girar eternamente sobre las mismas ideas. No es
imposible que este trabajo, o partes de él, interese a algiin
profesor o a algtin alumno.

Es en la institucionalizacion del derecho a hacer uso de
la venganza, pues, y luego en la monopolizacion de ella por
parte del Estado, que nace el derecho. De ello se ocupara
el primer capitulo, intentando un recuento histérico que no
penetre aun en las situaciones de la I/iada. El segundo ca-
pitulo establece el incipiente marco juridico de la epopeya
homérica, las instituciones existentes y el tratamiento que en
ellas se daba a la venganza como comportamiento medio de
resolucion de conflictos. ¢Qué reglamentos presidian la vida
en sociedad de los hombres en la época heroica? ¢Qué sig-
nificaban la justicia y el derecho para el primitivo griego de
la lliada? Con lo expuesto podra el lector continuar hacia
el problema principal que se plantea y que es resuelto en el
tercer capitulo: la licitud de la venganza, juzgada tinicamente
sobre los hechos narrados por Homero. Si resulta adecuada
la venganza de Aquiles a la concepcion de justicia vigente,
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si su conducta es exigida o apenas tolerada por el orden que
al momento existia, se verd en ese aparte. Con todo, seria ideal
que lo arriba enunciado fuera solamente el punto de apoyo de
razonamientos mas complejos alrededor del tema tratado y

de la filosofia del derecho.
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“El hijo de Peleo y descendiente de Zeus, Aquiles, el de los pies
ligeros, seguifa irritado en las veleras naves, y ni frecuentaba el
agora donde los varones cobran fama, ni cooperaba a la guerra;
sino que consumia su corazén, permaneciendo en las naves, y
echaba de menos la griteria y el combate.

Cuando, después de aquel dia, aparecié la duodécima
aurora, los sempiternos dioses volvieron al Olimpo con Zeus a la
cabeza. Tetis no olvid6 entonces el encargo de su hijo: saliendo
de entre las olas del mar, subié muy de mafiana al gran cielo y
al Olimpo, y hall¢ al largo vidente Crénica sentado aparte de los
demas dioses en la mas alta de las muchas cumbres del monte.
Acomodése ante él, abrazé sus rodillas con la mano izquierda,
tocéle la barba con la derecha y dirigié esta suplica al soberano
Zeus Cronién:

iPadre Zeus! Si alguna vez te fui atil entre los inmortales
con palabras a obras, cimpleme este voto: Honra a mi hijo, el
héroe de mas breve vida, pues el rey de hombres, Agamenén, lo
ha ultrajado, arrebatandole la recompensa que todavia retiene.
Véngalo ta, prévido Zeus Olimpico, concediendo la victoria a los
troyanos hasta que los aqueos den satisfaccién a mi hijo y lo col-
men de honores.”

La lliada, “Canto |”




