EL SIGNO DE LA EXCLAMACION 145
AAAANNNAAAANANAN

El signo de [a exclamacién

La vispera de la pascua de Navidad, por la noche, Efim
Fomich Perekladin, funcionario de Estado, se acosté6 muy
ofendido y hasta muy dolorido.

" —ijDéjame demoniol—grité furioso a su mujer cuan-
do ésta le preguntd por qué estaba tan triste. :

Era que habia vuelto de una reunién casera donde se
habian dicho muchas cosas aesagradables y ofensivas para
él. Al principio los concurrentes hablaron de la utilidad
de la instruccion en general. Luégo pasaron, sin darse
cuenta, al censo de la instruccion de lus funcionarios..
Se lamentaron empleando hasta burlas en el comentario,
de la cultura de los funcionarios de segunda fila. Des-
pués pasaron, como es costumbre en todas las reuniones
rusas, de las cuestiones comunes a las personales.

-—Tomémoslea usted como ejemplo, Efim Fomich—
dijo un jovencitodirigiéndose a Perekladin—. Usted ocu-
pa un puesto bastante importante.... Pero.... ;que cultura
tiene usted?

—Ninguna. {Pero si no se nos exije tampoco!—res-
pondi6 suavementejPerekladin—. Escribir con ortografia
y esto es todo.....

—¢Y donde ha aprendido usted a escribir con orto-
grafia?

—DMe he acostumbrado ..."En cuarenta afios de servi-
cio me parece que se puede aprender.... Claro esta que al
principio me era un poco dificil y teniafaltas; pero luégo

—: Y la puntuacion?

—También la puntuacion va bien.... La pongo donde
se debe.

—iHum!—Exclam¢ algo avergonzado el joven —. Pe-
ro la costumbre es completamente distinta de la cultura.
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iColocada en su sitio no tiene gran importancial... {Es
poco! Hace falta colocarla sabiendo el por qué. jUsted
pone una coma y debe usted saber para quéla pone....
{Eso es! porque su ortografia inconsciente y refleja no va-
le nada. Eso es un trabajo maquinal y nada mas.

Perekladin call6 y hasta se sonrié dulcemente (el jo-
ven era hi.jo de un consejero de décima categoria); pero
ahora, al acostarse recordd toda la conversacion y se puso
indignadisimo.

«jHe prestado cuarenta afios de servicios—penso—, y

nadie me ha llamddo tonto, y ahora ese mequetrefe se las
quiere dar de criticol» ¢jInconsciente!.. jLeflgja! iTraba-
jo maquinal....» {Ah, el demonio te lleve! jPuede que yo
lo sepa y lo comprenda todo wmejor que td, aunque hayas
pasado por las universidades!»

Después de haber dirigido mentalmente al critico todas
las injurias posibles, y después dejhaber entrado en calor
debajo de la manta, Perekladin comenzo6 a tranquilizarse.

«Yosé... comprendo—pensaba, quedandose dormido—.
No pondré dos puntos donde hay que poner una coma.
Asi es que lo sé y lo comprendo, isi, jovencitol.... Antes
hay que vivir, prestar servicio, y, luégo jugar a los vete-
ranos.....»

. Por los ojos cerrados de Perekladin, que seiba quedan-
do dormido, y a través de un monton de nubes obscuras y
sonrientes, pas6 volando, como un meteoro, una coma
ignea. Tras ella cruzo otra, y una tercera; y pronto todo
el fondo ilimitado y obscuro que se tendia ante su imagi-
nacién se cubrié de nutridos grupos de comas que vo-
laban...

«Tomemos por ejemplo, estas comas.... —pensaba Pe-
rekladin, sintiendo cual dulcemente descansaba su cuer-
po en el suefio que lo invadia—. Yo las comprendo per-
fectamente....Puedo encontrar sitio para cada una, si quie-
res... Y... Io haré concienzudamente y no porque si....
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Examiname y veras.... Las comas se ponen en distintos si-
tios, donde hacen falta y donde no la hacen. Cuanto mas
enrevesado sale lo escrito, tanto mas se necesitan las co-
mas. Se colocan delante de <«el cual». y «el que». Si hace
falta enumerar en el papel a los funcionarios, a cada uno
hay que separarlo con una coma.... {Lo sél»

Las comas doradas dieron media vuelta y se alejaron.
En su lugar llegaron volando los puntos, encendidos como
ellas.

<Y el punto se pone al final de la escritura, o donde
hay que tomar un poco de aliento o lanzar una mirada
al auditorio. Después de todos los parrafos largos es pre-
ciso poner un punto para que al secretario no se le llene
de saliva la boca cuando lea el papel. No se utiliza el
punto para nada mas».

Volvieron las comas y se entremezclaron con los pun-
tos, empezaron a dar vueltas, y Perekladin vi6 un tropel
de puntos y comas y de dos puntos....

«También sé donde ponerlos a esos.... —pensaba—don-
de es poco una coma y mucho un punto, pues alli hay
que poner punto y coma. Delante de «pero» y de «por
consiguiente» pongo yo siempre punto y coma.... Bien, gy
los dos puntos? Los dos puntos se colocan después de
las palabras <han determinado,» <han decidido»....

Los puntos, las comas y los dos puntos se apagaron.
Les llego el turno a lasinterrogaciones. Estas salieron sal-
tando de las nubes y comenzaron a bailar....

¢jValiente cosa es ia interrogacion! Que vengan aun-
que sca por miles, a todas les encuentro sitio. Se las usa
siempre que hay que hacer un interrogatorio o cuando se
necesita pedir un informe: «; Dénde ha sido trasladado el
resto de la cantidad de tal afio?» o «; No encontraria la
Direccidon de Policia la posibilidad de hallar a Fulana
etc?...»

Las interrogaciones asintieron, moviendo sus ganchi-
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tos; y en el acto, como si lo hubiesen ordenado mili-
tarmente, se irguieron, transformandose en exclamaciones.

«Huml>....Esta puntacion se pone a menudo en las
cartas: ¢jMuy sefior miol»; o ¢;A su Excelencia, padre
y bienhechor!...» (i) ¢Y cuando se ponen en los papeles
publicos?»

Las exclamaciones se irguieron adin mas y permane-
cieron a la expectativa.

«En los papeles publicos se colocan cuando ... eso....
€S0.... ;cOmo se llama?.... (Huml.... Es verdad, ;cuando se
las emplea en los papeles publicos?.... Aguarda, aguarda....
Dios me dé memoria.... |Huml...»

Perekladin abri6 los ojos y se volvié del otro lado.
Pero apenas habia tenido tiempo de cerrarlos de nuevo,
cuando en el fondo obscuro aparecieron otra vez las ex-
clamaciones.

¢jEldiablo las llevel.... ; Cuando es preciso ponerlas?
—penso, procurando désechar de su imaginacion tan in-
trusos huéspedes—. ;Es posible que lo haya olvidado?
O se me ha olvidado, o nunca las he usado....»

Perekladin comenz6 a recordar el contenido de todos
los papeles que habia escrito en sus cuarenta afios de ser-
vicios; pero a pesar de todos sus esfuerzos no encontrd
ni una sola exclamacion.

«;Qué desgracia! jCuarenta afios escribiendo, y no he
puesto ni una sola exclamacioén!.... (Hum!.... Pero ;cuan-
do y en donde se colocan estos demonios largos?»

Por detras de las filas de las exclamaciones igneas
aparecio la cara del jovencito critico sonriendo sarcasti-
camente. Las propias exclamaciones también se sonrieron
y se confundieron en una gran exclamacion.

Perekladin sacudié la cabeza y abrié los ojos. ¢De-
moniol.... —pensé—. Mafiana hay que levantarse tempra-

—ti

(1) En el estilo epistolar ruso se acostumbra colocar el signo de
la exclamacion después del encabezamiento de las cartas.
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no para ir a la iglesia, y no me dejan en paz estas excla-
maciones endiabladas... Pufl.... ¢Pero cuando se las colo-
ca? {He aqui lo que resulta de la costumbre! [En cuaren-
ta afios no he puesto ni una sola exclamacién! ;Eh?»

Perekladin se santigu6 y cerrd los ojos, pero inmedia-
tamente los abrio; en el fondo obscuro permanecia imper-
térrita la exclamacion grande.

¢jPufl.... {No me dejard dormir en toda la noche!»
—iMarfuchal (1) —grit6, llamandoa su mujer,que con fre-
cuencia se envanecia de haber cursado el bachillerato—.
¢No sabes ta, almita, cuiando se ponen las exclamacio-
nes en los papeles publicos?

—i{Como no voy a saberlo! Para algo he estudiado
siete afios en el Instituto. Me sé de memoria la gramatica.
Esta puntuacion se pone en las invocaciones, en las fra-
ses exclamatorias y en lasde emocion, alegria, indigna-
cion, ira y otros sentimientos.

—iMuy bien!—penso Perekladin—. {Emocidn, alegria,
indignacion, ira y otros sentimientos....

El secretario se ensimismo.... Durante cuarenta afios
escribid papeles a miles, a decenas de miles, pero no re-
cordaba ni una sola linea que expresase emocion, ira o
cualquiera otra cosa por el estilo....

<Y otros sentimientos... —pensaba—. jPero acaso
hacen falta sentimientos en los papeles? Estos papeles los
puede escribir quien no tiene sentimientos....»

La cara del jovencito critico asomose otra vez por de-
tras de la puntuacidn ignea y se sonri6 malignamente. Pe-
rekladin se incorpord y se sent6 en la cama. Le dolia la
cabeza y se le cubrio la frente de un sudor frio... En el
rincon centellaba carifiosamente la lamparilla, los mue-
bles tenian aspecto de fiesta, de todo emanaba un calor
intimo, y se adivinaba en todo una mano de mujer; pero
el pobre funcionario tenia frio, se sentia muy mal, como

———

(1) Diminutivo de Marta.
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.si estuviese enfermo detifus. La exclamacidon grande no

s6lo permanecia en sus ojos cerrados, sino que estaba

alli delante de él, en la habitacion, junto al tocador de la
mujer, v le guiiaba burlonamente un ojo....

—|Maquina de escribirl jMaquina! murmuraba la vi-
sidn, envolviendo al funcionario en un frio seco—. jLefio
insensiblel ‘

El funcionario se tap6 con la manta, pero también de-
bajo de ella le perseguia la vision; apreto el rostro con-
tra el hombro de su mujer, pero a través del hombro sur-
gia asimismo la aparicion ... Toda la noche la paso6 el in-
feliz Perekladin horriblemente mal; ni siquiera por el dia
le dejo la vision. La contemplaba por todas partes: en las
botas que se calzaba, en el platillo de la taza del té....

«1Y otros sentimientosl.... —pensaba—. Es verdad que
no habia ningtin sentimiento. Ahora mismo iré a la auto-
ridad a firmar... ; Perc esto se hace acaso con sentimien-
to? ;Nadal Una maquina de felicitacion....»

Cuando Perekladin salio a la calle y.llamé a un coche,
le parecid que en lugar del coche se le acercaba una ex-
clamacidn.

Al llegar a la antesala del Jefe, en lugar del portero
vio el mismo signo de puntuacién. Y todo esto le habla-
ba de emocion, de ira y de indignacion.... El mango y la
pluma le parecieron también signos de exclamacién. Pe-
rekladin la cogid, la mojé en la tinta y firmd:

</l El secretario Efim Perekladinllly

Y poniendo estas tres exclamaciones, se emocionaba,
se indignaba, se alegraba, y se irritaba.

—iTomal jTomal—murmuraba, apretando la pluma.

El signo igneo parecio quedar satisfecho, y desapa-
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