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LA PRIMERA SOLEDAD 

(TRADUCIDA POR M. A., C¡\RO) 

Hay siempre tímidos niños 
En las rígidas escuelas, 
Que se i:elraen, que lloran 
Cuando otros gritan J juegan. 

Ei;i el vestir l;lseados, 
Limpio el aaJzado; revelan 
En su porte y sus palabras 
Natural delicadeza. 

Los más grandes y atrevidos 
Maliciosos les motejan 
De mujeril su figura 
Y de tonta su inocencia. 

Y al par que sus camaradas 
Los burlan ó los desprecian, 
El ceño, la sombra sola 
Del maestro los aterra. 

La lección no bien sabida, 
Mal cumplida la tarea, 
La reconvención que temen, 
Del castigo la vergüenza, 

Todo es martirio .... Infelices! 
No haber nacido debieran, 
Que la niñez les impone 
Carga que excede � sus fuerzas. 

De día la alta campana, 
Tiránico centinela; 
De noche el gran dormitorio 
Que cementerio semeja. 
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LA J?RIMERA SOLEDAD 

Cual sobre alineadas tumbas 
Que el silencio señorea, 
Sobre camillas de hierro 
Fúnebres lámparas velan. 

Mientras, hechos á sn cárcel 
Otros duermen, ellos cuen.tan
Las horas; ,con el domin�o, 
No bien adormidos, sueñan . 

Y de los cantos de cuna 
Y de la cama se acuerdan 
De su madre, que, azorados, 
Dulce refugio les era. 

Madres, culpables ausentes, 
Cuán lejos hoy os contemplan 
Criaturas que, sin tiempo 
Apartadas, se desmedran! 

Cobertores no les faltan, 
Más camisas no desean ; 
De otras manos recibidas 
Abrigan .... mas no consuelan. 

Ellos de· ingratas no os culpan, 
Vuestras caricias esperan; 
Bajo la almohacla escond.en, 
Sollozando, la cabeza. 
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SuLLY-PRu1momm 

NO ESTAN SOLOS 

Mas la suerte cuán distinta 
Del infante, cuando .vela,
Emula por lo süa ve 
De la ternura materna, 




