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Introducción: la irrupción de la “cuestión indígena”

Bastian Bosa y Eric Wittersheim

Como consecuencia del movimiento mundial de descolonización, la cuestión indí-
gena ha adquirido un visible reconocimiento después de los años setenta en América 
Latina y en las antiguas colonias de población anglófona y francófona. La “causa 
indígena” esconde, sin embargo, realidades muy diferentes. Desde el punto de 
vista demográfico los grupos identificados o que se identifican a sí mismos como 
“indígenas” pueden constituir una parte más o menos importante de la población de 
los Estados que los engloban. Pueden representar en algunos casos una minoría redu-
cida (Australia y Colombia cuentan, por ejemplo, con una población indígena inferior 
al 3%), pero en otros, constituyen la mayoría de la población, como en el caso de las 
islas del Pacífico Sur, o países andinos como Bolivia y Ecuador. Igualmente, existen 
importantes disparidades frente al tratamiento dado por los Estados a esta temática 
(por ejemplo, el tipo de regímenes políticos o el nivel de vida de estas poblaciones). En 
fin, las historias coloniales y poscoloniales propias de cada país han generado formas 
distintas de reconocimiento social y político de las poblaciones indígenas. A pesar de 
estas diferencias, la emergencia de los movimientos indígenas se ha hecho visible con 
la entrada al campo político de grupos que hasta entonces habían sido excluidos. Este 
proceso ha sido posible a través de acciones militantes en terreno, o acciones ante los 
tribunales judiciales, pero también por la vía de las urnas cuando el peso demográfico 
así lo ha permitido. Algunos de estos grupos han logrado obtener para sus representan-
tes un lugar en el seno de las instituciones del Estado, obteniendo un reconocimiento 
estatutario de la legitimidad indígena, la cual se funda a menudo en el desmonte de 
antiguas clasificaciones coloniales estigmatizantes.

Hace algunos años, en un artículo titulado “The Return of the Native”, publicado 
por la célebre revista norteamericana Current Anthoprology, Adam Kuper causó un 
gran revuelo cuando declaró que las reivindicaciones indígenas actuales reposan sobre 
bases científicamente falsas, y que su visión profundamente esencialista anunciaba 
un inquietante retorno del primitivismo. En sus conclusiones, este autor pone en cues-
tión la existencia misma y la legalidad de esta realidad indígena, reprochando además 
la producción de nuevos mecanismos de exclusión frente a quienes no podían usar la 
“etiqueta de indígena”. Así, el autor afirma cómo actualmente en ciertas regiones del 
mundo, es indispensable denominarse indígena para participar en procesos como el de 
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reivindicación de tierras, o la reclamación de derechos civiles, o tener trabajo. El autor 
hundió más el clavo publicando una versión abreviada de su texto en el New Humanist, 
una publicación mensual de izquierda muy respetada, cercana a la Unión Racionalista. 
Su artículo (que no era una entrevista, sino una columna) estaba acompañado de una 
caricatura donde se ve un horrible skinhead inglés expulsando a unos inmigrantes 
jamaicanos y pakistaníes, gritándoles a la cara: “¡El indígena aquí soy yo y no quiero 
ver otros indígenas en este lugar!” El punto de vista desarrollado por Kuper recuerda, 
por más de una razón, el paradigma de las tradiciones inventadas que critica la falta de 
autenticidad de las reivindicaciones indígenas lideradas por las luchas anticoloniales. 
Esta columna introduce un sentimiento de sospecha con respecto a las organizaciones 
y a los individuos que reclaman una legitimidad indígena (Wittersheim, 2006). 

Los artículos presentados aquí no buscan defender una visión encantada o 
primitivista de estos grupos. Sabemos, retomando a Adam Kuper, que no existen 
“identidades naturales” puesto que las fronteras y las definiciones de los grupos 
sociales son necesariamente contingentes y reflejan las historias de procesos particu-
lares (los grupos se hacen y deshacen, y de esta manera sus fronteras evolucionan). 
La situación de los pueblos indígenas no escapa a esta regla. Como ya lo dijimos, la 
diversidad de situaciones que se esconden detrás de la categoría “indígena” ilustra sin 
ambigüedad el hecho de que el destino social de estas poblaciones está íntimamente 
ligado a las historias coloniales específicas (en particular la historia de las modali-
dades prácticas de atribución de la ciudadanía). No buscamos de ninguna manera 
negar las dificultades y las contradicciones que atraviesan los pueblos indígenas en 
el contexto del reconocimiento de sus derechos. Por el contrario, se trata de hacer 
visibles las tensiones, los problemas de definición y de competencia, y las luchas por 
el poder. Ahora bien, lo que nos parece problemático de la postura de Kuper, es que ésta 
parece suponer que toda forma de reconocimiento indígena revela una forma de 
fraude. Su argumento sugiere que una persona no puede reivindicar legítimamente 
la pertenencia a un grupo, puesto que éstos no son naturales y no constituyen sino 
el reflejo de una construcción histórica y social particular 

En la medida en que las identidades son siempre un producto social e histórico (la 
construcción de las naciones europeas del siglo XIX es tal vez el mejor ejemplo), el hecho 
de calificar como “falsas” las reivindicaciones de ciertos grupos puede aparecer como 
una forma de impostura intelectual. Declarar que ciertas identidades son “inventadas” 
(en este caso, las de los indígenas), es en efecto suponer que otras no lo son.1 

1 Ian Hacking (2001) denuncia los usos abusivos del concepto de “construcción social”, el cual sirve 
generalmente como herramienta para denunciar no sin ironía la (i)rrealidad de los objetos sociales 
indeseables.
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Si bien es cierto, lo que podríamos llamar la “revolución constructivista” ha 
jugado evidentemente un rol central y positivo en la renovación de las ciencias sociales 
desde los años ochenta (notablemente a través del rechazo de nociones esencialistas 
como aquellas de “identidad” o de “tradición”),2 podríamos sin embargo denunciar 
ciertos excesos desde el punto de vista de sus implicaciones políticas (en algunas 
ocasiones negativas), pero igualmente debido a sus debilidades analíticas (Avanza y 
Laferté, 2005). 

En un primer momento resaltaremos que el texto de Kuper se caracteriza por 
un desplazamiento de la crítica científica legítima del esencialismo hacia una lectura 
ideológica de los debates suscitados por las cuestiones indígenas.3 Lejos de contribuir 
a una comprensión fina de los debates, la postura de denuncia de Kuper refuerza las 
ideas de aquellos que no reconocen la legitimidad “tradicional” de los representantes 
indígenas, y la situación “particular” de las poblaciones que éstos representan.4 Aunque 
muchas de las investigaciones etnográficas y estadísticas demuestran la permanencia 
de las desigualdades sociales, algunas hablan de los supuesto “privilegios” de las po-
blaciones indígenas: “ellos pasan primero que los otros”, “ellos no están en desventaja, 
sino por el contrario son privilegiados”.5 En este sentido, podríamos preguntarnos si 
el rol del investigador consiste en deslegitimar los grupos que estudia, cuando estos 
disponen solamente de una autoridad social limitada, por lo que se vuelven objeto de 
ataques regulares por parte de los medios de comunicación en el campo político. 

La segunda crítica que se hace a Kuper es que no realiza un estudio de las 
prácticas sociales. Su análisis, centrado en los discursos y los símbolos, no es en 
última instancia sino la actualización de una lectura “invencionista”, un modelo que 
funciona en cualquier escenario y tiempo, bajo la condición de hacer una economía de 
las prácticas y de las situaciones concretas. Pensamos, por el contrario, que para “tomar 
en serio” estos procesos6 es esencial describir en detalle lo que ocurre en los diferentes 
grupos. Es fundamental, por ejemplo, analizar las estrategias discursivas de los actores y 
las luchas de clasificación existentes al interior de los grupos, o estudiar justamente las 
situaciones de tensión de las cuales habla Kuper, pero sin utilizarlas como armas para 

2 Es importante resaltar los trabajos de Anderson (1983), Gellner (1983), Hobsbawm y Ranger (1983). 
Para una crítica del esencialismo de los movimientos regionalistas en el caso francés, consultar Bourdieu 
(1980).

3 Esta situación nos hace recordar las disputas libradas alrededor de la autoridad etnográfica, durante 
los años ochenta, entre los antropólogos y los nuevos representantes de los pueblos indígenas (Witter-
sheim, 2006).

4 Estas ideas surgen por lo general de los grupos más reaccionarios.
5 Esta crítica es la misma que se le hace a las políticas de discriminación positiva. 
6 Para retomar la expresión de James Clifford (2000) sobre este tema. 
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desacreditar al movimiento indígena. El objetivo de este tipo de trabajos debe ser hacer 
inteligibles las acciones de los agentes y sus argumentos, gracias a un trabajo preciso 
de contextualización histórica. Igualmente, sería importante analizar la cuestión de 
la recepción local y la reapropiación de los discursos producidos en las instituciones 
internacionales sobre los pueblos indígenas. Al respecto, algunos de los textos de este 
libro muestran que los indígenas están lejos de ser naifs frente a los debates oficiales 
sobre lo “indígena”. En muchas ocasiones, los indígenas se ven obligados a producir 
discursos “primitivistas” para responder a demandas institucionales preconcebidas 
(o para anticiparlas). Veremos que aunque es probable, como afirma Kuper, que “el” 
movimiento indígena se haya fortalecido en la ONU y “desde” el Banco Mundial, 
esto no significa que cada grupo indígena establezca sistemáticamente relaciones 
ideales con las instituciones internacionales (y con mayor razón, con los Estados 
de los cuales dependen). Por ejemplo, muchos de los Estados insulares del Pacífico 
tienen grandes dificultades con la Organización Mundial del Comercio (OMC), la cual 
no quiere reconocer la propiedad inalienable de los territorios indígenas, puesto que 
sería ir en contravía de los principios de libre intercambio económico y del desarrollo 
del mercado del trabajo remunerado. En Vanuatu, por ejemplo (en donde el 97% de la 
población es considerada como indígena), una ley constitucional tiene como obje-
tivo la preservación del modelo económico de subsistencia de poblaciones con miras 
a controlar el éxodo rural masivo, más por razones económicas que como una forma 
romántica de protección de la autenticidad cultural. En el mismo sentido, aunque la 
fuerza de los discursos del origen es siempre muy importante, el paradigma de la au-
tenticidad cultural está lejos de ser el único registro de legitimidad empleado por los 
grupos indígenas para reivindicar derechos específicos. 

Es así como las reivindicaciones para el caso australiano, por ejemplo, se basan 
igualmente en demandas de tipo “político”, relacionadas con el lugar acordado a es-
tos grupos durante el periodo colonial. Lo que separa a los indígenas del resto de los 
australianos no es solamente el hecho de que representan una población “originaria”, 
sino también la conciencia de compartir una historia específica de marginación (a 
través de la sumisión a reglamentaciones y a instituciones como el Protection Board).7 
Lo anterior se materializa hoy a través de diferencias evidentes en términos de indi-
cadores sociales. Para tomar sólo dos ejemplos, la esperanza de vida de los indígenas 
australianos es de 17 años menos que otros australianos y, por el contrario, según 

7 Evidentemente, toda la población identificada como “indígena” no fue afectada de la misma manera por 
la historia colonial. Esto no implica que no exista de cierta manera un tipo de continuidad histórica. 
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las estadísticas tienen 13 veces más la posibilidad de ser encarcelados. ¿Este tipo 
de indicadores no son acaso suficientes como justificación para que se desarrollen 
intervenciones de tipo especial?8 

En este sentido, nos parece que el investigador no puede contentarse con 
manejar irónicamente una denuncia de la “autenticidad” de la acción de tales o cuales 
grupos (alegando que se trata de construcciones sociales). Creemos que debe, por el 
contrario, aportar modestamente algunas luces críticas sobre procesos y situaciones 
particulares. El mensaje de este libro consiste finalmente en rechazar toda concep-
ción fija sobre la identidad según la cual ciertos grupos representarían culturas más 
“verdaderas” que otras, más “sagradas” o más “auténticas”. Sin embargo, no se trata 
tampoco de convertirse de esta manera en los apóstoles de la denuncia generalizada de 
los grupos indígenas. El hecho de que se guarde la distancia frente a ciertas “fantasías 
antropológicas” no implica desconocer, en nombre de las exigencias universales del 
saber, la injusticia que estos discursos expresan en el escenario político público, cuando 
estas poblaciones hacen públicamente su entrada y “retoman la iniciativa”, explica 
Christian Geffray.9

Actualmente, numerosos autores –como lo muestra este libro– nos interesamos 
en la temática indígena, desde el cruce entre varias disciplinas, hasta ahora poco 
habituadas a asociar temas propios de la etnología y la cuestión del Estado (Hamelin 
y Wittersheim, 2002). Nos pareció más interesante estudiar la complejidad de estos 
movimientos a partir de observaciones de campo más que encerrarnos en debates teó-
ricos sobre su supuesta “autenticidad” o “peligrosidad”. Es importante recordar cómo 
el reconocimiento creciente de la cuestión indígena ha cambiado de manera considerable 
las condiciones de realización de las investigaciones actuales. Hasta en los terrenos de 
investigación más exóticos, la etnología se ha visto confrontada a una serie de cues-
tiones institucionales hasta ahora desconocidas. De esta manera, los informadores 
se han vuelto militantes políticos, después elegidos o actores en el seno de las ONG, 
negociadores con los Estados o con los grandes grupos industriales. Este cambio 

8 Kuper cita con relación al tema, de forma peligrosa, el reconocimiento de los “derechos indígenas” en 
Australia, específicamente habla del caso “Mabo”. Este caso, en efecto, permitió el reconocimiento de 
derechos territoriales a los indígenas (Merle, 1998). Sin embargo, se trató más bien de una decisión 
jurídica que tuvo efectos sobre todo a nivel simbólico. Ningún propietario australiano no indígena tuvo 
que pagar indemnizaciones. 

9 En una reseña del libro Anthropologues en danger. L’engagement sur le terrain (Agier, 1997). Esta 
referencia al compromiso del investigador con relación a su terreno está lejos de ser anecdótica: “los 
investigadores sin ignorar que las demandas vehiculan ilusiones, no pueden faltar a sus responsabi-
lidades cívicas y científicas, cuando la inquietud identitaria aparece como constitutiva de la condición 
social y política de sus interlocutores” (Geffray, 1999). 
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total ha sido sorprendente, a pesar de la persistencia de una retórica centrada en el 
tema del reconocimiento cultural. Esta “toma de iniciativa” tiene lugar en gran parte 
a través de la reapropiación de instituciones que habían posibilitado las condiciones 
de exclusión: como la escuela, el voto y la economía de mercado. 

Partiendo de estas observaciones, este libro versa sobre las modalidades de 
participación política de los indígenas en diferentes contextos nacionales (y en dos 
continentes: las Américas y el Pacífico). Este libro trata entonces de abordar ciertos 
aspectos del fenómeno a través de tres ejes principales: el primer eje trata sobre la 
diversidad de los registros de legitimación (“tradicional”, militante) utilizados en el 
juego político municipal en Nueva Caledonia (Benoît Trépied), en la Guayana (Stéphanie 
Guyon) y en Ecuador (Nadège Mazars); el segundo eje, en un nivel de análisis distinto 
(local, nacional e internacional), se centra en la movilización de técnicas jurídicas 
para la reivindicación indígena en Chile (Fabien Le Bonniec) y en Colombia (Ángela 
Santamaría); finalmente, el tercer eje aborda el tema de las condiciones sociales del 
compromiso militante, y a la inversa, del abandono del compromiso de los militan-
tes indígenas a través de trayectorias singulares: a partir del caso de los indígenas 
australianos (Bastien Bosa), los militantes en Vanuatu (Eric Wittersheim), y Panamá 
(Mónica Martínez Mauri). 

En el mismo sentido, los artículos aquí presentados articulan aproximaciones 
etnográficas, prestando especial atención a las prácticas sociales concretas en las 
cuales estos procesos se encarnan, y una mirada socio-histórica teniendo en cuenta 
las historias coloniales específicas de cada región. De esta manera, este libro propone 
pistas de reflexión originales susceptibles de interesar a antropólogos y politólogos 
y, más generalmente, a todos los que trabajan hoy sobre estas cuestiones (tales como 
militantes, estudiantes y periodistas). En la disciplina antropológica este trabajo se 
inscribe en el prolongamiento de estudios que otorgan un lugar especial al análisis 
del discurso militante y a las acciones políticas de los “indígenas”, contrastándolas 
con las condiciones sociales e históricas de su producción. Esto busca contrarrestar 
aquellos trabajos que adoptan una postura descontextualizada que apunta a estudiar 
a estos grupos como aislados culturalmente. Así mismo, el estudio de las tentativas de 
irrupción y entrada en política (de los fracasos o éxitos) de los representantes indígenas 
en el campo jurídico y político, permite aportar una mirada renovada sobre las cues-
tiones trabajadas desde hace mucho tiempo por las ciencias políticas. La aceptación 
o, al contrario, el rechazo por parte del Estado de ese personal poco “ortodoxo”, y de 
sus reivindicaciones, implica innovaciones jurídicas e institucionales que pueden 
desembocar en situaciones sociales inéditas. Este libro busca presentar aquí algunas de 
estas configuraciones.
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