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/ VIEJOS Y JOVENES 

( Conversación familiar con unos estudiantes del Rosario) 

Cuando me ordené sacerdote, hace la friolera de 
treinta ·y tres años, hablaban mucho del clero viejo y 
del nuevo, como si fueran cosas distintas, y hasta creo 
que se formaron entre las personas devotas dos ban
dos: uno defensor de los clérigos de cabeza blanca, y 
otro de los de cabeza negra o rubia. De seminarista, 
me inclinaba yo al segundo partido, fundado en varias 
razo;es. Usaban los de antaño sotana cosida por de;

lante, y nosotros la usábamos con botones; envolvíanse 
ellos con el airoso manteo español, y los mozos nos 
apretábamos· dentro del sobrerropa francés; los viejos 
llevaban so_mbrero de canal, llamado aquí gráficamente 
de teja, mientras los nuevos nos cubríamos la cabeza 
con· un tricornio. Lo peor era que nuestros mayores se 
apoyaban fuertemente en el altar, para hacer las genu
flexiones de rúbrica, y a veces no tocaban el suelo con 
la rodilla, como lo mandan los preceptistas. 

En una de las doctas y amenas pláticas que nos 
hizo a los ordenandos el doctor Bernardo Herrera Res
trepo, Rector del Seminario, nos dijo que presbítero

quiere decir anciano, que la Santa Madre Iglesia nos 
daría ese título, a pesar de nuestros pocos años, por-
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que aguardaba que imitáramos a los viejos en la ma:

durez Y virtudes. Me ocurrió entonces que vale más el 
original que la· copia, y es preferible tener los méritos 
que imitarlos, y formé propósito, por desgracia no bien 
cumplido , después, de querer y estimular a los sacer
dotes jóvenes, y venerar y- amar y copiar en las exce
lencias a los ,provectos. 

Fue deslizándose el tiempo, instante a instante, 
Y �orno yo me sentía tan entero de salud, y alegre y 
an'.moso; como cada mañana, al ver mi efigie en el es
pejo para afeitarme, no advertía mudanza respecto de 
la víspera, Y como me constaba que nada iba ganan
do, ni en experiencia ni en gravedad, ni en virtudes, 
seguía creyéndome de buen.a fe, clérigo joven. Un día, 
por salir de un fotógrafo impertinente, me dejé retratar 
Y comparé aquella imagen con otra que conservaba; 
me fijé en el color gris del cal3ello sobre las sienes 
recibí un nombramiento de canónigo, y entendí que erd 
clérigo viejo. Ahora uso manteo cuando hace frío y 
hágo con cierto trabajo las genuflexiones. ¡ Quién m: lo 
hubiera dicho l 

Por fortuna, aquella distinción que pretendi�ron 
fundar

. 
algunas personas rpíadosas entre el clero, pasó

para siempre, y hoy los sacerdotes no formamos con 
nuestros obispos, sino un solo corazón y una sola al
ma. Pero ahora se habla de militares nuevos y viejos; 
se han pronunciado en las cámaras y se han publicado 
e� los diarios 

1
ataques y defensas vehementes y no 

siempre equitativos y ajustados a la verdad. 
Así como Dios ha concedido a cada especie ani

mal cualidades que no comparte con otras, y el topo 
no posee la vista del águila, ni el caballo el olfato del 
lebrel, también a cada edad humana otorgó peculiares 
ventajas: a la niñez inocencia, entusiasmo a la juven
t.ud, experiencia a la ancianidad. Del concurso de per
sonas de diversas edades resultan la estabilidad y el pro-

/ 
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greso de las naciones. Una república de jóvenes sería 
una escuela sin maestro y sin bedeles, una de viejos 
resultaría hospital sin médicos ni enfermeros. 

Es la mocedad la época de la formación, el tiempo 
ir.ás eficaz de la vida. Hombre que a los cuarenta años 
no vale, ya puede perder la ·esperanza. de valer jamás. 
Sobre todo los artistas. Porque las artes-incluyendo 
la poesía y las bellas letras-viv�n de imaginación, que 
es facultad sensitiva con asiento en el cerebro, y se 
desgasta con el andar de los años. Rafael de Urbino, 
el rey de la pintura, y Mozart, príncipe de la música, 
murieron de treinta y cinco años de edad. No excedie
ron el mismo breve . térmiño, como lo observó Rafael 
Pombo, el vate danés Evald, Byron, Burns, y en nues
tra América española, José Maria Heredia y José Euse
bio C1ro. 

El artista, que siempre empieza temprano, cuando 
llega a la ¡Jostrera jornada unas veces se opaca, como 
el insigne dramaturgo español Tamayo y Baus; otras 
conserva Ia,s dotes recibidas. Miguel Angel esculpió el 
Moisés en la mañana, y pintó el juicio frnal en la tarde 
de la vida. Acá, Miguel Antonio Caro escribí� a los 
sesenta y cuatro años su Elogio del silencio en mara
villosos tercetos rebosantes de frescura y de poesía. 

En cambio de que la fantasía se vaya debilitando 
con el tiempo, la inteligencia crece y se sazona. La filo
sofía, la historia, las ciencias naturales rinden sus· me
jores frutos en los entendimientos que han trabajado 
por años dilatados. Platón, Aristóteles, De�cartes, Kant, 
em'pezaron a enseñar y a escribir entre los c,uarenta y 
los cincuenta. Cierto es que Santo Tomás a penas al
canzó a cumplir nueve lustros, y Balmes no· llegó a los 
ocho, pero estas son excepciones, y ya podrá calcular
se 'a dónde habrían ascendido si la Providencia les hu
biera doblado la existencia terrena. 

\,. 

; 
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Tucídides y Jenofonte, Tito Livio y Tácito redac
taron ya ancianos sus historias inmortales. Igual obser
vación cabe hacer en Colombia, respecto a Restrepo, 
Groot y Posada Outiérrez. Por lo que hace a los mag
nos descubrimientos en ciencias físicas y matemáticas, 
no han sido, por lo general, patrimonio de los mucha
chos. No lo eran ya Newton cuando vio la ley de la 
gravitación; Hershel y Leverrier cuando encontraron dos 
planetas en el cielo; Leibnitz, :il inventar el cálculo· 

'

Lavoisier, al fundar la química. El gran Pasteur prin-
cipió sus portentosas investigaciones recién graduado, 
y las terminó la víspera de la enfermedad postrimera. 
Uno de· los méritos de nuestro Caldas fue el de hacer 
su descubrimiento del método para medir las alturas 
por el agua hirviendo, a los treinta años de edad. 

Hubo un día en que los destinos de Europa estu
. vieron en manos de tres octogenarios: León XIII, Glad

stone y Bismark. 
Pasando ahora de las artes de la paz a las de la 

guerra, la de conquista es propia de la juventud, por
que requiere vigor, entusiasmo y ambiciones en un gra
do que no se compadece con las canas de la cabeza y 
los desengaños del corazón. Aníbal, Alejandro, Napo
león ryo me dejarán de embustero. Cierto que César 
emprendió la campaña de las Galias a los cuarenta y 
dos años; pero, a esa edad, si ya el hombre no es 
mozo, tampoco ha principiado a ser viejo. En las de
más guerras, unas veces la victoria se debe a los mo
vimienfos imprevistos y geniales, a las rápidas marchas, 
a la .intrepidez y arrojo personal de los jefes y oficiales. 
Entonces toca el papel a los jóvenes. Tal acaeció en 
nuestra emancipación política de España. El día de la 
victoria de Boyacá, Bolívar tenía treinta y seis años; 
Anzoátegui, treinta; . Santander, veintisiete. Y llevaban 
nueve de guerrear sin tregua ni descanso. De los gra
nadinos que fueron con Rivas a Venezuela, los pocos 
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sobrevivientes, como Vélez y Ortega, eran coroneles a 
los dieciocho años, y trajeron el cuerpo acribillado de 
cicatrices, y la frente inclinada al peso de los laureles. 

Otra cosa es la guerra científica. La sabia matanza 
que se está cumpliendo e� Europa, adelanta dirigida 
por jefes de arrugada tez y nevados bigotes. Esta arte 
no se aprende sólo en las academias militares y en las 
maniobras de mojiganga; se requier.en además el silbo 
de las balas, el chis chas de las bayonetas, el estallar 
de las granadas. Unos de esos generales estudiaron en 
la escuela del triunfo; otros, en la del vencimiento. Tan 
buena es una como otra para la educación de los hom
bres SUP,eriores. 

Tratemos ahora �I punto que es un aspecto más 
interesante para nosotros: el del magisterio y el pro
fesorado. Para la dirección de los colegios y facultades 
sup_eriores, conviene el reposo que dan los años, la fn

dulgencia con las flaquezas del prójimo que no se ad
quiere en un día, la experiencia que es discípula de lo 
pasado y maestra de lo. porvenir .. Quedan muy bien .
unos copos de nieve que asomen bajo el bonete doc-, 
toral. Pero el director necesita, para que no desmaye 
la tarea del hervir vividor de las mentes juveniles. El 

' \ 

catedrático anciano ha tenido más tiempo para apren-
der, sabe introducirse en los espíritús, pero corre pe
ligro si no vela sobre sí, de caer en la rutina, que es 
atrofia para las almas de los alumnos. El profesor jo
ven sabe quizá menos, se hace entender con mayor tra
bajo, pero trae frescas las ideas, mueve, a los oyentes, 
los aguija para el trabajo, los contagia de ilusiones do
radas. Si yo hubiera estado en Europa allá en 1880,

hubiera querido oír a Menéndez Pelayo leer histÓria de 
la literatura, en la universidad de Madrid, a los vein
ticuatro años, y a Chevreuil enseñar química en ia Fa
cultad de París, en víspera de cumplir los cien años
de edad. 

\ 
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Para suma y remate, estas discusiones sobre Jove
nes Y viejos me ha11 hecho recordar al mosquito de la 
fábula de Iriarte, que decía: 

• El mal vino condeno.
Lo chupo cuando es bueno,
Y jamás averiguo
Si es moderno o antiguo.

• 

R.M. C.

HIMNO A SAN FRANCISCO (1) 

POR A. GOMEZ RESTREPO 

Cantemos al dulcísimo Francisco 
Al Serafín de amor, 

Al que, después de· iluminar la tierra 
Brilla en el cielo, cual su hermano eÍ sol. 

Al que rompiendo terrenales lazos 
En fresca juventud, 

Siguió las huellas que dejara Cristo 
Y aún vierte sangre, lágrimas y luz. 

Al que aromó con su gentil presencia 
Las montañas de Asís 

'-

y cultivó con sus rasgadas manos 
Flores para el angélico jardín. 

Amó a una noble dama: la Pobreza, 
Con un amor tan fiel, 

Que ostentó, cual ornato de sus bodas 
En magro cuerpo," santa desnudez. 

(1) Este himno fue compuesto-para ser cantado-con moti

vo de la Asamblea general Terciaria celebrada en el templo de 

San Francisco en· honor del Ilustrísimo y Reverendísimo señor 

Arzobispo Primado en sus bodas de plata. 
\ 

,. 
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Y arrebatado de dolor por Cristo, 
Recibió en galardón 

Las· sangrientas estigmas, cual si fuera 
Espejo que copiara al Salvador. 

A sus pies humilló naturaleza '
Su fiera rustiquez, 

Y hasta el hambriento lobo traicionero 
Fue corderillo en místico vergel. 

En torno de él las aves revolando 
En dulce confusión 

Traíanle mensajes de los cielo\ 
Arpegios de las liras del Señor. 

Y entonces pudo imaginar el mundo 
Que tras prueba cruel, 

Levantaba su trono la inocencia 
Sobre las ruinas del perdido Edén. 

Bogotá, julio 18 de 1916. 

LOS CAMINOS DE LA VERDAD 
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Aquel día de paseo los nmos estuvieron más ani
mosos que nunca. Apiñáronse en torno de su maestro, 
que se había sentado en el recuesto de una colina a 
cuyo pie corría un río torrentoso, y, excitados por ex-
trañas conversaciones que habían tenido entre sí no 
menos que por ta genial franqueza de su preceptor, 
dferon rienda suelta a su investigadora curiosidad. El  
más resuelto de entre ellos dijo, por fin: 

.'._Constantemente nos dicen nuestros padres_ q!!e 
nos envíán a la escuela para aprender. ¿ Para aprender 
qué:?, maestro. 1 

-Para aprender ta verdad, respondió éste.
-l Y sólo en ta escuela se aprende ta verdad?




