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Asi contribuird &4 que se conozcan mejor los principios que
la Iglesia Catdlica proclama en la materia; y se disipardn
no pocos errores y doctrinas que perjudican muchisimo
para la buena formacién intelectnal y moral de nuestra
juventud, y para la adquisicion y el adelanto en los diver-
sos ramos del saber humano.

Me repito de U. S. afectisimo amigo,

1 BERNARDO,
Arzobispo de Bogota

CARTA

DEL R. P. SUPERIOR DE LA COMPANiA DE JESUS
AL RECTOR DEL COLEGIO DEL ROSARIO

Colegio Nact ; ;

g cional de San Bartolomé— Bogotad, 8 de Marzo
de 1909

Sr. Dr. D. R. M. Carrasquilla

Muy distinguido sefior y amigo:

He lefdo con verdadera fruicién el notable articulo La
ensefianga prdctica que tan oportuna como sabiamente
publica usted en el ntmero 42 de su reputada REVISTA.

Felicito 4 usted de corazén por este su meritisimo tra-
bajo, y cuénto me alegrarfa de verlo publicado en folleto
aparte.

De usted muy atento, seguro servidor y amigo,

Vicente Leza, S. J.

AN

CASOS DE MIEDO
I

EL miedo no debe discutirse: cada cual tiene el suyo.
Ung, que es ridiculo para éste, es natural para aquél; unos
tienen miedo de una hoja brillante; otros, de una piel de
animal ; yo tengo miedo de los animales de sangre fria,
aun de los lagartos y de las ranas. Paséome por el campé,‘g
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encuentro en una vasta planicie, desnuda de arboles, una
ciénaga de bordes llanos, sin sorpresa alguna posible; las
ranas, espantadas por mi paso, saltan al agua quieta, y al
punto me siento estremecido de pies 4 cabeza, como si hu-
biese recibido una descarga eléctrice. Esto explicard por
qué fui victima en Amberes de un terror que aun me hace
temblar al referirlo.

Encontrdbame en esa ciudad para copiar por segunda
vez el cuadro de Quintin Metzys, /a sepultura de Cristo.

Pero no se trata sino de mi pavor. Un dfa que me ha-
bfa quedado trabajando en mi copia hasta la hora de ce-
rrarse el museo, experimenté la necesidad de estirar las
piernas, y bajando al Escalda seguf el malecdn.

La marea mecfa suavemente los grandes trasatlanticos
y las tartanas holandesas de listas verdes. En el puerto,
lleno de bultos, vagaba sin preocuparme de la hora, mi-
rando los vigorosos caballos flamencos que arrastraban sin
esfuerzo las cargas més pesadas, admirando el rio de lon-
tananzas vaporosas, en que se hundfan los rayos cobrizos
del sol poniente. '

Poco 4 poco las praderas bajas y suaves de las riberas
perdiéronse en la bruma del norte, esparcida sobre esa
tarde de verano, y pensé ir 4 cenar.

Habfa oscurecido: el agua de las dérsenas se ponfa ne-

gra, y en esa semioscuridad regresé 4 mi albergue, situado
al lado del canal de los cerveceros. Es una casa antigua,
en una calle estrecha que trasciende 4 salazones, alquitrdn
y roia. :
Al llegar, me encontré con que la comida se habfa aca-
bado. Era tarde; habfa olvidado la hora en la contempla-
cion del dulce cielo de Amberes y de surfo manso, que
acaricia con tanta delicadeza el flanco de las embarca-
ciones.

Sélo un viajero retardado, como yo, se hallaba en el
comedor. Pusieron los dos cubiertos frente uno de otro.
Al atacar el primer plato recalentado, examiné al viajero
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con la curiosidad de un pintor que tiene delante de sf un

personaje desconocido, de exterior pintoresco.

El rostro era curtido y rejizo, la cabellera inculta, pero
la mirada enérgica. No hacfa cinco minutos que me habfa
sentado, cuando mi desconocido se puso & hablarme; al
cabo de un cuarto de hora charldbamos como antiguos
camaradas, Supe que llegaba de las Indias, y venfa & Am-
beres para vender al Jardin zooldgico una coleccién de
animales : panteras, tigres, gacelas y serpientes.

. —¢ Tiene usted aquf las fieras ? le pregunté,

—Las panteras, los tigres y las gacelas estdn en el es-
iablo, en sus jaulas; las serpientes, que son muy juiciosas,
se hallan en mi cuarto, encerradas -bajo de llave y arrolla-
das en medio de su caja de viaje.

Sentfa que por mi nuca corrfa ya un estremecimiento
ligero.

— ¢ Piensa usted pasar la noche aqui ? le dije.

—Seguramente.

—¢ Y si sus serpientes se le escapan ?

—Duermen..

—¢ Con los ojos abiertos ?

—Es la manera como lo hacen. .Pero le aseguro que no
siempre son tan terribles como se cree en Europa. Conozco
una joven que alld conservé una cobra capello toda la no-
che bajo su almohada. Y usted sabe que la cobra capello
es la vibora de cascabel de las Incias.

—~Curiosa historia.

No se habfa apercibido de nada, sintiendo sélo que
algunos pequefios movimientos inexplicables sacudfan su -
alimohada. Al otro dfa, al examinar su lecho, descubrié un
animalito muy tranquilo y muy contento, que levantd la
cabeza para mirarla con gratitud: la més hermosa serpien-
te que se pueda imaginar. Tengo varias de ellas y también
cerastas y crdtalos 4 su disposicién. Si usted quiere verlas,
se las voy & mostrar, porque vale la pena; no tienen mds
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_que un pulmén, nadan sin aletas, caminan sin patas, y es-
tdn dotadas de 250 pares de costillas.

—Mil gracias. Unos bichos que no tienen mas que un
pulmén y 250 pares de costillas, sélo me interesan de muy
lejos.

—¢ Les tiene usted miedo ?

—~Ciertamente, y hasta encuentro criminal que se
traigan esos animales & nucstro pafs; podrfan escaparse.

—1 Y la ciencia!

—Si son necesarios 4 la ciencia, que los sabios vayan
4 estudiarlos en donde se encuentran, y no que ellos ven-
gan 4 visitar 4 los sabios de nuestro pafs.

A pesar mio la conversacién versé un rato mds sobre
ese tema, y fue esa noche cuando supe que antes de engu-
llirnos vivos, los reptiles tienen la precavida costumbre de
lamernos despacio. Estaba helado cuando levanté la sesién.

Mi cuarto quedaba al extremo de un corredor. Subf 4
él, y con la cabeza llena de los cuentos de la velada, me
desnudé lentamente, no sin haber antes abierto mi lecho,
levantado las cortinas y registrado mis armarios.

Mientras que hacia esto, of un ruido en el cuarto vecino
al mio y vna voz que me grité: '

—Buenas noches, sefior. Oigo que no se ha acostado
usted todavia. Duerma tan bien como yo, que hace ocho
dias que no me acuesto.

{Era el hombre de las cobra capello !

Estuve 4 punto de volverme & vestir y pedir que me
cambiaran de cuarto. Sin embargo, el desagrado de acos-
tarme en una cama que me prepararfan de prisa, la ver-
giienza, el amor propio de confesar mis temores infantiles,
me hicieron desistir. Era demasiado tonto y demasiado
ridiculo: aquellas serpientes dormidas no iban 4 atravesar
la pared 6 bajar por la ehimenea para venir-d acostarse
conmigo. Haciéndome violencia, apagué la vela y me met{
en mi lecho, separado por todo ¢l ancho del cuarto de la
pieza de las serpientes.
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Permanec! largo rato sin dormir, dando cien vueltas,
fastidiado por sentirme, 4 pesar mio, preocupado por la idea
de aquella vecindad.

Por debajo de la ‘puerta de comunicacién de los dos
cuartcs, cuyos pasadores habfa corrido, vefa entrar un
rayo de luz y temfa el momento en que desapareciera.
Apagada aquella luz, mi coleccionista se dormifa con ese
suefid’ de plomo de que me habfa hablado. El débil fulgor
desaparecié, y con él se apaguron todos los ruidos de la
casa....

Me dormi, pero con un suefio temeroso y ligero: con
el suefio del que espera y espfa. ;Cuénto tiempo dor-
mi asf ?

No lo he sabido nunca; una hora, dos horas quizés.
Fui sacado de este estado por un ruido que me quité ins-
tantdneamente las indecisiones del despertar sobresaltado.
Sabfa dénde estaba: mis temores, las historias que me ha-
bfan impresionado, todo lo recordé de golpe. Con la cabe-
za despejada, como si no hubiera dormido, pero con el co-
razén agitado, me senté en la cama y escuché.

Era un ruido extraordinario, una especie de chapoteo
irregular, sordo, que cesaba un segundo y luégo comenzaba
lento 6 precipitado, produciendo de tiempo en tiempo un
latigazo mas pesado, seguido de otro silencio. Extend! el
brazo : la mesa de noche para tomar los fésforos, y no los
encontré. Habfalos dejado sobre la chimenea con da vela.
Me oprimfa el corazén 4 dos manos—Ilatfa violentamente—
y eon los ojos dilatados por el miedo, miraba. La oscuri-
dad era profunda, como en un pozo, y el ruido continuaba
un tanto debilitado; pero los latigazos, al contrario, eran
mias frecuentes y pesados. Quise gritar: jlas serpientes!
pero la sangre se me hel6 en las venas. Horrorizado, quise
llamar, gritar como en un suefio; perono podfa. Inundado
de sudor frfo, con la mandibula eprimida, cal de nuevo
sobre la almohada, sofocado por la angustia.
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En mi cerebro perturbado, que sin embargo pensaba
juiciosamente y vefa claro, como si perteneciera & otro, me
la explicaba todo y seguifa 4 los reptiles en su marcha.

Se habfan deslizado bajo la puerta que yo habfa mira-
do antes de dormirme y que dejaba pasar haces de luz de
dos dedos de ancho.

El chapoteo y los latigazos eran producidos por la mar-
cha del animal, que ya iba suavemente buscando su direc-
cién, ya se ergufa y se dejaba caer con atrevimiento, ha-
‘biendo alivinado lo que trafa. Rezonoci el sonido sordo
de la piel viscosa sobre el piso.

®ia el roce pesado de una piel viva. Dentro de un ins-
tante, en medio de mi lecho, reptiles helados, monstruosos,
se exten lerfan cerca de mi cuerpo, que pronto habfan de
envolver, mientras jue lenguas viscosas me lamerfan la
cara. Literalmente estaba agonizando.

Sin embargo, pensé que los reptiles, cuando no se les
irrita y no estdn hambrientos, sélo tienen una necesidad,
una idea: el calor. El estado de beatitud que encuentran
los amodorra y pueden permanecer mucho tiempo inofen-
sivos.

Haciendo un esfuerzo desesperado, pude erguirme, y
tomando mi cobertor de lana, lo arrojé en el piso del cuar-

to. Como aguzaba el ofdo! 4 Qué iban & hacer? ;Lo’

oirfa? ¢ Lo podria comprender ?

Era‘indudable qus el ruido se debilitaba y se hacfa
cada vez menos frecuente. ; Habrian encontrado el co-
bertor ?

Por fin no of nada. Lancé un suspiro de esperanza.

Respiré mds facilmente y traté de llamar, pero no tenia
voz: se habla vuelto sorda y apagada; nadie se movié n

respondid.

Lo que comprend{ en seguida fue que de ninguna ma-
aera antes del dia tendrfa fuerzas para salir de mi cama y

poner los pies en el suelo.
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Laidea de que al caminar podfa pisar 6 tropezar con
uno de esos reptiles inmundos, cuyo simple contacto me
hubiera aniquilado, acobardaba por completo mi espiritu.

Levantarme y huir cuando pudiera conocer el peligro
y evitarlo, si; ir 4 ciegas y como valiente, né. Tenfa que
permanecer temblando, encogido en un rincén de mi lecho,
sin moverme, de miedo de que al estirar los brazos 6 las
piernas encontrara la piel lisa y dura de alguna serpicnte.

jQué noche! yo lo calculaba todo.

Enfridndose el cobertor, irfan los reptiles & buscar un
nido mds tibio; ¢ no era la piel humana un manjar irresis-
tible para esos devoradores de seres vivos? ; No los saca-
ria de ese estado de beatitud con el cual habia contado yo
para escaparme, la necesidad de hincar sus dientes en una
sangre caliente y palpitante? Mi almohada siguid al co-
bertor, y apoyado contra la pared esperé.

Con decir que el dfa tardé en llegar, no digo nada. Por
fin vi del lado de las ventanas la claridad del alba, pero
tan palida y tan horrible, qne era preciso toda mi angus-
tia para percibirla. Sin embargo, poco & poco tue crecien-
do y pude distinguir al fin las ventanas. La escasa luz que
entraba me permitia ya reconocer en mi habitacién som-
bras, formas; pero ;cémo podria escudrifiar si algo se
habia movido, si ye estaba solo ?

jAh! ;qué hermosa pareciéme la luz que entré franca-
mente deslizdndose sobre el pavimento y alumbré hasta
los rincones més misteriosos de la pieza !

Desde que habifa aclarado vigilaba el cobertor ; ahora
lo vela mejor. De ese lado no habfa nada que me inquie-
tara. Delgado como era, habia caido aplastado y ningun

abultamiento indicaba que estuviese habitado. La almeha- -
da, que habfa permanecido recta coatra una silla, no pedia
suministrar un abrigo. La alfombrita que tenfa delante Ce
la cama estaba extendida en torno mio y no habia mis
que mis sébanas estrujadas.

¢ Era una alucinacién mifa?
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Desde mi cama tomé mis zapatillas, y cuaando me hube
calzado, me atrevi 4 aventurarme. Avancé & pesar de eso
con prudencia, manteniéndome del lado de la puerta; pero
no habfa dado tres pasos, ¢ 1ando lo comprend! todo.

i Mi palangana llena de agua, que habia quedado en el
suelo, servia de tumba 4 un ratén! Eran sus esfuerzospor
salvarse los que me habian despertado, y su agonfa, su
larga y tragica agonia, la que me habia terrificado. Por la

tarde cambié de alojamiento
utcror MALOT

11

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un
dilatado desierto, que por su falta completa de agua recibe
el nombre de fravesia. El aspecto de aquellas soledades es
por lo general triste y desamparado, y el viajero que viene
del Ociente no pasa la tltima represa 6 aljibe de campo,
sin proveer sus chifles de sufiziente cantidad de agua. En
esta lravesia tuvounavez lugar la extrafia escena que sigue:

Las euchilladas tan frecuentes entre nuestros gauchos
habfan forzado & uno de ellos 4 abandonar precipitada-
mente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia & pie,
con su montura al hombro, 4 fin de escapar’ 4 las persecu-
ciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos compaifieros
tan luego como pudieran robar caballos para los tres. No
-eran por entonces s6lo el hambre 6 la sed los peligros que

le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado
andaba hacfa un aiio siguiendo los rastros de los viajeros,
y pasaban ya de ocho los que habfan sido victimas de su
predileccién por la carne humana. Suele ocurrir & veces
cn aquellos paises en que la fiera y el hombre se disputan
—el dominic de la naturaleza, que éste cae bajo la garra san-
grienta de aquélla: entonces el tigre empieza & gustar de pre-
ferencia su carne, y se le llama cebado cuando se ha dado 4
este nuevo género de caza, la caza de los hombres. El juez
de la campafia inmediata al teatro de sus devastaciones con-
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voca 4 los varones hdbiles para la correria, y bajo su auto-
rida] y direccién se hace la persecucién del tigre cebado,
qu=> rara vez escapa & la sentencia que lo pone fuera de
la ley.

Cuando nusstro préfugo habfa caminado cosa de seis
leguas, creyé ofr bramar el tigre 4 lo lejos, y sus fibras se
estremezcieron. Es el bramidodel tigre un grufiido como el
del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y que sin que
haya motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario
en los nervios, como si lacarne se agitara ella sola al anun-
cio de la muerte. Algunos minutos después, el bramido se
oyé més distinto y mds cercano; el tigre venfa ya sobre el
rastro, y s6lo 4 una larga distancia se divisaba ua pequeiio
algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en fin; por-
q1e los bramidos s2 sucedfan con mis frecuencia, y el wlti-
mo era mis distinto, mas vibrante que el que le precedia,
Al fin, arrojando la montura & un lado del camino, diri-
gidse el gaucho al drbol que habfa divisado, y no obstante
la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo
trepar 4 su copa y mantenerse en una continua oscilacién,
m2dio oculto entre el ramaje. Desle alli pudo observar la
escena que tenfa lugar en el camino: el tigre marchaba 4
paso precipitado, oliendo el suelo, y bramando con més
frecuencia 4 medida que sentfa la proximidad de su presa.
Pasa adelante del punto en que ésta se habfa separado del
camino, y pierde el rastro: el tigre se enfurece, remolinea,
hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotén,
esparciendo en el aire sus prendas. M4s irritado atin con
este chasco, vuelve 4 buscar el rastro, encuentra alfin la
direccién en que va, y levantando la vista, divisa & su pre-
sa haciendo con el peso balancearse el algarrobillo, cual la
fragil cafia cuando las aves se posan en sus puntas. Desde
entonces ya nobram el tigre: acercdbase 4 saltos, y en un
abrir y cerrar de ojos, sus enormes manos estaban apoyén-
dose & dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al que
comunicaban un temblor convulsivo que iba 4 obrar sobre
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los nervios del mal seguro gaucho. Intenté la fiera un sal-
to impotente: dio vuelta en torno del drbol midiendo su
altura con los ojos enrojecidos por la sed de sangre; y al
fin, bramando de cdlera, se acost6 en el suelo batiendo sin
cesar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta
y reseca.

Esta escena horrible duraba ya dos horas mortules; la
postura violenta del gaucho, y la fascinacién aterrante que
ejercia sobre él la mirada sanguinaria, inmdvil, del tigre,
del que por una fuerza invencible de atraccién no podia
apartar los ojos, habfan empezado & debilitar sus fuerzas,
y ya vefa préximo el momento en que su cuerpo extenua-
do iba 4 caer en su ancha boca, cuando ¢l rumor lejano de
galope de caballos le dio esperanza de salvacién. En efec-
to, sus amigos habfan visto el rastro del tigre, y corrfan
sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la montura
les reveld el lugar de la escena, y volar & él, desenrcllar
sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado y ciego de fu-
ror, fue la obra de un segundo. La fiera estirada & dos
lazos, no pudo escapar de las puiialadas repetidas con que
en venganza de su prolongada agonfa, le traspaso el que
iba 4 ser su victima.

“ Entonces supe lo que era tener miedo,” de«fa el Gene-

ral D. Juan Facundo Quiroga, ccntando & un grupo de:
oficiales este suceso.

B e e

D. EZEQUIEL URICOECHEA
Muy estimado doctor:
En la Historia de la Literatura, de Vergara, acabo de

ver citadas las siguient.s obras de! Dr. Uricoechea (pigs.

160-161):

“ Vocabulario del idioma Tama, que se hablu en el pue-
blo de Jiramera—1863.”

“ Vocabularia Pdez—Castellano, cutecismo y noctenes
gramaticales y dos pldticas conforme ¢ lo que escribig et





